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PROLOG

Es ist wieder diese Jahreszeit. Die Zeit, in der der Gletscher Lei-

chen freigibt.

Die gewaltige Eismasse dort oben ist ein erstarrter Fluss, der 

langsamer fließt, als das Auge es wahrnehmen kann. Opfer aus 

jüngster Zeit berühren flüchtig ältere in seinen gläsernen Tiefen. 

Manche kommen oben heraus, andere an der Zunge, und es ist 

unmöglich zu sagen, wer als Nächstes erscheint.

Es können Jahre vergehen, bevor sie wiederauftauchen. Sogar 

Jahrzehnte. Ein Gletscher im benachbarten Italien schaffte es vor 

einiger Zeit in die Nachrichten, als er die mumifizierten Leichen 

von Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg preisgab, komplett mit 

Stahlhelmen und Gewehren.

Wie auch immer, was hineingeht, muss zwangsläufig wieder he-

rauskommen, also habe ich jeden Morgen die lokalen Nachrichten 

überflogen.

Es gibt eine spezielle Leiche, auf die ich warte.
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1

»Hallo?« Mein Rufen hallt in der Betonhöhle nach.
Die vertrauten rot-weißen Seilbahngondeln stehen aufgereiht 

hintereinander, aber im Führerstand der Anlage ist niemand. Die 
Sonne ist hinter den Alpen verschwunden, der Himmel rosa, aber 
im Gebäude brennt kein einziges Licht. Wo sind alle?

Ein eisiger Wind schlägt mir ins Gesicht. Ich vergrabe mich 
tiefer in meine Jacke. Es ist außerhalb der Saison, und der ganze 
Ort befindet sich in einer Art Winterschlaf noch bis nächsten 
Monat. Ich gehe nicht davon aus, dass die anderen Skilifte in Be-
trieb sind, allerdings dachte ich, dieser hier schon. Wie sollen wir 
sonst hoch auf den Gletscher kommen? Habe ich mich vielleicht 
im Tag geirrt?

Ich stelle die Snowboardtasche ab und nehme mein Telefon 
he raus, um noch mal einen Blick auf die E-Mail zu werfen. Ich 
weiß, ist schon ziemlich lange her, aber hättest du Bock auf ein 

Wiedersehen-Wochenende? Panoramagebäude, Glacier du  Diable, 

Le Rocher. Treffpunkt Freitag, 7. November, 17 Uhr, an der Seil-

bahn. C. x

C steht für Curtis. Hätte mich jemand anderer eingeladen, hätte 
ich die Mail ohne Antwort sofort gelöscht.

»Yo, Milla!«
Und schon kommt Brent mit großen Schritten die Treppe rauf, 

steuert auf mich zu. Zwei Jahre jünger als ich, inzwischen also 
einunddreißig, aber er besitzt immer noch seinen jungenhaften 
Charme  – das weiche dunkle Haar, die Grübchen  –, allerdings 
sieht er leicht angegriffen und müde aus.
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Mit einer stürmischen Umarmung hebt er mich hoch. Auch ich 
drücke ihn fest. Die vielen kalten Nächte, die ich in seinem Bett 
verbracht habe. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich mich so 
lange nicht bei ihm gemeldet habe. Doch nach allem, was passiert 
ist … Na ja, er hat sich ja auch nicht bei mir gemeldet.

Über seiner Schulter zeichnen sich die spitzen Gipfel als Schat-
ten vor dem dunkel werdenden Himmel ab. Will ich das wirklich 
machen? Noch ist es nicht zu spät. Ich könnte mir irgendwelche 
Ausreden einfallen lassen, wieder in den Wagen springen und zu-
rück nach Sheffield fahren.

Hinter uns räuspert sich jemand. Wir lösen uns voneinander 
und sehen den großen, blonden Curtis.

Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass Curtis immer noch 
so aussieht wie bei unserer letzten Begegnung. Von Trauer ge-
zeichnet. Ein gebrochener Mann. Aber natürlich war es nicht so. 
Er hatte zehn Jahre, um darüber wegzukommen. Oder es zumin-
dest irgendwie wegzupacken.

Curtis’ Umarmung ist kurz. »Schön, dich zu sehen, Milla.«
»Gleichfalls.« Es ist mir schon immer schwergefallen, ihm di-

rekt in die Augen zu sehen, weil er so verflucht gut aussah – immer 
noch aussieht –, aber heute fällt es mir noch schwerer.

Curtis und Brent geben sich die Hand, Curtis’ Hand sehr weiß 
auf der von Brent. Sie haben ihre Snowboards mitgebracht; nicht 
weiter überraschend. Ohne konnten wir kaum auf den Berg. Sie 
tragen Jeans, wie ich, aber ich finde es lustig, dass ich unter ihren 
Snowboardjacken Hemdkragen sehe.

»Ich sollte mich hoffentlich nicht aufbrezeln«, sage ich grinsend.
Curtis mustert mich von oben bis unten. »Wird schon gehen.«
Ich schlucke. Seine Augen sind so blau wie immer, erinnern 

mich aber an jemanden, an den ich nicht denken möchte. Auch 
von der Wärme, die er früher ausstrahlte, ist nichts mehr da. Sei-
netwegen habe ich mich an den Ort geschleppt, an den ich nie 
mehr zurückkehren wollte, das hatte ich mir geschworen. Ich be-
daure es jetzt schon.

»Wer kommt noch?«, fragt Brent.
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Warum sieht er mich dabei an?
»Keine Ahnung«, antworte ich.
Curtis lacht. »Weißt du’s nicht?«
Schritte. Hier kommt Heather. Und wer ist das? Dale? Nie-

mals – sind die immer noch zusammen?
Dales einst wilde Haare haben jetzt einen modischen Schnitt, 

seine Piercings sind verschwunden. Seine trendigen Skateschuhe 
sehen nicht aus, als hätten sie schon mal ein Board gesehen. Ich 
vermute, Heather hat ihn voll im Griff. Wenigstens hat sie ihn sein 
Snowboard mitbringen lassen.

Heather trägt ein Kleid  – ein glitzerndes schwarzes  – zu 
Strumpfhose und kniehohen Stiefeln. Muss verdammt kalt sein, 
trotz ihrer Puffa-Jacke. Ihre langen, dunklen Locken duften einen 
Hauch nach Haarspray, als sie mich umarmt.

»Schön, dich zu sehen, Milla.« Sie muss sich ein paar Drinks 
genehmigt haben, bevor sie herkam, denn sie hört sich fast so an, 
als meinte sie es auch so. Ihre Stiefel haben einen acht Zentimeter 
hohen Absatz, wodurch sie drei Zentimeter größer ist als ich. Ver-
mutlich trägt sie die Dinger genau deswegen.

Sie lässt einen Ring aufblitzen.
»Seid ihr zwei verheiratet?«, frage ich. »Glückwunsch.«
»Seit drei Jahren.« Ihr nordenglischer Akzent ist deutlicher 

denn je.
Brent und Curtis klopfen Dale auf die Schulter.
»Hast dir mit deinem Antrag ziemlich Zeit gelassen, Bro, oder?«, 

stichelt Brent. Ich meine, sein Londoner Akzent ist auch stärker 
als früher.

»Also, eigentlich hab ich ihm einen Antrag gemacht«, blafft 
Heather.

Die Tür der Gondel öffnet sich ächzend. Ein Seilbahnmitarbei-
ter kommt hinter uns angeschlurft, die schwarze Kappe mit dem 
Logo des Skigebiets tief in die Stirn gezogen. Auf einem Klemm-
brett hakt er unsere Namen ab und fordert uns mit einer Hand-
bewegung auf, einzusteigen.

Die anderen gehen an mir vorbei.
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»Sind das alle?«, frage ich und versuche, Zeit zu schinden.
Dem Mann zufolge, ja. Irgendwas an ihm kommt mir bekannt 

vor.
Alle anderen sind jetzt in der Gondel. Widerstrebend folge ich 

ihnen.
»Wer sollte denn sonst noch da sein?«, will Curtis wissen.
»Stimmt.« Ich nicke. Es gab noch ein paar andere, die kamen 

und gingen, aber von der ursprünglichen Gang sind nur noch wir 
fünf übrig.

Oder besser gesagt, die Einzigen, die noch auf zwei Beinen 
 stehen.

Schuldgefühle überrollen mich. Sie wird nie wieder gehen kön-
nen.

Der Angestellte schließt die Tür. Ich versuche, sein Gesicht zu 
sehen, aber bevor ich dazu eine Chance bekomme, verschwindet 
er die Plattform hinunter zu seinem Leitstand.

Die Gondel setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Genau 
wie ich starren die anderen gebannt durch die Plexiglasscheiben 
hinaus, während wir über die Tannenspitzen fliegen, dem schwin-
denden Licht den Berg hinauffolgen. Es ist komisch, unten Erde 
und Gras zu sehen. Dort lag immer nur Schnee. Ich suche nach 
Murmeltieren, aber die sind jetzt wahrscheinlich im Winterschlaf. 
Wir überqueren eine Felswand, und das winzige Dorf Le Rocher 
verschwindet aus dem Blick.

So in der Luft hängend, während draußen die Landschaft vor-
beizieht, überkommt mich ein ganz merkwürdiges Gefühl. Statt 
zum Berg aufzusteigen, scheinen wir uns in der Zeit zurückzube-
wegen. Und ich weiß nicht, ob ich bereit bin, mich der Vergan-
genheit zu stellen.

Zu spät. Die Gondel schwingt bereits in die Mittelstation. Wir 
steigen aus, ziehen unsere Taschen hinter uns her. Es ist kälter hier, 
und dort, wohin wir gehen, wird es noch kälter sein. Eine fran-
zösische Fahne flattert in der Brise. Das Plateau ist menschenleer. 
Auf halber Höhe verwandelt sich das Braun und Grün in Weiß: 
die Schneegrenze.
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»Ich dachte, der Schnee würde um diese Jahreszeit bis runter ins 
Tal liegen«, sagt Brent.

Curtis nickt. »Das ist der Klimawandel.«
Wir befinden uns im Zentrum des Winter-Skigebiets, mit Ses-

sel- und Schleppliften in alle Richtungen, aber heute ist nur die 
Seilbahn geöffnet.

Die Halfpipe war früher direkt neben dem kleinen Schuppen 
dort drüben. Der lange, u-förmige Kanal ist momentan nur ein 
matschiger Graben, aber vor meinem geistigen Auge kann ich 
die makellosen weißen Wände sehen. Damals die beste Halfpipe 
in ganz Europa, und ihretwegen waren wir alle in jenem Winter 
hier.

Mein Gott, die Erinnerungen. Mich überkommt eine Gänse-
haut. Ich sehe unsere jüngeren Versionen rempeln und lachen. 
Wir fünf.

Plus die beiden, die fehlen.
Ein eiskalter Windstoß wirbelt mir die Haare ins Gesicht. Ich 

ziehe den Reißverschluss meiner Snowboardjacke bis zum Kinn 
hoch und beeile mich, den anderen zu folgen.

Die Seilbahn wird uns auf fast dreitausendfünfhundert Meter 
hinaufbringen. Der Diable-Gletscher ist eines der höchsten Skige-
biete Frankreichs. Die glänzenden orangen Gondeln hängen wie 
Weihnachtsbaumkugeln an den Drahtseilen. Curtis steigt in die 
nächste offene Gondel.

Heather zieht an Dales Hand. »Lass uns eine allein nehmen.«
»Nein, komm«, sagt Dale. »Wir passen schon alle rein.«
Curtis gestikuliert. »Jede Menge Platz.«
Heather scheint zu zweifeln, und ich sehe, was sie meint. In 

diese kleinen Gondeln passen theoretisch sechs Personen, aber 
mit unserem ganzen Gepäck müssten wir uns ziemlich reinquet-
schen. Dass sie einen Scheißkoffer dabeihat, macht es auch nicht 
wirklich leichter.

Brent muss den Kopf einziehen, um die Gondel betreten zu 
können. »Du kannst auf meinen Knien sitzen, Mills. Reich deine 
Snowboardtasche rüber.«
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»Dale kann sich auf deine Knie setzen«, widerspreche ich. »Ich 
sitze hier.«

Am Ende sitzt Heather auf Dales Knien, neben Curtis, mir 
und Brent gegenüber, die Taschen um uns herumgezwängt. Ohne 
seine Dreadlocks sieht Dale ziemlich seltsam aus. Mit seiner nor-
dischen Hautfarbe hat er mich früher immer an einen Wikinger 
erinnert. Jetzt wirkt er eher wie der Moderator einer Gameshow.

Wir flitzen über das Plateau. Diese Leere unter uns. Ich hatte 
völlig vergessen, wie gewaltig diese Gegend ist. Im Sommer kom-
men Wanderer herauf, und die Wege schlängeln sich im Zickzack 
hinauf. Es muss wunderschön sein – Unmengen Alpenblumen –, 
aber heute sieht man nur ausgedehnte braune Grasflächen und 
Geröll. Kein Lebenszeichen, nicht mal ein Vogel. Das Land sieht 
unwirtlich aus.

Tot.
Nein. Schlafend. Wartend.
Wie noch etwas anderes hier oben. Ich schlucke und verbanne 

den Gedanken aus meinem Kopf.
Curtis’ Knie stößt gegen meines, als wir an einem Mast vorbei-

scheppern. Er kommt mir ungewöhnlich still vor, aber ich kann 
das nachvollziehen. Wenn mir das hier schon schwerfällt, muss es 
für ihn hundertmal schlimmer sein.

In der Einladung wurde es nicht erwähnt, aber es liegt auf der 
Hand, warum wir hier sind. Es war in den Nachrichten am Tag 
vor dem Eintreffen seiner E-Mail:
Vor zehn Jahren vermisste britische Snowboarderin nach Rechts-

streit für tot erklärt.

Die anderen dürften auch nicht mehr Lust zu kommen gehabt 
haben als ich, aber wie hätten wir ablehnen können? Es ist völlig 
normal, dass er den Jahrestag begehen möchte.

Unter uns ist jetzt Schnee, der im Zwielicht lila schimmert. 
Weit über uns die namensgebenden, hoch aufragenden Felsen von 
Le Rocher. Das Panoramagebäude sitzt auf der Spitze, ein gedrun-
gener, dunkler, den Elementen trotzender Umriss.

»Und wie hast du das hinbekommen, Mills?«, fragt Brent.
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»Wie habe ich was hinbekommen?«
»VIP-Zugang auf den Gletscher. Private Gondelfahrt und das 

alles. Ziemlich nobel.«
Ich starre ihn an. »Wie meinst du das?«
»Um diese Jahreszeit ist hier eigentlich alles geschlossen. Billig 

kann’s nicht gewesen sein.«
»Wie kommst du drauf, dass ich das organisiert habe? Das war 

Curtis.«
Curtis wirft mir einen komischen Blick zu. »Wie bitte?«
Wir nehmen unsere Telefone heraus. Als ich das letzte Mal mein 

Telefon mit hierhergenommen habe, habe ich das Display gleich 
bei der ersten Abfahrt geschreddert und hatte anschließend einen 
üblen blauen Fleck in der Form eines Telefons auf der Hüfte. Da-
nach habe ich das Ding gar nicht erst mitgenommen.

Ich zeige ihnen die E-Mail, die ich bekommen habe, und Brent 
zeigt mir seine. Seine Einladung ist identisch mit meiner, nur dass 
seine von M kommt und ein PS enthält: Hab mein Telefon ver-

loren. Schick mir ’ne Mail.

»Und auf geht’s.« Curtis zeigt seine Mail  – identisch mit der 
von Brent.

Ich bin noch nie aus Curtis schlau geworden. Findet er das 
 witzig?

Die Gondel klappert, als wir einen weiteren Mast passieren, 
und meine Ohren ploppen zu. Ab jetzt wird’s richtig steil. Wir 
haben den langen, langen Anstieg rauf zum Gletscher begonnen.

Ich wende mich Dale und Heather zu. »Was steht auf eurer 
Einladung?«

Dale zögert.
»Ja, dasselbe wie bei dir«, erwidert Heather.
»Von M oder C?«, fragt Brent.
»Äh, M.« Heather wirft mir einen Blick zu.
Wieso habe ich das Gefühl, dass sie lügt? »Kann ich mal sehen?«
»Sorry«, sagt Heather, »ich hab sie gelöscht. Aber sie war genau 

wie die von ihnen.«
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2

Ich weiß nicht, was ich auf dem Gipfel erwartet habe. Musik? Ker-
zen? Kellner mit Champagner auf Tabletts?

Nichts davon. Die Plattform ist schummrig und menschenleer, 
niemand im Leitstand. Wir greifen nach unseren Taschen. Eine Si-
rene ertönt, und die Seilbahn kommt träge zum Stillstand. Offen-
bar wird sie von der Talstation aus gesteuert, was Personalkosten 
spart, und man hat unsere Ankunft dank der Überwachungska-
mera registriert. Aber nach der Verwirrung über die Frage, wer uns 
eingeladen hat, ist es schon ein bisschen schräg, und aus Heathers 
gerunzelter Stirn zu schließen denkt sie so ziemlich das Gleiche.

Brent sieht zu mir. »Lassen wir unseren Kram erst mal hier?«
»Frag mich nicht.«
Er stellt seine Tasche ab. Ich zögere und lasse meine dann eben-

falls fallen. Ist ja nicht so, als wäre hier jemand, der sie stehlen 
könnte.

Die Stufen bestehen aus Gitterrosten, geeignet für schneebe-
deckte Stiefel. Als ich oben ankomme, keuche ich ziemlich. Die 
Luft hier oben ist dünn. Ich drücke die Flügeltür auf und betrete 
das Panoramagebäude. Und atme abgestandenen Holzrauch ein. 
Einen Moment muss ich die Augen schließen. Denn mehr als alles 
andere war genau das der Geruch meiner Winter.

Curtis betätigt einen Schalter, und es wird hell in dem holzver-
täfelten Flur. Normalerweise stapfen Horden von Skiläufern und 
Snowboardern hier durch, vorbei an den Skispinden und durch 
den Haupteingang hinaus auf den Gletscher, aber heute Abend ist 
es unheimlich still.
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Curtis legt die Hände um seinen Mund und ruft: »Ist hier ir-
gendwer?«

Brent sieht mich wieder an; Dale ebenfalls. Ich muss erneut an 
die Einladungen denken. Könnte einer von ihnen das hier organi-
siert haben? Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Wie Brent schon 
sagte, normalerweise ist hier jetzt alles dicht. Ein Wochenende in 
dieser Jahreszeit muss Tausende kosten. Dank meiner Online-Re-
cherchen weiß ich, dass es Curtis wirtschaftlich ziemlich gut geht. 
Er muss es sein. Aber was soll die Geheimniskrämerei? Und wis-
sen die anderen Bescheid, oder hat er es irgendwie geschafft, dass 
sie glauben, ich hätte sie eingeladen?

»Es muss jemand hier oben sein«, meint Curtis. »Sehen wir uns 
mal um.«

Wir rennen alle in verschiedene Richtungen wie kleine Kinder, 
die in einem Freizeitpark losgelassen werden. Das hier oben ist 
der reinste Irrgarten. Das weitläufige Mehrzweckgebäude beher-
bergt die Bergrettung, die Betriebszentrale und alles andere, was 
Besucher und Personal hier oben brauchen könnten. Ich kenne 
das Restaurant und die Toiletten, aber das ist es dann auch schon. 
Ach ja, und einmal habe ich eine Nacht in einem der winzigen 
Schlafsäle verbracht – die höchstgelegene Jugendherberge Frank-
reichs.

Ich haste Korridore hinunter, drücke im Vorbeilaufen Licht-
schalter. Jede Menge geschlossene Türen. Manche abgeschlossen, 
andere nicht. Diese lässt sich öffnen. Gott, es könnte genau der 
Schlafsaal sein, in dem ich übernachtet habe. Der feuchte, modrige 
Geruch weckt eine Erinnerung. Brent unter mir auf der Ma tratze, 
seine großen Hände umklammern meine Hüften. Ich starre auf 
die schmale Einzelkoje. Dann kehre ich auf den Gang zurück, 
ziehe die Tür fest hinter mir zu.

Die nächste Tür ist eine Wäschekammer – raue weiße Handtü-
cher und häufig benutzte Laken ordentlich gestapelt auf Kiefern-
regalen, der Gestank von billigem Waschmittel. Ein Stück weiter 
rieche ich etwas zu essen, und tatsächlich, hier ist die Küche. Zwei 
Töpfe stehen auf einem riesigen Herd. Ich hebe die Deckel hoch. 
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In dem einen so was wie ein Schmorgericht mit Fleisch, Kartof-
felpüree im anderen. Noch warm. Könnte unser Abendessen sein, 
aber wo sind die Leute vom Cateringservice?

Ich entdecke eine Toilette und drücke die Tür vorsichtig auf, aber 
sie ist leer und dunkel. Direkt dahinter liegt das ebenfalls dunkle 
Restaurant, in dem der Geruch von Holzrauch so stark ist, dass ich 
husten muss, obwohl das Feuer nicht brennt. Hier drinnen habe 
ich schon stundenlang meine Finger an Bechern mit heißem Kaffee 
gewärmt und Schneestürme ausgesessen, aber die Tische sind leer, 
also gehe ich einen anderen Korridor hinunter. Die anderen müs-
sen eine Etage über mir sein, denn ich kann sie nicht mehr hören.

Weitere Lagerräume; mehr abgeschlossene Türen. Die Timer 
der Lichtschalter sind kurz eingestellt, und gelegentlich geht das 
Licht aus, bevor ich den nächsten Schalter drücken kann, dann 
muss ich mich in absoluter Dunkelheit an der Wand entlang vor-
tasten. Die Stille ist unheimlich. Wenn irgendwer plötzlich aus ei-
ner dieser Türen auftauchte, bekäme ich einen Herzinfarkt.

Schließlich ein vertrauter Anblick: der Hauptausgang zum 
Gletscher. Ich eile darauf zu. So spät wird dort draußen niemand 
mehr sein, und höchstwahrscheinlich ist die Tür abgeschlossen, 
falls jedoch nicht, möchte ich diese Luft mit dem typisch eisigen 
Beigeschmack atmen. Es ist schon so lange her.

Die Tür öffnet sich. Der Wind fegt mit einem schrillen, er-
barmungslosen Schrei durch den Spalt herein. Ein merkwürdig 
menschliches Geräusch. Ich reiße die Tür sofort wieder zu und 
stehe schwer atmend da. Ich wusste, es würde problematisch sein, 
wenn ich hierher zurückkomme. Zu viele Türen, die ich besser 
nicht öffnen sollte.
Reiß dich zusammen, Milla.

Okay. Krieg ich hin. Nach ein paar Drinks ist alles wieder gut.
Oben gibt es einen Raum für Hochzeiten und ähnliche Veran-

staltungen. Mit so was können kleine Skigebiete wie dieses Geld 
machen, besonders außerhalb der Saison. Ich habe ihn bislang nur 
auf Bildern gesehen, aber genau dort müssen die anderen jetzt sein, 
denn hier unten habe ich überall nachgesehen.
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Hier ist die Treppe. Am oberen Ende befindet sich eine schwere 
Brandschutztür, und die Luft dahinter kommt mir noch kälter vor. 
Ein schwacher Geruch. Vertraut. Was ist es? Vielleicht Heathers 
Parfum.

Stimmen hinter der Tür rechts.
Stopp! steht auf einem Schild. Und: Das Spiel hat begonnen. 

Tele fone müssen in den Korb gelegt werden.

Ich atme aus. Ein Spiel. Vielleicht so was wie ein Quiz, übers 
Snowboarden oder woran wir uns bei den anderen erinnern. Ir-
gendwas, damit wir über die alten Zeiten reden. Und es passt 
genau auf Curtis, uns auf diese Weise zu sagen, was wir tun sol-
len, und nichts von außerhalb zu dulden, das von dem ablenken 
könnte, was er geplant hat. Ich lege mein Telefon in den Korb. Es 
sei denn …

Ich sehe noch mal das Schild an. Das Spiel hat begonnen. Genau 
das waren mal meine Worte zu ... nein. Das ist eine völlig normale 
Redewendung. Es hat überhaupt nichts weiter zu bedeuten. Ich 
lege mein Handy auf die vier anderen, die dort bereits liegen, und 
gehe hinein.

Der Veranstaltungsraum scheint auf den Berg hinauszuragen, 
der dicke weiße Teppich ist eine Verlängerung des Schnees drau-
ßen, die Einrichtung ist in Weiß und Silber gehalten und war 
zweifellos irrsinnig teuer. Mit Satin gepolsterte Stühle, Tische aus 
Glas und Chrom. Diese Opulenz steht in hartem Kontrast zu der 
eher rustikalen Möblierung unten. Es riecht sogar anders. Der 
abgestandene Geruch von Holzrauch ist weg, dafür riecht es nun 
nach frischer Farbe.

Die gesamte hintere Wand besteht aus einer einzigen großen 
Fensterfläche, weiße Seidenvorhänge sind mit einer Schärpe zu-
rückgebunden. Tagsüber muss der Ausblick sensationell sein, aber 
jetzt ist da nur absolute Schwärze. Kein Licht zu sehen. Gespens-
tisch in unserer gegenwärtigen Situation, aber davon abgesehen 
ein schöner Ort für eine Hochzeit.

Wenn man darüber hinwegsehen kann, wie viele Leben dieser 
Gletscher schon gefordert hat.
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Und wie viele Leichen er immer noch festhält.
Denk nicht daran.

Es ist so kalt hier, dass ich meinen Atem sehen kann. Und auch 
feucht. Der Raum ist wahrscheinlich seit Monaten nicht benutzt 
worden. Die anderen haben alle was zu trinken. Eine einsame 
Bierflasche steht auf einem Silbertablett in der Nähe – ein Kro-
nenbourg 1664. Das Glas fühlt sich eiskalt an. Früher mochte ich 
diese kleinen Flaschen mit französischem Bier sehr. Süßlich und 
spritzig. Ich habe es nicht mehr getrunken, seit ich das letzte Mal 
hier war.

Es sind immer noch nur wir fünf. Das Personal muss irgendwo 
den Gang hinunter sein. Curtis sieht immer wieder zur Tür. Was 
hat er geplant?

Heathers Finger mit ihrer französischen Maniküre legen sich 
um meinen Unterarm. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Welches Spiel?«
Sie zieht mich über den Teppich zu einem großen Holzkas-

ten auf einem niedrigen Tisch. Daneben liegen Kulis, cremefar-
bene Briefumschläge und Karten. Und ein gedrucktes, laminiertes 
Blatt. Icebreaker. Es ist eine überladene, schnörkelige Schrift, wie 
man sie von Agenden bei Beerdigungen kennt.

Und Hochzeiten, wie ich mich schnell erinnere.
Schreib ein Geheimnis auf, etwas über dich, das keiner der an-

deren kennt. Das legst du dann in die Kiste. Zieh die Umschläge 

heraus, einen nach dem anderen, und rate, wer was geschrieben hat.

Wieder werfe ich Curtis einen Blick zu. Witzig, wie viel Mühe 
er sich gegeben hat, wo wir doch glücklich und zufrieden gewe-
sen wären, uns einfach fett die Kante zu geben. Er schreitet an mir 
vorbei zum Fenster, wischt eine beschlagene Stelle frei und schaut 
hinaus. Die fließende Geschmeidigkeit seiner Bewegungen hat 
mich immer an einen Turner erinnert, und daran hat sich nichts 
geändert. Er besitzt immer noch dieselbe kraftvolle Anmut.

Ich brauche mehr Alkohol, bevor ich ihn anspreche, also gehe 
ich stattdessen zu Brent hinüber. Die Bierflasche in seiner Hand 
überrascht mich. Früher hat er nie getrunken.



19

»Warst du in letzter Zeit snowboarden?«, frage ich ihn.
»Einmal im Jahr. Mehr kann ich mir nicht leisten. Aber ich fahre 

noch viel Skateboard.«
»Das sehe ich an deinen Schuhen.«
Seine DCs sind an einem Zeh so abgetragen, dass ich seine 

Socke sehen kann. DC hat ihn früher supportet, aber sein aktu-
elles Paar hat er wahrscheinlich selbst kaufen müssen. Ich bin ge-
rührt, dass er der Marke treu geblieben ist, aber so ist Brent nun 
mal.

Er war in jenem Winter erst einundzwanzig, mit der schlaksi-
gen Figur und der Energie eines Teenagers. Inzwischen ist er 
etwas fülliger geworden. Schwer zu sagen bei seinen schlabberi-
gen Klamotten, aber er scheint immer noch gut in Form zu 
sein. Trägt auch seine Jeans immer noch auf halber Höhe des Hin-
terns.

Sein gutes Aussehen, das er seinem indischen Vater zu verdan-
ken hat, bescherte ihm einen vorübergehenden Erfolg als Model, 
bevor er mit Snowboarding richtig Karriere machte. Ich sehe 
gelegentlich online nach, was er so treibt, aber sein Instagram-
Account verrät nicht viel. Ich möchte ihn fragen, ob er mit ir-
gendwem zusammen ist – ob er vielleicht sogar Kinder hat –, aber 
das könnte er womöglich falsch verstehen. Ich muss wissen, ob 
er glücklich ist.

»Dann hast du mich also nicht hierher eingeladen?«, fragt er.
»Nein. Hab ich doch schon gesagt.«
Curtis sieht mich quer durch den Raum an, wirkt irgendwie … 

beunruhigt? Wahrscheinlich fragt er sich, wo das Personal steckt.
»Fährst du noch?« Brent versucht ganz offensichtlich, die Un-

terhaltung auf sichereren Boden zu lenken.
»Nicht, seit ich hier weg bin.«
»Echt jetzt? Kein einziges Mal?«
»Hatte beruflich viel um die Ohren.« Ich sehe seine Überra-

schung. Damals konnte ich an gar nichts anderes als Snowboar-
ding denken, und ich stellte mir immer vor, bis weit ins hohe Alter 
zu fahren.
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Die Wahrheit ist, ich habe eine Scheißangst davor. Angst da-
vor, wer ich dann werden und welche Leben ich noch zerstören 
könnte. Sobald ich die Bindungen geschlossen habe, spielt nichts 
anderes mehr eine Rolle.

Brent weiß nicht, was ich getan habe, zumindest nicht alles. 
Keiner von ihnen weiß es.

Und ich möchte, dass es auch genau so bleibt.
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Heather klatscht in die Hände, bittet um Aufmerksamkeit. »Zeit 
für Icebreaker.«

»Ach, ich verhungere«, wendet Brent ein.
»Ich auch«, schließe ich mich an. »Ich habe in der Küche einen 

Schmortopf gefunden.«
Heather zieht einen Schmollmund. »Wird bestimmt lustig. Es-

sen können wir auch später noch.«
War sie schon immer so nervig, oder hat die Ehe sie noch recht-

haberischer gemacht? Sie trinkt ihren Wein aus. Vielleicht ist sie 
einfach nur betrunken.

Brent grummelt irgendwas, aber Heather verteilt Karten, Stifte 
und Umschläge. Ich sehe wieder Curtis an, doch er rauscht an mir 
vorbei aus dem Raum.

»Was sollen wir denn schreiben?«, fragt Brent.
»Irgendwas Pikantes, das sonst keiner weiß«, empfiehlt Hea-

ther.
Mein Hals ist total trocken. Ich leere mein Bier, aber diese aus-

gedörrte Kehle bekommt man selbst mit viel Alkohol nicht wie-
der hin. Ich weiß das, weil ich es versucht habe, als ich vor zehn 
Jahren hier abgereist bin.

Ich kaue auf dem Ende des Stifts und versuche, mir irgendwas 
Witziges einfallen zu lassen, das ich enthüllen könnte. Und höre 
Curtis’ Stimme aus dem Korridor. Er hat das Telefon am Ohr. 
Typisch Curtis – will, dass wir unsere Telefone abgeben, benutzt 
dann aber sein eigenes. Redet er mit seiner Freundin? Er sieht, 
dass ich ihn ansehe, und schließt die Tür.
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Ich blicke auf meine Karte, aber mir ist viel zu kalt, und ich habe 
viel zu viel Hunger, um geradeaus zu denken. Schließlich schreibe 
ich einfach: Ich habe eine Katze, und die heißt Stalefish.

Brent ist verschwunden. Ich schiebe mein Geheimnis in einen 
Umschlag und stecke diesen in den Schlitz der Kiste. Woher hat 
Curtis dieses Ding? Mal davon abgesehen, dass sie weiß ist, passt 
sie überhaupt nicht zu diesem Raum. Die Seitenwände aus dün-
nem Sperrholz sind schlecht verklebt, der Anstrich ist eher be-
scheiden, und überhaupt sieht das Ding wie etwas aus, das mein 
Opa gebastelt haben könnte.

Ich muss aufs Klo. Die Damentoilette verbirgt sich direkt hinter 
der ersten Tür auf dem Flur. Das Wasser aus der Leitung ist so kalt, 
dass man Angst bekommen könnte, die Leitung friert ein.

Als ich in den Veranstaltungsraum zurückkomme, hat Brent 
eine große Tüte Kartoffelchips besorgt. Ich nehme eine Handvoll.

Ich deute mit dem Kinn auf Brents Snowboardjacke. »Kriegst 
du immer noch Klamotten von Burton, oder musstest du dir die 
da selbst kaufen?«

Er mampft Chips. »Ich krieg ’nen Rabatt.«
»Wie schön für dich. Ich musste mich für diesen Trip komplett 

neu ausstatten.« Ich lecke meine salzigen Finger ab. Vor zehn 
Jahren habe ich meine gesamte Snowboardausrüstung einem fran-
zösischen Mädel von gegenüber geschenkt. Sie verdiente es mehr 
als ich.

Curtis ist von seinem Telefonat zurück und steht wieder mit 
dem Rücken zu uns am Fenster. Was starrt er an? Da gibt es nichts 
zu sehen.

Dale kommt mit einer Handvoll weiterer Biere rein. Brent und 
ich stibitzen jeder eine Flasche.

»Bereit fürs Spiel?«, fragt Heather.
»Momentchen noch«, sagt Curtis und verschwindet noch mal.
Heather sieht aus, als könnte sie jeden Moment an die Decke 

gehen. Ich unterdrücke mein Grinsen. Sieht fast so aus, als machte 
Curtis das nur, um sie zu nerven.

»Hast du Personal gesehen?«, wende ich mich an Dale.
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»Nein. Ich schätze mal, wir sind hier oben auf uns allein ge-
stellt.«

»Sieht ganz so aus«, pflichtet Brent ihm bei.
»Aber in der Küche stand warmes Essen«, erinnere ich sie.
»Ja, hab ich gesehen«, sagt Dale. »Ich nehme an, die dachten, 

wir können uns selbst bedienen. Schicken morgen früh vielleicht 
jemanden mit der Gondel rauf, um uns Frühstück zu machen.«

»Eine unbeaufsichtigte Gästegruppe? Ich staune, dass sie so was 
zulassen«, wundere ich mich.

»Spart Kosten«, gibt Dale zu bedenken.
Brent nickt. »Für so einen kleinen Urlaubsort muss es ziemlich 

schwer sein, sich gegen Mega-Urlaubsgebiete wie Trois Vallées 
zu behaupten.«

»Was ist mit dem Spiel?«, überlege ich laut. »Haben die das auch 
vorbereitet?«

Das können sie nicht beantworten. Und so wie sie mich an-
sehen, denken sie immer noch, ich hätte irgendwas damit zu tun.

»Soll ich den Anfang machen?«, fragt Heather, gerade als Cur-
tis zurückkommt. Ohne auf Antwort zu warten, öffnet sie die 
Klappe auf der Unterseite der Kiste, fummelt den obersten Um-
schlag heraus und macht sich darüber her.

Wir anderen ziehen uns Stühle heran. Weswegen ist sie über-
haupt so aufgedreht? Was denkt sie denn, was die Karten uns ver-
raten werden?

»Ich werde jetzt alle vorlesen, und dann raten wir, wer’s ge-
schrieben hat, okay?«

Sie ist so aufgekratzt, das kann nicht allein vom Alkohol kom-
men. Ich vermute, sie hat irgendwas genommen. Allerdings wirkt 
Curtis genauso aufgedreht. Er sitzt völlig steif und kerzengerade 
da, behält ständig alles hier im Auge.

Ich spüre meine Finger nicht und schiebe sie mir unter die 
Oberschenkel, aber die gepolsterte Sitzfläche meines Stuhls ist so 
kalt wie alles andere hier.

Heather liest die Karte, und ihre Wangen verfärben sich. »Ich 
habe mit Brent geschlafen.«
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Sie wirft ihrem Mann einen besorgten Blick zu, als hätte sie 
Angst, er würde das für ein Eingeständnis halten, aber er sieht 
mich an, genau wie Brent und Curtis.

»Ich hab das nicht geschrieben«, wehrt Curtis ab.
Wir lachen alle.
Alle außer Heather. »Wir haben doch gesagt, wir lesen erst alle 

vor, bevor wir mit raten anfangen.«
Sie versucht, Curtis zu gängeln. Viel Glück dabei.
Dale hebt die Hände. »Seht mich nicht an.«
Mehr Gelächter.
Einer der Jungs muss das aus Spaß aufgeschrieben haben. Wahr-

scheinlich Curtis.
Heather öffnet bereits den nächsten Umschlag. Ihre Eile finde 

ich komisch. Ist zwischen ihr und Brent je was gelaufen? Selbst 
wenn, würde sie das doch ganz sicher nicht öffentlich bekannt 
machen. Sie und Dale sind in diesem Winter schon ziemlich früh 
zusammengekommen.

Sie räuspert sich. »Ich habe mit Brent geschlafen.« Ihre Stimme 
klingt übertrieben fröhlich.

Wieder lachen ich, Brent und Curtis, diesmal sogar noch lauter. 
Dale lächelt nicht mal.

Curtis klopft Brent auf die Schulter. »Kein Wunder, dass du’s 
nie bis zur Olympiade geschafft hast. Du hast nicht genug ge-
schlafen.«

Schön, Curtis fröhlicher zu sehen. Sein Kennenlernspiel zeigt 
die gewünschte Wirkung. Es wärmt uns trotz der eisigen Luft-
temperatur auf – ob nun aus Vergnügen oder Verlegenheit. Ich 
genieße es zu sehen, wie Heather sich windet. Dales Gesichtsaus-
druck nach zu schließen ist es eine echte Neuigkeit für ihn, falls je 
was zwischen Brent und seiner Frau war.

Brent und Heather wechseln einen Blick. Eine Falte auf Brents 
Stirn sagt: Was soll das? Er glaubt, Heather hätte es geschrieben! 
Heather antwortet mit einem kaum merklichen Kopfschütteln. 
Was bedeutet das? Nicht jetzt? Oder dass sie es nicht geschrie-
ben hat?



25

Ich komme da jetzt nicht so ganz mit. Wenn Brent denkt, Hea-
ther hätte eine der beiden Karten geschrieben, bedeutet das, er hat 
tatsächlich mit ihr geschlafen?

Ich recke den Hals, um die Handschrift zu sehen, nicht dass ich 
sie erkannt hätte – wir haben in dem Winter nicht besonders viel 
geschrieben –, aber die Karte in Heathers Hand ist mit ordent-
lichen Druckbuchstaben beschriftet, so wie man eben schreibt, 
wenn man nicht möchte, dass jemand die eigene Schrift erkennt. 
Es ist ein Witz, geht gar nicht anders. Ein im Voraus verabredeter 
Witz zwischen Curtis und Brent, um ein bisschen Schwung in die 
Sache zu bringen. Curtis und Dale hatten schon immer Probleme 
miteinander. Allerdings wirkt Brents Überraschung sehr echt.

Ich könnte was sagen, darauf bestehen, dass ich keines von bei-
den geschrieben habe, aber ich denke, ich warte mal ab, was auf 
der nächsten Karte steht.

Heather öffnet den dritten Umschlag. Sie wirft einen Blick auf 
die Karte und atmet scharf ein. »Ich habe mit Saskia geschlafen.«

Diesmal lacht keiner. Gerade ist eine Grenze überschritten 
worden.

Trotz all unserer Differenzen kann ich mir nicht vorstellen, wa-
rum jemand das schreiben sollte. Soweit ich weiß, hat nur einer 
der Anwesenden mit Saskia geschlafen, und ich hätte nicht ge-
dacht, dass das allgemein bekannt gewesen wäre. Ich achte darauf, 
nicht in Brents Richtung zu sehen – oder zu Curtis.

Heather schielt zu ihrem Mann. Offenbar fragt sie sich, ob er 
das geschrieben hat. Wenn ich bei meiner Annahme bleibe, dass 
die beiden ersten Nachrichten von Curtis und Brent stammen, 
muss dann wohl Dale diese geschrieben haben. Aber warum zum 
Teufel sollte er das tun?

Heather öffnet den nächsten Umschlag. Wahrscheinlich denkt 
sie, es kann nicht mehr schlimmer kommen.

Aber offensichtlich irrt sie sich, denn sie blinzelt und hebt scho-
ckiert den Blick. »Ich weiß, wo Saskia ist.«

Curtis reißt ihr die Karte aus der Hand und starrt sie mit ver-
steinertem Gesicht an. »Soll das hier ein Witz sein, oder was?«
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Keiner antwortet.
»Hat wirklich irgendwer das alles aufgeschrieben?«
Verstohlene Blicke im Raum. Kopfschütteln.
Unbehagen beschleicht mich. Ein flüchtiger Blick zum Fens-

ter, auf die totale und absolute Schwärze dort draußen, erinnert 
mich daran, wie allein wir sind. Nur wir fünf. Meilenweit nie-
mand sonst. Ich muss wissen, ob Curtis uns hierher eingeladen 
hat. Denn wenn er es nicht war …

Ich sehe zur Tür, denke an all die langen, dunklen Flure und 
Gänge dahinter. Ist dort draußen jemand?

Brent bricht das Schweigen. »Lasst uns auch noch die letzte 
Karte hören.«

Heather öffnet den Umschlag und wird blass. Die Karte fällt 
aus ihren Fingern zu Boden.

Ich hebe sie auf. »Ich habe Saskia getötet.«
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ZEHN JAHRE ZUVOR

Ein Mädchen fliegt hoch über der Halfpipe, weißblonde Haare 
quellen unter ihrem Helm hervor. Sie ist gut. Bei ihrem letzten 
Hit legt sie anderthalb Drehungen hin  – fünfhundertvierzig 
Grad – und kommt genau vor mir zum Stehen, besprüht mich mit 
Schnee.

Ich weiß, wer das ist. Saskia Sparks. Sie hat mich letztes Jahr bei 
den British Snowboarding Championships geschlagen, den drit-
ten vor meinem vierten Platz belegt.

Und dieses Jahr werde ich sie schlagen.
Meine langen blonden Haare, ein paar Nuancen dunkler als ihre, 

sind ziemlich charakteristisch, und wenn ich sie wiedererkenne, 
wird sie mich wahrscheinlich auch wiedererkennen, aber falls das 
so ist, lässt sie es sich nicht anmerken. Sie öffnet einfach die hin-
tere Bindung und skatet zum Schlepplift hinüber.

Ich lege meinen Rucksack ab und eile ihr nach. Ich habe Sachen 
über sie gehört. Ice Maiden wird sie genannt.

Mein Skipass steckt in meiner Tasche. Ich drehe meine Hüfte 
zum Scanner, warte auf den Piepton, schiebe mich dann durchs 
Drehkreuz. Es ist ein ziemlich schlichter Lift, verwitterte Schlepp-
liftbügel aus Plastik baumeln von einem schäbig wirkenden, sich 
bewegenden Kabel. Ich schnappe mir den nächsten Bügel, schiebe 
ihn zwischen meine Oberschenkel und betrachte, was so am 
Hang los ist, während ich nach oben gezogen werde.
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Mit dem von Natur aus Furcht einflößenden Terrain, beste-
hend aus schroffen Felswänden, schmalen Schluchten und für den 
durchschnittlichen Pauschalurlauber viel zu steilen Pisten, ge-
nießt Le Rocher unter erfahrenen Skiläufern und Snow boardern 
Kultstatus.

Der Skiort besitzt noch eine andere große Attraktion: die Le 
Rocher Halfpipe. Das Äquivalent des Snowboarders zu einer 
Skateboardrampe. Der lange weiße Zylinder zieht sich die Piste 
hinauf. Errichtet nach den olympischen Vorgaben – hundertfünf-
zig Meter lang mit sechs Meter hohen Wänden zu beiden Seiten – 
und ziemlich gut in Schuss.

Die Läufer queren den Zylinder, schießen über den Rand hi-
naus und veranstalten dann in der Luft alle mögliche verrückte 
Scheiße. Schwer zu sagen, wer unter den Mützen und Helmen 
und Brillen wer ist, aber es bereiten sich ganz offensichtlich ein 
paar große Namen auf die Le Rocher Open morgen vor.

Ich wünschte, ich wäre schon früher hergekommen. Die Saison 
hat vor zwei Wochen begonnen, am 5. Dezember, aber da habe 
ich noch gearbeitet. Ich musste sicher sein, dass ich genug gespart 
hatte, um damit über den ganzen Winter zu kommen; so kann ich 
mich nämlich voll auf mein Training konzentrieren. Ich schaffe 
es niemals in die Top Drei, wenn ich die ganze Nacht irgendei-
nen beschissenen Job hinter einer Bar machen muss. Egal. Zeit, 
gleichzuziehen.

Saskia ist schon wieder oben. Ist sie die ganze Saison hier oder 
nur wegen der Le Rocher Open? Sie fährt ein und macht einen 
weiteren enormen 5-40er-Spin. Ihre Landungen sind echt perfekt.

Als ich das erste Mal eine Halfpipe sah, hat mir die Steilheit der 
fast senkrechten Wände Angst gemacht. Es ist eine Illusion. Das 
Vertical ist dein Freund. Wenn du richtig aufkommst, ist es so glatt, 
dass du gar nichts spürst. Aber das Eis ist hart wie Beton, wenn 
du es also vergeigst, hast du echt Probleme.

Die Angst durchfährt mich, als ich die Schuhe in den Bindun-
gen befestige, und ich bekomme feuchte Handflächen in meinen 
ledernen Pipe Gloves. Ich bin nervöser als gewöhnlich, weil mein 
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Snowboard noch ganz neu ist – ein Magic Pipemaster 157 meines 
allerersten Boardsponsors.

Normalerweise gehe ich es bei meinem ersten Lauf ruhig an, um 
ein Gefühl für die Pipe zu bekommen, aber Saskia ist das Mäd-
chen, das ich schlagen muss, also werde ich bei meinem letzten Hit 
einen 5-40er versuchen. Ich fahre seitlich hinunter, bis ich genug 
Tempo habe, dann stürze ich mich hinein. Die Wand runter, über 
den flachen Boden der Pipe, dann die gegenüberliegende Wand 
rauf und in die Luft.

Meine vordere Hand findet die hintere Kante des Boards und 
ergreift sie fest. Backside Air. Ich fliege über dem Eis, mein Kopf 
ist klar und leer, ich sehe nichts, höre nichts. Pures Gefühl. Diese 
kostbaren Momente der Schwerelosigkeit am Scheitel des Bogens, 
gehalten von der Schwerkraft. Genau deswegen jongliere ich eine 
Hälfte des Jahres drei Jobs und malträtiere mich im Fitnessstudio.

Ich kehre zur Erde zurück, setze auf, bin total aufgedreht und 
bereit für mehr. Hin und her zwischen den Wänden wie ein Pen-
del. Beim letzten Sprung gehe ich voll in die Rotation und mache 
den 5-40er – einfach so. Meine Finger zittern, als ich die Bindun-
gen öffne. Ich liebe dieses Board. Ich werde es für immer behal-
ten – hänge es an meine Wand, damit ich es meinen Enkeln zeigen 
kann.

Saskia geht jetzt rauf, weil sich am Lift eine Schlange gebildet 
hat, also stapfe ich hinter ihr her. Das Licht wird unglaublich grell 
vom Schnee reflektiert, das Weiß eines Winters in den Alpen ist so 
völlig anders als das Grau des Winters in der Stadt. Meine Augen 
müssen sich noch einstellen.

Bei ihrem nächsten Run macht sie hintereinander bei den letz-
ten beiden Hits 5-40er. Angst lässt meinen Magen verkrampfen. 
Ich habe mir immer vorgestellt, wenn ich erst mal Sponsoren habe, 
könnte ich mich zurücklehnen und hätte einfach nur Spaß. Völlig 
falsch. Der Druck ist zehnmal größer, seit ich ein Image aufrecht-
erhalten muss. Ich darf meine Sponsoren nicht enttäuschen.

Ich stelle mir die Drehungen im Geist vor, während ich in die 
Bindungen steige. Direkt bei der ersten muss ich voll rein, damit 
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ich lange genug in der Luft bleibe, um die zweite hinzubekom-
men. Und auf geht’s.

Mist. Ich habe mich vor all den Leuten, die unten gerade zu 
Mittag essen, voll auf die Fresse gelegt. Ich spucke Schnee aus, wi-
sche die Brille ab und beeile mich, wieder raufzukommen. Meine 
Knie pulsieren, und ich will gar nicht erst wissen, ob Saskia das 
mitbekommen hat.

Ich muss das tun. Unter den ersten Dreien zu landen macht den 
entscheidenden Unterschied zwischen Halbprofi und Vollprofi, 
und Vollprofi bedeutet, du kannst das ganze Jahr über trainieren. 
Im Unterschied zu Saskia komme ich nicht aus einer reichen Fa-
milie, aber ich will das hier mehr, als ich in meinem ganzen Leben 
je etwas gewollt habe.

Ich versuch es wieder. Wieder versenkt. Meine rechte Hand 
stützt den Aufprall ab, und ein stechender Schmerz rast durch 
meinen Arm. Ich meine, Saskias süffisantes Grinsen zu sehen, als 
ich mich wieder aufrapple. Ich brauche vier weitere Versuche, bis 
ich es schließlich irgendwie hinbekomme. Und Saskia muss na-
türlich einen 7-20er hinlegen. Zwei vollständige Drehungen hoch 
über dem Eis.

Die Sonne knallt auf die Halfpipe. Sobald ich irgendwas schaffe, 
legt Saskia die Latte gleich höher. Ich treibe es bis zu meiner mo-
mentanen äußersten Grenze. Wenn ich mir vor den Le Rocher 
Open morgen was breche, bin ich am Arsch.

Am Nachmittag ist meine Wasserflasche wieder leer. Ich bin 
schon einmal zum Nachfüllen zur Mittelstation zurück. Ich lasse 
mein Board wie beim letzten Mal am unteren Ende der Pipe zu-
rück, zwischen der bunten Ansammlung der übrigen, und jogge 
über das Plateau.

Auf dem Rückweg komme ich an einer Skiläufer-Familie vor-
bei – Mum, Dad und ein kleines Kind –, die aufgeregt am Rand der 
Felskante diskutieren. Als ich einen Blick zu ihnen hinüberwerfe, 
sehe ich auch, warum. Ein winziger blauer Handschuh liegt auf 
dem Schnee unterhalb.

Mein Blick kehrt zu der Familie zurück. Der Mann hat sich 



31

ein Baby vor die Brust geschnallt, dick eingemummelt gegen das 
Wetter. Nur seine kleinen rosa Bäckchen sind ungeschützt. Und 
eine kleine nackte Hand. Er muss wohl den Handschuh aus dem 
wackligen Sessellift fallen gelassen haben, der über uns wegschep-
pert. Le Rocher ist nicht direkt ein familienfreundlicher Urlaubs-
ort, und es ist überhaupt die erste Familie, die ich je hier oben 
gesehen habe. Es müssen Einheimische sein.

Ich sehe den Felsvorsprung entlang. Ich bin schon oft von hö-
heren abgesprungen. Solange es unter sechs Metern ist, ist es nicht 

mal eine Felswand, laut Snowboarder-Magazin Whitelines. Aber 
es wird auf Kosten meiner Trainingszeit gehen. Ich werfe einen 
Blick zurück über die Schulter zur Pipe, wo Saskia ihren Vorsprung 
weiter ausbauen wird. Dann wieder zu dem Baby und seinem 
nackten kleinen Händchen. Ohne groß zu überlegen, stecke ich 
meine Wasserflasche in meinen Sport-BH und renne auf die Kante 
zu. Die Hand der Frau schießt zu ihrem Mund, als ich abspringe.

Bereits in der Luft durchfährt mich die Erkenntnis. Bislang bin 
ich von solchen Felsvorsprüngen immer nur mit meinem Brett 
unter den Füßen abgesprungen. Das wird jetzt wehtun …

Ich stürze durch die Luft. Pulverschnee und Felsbrocken un-
ter mir werden deutlich erkennbar. Als ich mit den Schuhen auf-
komme, ziehe ich die Schulter ein und rolle ab, komme mit Schnee 
überzogen zum Stillstand. Ich hebe die Brille und sehe die scho-
ckierten Gesichter der Familie über den Rand der Felswand zu 
mir herunterstarren. Und wo ist dieser Handschuh jetzt?

Ein stechender Schmerz von meinem Knie, als ich nach oben 
klettere. Eine alte Verletzung; manchmal tut sie weh, und meine 
Stürze heute waren nicht wirklich gut. Ich hebe den Handschuh 
hoch, und die Eltern applaudieren. Mit voller Kraft werfe ich das 
Ding rauf. Der Mann fängt ihn, brüllt sein Dankeschön, und die 
Familie verschwindet aus meinem Blickfeld. Jetzt muss ich nur 
noch herausfinden, wie ich wieder hinaufkomme.

Nach einem langen Marsch seitlich durch tiefen Pulverschnee 
erreiche ich schließlich verschwitzt und außer Atem die Pipe. 
Und das alles für einen beknackten Babyhandschuh.
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Mein Top klebt mir unter den Achseln, und ich habe das Wasser 
schon wieder halb ausgetrunken, aber wenigstens ist mein Snow-
board noch da, wo ich es zurückgelassen habe. Saskia sitzt in der 
Nähe, hat das Gesicht zur Sonne gehoben. Sie hat mich immer 
noch nicht gegrüßt, aber in dem Augenblick, als ich mein Board 
aufhebe, schnappt sie ihres und rast vor mir zum Schlepplift. Ich 
folge ihr schnell und versuche, mich wieder zu fokussieren.

Während wir rauffahren, legt eine Gestalt in einer mintgrünen 
Jacke einen mordsmäßigen Spin hin. Verdammt – es ist ein Mädel! 
Du erkennst weibliche Rider normalerweise an ihrem Fahrstil – 
weniger Power, mehr Vorsicht –, aber die hier fährt wie ein Typ, 
geht voll in ihren Moves auf. Wie kann ich da mithalten? Hoffent-
lich ist sie keine Britin.

Ich reiße mich zusammen. Im Moment muss ich mir nur Ge-
danken wegen Saskia machen. Sie geht in die Pipe, während ich 
meine Bindungen schließe. Verflixt. Sie hat gerade eben eine Serie 
von 7-20ern gemacht. Ich glaube, das bringe ich nicht.
Komm schon! Deine Sponsoren ließen dich sofort fallen, wenn 

sie wüssten, was du für ein Hosenscheißer bist!

Ich hole tief Luft und stürze mich rein, aber mein Board ist 
träge und reagiert nicht, und ich fahre total chaotisch. Eine volle 
Drehung bei meinem letzten Hit ist dann auch schon das Beste, 
was ich hinkriege. Ein unsicherer 3-60er.

Völlig unkontrolliert rase ich hinunter, greife die Nase meines 
Boards und lande auf dem Schoß von so einem armen Kerl, der 
prompt nach hinten in den Schnee knallt.

Hervorragend. Ich habe gerade eben Curtis Sparks umgemäht, 
den dreifachen britischen Halfpipe-Champion und Saskias älte-
ren Bruder.

»Tut mir leid!«
Er hilft mir auf. »Kein Ding. Bei dir alles gut?«
»Ja, bei dir auch? Ich hab dich voll erwischt.«
Er wirkt amüsiert. »Werd’s überleben.«
Ich war jahrelang in diesen Typen schwer verknallt. Er sieht 

nicht einfach nur sagenhaft aus und ist megatalentiert. Auf die 
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Frage, warum er sich nicht für die letzte Winter-Olympiade qua-
lifiziert hat, hat er den Interviewer einfach nur angesehen und 
gesagt: »Weil ich nicht gut genug bin.« Er erwähnte nicht, dass er 
kurz vor den Qualifikationen eine große OP hatte. Keine Ausre-
den. Sein eigener schärfster Kritiker. Dafür habe ich ihn geliebt.

Ich hebe meine Brille, um nachzusehen, was mit meinem Board 
los ist.

»Hey, ich hab dich letztes Jahr bei den Brits gesehen.«
»Ja, ich dich auch«, erwidere ich.
Ein bisschen wuschig wegen des Blicks, mit dem er mich an-

sieht, untersuche ich mein Snowboard. »Meine Bindung hat sich 
schon wieder gelöst. Hast du einen Schraubenzieher?«

»Lass mal sehen.« Curtis hockt über meinem Board und packt 
mit großen Händen meine Bindung. Seine Haare haben ein dunk-
leres Blond als die seiner Schwester und sind sehr kurz, seine Haut 
ist goldbraun, heller um die Augen wegen der Brille.

»Hey, Sass!«, brüllt er.
Und da ist sie, beobachtet uns.
»Was hast du mit meinem Schraubenzieher gemacht?«, ruft er.
Sie kommt mit einem großen Schraubendreher mit einem lila 

Plastikschaft herüber.
Ich nehme ihn. »Danke.«
Nun hebt sie ihre neonpinke Brille auf den Helm, sagt aber 

nichts. Sie hat wirklich unglaubliche Augen. Ich habe sie schon 
auf Fotos gesehen, aber in echt sind sie noch viel blauer – sogar 
noch blauer als die ihres Bruders.

Ich ziehe meine Bindung fest an, mit aller Kraft, weil ich nicht 
möchte, dass sie sich noch mal lockert. Ich hatte mir vorhin 
schon mal oben von einem Typen einen Schraubenzieher auslei-
hen  müssen.

»Soll ich das für dich anziehen?«, fragt Curtis.
»Sehe ich aus, als hätte ich ein Problem mit den Armen?« Es ist 

raus, bevor ich es mir verkneifen kann. Unhöflich, ich weiß, aber 
wäre ich im Ernst hier oben, wenn ich meine eigene Scheißbin-
dung nicht allein anziehen könnte?
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Er mustert mich von oben bis unten und verkneift sich ein 
Grinsen. »Nee, ich sehe da absolut kein Problem.«

Mein Gesicht steht in Flammen. Ich gebe den Schraubenzieher 
zurück. Und bemerke einen Riss an seinem unteren Hosenbein. 
»Oh, mein Gott, ich hab deine Hose geschreddert.«

Sein Lächeln wird breiter. »Hey, vergiss es. Ich muss sie nicht 
selbst bezahlen. Du darfst mich jederzeit über den Haufen fah-
ren.«

Flirtet der Typ vielleicht mit mir oder was? Und noch dazu vor 
seiner Schwester!

»Schon schräg«, sage ich. »Denn es ist heute das zweite Mal, 
dass sich meine Bindung gelockert hat.« Er lässt mich plappern.

Sein Lächeln verblasst. »Echt?« Er dreht sich zu seiner Schwes-
ter um.

Warum sieht er sie so an?
Saskia streicht sich die Haare über die Schulter zurück. »Muss 

am warmen Wetter liegen. Die Bohrungen in ihrem Brett müssen 
sich geweitet haben oder so.«

»Du hast meiner Schwester heute einen harten Wettkampf ge-
liefert«, sagt Curtis zu mir, wobei er sie weiter ansieht. »Sie zieht 
Dinger ab, die ich ihr gar nicht zugetraut hätte.«

Saskias Miene verdunkelt sich. Vielleicht liege ich doch nicht so 
weit hinter ihr zurück, wie ich meine.

Sie streckt ihre Hand aus. »Hi. Ich bin Saskia.«
»Ich bin Milla.«
Sie grinst breit. »Ich weiß. Kommst du heute Abend auch? In 

der Glow Bar läuft eine Pre-Comp-Party.«
Ich zögere. »Normalerweise gehe ich vor einem Wettkampf 

nicht aus.«
Saskia neigt den Kopf. »Warum? Hast du Angst?«
Ich fluche innerlich. »Nein. Ich werde da sein.«
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5

HEUTE

Im eiskalten Veranstaltungsraum lassen wir die »Geheimnisse« 
rumgehen. Sie sind alle mit denselben ordentlichen Druckbuch-
staben geschrieben.

»Was ist hier los?« Curtis’ Stimme ist gefährlich leise.
Ratlose Gesichter. Dale öffnet und schließt seine Fäuste; Brent 

erdrosselt seine Bierflasche. Heathers Blicke zucken immer wie-
der von links nach rechts und zurück.

Wer immer hinter diesem Spiel steht, ich glaube doch nicht, dass 
es Curtis war. Ganz sicher könnte niemand diese schwelende Wut 
spielen, und er hätte auch niemals all das über seine Schwester 
gesagt.

Er schnappt sich die Kiste und schüttelt sie heftig. Wünscht sich 
ganz offensichtlich, das Gleiche mit uns tun zu können. Uns fest 
genug durchzuschütteln, um ein paar Antworten zu bekommen.

In der Kiste rappelt etwas. Curtis schiebt seine Hand in die Öff-
nung auf dem Boden. Ein Klopfgeräusch. »Das Ding hat einen 
doppelten Boden.« Er dreht sie wieder um und hält den langen, 
schmalen Schlitz oben ganz dicht an sein Auge. »Unsere Um-
schläge sind immer noch drin.«

Schockierte Stille. Und wir drängen uns alle um ihn, wollen es 
selbst sehen.

Ich nehme Curtis die Kiste ab. Etwa in der Mitte wird sie von 
einem Brett in zwei Fächer geteilt. Der obere Teil, in dem unsere 
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Umschläge so gerade eben zu erkennen sind, und der nun leere 
untere Teil. Die Kiste hat den Raum nicht verlassen. Könnte einer 
von uns die falschen Karten hineingelegt haben, ohne dass die an-
deren es mitbekamen, oder ist das schon vorher passiert?

»Lass mal sehen«, bittet Brent.
Ich reiche ihm die Kiste hinüber. Er tritt fest darauf, und das 

Holz zersplittert.
»Was soll das denn jetzt?«, brummt Curtis.
Er hat recht. Ich wette, die von uns aufgeschriebenen Geheim-

nisse können nicht denen das Wasser reichen, die Heather vorge-
lesen hat.

Heather schnappt sich einen Umschlag vom Boden und öffnet 
ihn. »Ich werd ohnmächtig, wenn ich Blut sehe.«

Keiner hört zu.
Curtis’ Augen funkeln wütend. »Irgendwer hat das hier einge-

fädelt. Wer war’s?«
Er sieht jeden von uns lange und scharf an. Wir zucken nachei-

nander zusammen.
Ich versuche, mir den Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, 

dass er uns hierher eingeladen hat. Teils aus Stolz. Ich habe mich 
geschmeichelt gefühlt – dachte, es hätte was zu bedeuten. Hoffte, 
es würde was bedeuten. Aber wenn Curtis dieses Wiedersehen 
nicht organisiert hat, wer dann?

Brent erhebt sich. »Scheiß drauf. Ich brauch jetzt einen richti-
gen Drink.« Die Tür knallt hinter ihm zu.

Auf Heathers Wangen bemerke ich kleine rosa Flecken. Ich 
werde sie irgendwann später allein erwischen und sie nach Brent 
fragen, denn ich muss es einfach wissen. Falls sie mit ihm geschla-
fen hat, war das, bevor oder nachdem sie mit Dale zusammenkam? 
Und bevor oder nachdem Brent mit mir schlief?

Dale manövriert sie zum Fenster, und dort stehen sie nun und 
unterhalten sich leise. Fragt er sie nach Brent? Wahrscheinlich.

Es erscheint mir ziemlich unwahrscheinlich, dass Heather diese 
Sache eingefädelt hat. Die ersten drei Geheimnisse schienen sie 
ganz gezielt in Verlegenheit bringen zu wollen. Oder sollte ich 
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das nur denken? Vorhin hatte ich den Eindruck, sie lügt, als sie 
mir von ihrer Einladung erzählte.

Ich nippe an meinem Bier, wünsche mir was Stärkeres – und 
zucke zusammen. Curtis steht direkt hinter mir. Wenn er will, be-
wegt sich dieser Typ wie eine Katze.

»Steckst du irgendwie dahinter, Milla?«
»Nein. Natürlich nicht.«
Er sieht nicht überzeugt aus.
»Erzähl mir von deiner Einladung«, sage ich. »Wann hast du sie 

bekommen?«
»Vor ungefähr zwei Wochen.«
»Ich ebenfalls.« Es war ziemlich kurzfristig, aber ich habe alles 

stehen und liegen lassen. Weil ich dachte, sie käme von dir. Gut, 
wir haben die letzten zehn Jahre nicht miteinander gesprochen, 
aber die Chance, ihn wiederzusehen, konnte ich mir nicht entge-
hen lassen.

»Hast du sie auf dein Telefon bekommen oder als E-Mail?«, 
frage ich.

»E-Mail.«
»Von welcher Adresse ist sie geschickt worden?« Ich hätte 

schon früher nachsehen sollen, als er und Brent mir ihre Einla-
dungen zeigten.

Curtis sieht quer durch den Raum zu Dale und Heather hinüber. 
»M Anderson, so was in der Richtung. Ein Gmail-Account.«

»Ich hab keinen Gmail-Account. Meine Einladung kam von 
C Sparks. Ebenfalls Gmail.«

Ich lasse mir viel Zeit mit der Formulierung meiner Antwort. 
Sollte ich Saskia erwähnen? Sollte ich ihm mein Beileid ausspre-
chen? Ich hatte überlegt, ihn anzurufen. Auf der Einladung stand 
keine Telefonnummer, aber auf seiner Website gab es mehrere. 
Am Ende kniff ich. Unangenehme Unterhaltungen führen sich 
leichter von Angesicht zu Angesicht.
Super Idee! schrieb ich. Ich werde kommen. Gut, von dir zu 

hören. Was machst du so?

Seine Antwort kam umgehend. Schön, dass du kommst. Bis bald.
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Ich war enttäuscht, aber er hatte wohl viel um die Ohren. Und 
er ist ein Mann. Welcher Typ schreibt je mehr als gerade das Nö-
tigste?

Ich trinke mein Bier aus. Im Unterschied zu Brent hat sich Cur-
tis gut gehalten. Er ist glatt rasiert, das Grübchen in seinem Kinn 
ist deutlich sichtbar, und er muss erst kürzlich im Ausland gewe-
sen sein, denn er besitzt eine leichte Sonnenbräune. Sein dunkel-
blondes Haar ist einen Tick länger als früher, aber es steht ihm. Er 
trägt eine dunkelblaue Sparks-Jacke mit weißen Paspeln entlang 
der Ärmel. Auf Fotos in den sozialen Medien ist zu sehen, dass 
seine ganze Familie derzeit diese Marke trägt.

Beziehungsweise, was noch übrig ist von seiner Familie.
»Bist du mit einem der anderen in Kontakt geblieben?«, will er 

wissen.
»Nein.«
»Nicht mal mit Brent?«
Fragt er aus Neugier oder steckt mehr dahinter? »Nein.«
Es gibt so vieles, was ich ihn fragen möchte. Wie viel Zeit er im 

Schnee verbringt. Wo er heute wohnt. Ob er eine Beziehung hat. 
Ich suche in seinem Gesicht nach einer Spur der alten Herzlich-
keit oder auch nur nach einem Hinweis, dass er mich nicht hasst.

Aber Curtis ist total sachlich. »Was ist mit irgendwem sonst aus 
diesem Winter?«

»Nein.« Ich bin am Ende in mein Auto gesprungen und weg-
gefahren, hab den Sturm hinter mir gelassen. Ich habe sie alle bei 
Facebook gelöscht. Von meinem Telefon. Aus meinem Leben. 
Heute tut mir das leid, aber ich wollte einen neuen Anfang ma-
chen. »Aber man findet mich ziemlich leicht online. Ich bin Per-
sonal Trainerin, habe einen Blog und eine Website.«

Falls er mich recherchiert hat, lässt er es sich zumindest nicht 
anmerken. »Klar.«

»Ich vermute mal, bei dir ist es nicht anders?«
»Jep.«
Offenbar ist Curtis geschäftlich genauso talentiert wie damals 

auf dem Snowboard, denn Sparks Snowboarding, die vor sieben 
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oder acht Jahren von ihm gegründete Bekleidungsfirma, hat echt 
geboomt. Und ich finde es toll, was er damit macht. Er veranstal-
tet jeden Sommer in der Schweiz Freestyle-Snowboard-Camps, 
trainiert benachteiligte Kids neben jungen Nachwuchsstars, wäh-
rend er gleichzeitig gegen den Klimawandel auf die Straße geht 
und versucht, die Gletscher zu schützen, damit auch zukünftige 
Generationen sie noch genießen können.

Auf der anderen Seite des Raums erhebt Dale gerade seine 
Stimme, bevor er sie sofort wieder senkt, als er bemerkt, dass wir 
hinübersehen. Heather schüttelt den Kopf, ihre Körpersprache ist 
defensiv. Mir gefällt nicht, was ich da sehe. Wenn er ihr auch nur 
ein Haar krümmt, gehe ich rüber.

Brent kommt mit einer Flasche Jack Daniel’s und einem Stapel 
Gläser zurück.

Ich greife nach einem Glas. »Gute Idee. Wärmt mich vielleicht 
ein bisschen auf.«

Brent schenkt mir ein, seine Hand zittert dabei. Ich trinke einen 
Schluck und zucke zusammen. Himmel, ist das stark.

Dale und Heather streiten immer noch. Seine Stimme ist ein 
zorniges Knurren, ihre klingt wehleidig.

»Auch einen, Curtis?«, fragt Brent.
»Nein danke. Und was machst du heute so beruflich?«, fragt 

Curtis zurück.
Brent schenkt sich selbst reichlich ein und trinkt auf einen Zug 

aus. »Maurer.«
Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber das ganz sicher nicht.
»Familienbetrieb.« Brent muss wohl unsere Gesichter gesehen 

haben.
Nachdem er es uns jetzt gesagt hat, sehe ich Hinweise darauf in 

seinem breiten Kreuz und seinen derben Händen. Auch an seiner 
leicht gebeugten Haltung.

Ich denke an seine olympischen Träume, und etwas in mir ver-
krampft sich.

Ruhm ist für die meisten Sportler vergänglich, ganz besonders 
gilt das für so gefährliche Sportarten wie unsere. Wenn du dich auf 
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dem berauschenden Gipfel befindest, stehst du auf einem  Podest 
und wirst als Held bejubelt, aber nur ein kleiner Fehler genügt. Zu 
schnell oder zu langsam auf die Lip, die Absprungkante, kommen, 
eine vom vorherigen Fahrer hinterlassene Rille erwischen. Ein 
winziger Beurteilungsfehler. Oder einfach nur Pech. Es steht so 
viel auf dem Spiel, wir würden gar nicht erst springen, würden wir 
darüber nachdenken. Sofern wir nicht von einem Todes wunsch 
getrieben werden.

Früher oder später stürzen wir alle, aber irgendwie schien 
Brents Sturz aus größerer Höhe als bei den meisten erfolgt zu 
sein. Er war der Goldjunge von Burton, das Gesicht der Smash-
Energy-Drinks. Jahrelang habe ich die Weltranglisten überflogen 
in der Hoffnung, seinen Namen zu sehen, aber er ist total von 
der Bildfläche verschwunden, genau wie ich. Ich nahm immer an, 
dass er sich eine ernste Verletzung zugezogen hat, doch jetzt bin 
ich skeptisch. Hat es vielleicht irgendwas mit mir zu tun, dass er 
aus den Wettkämpfen ausgestiegen ist? Falls es so war, glaube ich 
nicht, dass ich das ertragen könnte.

Curtis besinnt sich, bevor ich es tue. »Und wie ist das so?«
»Ist ein Job.« Brent klingt defensiv.
»Hast du eine Website?«, erkundige ich mich.
»Jep.«
Curtis und ich wechseln einen Blick. Also könnte jeder auch 

Brents E-Mail-Adresse herausgefunden haben.
Heather eilt mit gesenktem Kopf aus dem Raum. Sollte ich ihr 

nach?
Nein. Sie sah aufgelöst aus, und im Moment wäre die ganze 

tränenüberströmte Nummer auf der Toilette zu viel für mich. Ich 
weiß nie, was ich sagen soll. Wenn ich völlig durcheinander bin, 
behalte ich es für mich. Das war eine gute Sache an Saskia. Sie 
hätte mir gegenüber nie eine tränenüberströmte Nummer auf der 
Toilette abgezogen.

Ich habe Odette einmal weinen gesehen, aber wenn ich eine 
Nachricht wie sie bekommen hätte, dann hätte ich ebenfalls ge-
heult.
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Und nie mehr aufgehört.
Sie wird nie mehr gehen können.

Ich kippe den Rest meines Whiskeys runter. Ich werde nicht 
daran denken und Heather erst ansprechen, wenn sie sich wieder 
etwas beruhigt hat.

Dale steht am Fenster, eine Flasche in der Hand. Er wirft Brent 
einen kurzen Blick zu, wendet sich dann ab. Was hat Heather ge-
sagt?

»Wie seid ihr zwei hergekommen?«, fragt Curtis.
»Ich bin heute Morgen mit dem Flugzeug gekommen«, erzählt 

Brent.
»Grenoble?«
»Lyon.«
»Das erklärt, warum ich dich nicht gesehen habe«, meint Curtis. 

»Ich bin nach Grenoble geflogen.«
Ich habe an ihren Snowboardtaschen die Anhänger der Flugge-

sellschaften gesehen.
»Ich bin mit dem Auto gekommen«, sage ich.
Curtis’ Augenbrauen schießen hoch. »Die ganze Strecke?«
»Um der alten Zeiten willen. Außerdem hatte ich so Zeit zum 

Nachdenken.« Unter anderem Zeit, über dich nachzudenken.

Heather kommt wieder hereingerauscht. »Leute?« Sie klingt 
außer Atem. »Unsere Telefone sind weg.«


