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Louisa, 28, ist bekennende Spießerin: Sie lebt mit ihrem Freund 
zusammen, samstags gehen sie  zu REWE, sonntags sehen sie 
den Tatort, und beim Autofahren hören sie James Blunt, das 
 musikalische Äquivalent zum Bausparvertrag. Als Louisa am 
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schen mit Liebeskummer, findet Louisa ein WG-Zimmer bei 
Sophie und Paul. Dass die beiden zwar Studienanfänger sind, 
aber schon Mitte sechzig, verstört Louisa nur kurz – viel schlim-
mer ist es, dass sie als Ordnungsfanatikerin und Planungsper-
fektionistin plötzlich gezwungen wird, mit all ihren Regeln zu 
brechen. Schuld sind: Sophie mit ihren Cannabis-Smoothies, 
die Mädels aus der WG nebenan, die Louisa notfalls mit Gewalt 
davon abhalten, in ihr altes Leben zurückzukehren – und Ben 
von gegenüber, bei dem Louisa kriminelle Energie vermutet, der 
aber vor allem witzig und sexy ist …
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Prolog

Harmonie ist der
Friedhof des Gefühls
Martin Walser

Es heißt, wenn die FSK einen Film über dein Leben ohne 
Altersbeschränkung freigeben würde, machst du was 
falsch. Wenn das stimmt, habe ich die letzten achtund-
zwanzig Jahre alles falsch gemacht. Und in etwa einer 
Stunde werde ich auch noch dafür sorgen, dass es für den 
Rest meines Lebens so bleibt.

»Sag mal, hast du gerade dieser Frau hinterhergeguckt?«
Ich blicke zum Nachbartisch.
»Geht das jetzt schon wieder los?«, antwortet ein Mann, 

dessen langer Hals aus einem beigefarbenen Rollkragen-
pullover herausragt. »Herrgott, Sarah, ich hab doch nur die 
Toiletten gesucht.«

»Du hast dich sogar nach ihr umgedreht, als sie an uns 
vorbeigelaufen ist«, erwidert Sarah. Ich kann sie nur von 
hinten sehen. Sie trägt ein schwarzes Oberteil aus Samt, auf 
dem sich ihr hellblondes Haar in dicken Strähnen verteilt.

»Weil die Toiletten da drüben sind.« Der Mann deutet 
mit dem Zeigefinger über seine Schulter.

»Wollen Sie schon mal was zu trinken bestellen?« Ein 
Kellner mit gezücktem Stift verstellt mir die Sicht. Er hat 
auffallend viele Schweißperlen auf der Stirn und atmet 
schwer.

»Gerne, ein Mineralwasser«, antworte ich. »Oder brin-
gen Sie gleich zwei. Alles in Ordnung bei Ihnen?«
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»Ganz und gar nicht. Mit oder ohne Kohlensäure?«
»Ohne.«
»Schlimmster Tag des Jahres.« Er steckt den Stift hinter 

sein Ohr.
»Wirklich? Ich dachte, gerade heute machen Sie ein gu-

tes Geschäft.«
»Nicht der Rede wert.« Er wischt sich mit dem Ärmel 

über die Stirn. »Das Datum setzt Paare unter Druck. Die 
Frauen sind hysterisch und die Männer mies gelaunt. Viele 
kriegen Streit und gehen, bevor der letzte Gang serviert 
ist. Manche vergessen sogar zu bezahlen. Es ist ein Desas-
ter.«

»Oh.« Er tut mir aufrichtig leid. Man kennt schließlich 
miese Tage im Job. »Bei uns wird es weder Streit noch ein 
Desaster geben, das kann ich Ihnen versprechen.«

»Na dann.« Er trottet davon.
Steffen und ich sind ein Paar jenseits der Kontrollver-

luste. Was mich angeht, ich suche und finde grundsätzlich 
Harmonie. Aus Gesellschaftssicht bin ich ein zweckdien-
licher Bürger, zahle meine Steuern, wenn mich jemand be-
leidigt, sehe ich den Fehler bei mir, und seit ich denken 
kann, ist es mein schlimmster Alptraum, versehentlich aus 
der Reihe zu tanzen. Als Kind habe ich mich noch nicht 
einmal getraut, bei Malen nach Zahlen ein Feld mit einer 
falschen Farbe auszufüllen, selbst wenn ich mir sicher 
war, dass das Gesamtkunstwerk damit besser aussehen 
würde. Und was Steffen betrifft, er ist ein Kaltblüter. Ein 
halblautes »Das gibt’s doch nicht«, wenn er ein Knöllchen an 
der Frontscheibe seines Autos vorfindet, ist die Spitze sei-
ner Eskalationsfähigkeit. Schließlich bringt das die Bilanz 
seiner Monatseinnahmen und -ausgaben durcheinander, 
und er muss es in der aktuellen Spalte seines Finanzheftes 
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unter Unvorhergesehene Ausgaben vermerken. So etwas 
hasst er. Steffen ist der berechenbarste Mensch der Welt, 
und zusammen sind wir das unaufregendste Paar der 
Stadt. Samstags gehen wir zu REWE, sonntags gucken wir 
Tatort, und beim Autofahren hören wir James Blunt, das 
musikalische Äquivalent zum Bausparvertrag. Seit Jahren 
befinden wir uns in einer Art herzleeren Leidenschafts-
lethargie, die anderen langjährigen Paaren bekannt sein 
dürfte und die man einfach deswegen nicht thematisiert, 
weil sie einem schlicht peinlich ist – und irgendwie auch 
nicht wichtig genug.

»Schaffen Sie es nicht, eine Gabel unfallfrei auf eine 
Serviette zu transportieren …?«

Ich drehe mich um. Am Tisch hinter mir ist Besteck in 
eine Salatschüssel gefallen, und das Dressing hat das Hemd 
eines Herrn mit graumeliertem Haar bespritzt. Der Kell-
ner fummelt die Gabel aus dem Salat, der Mann tupft sich 
die Krawatte ab, und die Frau, die ihm gegenübersitzt, 
 zischelt hinter vorgehaltener Hand: »Helmut, bitte …« Sie 
ist auf unbeholfene Weise adrett gekleidet, so adrett, wie 
man eben aussieht, wenn man selten ausgeht, aber an ei-
nem Tag wie diesem etwas ganz Besonderes tragen will.

»Du wolltest doch unbedingt, dass wir hierherkom-
men«, murrt Helmut. Will wohl heißen, der Umstand, dass 
er gegen seinen Willen hier ist, hat ihm automatisch das 
Recht verliehen, seine gute Laune zu Hause zu lassen.

»Und du hast immer gesagt, wenn die Kinder groß 
sind …«, erwidert die Frau, während der schwitzende Kell-
ner davonläuft. »Und heute ist Valentinstag.« Ihr roter Lip-
penstift beißt sich mit den orangefarbenen Glitzerelemen-
ten der Bluse, an der eine goldene Brosche hängt, die so 
schwer ist, dass sie vornüberkippt und man das Motiv 
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nicht erkennen kann. Mit ihrem rundlichen Körper, den 
grauen Locken und den weichen Gesichtszügen kann man 
sie sich gut als fürsorgliche und herzliche Mutter vorstel-
len.

»Eben, Elke! Das nutzen die Halunken hier doch scham-
los aus! Ich will gar nicht wissen, wie hoch die Rechnung 
wird.« Ich vermute mal, Helmut ist der Prototyp des mies 
gelaunten Valentinstags-Begleiters, von dem der Kellner 
gesprochen hat.

»Wir haben noch nicht einmal die Vorspeise geges-
sen, und du hast schon wieder Angst ums Geld«, sagt Elke 
und klingt dabei, als wäre sie nicht überrascht. Ich drehe 
mich wieder um. Bei uns gibt es auch nie Überraschungen. 
Heute macht Steffen mir einen Heiratsantrag. Wieder 
keine Überraschung. Vor allem, da er den Valentinstag in 
den letzten fünf Jahren zuverlässig vergessen hat. Dass er 
mich also ausgerechnet heute Abend in mein Lieblingsre-
staurant auf der anderen Rheinseite bestellt hat, ist ver-
dächtig. Sogar so verdächtig, dass es beinahe die Romanti-
kerin in mir kränkt. Aber da diese im Gegensatz zu meiner 
inneren Pragmatikerin ein Zwerg und noch dazu in ihrer 
Durchsetzungskraft degeneriert ist, komme ich ausgespro-
chen gut damit klar. Steffen ist gestern geschlagene fünf-
undzwanzig Minuten später als sonst nach Hause gekom-
men und war etwas durch den Wind. Vielleicht hatte er 
Angst bekommen, dass ich nein sagen könnte. Das wäre 
beinahe süß. Oder er hatte gerade die Ringe besorgt. Auf 
Steffen ist eben Verlass. Da es im Durchschnitt etwa ein 
Dreivierteljahr dauert, bis man nach dem Antrag heiratet, 
und noch mal ein halbes Jahr, bis man nach der Hochzeit 
schwanger ist, passt der Zeitpunkt haargenau. In exakt 
eineinviertel Jahren werde ich nämlich schwanger sein, 
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haben wir ausgerechnet, damit die Geburt noch im müt-
terlichen Durchschnittsalter von neunundzwanzig Jahren 
stattfindet. Nicht zu spät, aber keinesfalls so früh, dass ich 
etwas verpasst haben könnte. Zumindest sage ich das, weil 
man das eben so sagt. Im Grunde habe ich in der Zwischen-
zeit nicht viel unternommen, um irgendetwas nicht zu 
verpassen. Man will ja immer mehr rausgehen, mehr rei-
sen, mehr erleben, aber dann bekommt man eine Grippe, 
oder die Wohnung ist schmutzig. Oder die Party einladung 
fällt auf einen Sonntag, und am Montag ist das wichtige 
Meeting. Und beim Städtetrip könnte das Wetter mies 
sein. Dann kann man es auch gleich sein lassen. Da ist nie-
mand so deutsch wie ich. An meinen Socken kann man 
stets den richtigen Wochentag ablesen, und ich habe zehn 
Regeln, deren Einhaltung sicherstellt, dass mein Leben in 
meinem Sinne verläuft. Mutig sein bedeutet bei mir, eine 
neue Kaffeesorte auszuprobieren. Und als ich das letzte 
Mal mein Leben ändern wollte, gipfelte der euphorische 
Ausbruch in der Anschaffung eines Billy-Regals für unse-
ren Kellerraum, bei dessen Aufbau ich mir den Daumen-
nagel abgehämmert habe. Ich like Facebook-Sprüche wie 
»Vielleicht sollten wir mal das tun, was uns glücklich macht, 
und nicht das, was das Beste ist« und tue das, was das Beste 
ist. Und all das ist auch kein Wunder: Ich wurde in das 
wohlsortierte Leben einer so durchschnittlichen Familie 
hineingeboren, dass wir, als ich zehn war, die Vorzeige-
gruppe einer Panelstudie über das Konsumverhalten der 
deutschen Normfamilie wurden und beinahe täglich Fra-
gen am Telefon beantworten mussten. Im Reihenendhaus 
mit faltenfreier Bettwäsche und L-förmiger Vorgartenhe-
cke, in die unsere drei Mülltonnen millimetergenau einge-
passt waren, wurde ich planmäßig und komplikationslos 
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großgezogen. In unserer Straße einer Wiesbadener Vor-
stadtsiedlung lebt noch heute fast meine gesamte Familie: 
die Großeltern gegenüber, Onkel, Tante und mein gleich-
altriger Cousin zwei Häuser weiter. Sie alle sind gut an-
gepasste Durchschnittsbürger, im Großen und Ganzen lie-
benswert und harmlos. Na gut, manchmal streunt mein 
Opa aus Langeweile durch die Stadt, um Falschparker auf 
die Straßenverkehrsordnung hinzuweisen und bei anhal-
tender Reuelosigkeit an die Politessen zu verpetzen. Aber 
sonst wirklich harmlos. Seltsamerweise besitzt keiner 
meiner Familienangehörigen einen Gartenzwerg, obwohl 
die doch als Inbegriff des Spießertums gelten. Ich vermute 
mal, sie wollen die Welt bewusst an der Nase herumfüh-
ren. Und ich? Bin vom Baum geplumpst und direkt am 
Stamm liegen geblieben. Als ich auszog, habe ich den vor-
bildlich durchgetakteten Alltag von zu Hause übernom-
men und kam mühelos in der Welt zurecht. Dann kam 
Steffen, zeitlich vorteilhaft, als ich Mitte zwanzig war, im-
mer gut gekämmt und mit festem Plan für die Zukunft. 
Unser zweites Date fand in seinem nahezu keimfreien 
Wohnzimmer statt, und als er, nach einer Sturmankün-
digung des Wetterberichtes, seine Balkonpflanzen zur 
 Sicherheit nach drinnen schleppte, wusste ich, dass wir 
zusammenpassten. Ich könnte nicht mit jemandem zu-
sammenleben, der nachts Krümel in der Küche hinterlässt, 
Kleidung über den Badewannenrand hängt oder samstags 
noch nicht weiß, was er am Sonntag tun will. Deswegen ist 
Steffen Fluch und Segen zugleich: Wenn zwei zu hundert 
Prozent unspontane Planungsfreaks aufeinandertreffen, 
werden sie nicht einfach zu einem Pärchen aus insgesamt 
zweihundert Prozent, sondern es steigert sich in einer un-
auflöslichen Symbiose ins Unermessliche. Und so optimie-
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ren und verzahnen wir die Abläufe unseres Alltags der-
maßen penibel, dass wir um uns herum kaum noch etwas 
mitbekommen. Man könnte uns als spießig bezeichnen. 
Oder einfach als harmonisch. Es hat sich eben eingeschlif-
fen. Mir ist bewusst, dass das Leben mit Steffen eher Ein-
klang als Leidenschaft, eher Organisation als Abenteuer 
verheißt. Aber da eine Ehe, die auf pragmatische Art ge-
schlossen wird, deutlich länger hält als bei einer leiden-
schaftlichen Spontan-Hochzeit und ich eine ganze Latte 
an Langzeitplänen habe, spielt mir das in die Karten. Nur 
ganz selten wimmert ein unterdrücktes Freiheitsgefühl 
kläglich aus irgendeinem verschütteten Seelenwinkel, ich 
schätze, das ist normal. Der Alltag kommt mir dann vor 
wie eine Plastikfolie, die über allem liegt. Wie in einem 
Geisterhaus, in dem man die Möbel abgedeckt hat: Es ist 
alles da, und doch nimmt es nicht am Leben teil. Bisher 
dachte ich auch immer, alles würde noch losgehen. Kurz 
vor Steffens Heiratsantrag sollte ich mir allerdings klar-
machen, dass da gar nichts mehr losgeht. Bis auf Eigen-
heim, Kinder und Teilzeitjob. Aber das passt zu meinem 
geradlinigen Weg. Schließlich hat mich niemand gezwun-
gen. Steffen hat mein Faible für Organisation und Ord-
nung nur noch perfektioniert. Es mag etwas eintönig er-
scheinen, aber wenn man so darüber nachdenkt, lief doch 
alles wie am Schnürchen. Und bitte, in welchen Fällen be-
käme mein Leben schon einen respektablen FSK-Stempel? 
Die Drogen müssten ziemlich hart sein, die Sprache obs-
zön, ich müsste jemanden umbringen (aber nicht aus Ver-
sehen) oder irgendwelche abgefahrenen Sexualpraktiken 
beherrschen. Muss das echt sein? Alternativ könnte ich 
von ein paar Zombies zerhackt werden. Steffen wird un-
gefähr in einer Viertelstunde hier auftauchen, und wie 



12

ich ihn kenne, wird er nach der Vorspeise zum eigent-
lichen Thema kommen. Ganz in Ruhe natürlich, frei von 
Pathos und mit dem geradlinig stabilen Ruhepuls eines 
Kampfbullen – wie immer und bei allem. Im Gegenzug 
werde ich das Ja weder schreien noch schluchzen und im 
 Anschluss auch nicht hysterisch gackernd im Kreis tan-
zen – erstens, da es in meiner Natur nicht angelegt ist, und 
zweitens aus Rücksicht auf den nicht besonders stress-
resistenten Kellner. Ich werde einfach ja sagen, als hätte er 
mich gefragt, ob ich die Buntwäsche schon in den Trock-
ner geräumt habe; wir können essen und uns wieder unse-
rem Alltag zuwenden. In einer Stunde wird alles anders 
sein. Und doch auch nichts.

»Hallo.« Steffen drückt mir einen trockenen Kuss auf 
die Wange und hängt seinen Mantel über die Stuhllehne 
gegenüber.

»Ich hab dir schon ein Wasser mitbestellt.«
Steffen nickt und setzt sich. Er wirkt noch immer kon-

fus, wenn ich recht hinsehe, vielleicht sogar etwas blasser 
als sonst. Außerdem ist er tatsächlich zu früh aufgetaucht. 
Sein Vorhaben scheint ihn regelrecht aus der Fassung zu 
bringen. Ich lächle.

»Ich muss mit dir reden.«
Ich nicke und lächle noch mehr. Auch wenn ich finde, 

dass es heute für Steffens Verhältnisse verflixt schnell 
geht. Ich strecke eine Hand über den Tisch zu ihm. Er tät-
schelt sie kurz, dann schiebt er sie zurück und nestelt seine 
Serviette auseinander.

»Ähm …«
»Ja?«
»Cornelia Rabe ist schwanger von mir.«
Das ist die falsche Information. Und nicht mit meiner 
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Lebenswelt kompatibel. Sie kann in keinem der bekann-
ten Programme geöffnet werden, was zum Systemabsturz 
führt. Mein Hirn geht offline.

»Äh …, äh … was … äh, hast du? Äh … gesagt?«
»Cornelia Rabe ist schwanger von mir.«
So langsam bilden sich neue Synapsen. Heißt das etwa, 

Steffen ist fremdgegangen?
»Äh  …«, stammle ich. Ich glaube, mein Mund steht 

 offen. Mein Steffen, der Leidenschaftslegastheniker? Der 
selbst Sex innerhalb einer Beziehung mindestens drei Tage 
im Voraus plant (allerdings nur den ungeplanten, der ge-
plante findet unverrückbar am Samstagabend statt) und 
jeden Anflug von Romantik oder Spontaneität für eine ab-
norme Form menschlicher Schwäche hält? Kurz schießen 
mir noch die Begriffe Missverständnis, Intrige und Samen-
raub durch den Kopf. Aber egal, wie es dazu gekommen 
war, sollte es stimmen, wird das Leben, das wir geplant 
hatten, niemals stattfinden. Mit einem Mal kommt die 
 Information auch in meinem Körper an. Ich springe von 
meinem Stuhl auf. »Waaaaas?«, schreie ich und stoße 
 gegen den Kellner hinter mir. Ich drehe mich um, und er 
blickt mir in die wahrscheinlich schockgeweiteten Au-
gen.

»War ja klar«, murmelt er und wischt eine Pfütze aus 
übergeschwapptem Mineralwasser auf seinem Tablett weg.

»’tschuldigung.« Ich setze mich.
»Bin ja Kummer gewohnt.« Der Kellner stellt unsere bei-

den Wassergläser auf dem Tisch ab, setzt ein depressives 
Gesicht auf und trottet davon. Ich blicke zu Steffen. Jetzt 
bin ich wohl diejenige, die blasser ist als sonst.

»Cornelia Ra  … Rabe? Die Assistentin von deinem 
Chef?«
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Steffen nickt. Er faltet die Serviette wieder zusammen, 
dann wieder auseinander. Dabei schaut er zu mir, dann 
dem Kellner hinterher, schließlich auf die Serviette, und 
am Ende wandert sein Blick durch den ganzen Raum. So 
nervös habe ich ihn tatsächlich noch nie erlebt.

»Kannst du … k-k-kannst du mir das irgendwie genauer 
erklären?«

»Die Abteilungsweihnachtsfeier.«
»Die Abteilungsweihnachtsfeier?«
»Die Abteilungsweihnachtsfeier.«
»Steffen!«
»Ich war betrunken, ach, angetrunken. Ich vertrag doch 

nichts, ich trink doch nie.«
Das stimmt. Steffen trinkt nur einmal im Jahr, eben bei 

dieser Abteilungsweihnachtsfeier. Und das auch nur, weil 
er Angst hat, dass ihn seine Kollegen sonst für einen Freak 
halten.

»Und Conny hat mir ja schon immer, ich meine, so ein 
bisschen …«

»So ein bisschen was?« Ich werde zum Satzende hin lau-
ter, sogar sehr laut. Der Kellner, der gerade an einem Tisch 
auf der anderen Seite des Restaurants beschäftigt ist, dreht 
sich zu mir um. Meine Lippen formen ein lautloses Sorry. 
Dann wende ich mich wieder Steffen zu. »Sie hat dir schon 
immer so ein bisschen gefallen, wolltest du das gerade 
 sagen?«

»Nein! Nachgestellt. Sie hat mir schon immer ein biss-
chen nachgestellt. Gefallen hat sie mir nicht.«

»Aber das hat dich nicht daran gehindert, mit ihr … 
Herrgott, wir hatten auch Sex, als du betrunken von der 
Weihnachtsfeier … Steffen, das ist so ekelhaft!«

Steffen blickt auf die Tischplatte. »So was passiert mir 
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garantiert nicht noch mal! Deshalb hab ich auch nichts ge-
sagt, ich wollte keine schlafenden Hühner … Also … Aber 
gestern kam sie dann zu mir und hat mir von der Schwan-
gerschaft … also sie hat mir ein Ultraschallbild …«

»Gnade dir Gott, wenn du noch mehr Details aus-
packst!« Ich springe wieder auf. »Ich glaub’s einfach 
nicht …« Ich laufe in Richtung Tür, blicke Steffen aber 
noch an. »Hast du vielleicht eine Ahnung, was jetzt …« 
Dann spüre ich einen Stoß an meiner Schulter.

»Geht’s noch?« Eine auffällig kleine Frau mit knallroten 
Locken blickt zu mir auf. Sie trägt ein anthrazitfarbenes 
Businesskleid und kommt mir irgendwie bekannt vor. Sie 
reibt sich den Kopf.

»Herrje, entschuldigen Sie bitte, ich hatte Sie überhaupt 
nicht gesehen, ich …«

»Ja, weil Sie rückwärts durch den Raum laufen! Herr-
gott noch mal! Da würd ich auch …«

»Sag mal, glotzt du der Tussi schon wieder hinterher?«, 
fragt Sarah am Tisch daneben. Jetzt kann ich sie auch von 
vorn sehen. Sie ist im Gegensatz zu ihrem Begleiter noch 
sehr jung.

»Sarah, wenn du so weitermachst, geh ich! Das …«
»Entschuldigen Sie mal!« Die Rothaarige wendet sich an 

Sarah. »Nur weil Sie offenbar ’ne notgeile Pimmelbirne 
zum Freund haben, brauchen Sie mich noch lange nicht als 
Tussi zu bezeichnen!«

»Was bin ich?« Der ohnehin lange Hals des Mannes 
wächst noch ein Stück weiter aus dem Rolli heraus.

»Was ist denn hier los?« Der Kellner taucht mit seinem 
Tablett auf.

»Wieso gehen Sie auch alle paar Minuten aufs Klo?« 
 Sarah streckt einen Arm in Richtung der Rothaarigen aus.
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»Wieso hab ich mich jetzt zu rechtfertigen?«, gibt diese 
zurück. »Hatten Sie schon mal ’ne scheiß Blasenentzün-
dung, bei der …«

»Hören Sie mal!«, mischt sich Helmut vom Tisch hinter 
uns ein. »Ich möchte hier mit meiner Frau einen roman-
tischen Abend verbringen, können Sie sich bitte ein biss-
chen zusammenreißen?«

»Wie romantisch kann’s denn sein, wenn Sie die ganze 
Zeit rumnörgeln und sich schon im Vorhinein über die 
Rechnung beschweren?«, sage ich laut  – und wundere 
mich über mich selbst.

»Da hat die Frau nicht unrecht«, sagt Elke.
»Louisa!«, höre ich Steffens Stimme. »Also bitte! Setz 

dich hin!«
»Dann kann ich ja auch gehen!« Helmut steht auf und 

pfeffert seine Serviette auf den Tisch.
»Halt du die Klappe, du hast Conny Rabe geschwän-

gert!« Meine Stimme klingt schrill.
Der Kellner blickt an die Decke. »Lieber Gott, bitte 

mach, dass es aufhört!«
»Olala, da kommt’s raus«, sagt die Rothaarige mit Blick zu 

Steffen und wendet sich zum Gehen, während Helmut ei-
nen Fünfziger auf den Tisch wirft. »Soll mir noch mal  einer 
sagen, dass ich geizig bin«, murmelt er und stampft hinaus. 
Steffen blickt mich an. Auch Sarah und ihr Freund schauen 
zu mir. Die Rothaarige setzt sich ein paar Tische weiter zu 
einem Mann, der mir ebenfalls bekannt vorkommt. Der 
Kellner wimmert irgendwas und verschwindet in die Kü-
che. Wie aus dem Nichts taucht die Rothaarige wieder vor 
mir auf und steckt mir eine Visitenkarte zu. »Falls Sie zu 
Hause raus wollen, ne? Würd ich ja an Ihrer Stelle empfeh-
len«, flüstert sie mir zu. »Bei uns im Haus is grad was frei.« 



17

Wie in Trance reiche ich ihr im Gegenzug meine Karte aus 
der Brusttasche meines Jacketts. Sie schnappt danach und 
verschwindet wieder. Ich blicke auf die Karte. Lea Kronber-
ger, Redaktionsleitung Rhein hessen-aktuell. Jetzt fällt’s mir 
ein. Und der Mann ihr ge genüber ist Philip Weidmann. Die 
beiden moderieren die Abendnachrichten. Lustig, dass sie 
privat ein Paar sind. Ich blicke mich um und habe keine 
Ahnung, was ich als Nächstes tun soll. Da ich im Improvi-
sieren keinerlei Übung besitze, setze ich mich einfach wie-
der zu Steffen.

»Louisa, ich …«
»Sei ruhig!«
In irgendeinem Parallelwinkel meines Gehirns wun-

dere ich mich inmitten des ganzen Chaos darüber, dass ich 
das Bild nicht sehe. Dieses Bild, von dem so viele Menschen 
reden, wenn der Partner sie betrogen hat, wie er oder sie 
sich mit einer anderen Person innig herumwälzt. Es taucht 
nicht auf. Und wenn ich es bewusst nachzeichne, mir Stef-
fen mit Conny Rabe vorstelle, lässt es mich kalt. Mich stört 
nur, dass unser Plan nicht aufgeht, dass Chaos ausbricht 
und ich gerade die Kontrolle verliere. Und Steffen? Ist tat-
sächlich fremdgegangen. Obwohl er Sex für vollkommen 
überschätzt hält. Kann das Liebe sein?

»O Mann«, sage ich vor mich hin. »Der arme Kellner, ich 
hab ihm versprochen, dass bei uns keine Katastrophe pas-
siert, und jetzt habe ich …«

»Der arme Kellner?«, unterbricht mich Steffen. »Ich 
hatte ein einziges Mal was mit einer anderen Frau, Louisa! 
Ein einziger Fehler in meinem ganzen Leben, und sie ist 
sofort schwanger. Das habe ich nicht verdient!«

»Steffen!« Ich schlage mit der flachen Hand auf die 
Tischplatte. »Du lädst mich am Valentinstag zum Essen 
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ein und sagst mir, dass du ein Kind mit einer anderen be-
kommst! Und jetzt willst du Mitleid von mir?«

»Valentinstag?«

*
Das Flugzeug hat sich noch nicht in Bewegung gesetzt. 
Früher habe ich Fliegen gehasst: Für einen Kontrollfreak 
wie mich ist es der blanke Horror, keinen Einfluss darauf 
zu haben, in welchem Aggregatzustand man wieder auf 
dem Boden ankommt. Seit dem Valentinstag hat sich eini-
ges verändert. Ich blicke auf mein Organisationsbüchlein, 
das etwa in der Mitte eingerissen ist. Da stehen sie, sauber 
aufgelistet, meine zehn Grundregeln, an die ich mich seit 
Jahren akribisch halte. Meine Sitznachbarin dreht den 
Kopf zu mir, als ich auflache: Als ich am Valentinsabend 
das Restaurant verlassen hatte, war mir noch nicht einmal 
im Ansatz bewusst gewesen, dass ich innerhalb kürzester 
Zeit jede einzelne dieser Regeln brechen würde …
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1
Die erste Grundregel

»Beherrsche dich selbst.«

Meine Koffer waren gepackt, die Umzugskisten geschnürt. 
Ich hatte sogar mitten in der Nacht meinen Kleider-
schrank abgebaut. Es war mittlerweile elf Uhr morgens, 
ich saß auf einer umgestülpten Getränkekiste und wollte 
nicht weg. Als das Gespräch am Vorabend angefangen 
hatte, sich im Kreis zu drehen, hatte ich Steffen gebeten, 
das Restaurant zu verlassen. Er war meiner Bitte  sofort 
nachgekommen, wahrscheinlich war er sogar erleichtert 
gewesen. Nicht, weil er meine Anwesenheit meiden wollte, 
sondern weil er nicht wusste, wie er sich in dieser Situa-
tion verhalten sollte. So weit kannte ich ihn. Was Gefühls-
kram anging, war er immer schon etwas unbeholfen gewe-
sen. »Emotionsresistente Arschnase«, hatte Lea Kronberger 
geschimpft. Mit ihr hatte ich im Anschluss vor dem Re-
staurant gestanden, auf den Schock ein ganzes Glas 
 Rotwein getrunken und mich zu einem ähnlich folgen-
schweren Ausbruch hinreißen lassen wie Steffen bei der 
besagten Abteilungsweihnachtsfeier: Ich hatte mit Lea 
ausgemacht, heute noch aus der gemeinsamen Wohnung 
mit Steffen auszuziehen und ab sofort zur WG-Unter-
miete bei einem Studentenpärchen zu wohnen, das neu 
bei ihr ins Haus eingezogen war. Lea hatte aufgeregt mit 
beiden Armen vor meinem Gesicht herumgefuchtelt und 
mir erklärt, was sie so alles mit Steffen anstellen würde, 
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wäre es ihr Freund. Von öffentlicher Bloßstellung über 
körperliche Gewalt (im glücklicherweise bagatellisier-
baren Bereich) bis hin zu erstaunlich detailliert geplantem 
Psychoterror war so ziemlich alles dabei. Aber was ich 
mindestens tun sollte, war, die untreue Sackratte gedanklich 
beizusetzen und ab sofort mein eigenes Ding durchzuziehen. 
Ich hatte den Wein viel zu schnell getrunken, und Leas 
Gesicht und die fuchtelnden Arme waren immer mehr vor 
meinen Augen verschwommen, irgendwann hatte ich ein-
fach beständig alle paar Sekunden genickt. Nach einem 
weiteren Glas Wein war ich mit eingestiegen und hatte 
mich lallend bei Lea über Steffen, mein bisheriges Leben 
an sich und meine eigene Spießigkeit beschwert. Jede Wo-
che ist gleich, ab und zu ist Weihnachten, und plötzlich ist man 
alt! Und dass ich nichts, aber auch rein gar nichts zu erzäh-
len hätte, wenn ich dann alt wäre. Oder dass ich noch nie 
aus Europa und nur selten aus Deutschland rausgekom-
men war, weil zuerst meine Eltern und danach Steffen der 
Überzeugung waren, Sparen käme doch immer vor dem 
Reisen. Das geht ja so nicht weiter, hatte Lea beschlossen, 
ich glaube, sie hatte dabei sogar mit dem Fuß aufgestampft. 
Und auf einmal war ich fest davon überzeugt gewesen, 
dass Conny Rabes Schwangerschaft das Beste war, was mir 
hätte passieren können, weil ich nun endlich die Möglich-
keit haben würde, frei und unabhängig zu werden. Das 
 typische esoterische Gefasel, mit dem man sich eine 
 ungünstige Lebensphase schönredet, um nicht vollends 
durchzudrehen. Nun aber war der Alkohol aus dem Blut 
verschwunden, mein Hirn drückte von innen gegen die 
Schädeldecke, und ich hatte eine pelzige Zunge. Ich wollte 
mein Leben nicht hergeben. Manchmal Ausbruchsge-
danken zu haben und dann wirklich auszubrechen sind 
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doch zwei völlig verschiedene Dinge! Außerdem war mein 
Alltag gar nicht so leer, unter Alkoholeinfluss dramati-
siert man gern mal. Wir hätten ein ruhiges und geregeltes 
Wochenende vor uns gehabt. Am Samstag hätten der wö-
chentliche Wohnungsputz und Großeinkauf stattgefun-
den, am Sonntag hätten wir Steffens Eltern in Kassel 
besucht  – zum Mittagessen wären wir dort und zum 
Abendessen wieder zu Hause gewesen. Mein Leben war 
 alles andere als leer. Manchmal sogar ziemlich vollgestopft: 
mit Überstunden, Weiterbildung, Sport, und dauernd hatte 
irgendjemand Geburtstag. Es war doch alles gut. Und 
 solange ich es vermied, viel drüber nachzudenken oder The 
Clash zu hören, fühlte ich mich auch ganz wohl. Je länger 
ich zwischen meinen gepackten Sachen saß, desto instän-
diger wurde mir meine dämliche Lage bewusst: Steffen 
hatte ich erst am Abend erlaubt wiederzukommen, wenn 
ich planmäßig mit Sack und Pack ausgezogen war. Lea 
wollte mich später abholen, meine neuen Mitbewohner 
warteten bereits in einer Wohnung am Mainzer Garten-
feldplatz auf mich – und ich hatte mich gerade ument-
schieden. Ich wollte meine Beziehung und meine Pläne 
nicht aufgeben. Es gab Tausende von Beziehungen, die ei-
nen Fehltritt überlebt haben, man konnte sicher daran ar-
beiten. Ich fragte mich nur, woran genau? Und immer wie-
der auch, wie es so weit überhaupt hatte kommen können. 
Die ersten zwei Jahre unserer Beziehung waren gut gewe-
sen, für unsere Verhältnisse sogar vergleichsweise roman-
tisch. Dann war es eben gekommen, wie es immer kommt: 
Die Jobs hatten uns immer stärker vereinnahmt, abends 
waren wir erledigt und hatten uns nicht mehr von mor-
gens bis abends umeinander bemüht. Aber das war doch 
normal. Der Lauf der Dinge. Und da lag auch der Fehler im 
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System: Die Beziehung beenden und eine neue eingehen 
war keine Lösung, weil es mit dem nächsten Mann auf das 
Gleiche hinauslaufen würde. Man bräuchte nur wieder 
eine ganze Zeit lang, bis man nicht mehr zu aufgeregt war, 
um nebeneinander einschlafen zu können, bis man eine 
SMS schreiben konnte, ohne zehnmal den letzten Satz 
umzustellen, oder bis es einem egal war, was der andere 
denkt, wenn man ohne Mascara zum Frühstück erschien. 
Aber genau da will man doch letztendlich sowieso wieder 
hin. Das war das Ziel der ganzen Aufregung. Aber Ziele 
sind eben auch Enden. Man will quasi schnellstmöglich an 
den Punkt kommen, wo eine Beziehung am Ende ist. Wo 
steckte in diesem dämlichen Kreislauf der Sinn? Ich griff 
nach meinem Handy und tippte Leas Nummer ein.

»Ja?«
»Du, ich hab mir das alles noch mal überlegt, also, ich … 

Ich will doch nicht ausziehen, tut mir leid für den falschen 
Alarm und eure Umstände, falls ihr schon welche hattet. 
Und das mit Steffen … also … ach, ich weiß nicht, irgend-
wie ist es ja auch so, dass ich ihn trotzdem irgendwie … also, 
du weißt schon … Lea, hörst du eigentlich zu? Hallo? Lea?«

»Was?«
»Was meinst du mit was? Ab wann hast du mich nicht 

mehr verstanden?«
»Ich hab nicht zugehört, wir suchen grade dein Haus … 

Sophie, schau mal, da, Nummer, äh, Dings, ja, das muss es 
sein! Louisa, bist du noch dran? Mach uns mal auf, wir ste-
hen vor der Tür!«

»Was?« Ich sprang von der Getränkekiste auf. »Wieso 
jetzt? Wir hatten doch vierzehn Uhr vereinbart, und es ist 
gerade mal Viertel nach elf! Und wieso wir?« Lea hatte an-
gekündigt, mich mit dem Technikbus ihres Senders abzu-
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holen, der angeblich jedes zweite Wochenende für irgend-
einen Wohnungsumzug zweckentfremdet wurde. »Lea, 
das, äh, überfordert mich jetzt!«

»Du wirst doch wohl in der Lage sein, einen Türöffner 
zu bedienen, Herrgott noch mal!«, schrie mir Lea ins Ohr.

»Das meine ich doch nicht, ich …«
»Mach jetzt sofort auf, es ist arschkalt!«
In einer Art Reflex drückte ich auf den Knopf. »Dritter 

Stock«, sagte ich noch ins Handy, aber Lea hatte bereits 
aufgelegt. Ich öffnete die Wohnungstür und stellte mich 
paralysiert in den Türrahmen. Im Erdgeschoss hörte ich 
bereits Gemurmel, Frauenlachen und Absätze, die auf 
Treppenstufen klackten. Ich hätte die Tür einfach wie-
der zuhauen und so tun können, als wäre ich nicht da. Als 
hätten sich Lea und ihre Begleiter im Gebäude geirrt. Zu 
dumm, dass ich so ordentlich gewesen war, sogar die Woh-
nungstür mit Steffens und meinem Vor- und Nachnamen 
zu beschriften.

»Warum gibt’s hier keinen Aufzug?« Lea bog um die 
Ecke und kam auf mich zu. Ihre sommersprossigen Wan-
gen glühten. Sie blies sich eine rote Locke aus der Stirn, 
und in ihrer Hand baumelte eine riesige Axt mit Holzstiel. 
»Für Leute mit meinen kurzen Beinen, ist das viel zu …«

»Um Himmels willen, wieso hast du eine Axt dabei?«, 
unterbrach ich sie.

»Manchmal entscheidet man spontan, dass irgendwas 
zum Sperrmüll soll oder so. Ich bin echt erfahren im Um-
ziehen.« Sie blickte auf die Axt in ihrer Hand. »Man könnte 
das Ding aber auch als Kriegsbeil benutzen, falls du ein 
paar von Steffens Sachen vernichten willst, hä? Bock?«

»Lea, das geht zu weit, ich wollte dir sowieso sagen, 
dass …«
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»Hallo erst mal!« Sie fiel mir um den Hals.
»Äh … hi.« Wie ein nasser Sack hing ich in Leas Arm. 

Als sie sich von mir löste, hielt sie mich noch an den Schul-
tern fest und blickte mich an. »Du siehst fabelhaft aus!«

Das wagte ich zu bezweifeln.
»Sophie ist auch dabei, ich hab dir ja schon von ihr er-

zählt.« Richtig. Würde ich tatsächlich umziehen, fiel mir 
ein, wäre Sophie meine neue Mitbewohnerin, die sich 
demnächst für das erste Semester an der Schauspielschule 
bewerben wollte. Lea trat zur Seite. Ich hielt inne. Und 
musste noch mal hinsehen: Sophie sah überhaupt nicht 
aus wie Sophie. Zumindest nicht wie eine Schauspielschü-
lerin. Und schon gar nicht wie eine aus dem ersten Se-
mester.

»Äh …«, sagte ich. »Äh, aber …« Ich blickte sie an. Sie 
trug ein langes Strickkleid mit Holzknöpfen, hatte kinn-
langes braunes Haar mit vielen grauen Strähnen, weiche 
Gesichtszüge – und war mindestens sechzig. Sie strahlte 
mich an, und hinter ihrer Brille erschienen Tausende 
kleine Lachfalten. Bevor ich sie begrüßen konnte, stand 
sie bereits vor mir, und während sich Lea an uns vorbei ins 
Wohnzimmer quetschte, drückte Sophie mich an ihre 
Brust. »Hallo, Louisa. Louisa, richtig? Das ist ja wirklich 
schlimm, was dir da passiert ist. Schlimm, schlimm, 
schlimm.«

Sophie drückte meinen Kopf in ihr Haar, das nach 
 süßem Parfüm roch. Mir fiel noch auf, dass mich zum ers-
ten Mal jemand in den Arm nahm, seit am Vortag meine 
komplette Welt implodiert war. Und viel zu schnell, um sie 
zurückzuhalten, schossen mir Tränen in die Augen. Mit-
ten im Hausflur schluchzte ich zusammenhanglose Satz-
fetzen an die Schulter einer Frau, die ich überhaupt nicht 
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kannte: »Immer gedacht, das wäre … «, »weiß gar nicht, was 
ich jetzt …«, »und außerdem … «

Sophie tätschelte meinen Hinterkopf.
»Wer bitte beklebt Umzugskisten mit ausgedruckten 

Inhaltsverzeichnissen?«, rief Lea von drinnen.
Ich riss mich zusammen, löste mich von Sophie und 

wischte mir mit dem Ärmel über die Augen. »Tut mir leid, 
normalerweise weine ich nie, ich …«

»Jetzt packen wir erst mal deine Sachen in den Bus, und 
dann geht’s in dein neues Zuhause«, sagte Sophie. »Da 
kannst du dich von dem Schock erholen.«

Schon wieder stiegen mir die Tränen in die Augen, aber 
ich hatte keine Zeit, ihnen nachzugeben. »Hallo, ich heiße 
Tine«, rief eine Frau, die etwas schwerfällig die letzten Stu-
fen heraufkam. »Ich bin Leas Mitbewohnerin, wir wohnen 
einen Stock über Sophie und Paul. Du bist Louisa?« Schnell 
wischte ich mir noch mal über die Augen und nickte ihr 
zu. Sie war ungefähr in meinem Alter, etwas pummelig 
und hatte die blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zu-
sammengebunden. Dass Lea in einer WG lebte, wunderte 
mich noch immer. Ich hatte immer gedacht, TV-Modera-
toren wohnten in einem schicken, vom Sender bezahlten 
Loft mit persönlicher Assistentin und sprachgesteuerter 
Sicherheitsanlage. Als ich Lea am Vorabend vor dem Re-
staurant darauf angesprochen hatte, hatte sie nur gemeint, 
dass das leider nicht aufs Regionalfernsehen zuträfe und 
ihre persönliche Assistentin vermutlich ein höheres Ge-
halt bekäme als sie selbst. Aber sie könne sich das Ganze 
durchaus sehr gut vorstellen und würde es zeitnah mit ih-
rem Redaktionsleiter besprechen.

»Ich geh mal Lea helfen.« Sophie tätschelte meine Schul-
ter und wandte sich von Tine und mir ab.
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»Halt, ich  …« Ich wollte Sophie hinterhergehen, um 
endlich klarzustellen, dass ich gar nicht ausziehen wollte. 
Doch bevor ich mich richtig abwenden konnte, fiel mir 
Tine um den Hals. Das schien mir eine Hausgemeinschaft 
mit sehr viel Körperkontakt zu sein.

»Da steht dir ein schwerer Umbruch bevor«, sagte Tine, 
als sie sich wieder von mir löste. »Das kommt sicher erst 
mal wie ein Schock. Aber rückblickend ist es hundert-
prozentig genau das, was du jetzt für deinen Lebensweg 
brauchst, weißt du? Das chinesische Wort für Krise bedeu-
tet gleichzeitig Chance! Letztes Jahr hat sich mein The-
rapeut erhängt, und mein Freund hat Schluss gemacht, 
und alles an einem einzigen Tag! Am Ende war das für 
mich ein Segen, verstehst du?«

Ich blickte sie ratlos an.
»Unbewusst ruft man Veränderungen sogar«, fügte sie 

an. »Nenn es nicht fremde Gewalt, du bist’s in eigener Gestalt.«
»Nimm’s ihr nicht übel«, schrie Lea aus dem Wohnzim-

mer. »Sie ist ’ne Therapeutentochter und hat neuerdings 
noch ’nen Hang zum Buddhismus.«

»Äh, ich … ich weiß nicht so recht, ob ich es gerufen 
habe, dass mein Freund eine andere schwängert …«

Lea zwängte sich mit einer riesigen Kiste voller Bücher 
über Unternehmensführung an uns vorbei. »Was liest du 
eigentlich für ’ne Scheiße?«

»Äh, stopp, also …« Lea blickte auf, als ich mich ihr in 
den Weg stellte. »Das wollte ich schon vorhin am Telefon 
sagen, ich hab’s mir anders überlegt, ich will nicht aus-
ziehen. Ich will mit Steffen reden und alles wieder …« Ich 
spähte über die Schulter nach drinnen zu Sophie, die 
Trennwände meines Kleiderschrankes aufeinandersta-
pelte und vor sich hin summte.
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»Bist du irre?« Lea ließ die Kiste los und richtete sich 
auf.

»Ach herrje, du klammerst dich an jemanden, der dich 
nicht respektiert. Ich war früher genauso.« Tine sah mich 
aus riesigen Augen an und legte mir eine Hand auf die 
Schulter. »Aber du musst so nicht leben. Es gibt Menschen, 
die dir da helfen können!«

»Was?« Ich reckte den Hals.
»Mein Gott, Louisa!« Lea schüttelte den Kopf. »Lass uns 

’ne Voodoo-Puppe mit seinem Arschgesicht nadeln, aber 
mehr Aufmerksamkeit hat er echt nicht verdient! Was 
hast du vor, wenn du hierbleibst? Willst du ihm ’ne fröh-
liche Dreier-Kommune mit seiner Kollegin vorschlagen? 
Und das Kind einträchtig mit den beiden zusammen groß-
ziehen, oder was?«

»Ich … hab noch nicht drüber nachgedacht.«
»Hast du denn eine Ahnung, was deinem zwanghaften 

Handeln zugrunde liegt?«, fragte Tine dazwischen.
»Meinem was?«
»Oje, du hast das ja noch gar nicht reflektiert, hm.« Tine 

zog die Augenbrauen zusammen. »Es gibt immer einen 
Grund für unser aktuelles Verhalten, weißt du? Meistens 
liegt er in vergangenen traumatischen Erlebnissen verbor-
gen und …«

»Ich denke nicht, dass es einen Zusammenhang zwi-
schen …«

»Natürlich gibt es einen, du kennst ihn nur noch nicht.«
»Lass sie.« Lea lehnte sich an den Türrahmen und 

seufzte. »Wär doch voll Avantgarde, wenn sie keine psy-
chologische Basis für ihr verkorkstes Handeln hat.«

»Verkorkst?«
»Wo sind die Möbel?« Ein älterer Mann mit blauer Latz-
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hose, bürstenartigem Riesenschnauzer und Werkzeugkas-
ten tauchte vor uns auf.

»Paul, na endlich, komm rein!«, schrie Sophie von drin-
nen.

»Schrei doch nicht so«, schrie er noch lauter zurück. 
»n’tach«, sagte er im Vorbeigehen und nickte mir zu.

»N-Nein!«, hörte ich mich sagen, nachdem ich ihm für 
ein paar Sekunden verdutzt nachgeblickt hatte. Paul drehte 
sich um. Sophie, die eine weitere Regalplatte in der Hand 
hielt, blickte auf. »Ich will nicht ausziehen«, platzte es end-
lich aus mir heraus. »Tut mir leid, dass Sie sich alle so viel 
Mühe gegeben haben, aber das will ich schon die ganze Zeit 
sagen.« Ich schluckte und spürte die Blicke der anderen. 
Langsam senkte ich den Kopf und zog die Schultern nach 
oben. Wahrscheinlich waren nun alle wütend auf mich. 
Wenn es darum ging, dass ich etwas falsch gemacht haben 
könnte und mit Konsequenzen zu rechnen hatte, verfügte 
ich über eine ausgeprägte Phantasie. In meiner Vorstellung 
donnerten Sophie, Paul, Lea und Tine nun Werkzeuge und 
Umzugskisten auf den Boden und sagten mir, dass sie nie 
wieder etwas mit mir zu tun haben wollten. Auf ihrem 
Weg nach draußen lachten sie mich aus und fragten sich, 
wie verzweifelt man eigentlich sein musste, um eine halbe 
Nacht lang alkoholisiert über Freiheit zu schwadronieren 
und am nächsten Tag bedürftig zu seinem untreuen Typen 
zurückzukriechen. Ich schluckte und sah mich um. Es 
 passierte nichts dergleichen. Meine Vorstellung war im-
mer schon so abstrus gewesen, dass sie von der Realität 
 sowieso niemals eingeholt werden konnte – fiel mir ein.

»Lea?« Sophie hielt noch immer eine Regalplatte meines 
Kleiderschranks in der Hand. »Du hast doch gesagt, sie 
will umziehen?«
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»Will sie ja auch, sie ist nur etwas speziell.«
»Wie bitte?«, fragte ich.
Sophie legte die Regalplatte vorsichtig auf die anderen. 

»Du, das klingt mir aber gar nicht so. Wir wollen doch nie-
manden gegen seinen Willen …«

»Es ist ja nicht wirklich gegen ihren Willen!« Lea hob 
die Hände. »Ihr müsstet mal sehen, was passiert, wenn 
man ihr eine homöopathische Menge an Alkohol einflößt 
und …«

»Sollen wir sie jetzt etwa abfüllen, damit sie mit-
kommt?«, fragte Sophie.

»Was?« Ich hob den Kopf.
Lea wandte sich an mich. »Louisa, echt, das ist doch 

jetzt Kacke! Gib dir ’nen Ruck! Du musst doch sowieso erst 
mal runterkommen, und er muss erst mal Reue zeigen! So 
kannst du zwei Katzen mit einer Klappe schlagen!«

»Fliegen«, sagte Tine.
»Genau, du kannst zwei Fliegen mit einer Katze schla-

gen!«
»Lea, du musst dringend lernen, den Dingen ihren Lauf 

zu lassen«, sagte Tine. »Wenn sie sich jetzt so entschieden 
hat, ist es eben noch nicht die richtige Zeit für sie, die 
Dinge …«

»Bin ich jetzt völlig umsonst hier aufgekreuzt, oder 
was?« Paul blickte auf seinen Werkzeugkoffer.

»Bleib mir bitte vom Hals mit deinem Alles-kommt-
schon-wie-es-soll-Mist, Tine, ich kann es nicht mehr hören«, 
sagte Lea. »Nur weil du jetzt ein Buch über Achtsamkeit 
gelesen hast.«

»Und eins über Feng-Shui.« Tine verschränkte die Arme 
vor der Brust.

»Paul, ich bitte dich, du siehst doch, wie mitgenommen 



30

das Mädchen ist.« Sophie blickte zu Paul. »Jetzt sei um 
Himmels willen nicht so unsensibel.«

»Das wollte ich sowieso noch sagen: Feng-Shui verbiete 
ich dir ab sofort!« Lea fuchtelte mit dem Zeigefinger vor 
Tines Nase herum. »Wenn du weiter unsere Wohnung um-
räumst und ungefragt meine Pflanzen entsorgst, mach ich 
da nicht mit!«

»Wie bitte?« Paul reckte den Kopf in Sophies Richtung. 
»Da komm ich an meinem freien Tag hierher und muss 
mich von dir als unsensibel beschimpfen lassen?«

»Palmen mit spitzen Blättern schaffen eine aggressive 
Stimmung im Wohnzimmer«, sagte Tine zu Lea. »Und da-
von bringst du ja schon von Natur aus genug mit.«

»Gottchen, Paul, jetzt sei doch nicht so sensibel.« Sophie 
verdrehte die Augen.

»Willst du mich jetzt auch auf den Balkon stellen, bis 
ich erfroren bin?«, fragte Lea an Tine gewandt, während 
Paul sich auf seinen Werkzeugkoffer setzte und die Arme 
verschränkte.

»Sei nicht albern, du könntest es ja genauso gut mal zu 
schätzen wissen, was ich in der WG alles für das Allge-
meinwohl tue«, sagte Tine. »Menschen, die nach Feng-Shui 
leben, sind nachgewiesenermaßen viel glücklicher.«

»Weil sie die Verantwortung für ihr Scheitern auf den 
falschen Standort von Möbeln schieben können, Himmel-
herrgottnochmal«, schrie Lea. »Das nennt man Verblen-
dung!«

»Ich lass mich doch von dir nicht anschreien«, piepste 
Tine und rauschte an mir vorbei ins Treppenhaus.

»Ich komme mit.« Paul stand auf, schnappte seinen 
Werkzeugkoffer und folgte ihr.

Lea stand noch immer im Türrahmen, Sophie schüt-
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telte den Kopf. Ich überlegte, was ich sagen könnte, mir 
fiel aber nichts ein. Und ich musste korrigieren: Meine 
 abstruse Vorstellungskraft konnte doch von der Realität 
eingeholt werden, und überholt.

*
»Ich muss ja sagen, ich finde es schön, wenn die jungen 
Leute nicht bei jeder Kleinigkeit alles hinschmeißen.« So-
phie saß mir in meinem ausgeräumten Wohnzimmer auf 
einer Getränkekiste gegenüber. »Eine Beziehung beenden, 
das geht ganz schnell. Aber zusammen auch mal eine 
Durststrecke meistern, das kriegen ja heutzutage die we-
nigsten hin. Oder, Lea, wie siehst du das?«

»Kann man das essen?« Lea stand vor dem geöffneten 
Kühlschrank und hielt einen Teller mit einem in Klar-
sichtfolie verpackten Lasagnerest in der Hand. Ich nickte 
ihr zu.

»Was ich sagen will, es hat doch auch etwas Romanti-
sches, wenn du deinen Freund so sehr liebst, dass du ihm 
alles verzeihen kannst.« Sophie strahlte eine solche Gut-
mütigkeit aus, dass ich es nicht übers Herz brachte, sie an-
zulügen.

Ich seufzte. »Es liegt nicht an der Liebe.«
»Woran dann?« Sie blickte auf.
»Ich habe einfach keine Lust, mit fast dreißig alleine da-

zustehen und ganz von vorne anzufangen. Und was die 
Zukunft angeht, auch wenn es sich vielleicht nach den 
jüngsten Ereignissen nicht so anhört, aber mit Steffen bin 
ich da auf der sicheren Seite.«

»Auf der sicheren Seite parken lauter silberne Audi TT.« 
Lea setzte sich mit ihrem Teller neben uns auf den Boden. 




