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Im Pfortnerhaus brannte Licht. Gesine klopfte ans Fens-
ter, aber alles blieb still. Die Gardine war zugezogen, die
Tir abgeschlossen. Der Knauf lag kalt in ihrer Hand,
feucht vom Morgennebel.

Sie biickte sich und versuchte, unter der Gardine hin-
durch in die Loge zu spdhen. Der Stoff hatte sich auf der
Fensterbank verfangen und gab einen Spalt frei. Sie sah
die Lampe auf dem Tisch, die Lederhandschuhe daneben,
glinzend im Kegel des warmen Lichts. Trotzdem schien
die Loge leer zu sein.

»Hallo?«

Keine Antwort. Aber hinter dem Pfortnerhaus ent-
deckte sie eine frische Spur im Gras. Jemand war zwi-
schen Friedhofsmauer und Loge hin- und hermarschiert.
Jemand, der grof3ere Schritte machte als der alte Pfortner.

»Hallo?«

Nichts. Nur eine Taube flatterte aus dem Rhododen-

dron, die Fliigel klatschten, dann verschwand der Vogel
tiber den Grébern.
Jetzt klopfte Gesine energisch. Die Gardine hing in




steifen Falten. Ein grober brauner Stoff, der den Licht-
schein filterte wie einen diinnen Kaffee.

Sie Uberlegte, den Schliissel zu benutzen. Den Uni-
versalschliissel, dessen Existenz man besser nicht an die
grofSe Glocke hidngte. Aber dann verwarf sie den Gedan-
ken, holte die Tiite mit den Croissants aus dem Pick-up
und klemmte sie an den Tirknauf. Warum sofort an das
Schlimmste denken? Sie war doch nicht mehr bei der Po-
lizei.

Ohne sich noch einmal umzudrehen, fuhr sie weiter
Richtung Kapelle. Der Novembernebel hing tief iiber den
Friedhofswegen, zéh zog die Morgenddmmerung auf. So
dick war die Luft, dass die Kronen der Baume im Nichts
verschwanden. Die Azaleen bogen sich schwer, die Grab-
steine wirkten wie nass lackiert, und an den Eiben leuch-
teten die falschen Friichte, rot wie Positionslichter im
Hafen.

Sie offnete die Seitenscheibe. Es wiirde noch angeneh-
mer werden, in ein oder zwei Stunden wiirde die Sonne
durchbrechen. Gegen Mittag konnten Hannes und sie
sogar picknicken, driiben auf der Bank vor dem Feld der
Kindergraber. Ein perfekter Herbsttag, das hatte man im
Radio gesagt, und darauf wollte sie sich verlassen.

Als der Betriebshof auftauchte, hielt sie an, um in die
Einfahrt zu schauen. Der Parkplatz war leer, die anderen
Gértner waren noch nicht zum Dienst erschienen. Der

Bagger stand mit erhobener Schaufel da, und der Aushub

von gestern lag daneben. Sargreste und Knochenteile, die
ein Kollege erwischt hatte, als er ein Grab auskoffern soll-
te.




Aber was war das unter den Baumen? Ein heller Fleck,
etwas bewegte sich und verschwand. Oder tduschte der
Nebel? Sie lehnte sich weit aus dem Fenster. Nein, da war

nichts. Nur Schwaden und der silbrige Glanz einer Sei-
denkiefer.
Der Pick-up rollte weiter. Der Motor tuckerte leise.
Plotzlich ein Schatten auf dem Weg. Sie bremste hart
und erkannte einen Fuchs vor der Motorhaube. Starr
stand er da, den Kopf erhoben. Leuchtende Augen, schriag
aufgestellt hinter einer hellen Schnauze. Uber seine Lef-

zen liefen dunkle Streifen, wahrscheinlich hatte er gerade
gefressen.

Sie l6schte die Scheinwerfer und drehte den Ziind-
schliissel um. Der Fuchs war kraftig und schon, er trug
bereits den Winterpelz. Er lauerte, dann lief er davon. Sie
merkte sich die Stelle, denn im Zaun, der das Wild vom
Friedhof fernhielt, musste ein Loch sein.

Auf dem Vorplatz der Kapelle schliefdlich wollte sie
sich um das Laub kiimmern. Birkenblatter und Ahorn-
facher waren in Massen von den Bdumen gefallen. Sie
nahm die Arbeitshandschuhe und stief§ die Bolzen aus
der Ladeklappe. Das Klirren stach durch die triibe Luft,
aber dahinter, aus dem Gebiisch, erklang noch ein ande-
res Gerdusch. Der diinne Laut eines Kindes.

Sie horchte, doch der Laut wiederholte sich nicht.

Vielleicht trieb sich eine Katze herum, um diese Uhr-
zeit war kaum etwas anderes moglich. Katzen klangen oft
wie Kinder, wie sehr kleine Kinder.

Sie begann, das Laub zu harken, mit langen, kratzigen
Schwiingen. Sie musste sich im Griff halten, ihre Be-




klommenheit konnte ein Symptom sein. Eine Spatfolge
des Sommers, in dem sie mit Gewalt und Hinterlist kon-
frontiert worden war. Sollte sie inzwischen nicht stabiler
sein?

Und trotzdem fiel ihr schon wieder eine Fuf$spur auf,
als sie sich beim Harken der Kapelle niherte. Sie biickte
sich. Aus der Art, wie das Laub lag, war eine gewisse Hast
zu erkennen. Jemand war am frithen Morgen herbeigeeilt
und hatte vor dem Eingang mit den FiifSen gescharrt.

»Ist hier jemand?«, rief sie.

Keine Antwort.

Sie lehnte den Laubbesen an die Mauer und tiberpriif-
te die Kapellentiir, aber das Schloss war in Ordnung und
die Tiir verriegelt, wie es sich gehorte.

Doch dann knackte irgendwo hinter ihr ein Stock, und
noch wihrend sie sich umdrehte, meinte sie, jemanden
vom Pick-up weghuschen zu sehen. Jemand jammerte,
jemand sagte etwas, kurz und grob, so als ob ein Kind
weinte und zwischen den Strauchern zum Schweigen ge-
bracht wurde.

Sie lief dem Jammern nach, geradeaus in den schma-
len Weg hinein, der sich durch den Hartriegel wand. Ein
sandiger Boden, von vielen Schuhen zertreten, und wie-
der wurde es still. Nebel wie Watte und zwei Meter hohe
Biische, die ihr die Sicht versperrten. Dornen, Schosslinge
und Efeugeschlinge.

Sie zwang sich, ruhiger zu atmen. Wenn sie den Weg
weiterlief, gelangte sie an das Gréberfeld A, den Bereich
der Kindergraber, und links lagen die Familiengruften mit
ihren gewaltigen Tafeln. Uberall konnte man sich bestens




verstecken. Aber war sie denn ganz sicher, dass sie vorhin
jemanden am Pick-up gesehen hatte?

Nein, ganz sicher war sie nicht.

Sie kehrte auf dem Sandweg um und rief Hannes an.
»Wann kommst du heute?«

Er lachte. »Was ist denn mit dir los?«

»Es ist sehr nebelig.« Sie zogerte und war plotzlich
nicht sicher, ob sie ihm alles sagen sollte.

»Ach, das kennen wir doch.« Hannes blieb amiisiert.
»Mittags wird die Sonne scheinen. Oder willst du unser
Picknick absagen?«

»Nein, auf keinen Fall«, sagte sie und stutzte. Hannes
war nicht allein. Geschirr klapperte, und jemand wisperte
in seiner Niahe. Eine kichernde Frauenstimme, wie pein-
lich, Gesine storte beim Téte-a-Téte.

»Ist wirklich alles in Ordnung bei dir?«, fragte Hannes,
weil sie so lange schwieg.

»Nattrlich. Entschuldige.«

Sie beendete das Gesprach und sah auf die Uhr. Die
Croissants hingen wohl noch beim Pfértner an der Tir.
Sie sollte zur Loge zuriickspazieren und den Tag noch
einmal neu beginnen.

Aber jetzt knarrte etwas. Vorn, hinter den Strauchern
rihrte sich jemand, und diesmal horte sie es genau. An der
Kapelle fiel der Laubbesen um, sie erkannte das Scheppern
der biegsamen Zinken und rannte los. An den Dornen vor-
bei, iiber das Efeu hinweg, und anstatt die letzte Kurve zu
nehmen, schnitt sie den Weg durch den Hartriegel ab.

Der Laubbesen lag am Boden, tatsichlich, und auch

wenn kein Mensch zu sehen war, war an der Ecke jemand




ausgerutscht. Das Laub war weggeglitscht, der blanke
Lehm kam durch.

»Wer ist denn hier?«

Ausgerutscht, aufgestanden, um die Mauer herum
hinter die Kapelle gelaufen.

»Ich bin die Friedhofsgértnerin. Warum verstecken Sie
sich vor mir?«

Aber aus den Biischen schlug ihr blofl die stumme
Kalte entgegen. Der Nebel saf§ kompakt zwischen den
Zweigen, die Rhododendren waren schon lange nicht
mehr geschnitten worden. Griinbraunes Moos tiberzog
die Mauer, und der Boden war hier, an der Nordseite der
Kapelle, glatt vor Nasse.

Sie stiitzte sich an den Bruchsteinen ab, entschlossen,
das Katz-und-Maus-Spiel zu beenden. Doch alles, was sie
hérte, war ein feines, helles Wimmern. Leise und briichig,

wie von einem Baby.
»Das gibt es doch nicht.«
Sie ging in die Hocke. Dunkle Blétter hingen lappig am

knorrigen Holz und schluckten das Licht. Das Wimmern
erstarb, bevor sie es orten konnte. War es von vorn ge-
kommen oder eher von der Seite?

Schweigen. Nur der eigene Pulsschlag dréhnte in den
Ohren.

Dann endlich, nach einer langen Weile, ein Glucksen
von rechts. Sie ging noch tiefer herunter, bog die Zweige
auseinander und erschrak. Auf dem Boden, zwei oder drei
Meter weit in die Rhododendren geschoben, stand etwas
Blaues aus Plastik und Stoff. Eine Babyschale zwischen
den tropfenden Zweigen.




Sie kroch nach vorn, eine Hand schiitzend vor der
Stirn, die andere Hand ausgestreckt. Ein Baby lag dort
und ruderte mit den Armen.

»Schschscht«, machte Gesine und zog die Schale lang-
sam zu sich heran. Das Kind trug eine helle Miitze mit
langen Béndern, die offen herunterhingen. Um seinen
Korper war eine karierte Decke gestopft, am FufSende war
sie mit Erde verschmiert.

»Schschscht.«

Es guckte sie an. Ein winzig kleines Gesicht. Ein Saug-
ling mit schrumpeligen Handen. Runde Lippen, eine dicke
Zunge und Spucke, die iibers Kinn rann.

Weiter hinten im Gebiisch raschelte es.

»Hallo?« Jemand rannte fort. »Stehen bleiben, ver-
dammt noch mall«

Aber die Person rannte weiter, und als Gesine auf-
sprang, erschrak das Baby und fing an zu weinen. Sie legte
ihre Arme um die Schale und brach sich riicklings eine
Bahn ins Freie. Es konnte doch nicht sein, dass jemand
ein Baby sich selbst tiberlassen wollte? Im Gebiisch, im
November?

Doch der Vorplatz der Kapelle war leer. Sie setzte die
Schale ab, das Kind zappelte, spannte sich an und schrie
los, als habe man einen Schalter gedriickt. Zahnlose Kie-
fer, ein heller Gaumen und eine Zunge, die verzweifelt
vibrierte.

»Ganz ruhig. Du hast ja recht.«

Sie lupfte die Decke. Das Baby war festgeschnallt, im-
merhin. Mit einiger Miihe loste sie den Gurt und hob es
aus dem Sitz. Ein feuchtes, weiches Packchen.
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»Schschscht.« Sie legte es an die linke Schulter und
klopfte auf den kleinen Riicken. »Alles wird gut, verspro-
chen.«

Die Miitze war ihm auf die Nase gerutscht, sie schob
sie hoch. Helle Augen mit Sprenkeln. Dunkle, nasse Wim-
pern, die Lider wie Mandeln geschwungen und rot. Der
Mund war mit Rotz verschmiert.

Sie tastete nach dem kleinen Nacken, um dort die Haut
zu bertihren. Das Kind zuckte zusammen, schluchzte bit-
terlich auf, aber dann schmiegte es sich an sie, schnau-
fend und warm.

Ein Junge oder ein Médchen? Sein Armel roch nach
Creme und aus den Tiefen des Strampelanzugs stieg Win-
deldunst auf.

Vielleicht ein Junge, denn plotzlich kam ihr die Si-
tuation vertraut vor. So, als sei die Zeit aufgerissen und
sie duirfte ihr eigenes Kind wieder halten. Sie horte sein
Schmatzen und Glucksen, sie nahm es fester, jah begliickt,
und doch voller Entsetzen: Der Junge war warm und sie

wusste zugleich, dass er starb.
Ihr Herz stolperte. Es war eine Tduschung, nichts als
eine Erinnerung, und zwar von der niedertrachtigsten Art.

Mit weichen Knien ging sie zum Pick-up, stellte die
blaue Schale auf den Beifahrersitz und legte das Baby hin-
ein. Es l6ste sich nur ungern, patschte an ihre Wange und
versuchte, an ihre Lippen zu gelangen.

»Ich brauche meine Hande, um zu telefonieren, sag-
te sie heiser, aber das Kind bog seinen Riicken durch und
schrie. Sie nahm es eilig wieder auf den Arm, mit dem-
selben sanften Druck wie eben, blof$ gefiel ihm der Griff
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jetzt nicht mehr. Es stemmte sich dagegen, boxte und
weinte.

»Ich bin ja dax, sie fingerte nach dem Telefon, um die
Polizei zu verstandigen. Doch jetzt geriet das Baby vollig
aufSer Kontrolle. Es briillte aus Leibeskraften und biss in
seine Faustchen. Dazu zog es die Knie an, als habe es hef-
tige Krampfe.

Sie priifte seine Haut und seine Augen. Wie lange hatte
es unter den Rhododendren gelegen, und wann hatte es
zuletzt etwas getrunken? Oder war es etwa moglich, dass
es an den giftigen Blattern gezogen und daran genuckelt
hatte? Nein. Das konnte es doch gar nicht schaffen!

Trotzdem krampfte es. Eindeutig, es krampfte und
hatte Schmerzen, sein Gesicht lief violett an, und Gesine
musste unbedingt handeln. Sofort zum Krankenhaus fah-
ren. Sie packte das Kind in die Schale, fingerte in fliegen-

der Hast den Sicherheitsgurt durch die Osen und setzte
sich hinters Steuer. Sie wiirde dem Pfértner am Eingang

zurufen, dass er die Polizei verstdndigen sollte. Er wiirde
doch inzwischen in der Loge sein?

Das Baby wurde steif. Seine Lippen liefen blau an, und
die Stirn verdunkelte sich. Sie riittelte an seinem Sitz.

»Atmen!«

Und es atmete, es wandte sogar den Kopf zu ihr, aber
es wurde fiirchterlich stumm.

Und schon kam das Pfortnerhaus in Sicht. Gesine hup-
te lang und laut, doch was war das? Die Gardine hing im-
mer noch vor dem Logenfenster. Die Tiir war geschlossen,
ebenso das eiserne Tor fiir die Autos. Und dahinter, auf
der Strafle, stand der Frithbus an der Haltestelle, dunkel,
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so als séfSe niemand darin oder als sei man in einen Dorn-
roschenschlaf gefallen.

Den Tréanen nahe sprang sie aus dem Pick-up, rannte
zum Tor, riss es auf, warf sich wieder auf den Fahrersitz
und beugte sich tiber das Baby. Es lebte, aber sein Kopf
hing schlaff zur Seite.

Da driickte sie das Gaspedal durch, dass die Reifen
quietschten. Eine Schar Tauben stob auseinander, und
etwas Helles geriet unter den Pick-up. Im Riickspiegel sah
sie es wirbeln. Die Tiite, in denen die Croissants gesteckt
hatten, lag leer und zerfetzt auf dem Asphalt.




Der Heizstrahler knisterte, und es roch verbrannt. Das
Baby lag nackt auf dem Tisch. Mit den Armen hieb es
auf die Unterlage aus Plastik und die FiifSe stiefs es in
die Luft. Ein Junge. Seine Gesichtsziige hatten sich ent-
spannt, aber seine Brust hob und senkte sich immer
noch schnell. Viel zu diinn war er, man konnte die Rip-
pen zahlen.

»Sechs Wochen alt, hchstens zehn. Bei solchen Kin-
dern weif$ man nie«, sagte der junge Arzt und trug die
Erkenntnis in das Formblatt ein.

Gesine spitzte die Lippen. Jeder konnte sehen, dass das
Kind sich nach der Geburt noch nicht gestreckt hatte. Die

Knie krumm, die Ellbogen angewinkelt, es machte sich

kleiner als nétig,

»Das Fieber wird gleich sinken«, der Arzt ging um den
Tisch herum, »und seine Reflexe sind im Grunde auch in
Ordnung. Sehen Sie?« Er bertihrte den kleinen Fufs, und
die Zehen kriimmten sich. »Bestens. Sollte es allerdings in
der néchsten Stunde immer noch nicht trinken, werden
wir ihm eine Infusion legen.«
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»Bleibt es hier auf Threr Station?«

»Wir besprechen das mit den Behorden.«

Er setzte ein paar Kreuze in eine Tabelle und trat ans
Waschbecken. Gesine beriihrte das Baby an der Wange.

»Ich wiirde gern wissen, was aus ihm wird, sagte sie.

»Fragen Sie morgen im Schwesternzimmer nach. Aber
Sie brauchen sich wirklich um nichts mehr zu kiimmern,
Frau Cordes.«

Sie nickte und nahm ihre Jacke. Der Junge schaute zum
Heizstrahler hoch. Er bog den Riicken durch, wie eben, als
er die Krampfe bekommen hatte, aber er wirkte zufrieden
dabei. Das Hékel-Mobile mit den ausgefransten Figuren
schien ihn zu interessieren.

»Sein Gehirn konzentriert sich auf das Hier und Jetzt«,
sagte der Arzt, wihrend er sich die Hinde wusch. »Viel-
leicht hat er den Friedhof schon wieder vergessen.«

»Das kann ich mir kaum vorstellen«, entgegnete Ge-
sine.

»Sie wiirden staunen. Die innere Welt solcher Kinder
ist bunt und schon.«

»Ich glaube, er hat eine Gansehaut.«

In der Ecke stand die blaue Babyschale, in der sie das

Kind ins Krankenhaus gebracht hatte. Fiir die Spurensi-
cherung war sie in eine Folie gepackt, mitsamt der ver-
schmutzten Decke und den Anziehsachen.

»Horchen Sie den Jungen doch bitte noch einmal abx,
sagte sie. »Er atmet so schnell, auch wenn das Fieber
sinkt.«

»Ich nehme an, Sie kennen sich nicht aus?«

Die Antwort lag ihr sofort auf der Zunge: Doch, ich bin
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Mutter, aber sie formulierte es um: »Doch, ich kenne ei-
nige Kinder.«

»Gesunde Kinder, vermute ich.«

»Ja.« Thr gesundes Kind von damals, ihr totes Kind.

»Im selben Alter wie unser Kandidat hier?«

»Nein. Also genauer gesagt, sind es zwei Nichten.« Sie
musste Anlauf nehmen. »Sie gehen schon in die dritte
Klasse. Und weil sie keine Mutter mehr haben, kiimmere
ich mich manchmal um sie.«

Der Arzt winkte ab. »Das ist eine ganz andere Num-
mer. Also fiir den Kleinen hier ist es vollig normal, so flach
zu atmen. Sein Herz arbeitet nicht richtig. Wir stabilisie-
ren ihn, und wir fragen in allen Kliniken nach, weil wir
ihn wieder mit seinem zustédndigen Arzt in Verbindung
bringen miissen.«

»Er ist ein Findelkind. Wer soll da zusténdig sein?«

»Er wird registriert sein. Das Down-Syndrom kommt
heute nicht mehr allzu oft vor.«

Der Junge gluckste und stopfte sich eine Hand in den
Mund. Vorhin, auf dem Friedhof, war es Gesine nicht auf-
gefallen, dass er anders aussah, und auch jetzt hatte sie
Probleme, die Hinweise zu finden, die der Arzt ihr auf-
gezéhlt hatte.

»Meinen Sie, man hat ihn deshalb ausgesetzt?«, fragte
sie.

»Weil er behindert ist?«

»Weil er Herzprobleme hat.«

Sie strich dem Jungen tiber den Kopf. Das Haar war

diinn und fedrig, der Schédel rund. Man kénnte die Form
seiner Augen ungewohnlich finden, wenn man unbe-
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dingt wollte. Er zog die Nase kraus, dann lachelte er Ge-
sine an.

»Die meisten Eltern erfahren es schon wéhrend der
Schwangerschaft und treiben ab«, sagte der Arzt. »Sie
machen es sich natiirlich nicht leicht, oft wollen sie den
Kindern ein anstrengendes Leben ersparen.«

Gesine schwieg. Der Junge schmatzte, und sie spiirte
den heftigen Wunsch, ihn auf den Arm zu nehmen.

»Wissen Sie, welche Perspektive er hat?«, fragte sie.

»Nein. Trisomie 21 kann harmlos ausfallen, es kann
aber auch mit Schmerzen einhergehen.«

Sie legte eine Hand auf die Brust des Jungen und hielt
mit der anderen seine kleinen Fiif3e fest. Sanft und beru-
higend, jedenfalls so gut sie es konnte.

Ein Computer piepte. Der Arzt hielt Gesine eine frische
Windel hin.

»Vielleicht konnten Sie kurz?«

Sie schiittelte den Kopf, aber er legte ihr die Windel auf
den Tisch und eilte zum Monitor an der Wand.

Das Baby ldchelte immer noch, allerdings nicht mehr
in Gesines Richtung, sondern an ihr vorbei ins Leere. Es
zog die Fauste zum Kinn, hielt vollkommen still und sah
aus, als horche es auf ein geheimes Gerdusch im Raum.

Sie faltete die Windel auseinander. Es musste ihr doch
alles gelaufig sein, das Vlies, der Gummizug, das Ratschen
der Klebeverschliisse, trotz der vielen Jahre, die vergan-
gen waren. Sie versuchte ihr Gliick und das Baby lief$ die
Handgriffe tiber sich ergehen. Als es fertig eingepackt war,

gahnte es wohlig. Sie schob ihm einen Finger in die Faust

und es druckte zu.




»Es mag sie«, sagte der Arzt hinter ihrem Riicken. »Al-
lerdings sind solche Kinder von Natur aus freundlich und
zugewandt.«

»Vorsicht.« Sie richtete sich auf. »Ich bin allergisch
gegen Sammelbegriffe.«

Spater saf$ sie im Besucherzimmer. Der Raum war frisch
renoviert. Bunte Gemélde an den Wénden, eine offenbar
neue Sitzgruppe aus dunkelgrauen Sesseln und einem
Sofa. Im Regal stand ein Karton mit einer Milchpumpe.
In der Ecke lag Spielzeug. Das Bundesliga-Sonderheft auf
dem Tisch hatte Eselsohren.

Sie saf$ mit dem Riicken zum Fenster. Vor ihr, auf dem
Sofa, hatte ein junger Polizist Platz genommen, um ihre
Aussagen zu protokollieren. Zuerst stellte er nur Routine-
fragen. Wann, wo und wie hatte Gesine auf dem Friedhof

etwas bemerkt? Aber die starren Schablonen gingen ihr
bald gegen den Strich.

»Ich habe Thnen von der Spur erzéhlt, die ich hinter
dem Pfoértnerhaus gesehen habe«, erkldrte sie. »Zwischen
Friedhofsmauer und Loge muss jemand unterwegs gewe-

sen sein. AufSerdem fiithrte eine weitere Spur zur Kapelle.
Jemand hat versucht, die Tiir zu 6ffnen, und es ware rat-
sam, sich das zu notieren.«

»Auf einem Friedhof kommt es stdndig vor, dass je-
mand in die Kapelle will«, erwiderte der Polizist.

»Nicht so frith am Morgen.«

»Woher wissen Sie, um welche Uhrzeit die Spur ent-
standen ist?«

»Ich kann es nur schétzen, aber ich habe das Laub
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untersucht, und ich habe gewisse Vorkenntnisse im Spu-
renlesen.«

»Ein Hobby von Thnen?«

»Nein.«

»Also ist Thre Angabe spekulativ? Sie glauben, dass
jemand in die Kapelle wollte, aber Sie haben nichts Kon-
kretes beobachtet?«

»WIr sollten uns vorstellen, was im Umfeld der Tat ge-
schehen ist«, beharrte Gesine. »Der Téter hat das Kind zur
Kapelle getragen. Er wollte beten oder es dort aussetzen,
weil es ihm in der Kapelle leichter gefallen wére als drau-
len.«

Der Polizist klopfte mit dem Stift auf das Papier. »Sie
interpretieren, Frau Cordes!«

»Ja. Ich spiele Moglichkeiten durch.«

Ganz oben auf dem Regal stand ein Blumentopf, der
in Zellophan verpackt und mit einer Schleife umwickelt
war. Sie kniff die Augen zusammen, und tatséchlich: In
dem Topf gammelte eine Engelstrompete vor sich hin. Ein
giftiger Steckling, irgendwann in die Klinik gebracht und
dann hier im Zimmer halbherzig entsorgt.

Der Polizist zog nervos die Nase hoch. Drauflen ging

jemand tiber den Flur, Tiiren schlugen, und Gesine beugte
sich vor.

»Wenn es stimmt, dass das Kind bei einem Arzt regis-
triert ist, werden wir seine Eltern bald kennen. Es wird fiir
die Kripo sehr wichtig sein, die Tat dieser Menschen zu
beurteilen. Es ist doch ein Unterschied, ob sie unter Druck
standen oder eher kaltbliitig vorgegangen sind, finden Sie
nicht?«




Die Schritte auf dem Flur wurden klarer. Harte Absét-
ze, ein Klang, der nicht ins Krankenhaus passte, in einer
Eile, die aufhorchen liefs. Der Polizist hob sich halb aus
dem Sofa, und schon flog die Tiir auf. Was fiir eine Uber-
raschung: Marina Olbert stand im Zimmer.

»So sieht man sich wieder, sagte sie und strahlte.

Im Krankenhaus?, dachte Gesine und der Polizist
stand beinahe stramm: »Die Mordkommission?«

Die Ermittlerin nickte ihm zu: »Spater!« Sie streckte
Gesine die Hand entgegen. »Frau Cordes. Wie lange ist es
her?«

Nicht so lange, dachte Gesine und sagte etwas steif:
»Freut mich, Frau Olbert.«

Und es freute sie wirklich, auch wenn es im ersten
Moment verwirrend war. Marina Olbert brachte die Erin-
nerung an den Sommer mit. An den Fall, der Gesines Le-
ben auseinandergenommen und neu zusammengesetzt
hatte. An die Gefahr und den Schmerz, an die Brutalitit
der Wahrheit. Aber auch an den schonen gemeinsamen

Abend, spéter am Lagerfeuer, als sie zu zweit beieinan-

dersalen und der Glut zusahen. Der Gedanke hatte sich
eingeschlichen, eines Tages befreundet sein zu kénnen.

Sie schiittelten sich die Hand, einen winzigen Augen-
blick langer als nétig, dann liefSen sie los.

»Alle Achtung, sagte die Olbert. »Was Sie heute schon
wieder geleistet haben!«

»Nicht ich, sondern das Kind.«

»Es hatte Gliick im Ungliick, dass ausgerechnet Sie es
gefunden haben.«

»Danke.« Gesine steckte die Hande in die Hosenta-
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schen. »Und was ist mit Thnen? Warum haben Sie mit
dem Fall zu tun, Frau Olbert?«

»Stort es Sie?«

»Im Gegenteil. Ich wundere mich nur. Sind Sie nicht
mehr bei der Mordkommission?«

Die Ermittlerin hob den Zeigefinger. »Dartiber macht
man keine Witze.« Geschéftig nahm sie dem Polizisten
die Unterlagen aus der Hand und kiimmerte sich nicht
um seine Protestgerdusche.

Gesine lachelte. Die Olbert hatte sich wirklich nicht
verdandert. Perfekt geschminkt, das blonde Haar in Szene
gesetzt. Aus der Manteltasche hing ldssig ein Paar Hand-
schuhe und die blanken Stiefel signalisierten, dass sie eher
angreifen als sich verteidigen wiirde. Schwere Absatze
und schwarzes Leder. Sie konnte jeden Stier in die Knie
zwingen, und genau das wollte sie erreichen: dass man
das von ihr dachte.

Der Polizist steckte schicksalsergeben den Stift in
seine Brusttasche. »Die Aussage der Zeugin ist vielleicht

noch nicht vollstandig, Frau Kollegin. Aber wenn Sie bei-

de sich kennen, kommen wir zu dritt vielleicht schneller
voran.«

Marina Olbert nickte. »Frau Cordes erinnert sich an
viele Details, wie ich sehe. Wussten Sie, dass sie vor Jahren
selbst bei der Kripo war?«

»Sie sagte, sie ist Friedhofsgértnerin.«

Gesine hob entschuldigend die Hand: »Ich bin schon
vor so langer Zeit aus dem Dienst ausgeschieden, dass ich
es meistens vergesse.«

Was nattirlich eine Liige war, und nicht einmal der
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Polizist nahm ihr das ab. Er blies die Wangen auf und
setzte sich wieder aufs Sofa, von wo aus er beobachtete,
wie die Mordkommission seine Notizen studierte.

Stille. Allerdings auf eine angespannte Art, wie Gesine
fand. Die Olbert runzelte komisch die Stirn, und warum
hatte sie eigentlich nicht auf die Frage geantwortet, was
sie hier tat?

Jetzt fing sie an zu bldttern, als suche sie etwas, und
sprach den Polizisten noch einmal ungeduldig an: »Herr
Kollege, sind Sie sicher, dass hier keine Seite fehlt?«

»Wie bereits gesagt, waren wir noch nicht fertig mit
der Befragung«, antwortete er. »Aber die Zeugin hatte an-
gefangen, sich zu wiederholen, und das brauchte ich nicht
alles zu notieren.«

»Frau Cordes, wie sehen Sie das?«

»Ich wiirde es nicht »wiederholen< nennen«, antwor-
tete Gesine. »Ich habe die Fakten vollstandig zu Protokoll

gegeben und anschlieflend damit begonnen, sie einzusor-

tieren.«

»Gut.«

Die Olbert sah ihr in die Augen. Etwas Ungewisses
hing in der Luft. Gesine verschriankte die Arme.

»Geht es um den Jungen, Frau Olbert?«

»Nein, das Baby ist nicht das Problem.«

»Oder um den Pfortner?«

»Ach was, die Ermittlerin klappte die Unterlagen zu.
»Der Pfortner ist heute zu Hause geblieben. Seine Frau ist
krank.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe mit ihm telefoniert.« Sie zog sich die Miitze
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vom Kopf. »Also reden wir dariiber, wie Sie heute Morgen
zum Friedhof gekommen sind.«

»Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was los ist?«

»Ja und nein.« Die Olbert gléttete ihr Haar. »Auf Th-
rem Friedhof ist mehr passiert, als Sie mitbekommen
haben.«

»Namlich?«

»Sie sind doch zweimal an der Bushaltestelle vor dem
Friedhof vorbeigekommen. Zuerst auf dem Weg zur Ar-
beit und spater wieder, als Sie mit dem Baby ins Kranken-
haus fuhren.«

»Ja, und?«

Die Olbert fixierte sie ernst. »Konzentrieren wir uns
auf das erste Mal am frithen Morgen. Ist Ihnen da an der
Haltestelle etwas aufgefallen?«

Gesine versuchte, ihre Unruhe zu verbergen. »Nein,
alles war wie immer.«

»Leider nicht. Zu diesem Zeitpunkt muss dort bereits
eine Frau gelegen haben. Tot.«

»Was?«

»Man hat sie erschlagen, und wir konnten sie bisher
noch nicht identifizieren.«

»Ermordet?«

»Erst als der Frithbus kam und die Fahrerin die Leiche
entdeckte, wurden wir alarmiert.«

Gesine wandete sich ab. Sie hatte den Friihbus gesehen,
wie er auf der StrafSe stand, mit geschlossener Tiir.

»Aber eigentlich hétte auch jeder andere die Tote se-

hen kénnenx, sagte die Olbert. »Der Unterstand der Hal-
testelle ist ja zur StrafSe hin offen.«
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»Natiirlich«, Gesine rang um Fassung, »und er ist eini-

germafSen beleuchtet.«

Aber es war so neblig gewesen. Die Fahrbahn nass,
dazu der frihe, einsame Morgen. Sie hatte beim Auto-
fahren nur nach vorn schauen wollen, hatte wie selbstver-
standlich die Haltestelle passiert, den hellen Unterstand,
eingelullt vom Trott der Routine. Hatte an nichts gedacht,
hatte nur den Hals gereckt, weil die Croissants auf dem
Beifahrersitz dufteten. Hatte sogar ein Lied gepfiffen, als
sie das Friedhofstor getffnet hatte. Zehn, zwanzig Meter
von einem Gewaltverbrechen entfernt. Ohne zu helfen.
Lebte das Opfer zu diesem Zeitpunkt noch?

»Ist die Frau direkt an der Haltestelle erschlagen wor-
den?«

»Nein, woanders«, sagte Marina Olbert. » Aber wo, das
wissen wir noch nicht.«

»Auf dem Friedhof vielleicht? Im Gebiisch?«

»Bisher sieht es nicht danach aus. Bitte machen Sie
sich keine Vorwiirfe, dass Sie die Leiche iibersehen ha-
ben.«

Der Polizist schnalzte mit der Zunge. Marina Olbert
schickte ihn drgerlich auf den Flur, damit er Kaffee holte.
Gesine kdmpfte mit den Bildern, die auf sie einstiirmten.

»Die Tote wird wahrscheinlich die Mutter des Babys
sein?«, fragte sie leise.

»Wir machen einen DNA-Abgleich, und der Pathologe
wird zusétzlich herausfinden, ob sie entbunden hat. Aber
bitte, Frau Cordes, noch einmal: Sie hétten nichts verhin-
dern kénnen.«

»Um wie viel Uhr ist sie denn gestorben?«
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»Deutlich bevor Sie zur Arbeit erschienen sind.«

»Sicher? Und warum haben Sie dann meine Zeugen-
aussage durchsucht? Sie haben doch irgendetwas ver-
misst.«

»Nicht direkt.«

»Dochy, beharrte Gesine. »Sie haben sich gefragt, wie
ich mich als ehemalige Kriminalkommissarin an einem
Tatort aufhalten kann, ohne etwas Verwertbares zu be-
merken.«

»Erstens wissen wir noch nicht, was wir als Tatort be-
zeichnen konnen. Und zweitens ist es meine Schuld, Frau
Cordes. Ich hatte nicht so selbstverstandlich davon aus-
gehen sollen, in Threr Zeugenaussage Details zu finden,
die iiber das Findelkind hinausweisen.«

Im hinteren Bereich des Besucherzimmers fiithrte eine
Glastiir auf einen kleinen Balkon. Gesine entriegelte sie

ruppig. Der Nebel hatte sich aufgeldst. Die Novemberson-

ne schien blass auf das Krankenhaus und die feuchten
Flachdécher gegeniiber. Aus einer der Fassaden stilpte
sich ein kleiner Wintergarten.

»Hat die Kriminaltechnik schon einen Abdruck von
Ihrem Schuhprofil genommen?«, fragte Marina Olbert.

»Noch nicht.«

»Dann holen wir das schleunigst nach, und anschlie-
3end haben Sie auch erst einmal Ruhe vor uns.«

»Ruhe ist relativ.«

Gesine umfasste das Geldnder. Die Olbert stellte sich
neben sie, viel zu dicht, und riickte den Behalter mit Sand
zur Seite, der an der Briistung hing und aus dem Zigaret-
tenkippen ragten.




»Wie geht es Thnen eigentlich inzwischen, Frau Cor-
des? Ich habe oft an Sie gedacht.«

»Danke.«

»Auch an Ihre Nichten, die Zwillinge. Sie drei waren so
ein gutes Gespann.«

Gesine liefs den Kopf hdngen. »Frau Olbert, Sie brau-
chen mich nicht aufzumuntern.«

»Das will ich auch gar nicht. Obwohl ich sehe, dass Sie
sich schon wieder zermartern.«

»Es geht um ein Baby! Und um eine Leiche, die ich
nicht bemerkt habel«

»Na und? Sie sind nicht dazu verpflichtet, Kapitalver-
brechen aufzuspiiren. Aber Sie sind eine wichtige Augen-
zeugin, da beifst die Maus keinen Faden ab.«

Wie schlimm, wenn jetzt die Spriiche kamen. Gesine
atmete durch und wiinschte, sich beherrschen zu konnen.
Vielleicht schaffte sie es ja doch noch, sich an etwas Be-
deutsames zu erinnern. Etwas, das weiterhelfen wiirde.

»Ich weils, dass Sie mit dem Pfortner telefoniert haben
und dass er zu Hause ist«, sagte sie. »Aber ich habe heute
Morgen in seiner Loge Licht gesehen.«

»Natiirlich, das Licht haben wir alle gesehen.«

»Wer hat es denn angeschaltet, wenn es der Pfortner
nicht war?«

»Er war es, allerdings gestern schon. Er sagt, er hat ein-

fach vergessen, die Lampe zum Feierabend zu l6schen.«
Vergessen? Der sorgsame Pfortner? Gesine stief$ sich
vom Balkongeldnder ab.

»Dann noch ein anderer Punkt. Hat man Thnen er-
zahlt, dass die Bushaltestelle bertichtigt ist?«
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»Langst.« Die Olbert warf ihr Haar nach hinten und

setzte sich die Miitze wieder auf. »Aber es ist prima, dass
Sie es erwdhnen, Frau Cordes. Ich mache mir Gedanken
iber die Gertichte, gerade weil die Leiche nackt war.«
»War sie das?«, fragte Gesine, nun etwas scharfer.
»Es tut mir leid, dass Sie schon wieder iiberrascht sein
missen, aber die Leiche trug nichts, nicht einmal einen
Ring am Finger.«




NOTIZBUCH

Engelstrompete

Zierstrauch oder Baum, meist im Kiibel.
Oft meterhoch, sehr bliihfreudig, nicht win-
terhart.
Nachtschattengewdichs. ~ Standort  hell,
auch halbschattig.
Bldtter vielgestaltig, eiférmig bis elliptisch,
am Rand oft gezahnt oder gewellt, oft weich
behaart.
Bliite ab Juni, trichterformig hédngend mit 5 nach
oben gestiilpten Spitzen.
Bliite 25 cm lang oder ldnger, Bliitenstiel bis zu 6 cm lang.
Farbe meist Weifs, Gelb, Orange, Rot.
Friichte eiformig, ldnglich oder gestreckt, 5 bis 35 cm lang.
Samen ca. 1 cm, oft nierenformig, dick, oft derb.
Giftstoffe aus dem Bereich der Tropanalkaloide, zum grofs-
ten Teil Scopolamin, aber auch Hyoscyamin.
Gift enthalten in allen Pflanzenteilen. Auch Bliitenduft kann
Vergifiungssymptome hervorrufen.
Samen in kleiner Anzahl fiir Kinder tédlich.
Erbrechen, Durchfall, heifSe Haut, erweiterte Pupillen,
Schluckbeschwerden, Sehstorungen, Halluzinationen, Herz-
beschwerden.
Tod durch Herzversagen oder Atemlihmung.
Sofort Notarztrufen. Ggf. Erbrechen herbeifiihren. Kohlegabe.
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Als Gesine zum Friedhof zuriickkam, war es so hell und
warm, wie es gegen Mittag im November noch maglich
war. Ein Bussard kreiste tiber den Bdumen, und aus
dem Gebiisch perlte der melancholische Gesang eines
Rotkehlchens. Es musste ein altes Mannchen sein, das
nicht mit den anderen nach Siiden gezogen war. Norma-
lerweise hitte Gesine sich fiir eine Weile in seine Néhe
gesetzt.

Heute aber erkannte sie den Friedhofnicht wieder. Ein-
satzwagen parkten quer auf der Stra8e. Die Bushaltestelle
am Haupteingang war weitrdumig abgesperrt worden.
Uniformierte Polizisten passten auf, dass niemand unter
den Flatterbdndern hindurchkroch, und die Spurensiche-
rung kniete im Gras, wahrend Fotografen an der Mauer
lehnten und auf ihren Einsatz warteten. Am Fenster der
Loge war immer noch die Gardine zugezogen.

Sie Uberlegte, wieder umzudrehen und nach Hause
zu fahren. Beim Chef konnte sie sich krankmelden, die

Arbeit von heute in den nédchsten Tagen nachholen, und

das Picknick mit Hannes kam in dieser Situation sowieso
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nicht mehr in Frage. AufSerdem musste sie unbedingt
die Zwillinge anrufen. Frida und Marta hatten die Ange-
wohnheit, nach Schulschluss spontan auf dem Friedhof
vorbeizuschauen, um das Grab ihrer Mutter, aber auch
um Gesine zu besuchen, und das musste fiir heute unter-
bunden werden. Stattdessen konnten die Nichten zu ihr
nach Hause kommen, damit sie ihnen erklarte, warum
der Friedhof fiir sie zu geféhrlich geworden war.

Andererseits wiirde Gesine kaum noch etwas iiber die
Ermittlungen erfahren, wenn sie dem Tatort jetzt den Ru-
cken kehrte. Samtliche Spuren wéren morgen vernichtet,
mogliche Zeugen verschwunden, und im Bus, der zur Hal-
testelle kam, wiirde ein anderer Fahrer sitzen. Wére sie
damit zufrieden?

Sie lenkte den Pick-up vor die Flatterbdnder und
musste ihren Ausweis zeigen. Der Beamte priifte die Per-
sonalien in quélender Ruhe, erst dann 6ffnete er das ei-
serne Tor. Sie mied seinen Blick. Er hatte sich zwar nicht
anmerken lassen, ob er ihren Namen erkannte, aber spé-
testens am Nachmittag, wenn er mit den Kollegen seine
Liste durchsprach, wiirde er sich vor die Stirn schlagen:
Ach, die war das! Die habe ich hereingelassen wie eine
ganz normale Friedhofsgartnerin!

Sie, die Zeugin, die vom Téter mit einem Versteckspiel
genarrt worden war. Sie, die Superzeugin, von der die Kri-

po eigentlich mehr erwarten durfte.

Sie lie8 die Flatterbédnder hinter sich und bog mit
dem Pick-up um die Kurve. Alles war anstrengend. Das
gleiflende Sonnenlicht und die herbstliche, bunte Natur.
AufSerdem harkten die Leute tatsédchlich ihre Gréber, als
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sei nichts geschehen. Hatte sich denn niemand erschro-
cken, von der Leiche und dem Findelkind zu héren?

Eine Frau richtete sich von ihrem Beet auf, sah den
Pick-up heranrollen und winkte. Die gelben Handschu-
he fegten wie Warntafeln durch die Luft. Gesine winkte
verhalten zuriick und registrierte die Chrysanthemen,
iber denen die Frau stand. Dichte, kugelformige Biische
in Lila, teure Symbole, und in diesem Moment lief§ sich
alles durchschauen: Niemand wiirde sich storen lassen,
wenn er ein privates Grab betreute. Denn das personliche
Schicksal wog immer schwerer als der Mord an einer
Fremden.

Und hatte die Fremde nicht auch an der Bushaltestelle
gelegen, und zwar nackt? Ausgerechnet an der Halte-
stelle, an der vor Jahren eine Prostituierte ihre Dienste
angeboten hatte?

Die Prostituierte hiefS Lucy und hatte strategisch
gesehen eine gute Wahl fiir ihr Geschéft getroffen. Die
Haltestelle wurde nur alle dreiflig Minuten von einem
Bus angesteuert und lag dazwischen recht einsam da.
Die Autofahrer konnten problemlos anhalten. Allerdings
emporte sich die Friedhofsgemeinde, als sich das Treiben

herumsprach, und Lucy musste sich bald zurtickziehen.

Der gesamte Skandal hatte nur wenige Wochen ge-
dauert und war inzwischen drei Jahre her. Aber es war
klar, dass das Gerede jetzt, nach der Toten im Unterstand,
wieder aufleben wiirde.

»Befremdlich, was da schon wieder passiert ist<, wiirde
man munkeln. >Eine sehr leichtsinnige, neue Prostituier-
tex




Und was war mit dem Baby? Gehorte es etwa dazu?

Gesine fuhr weiter, mit geschlossenen Fenstern. Auf
Feld B sammelte ein élteres Paar Herbstlaub von seinem
Grab, ein paar Meter weiter grub ein junger Mann die
Erde um. Vasen wurden geleert und gereinigt, Grabsteine
geputzt. Hochsaison im Totenmonat November.

Am Ende des Hauptwegs stand ein Sperrgitter quer auf
dem Asphalt. Ein uniformierter Beamter verwehrte Gesi-
ne die Durchfahrt. Sie musste sich noch einmal auswei-
sen, und wihrend ihre Daten gepriift wurden, betrachtete
sie durch die Windschutzscheibe das Treiben auf dem
Vorplatz der Kapelle.

Mehrere Ermittler von der Spurensicherung suchten
den Boden ab und priiften den Lehm. Gesines Laubbesen,
der noch immer vor der Bruchsteinmauer lag, schien un-
interessant zu sein.

Der Beamte am Sperrgitter gab ihr den Personalaus-
weis zurlick. »Sie sind Gesine Cordes, die das Kind gefun-
den hat?«

»la.«

»Es wére gestorben, wenn Sie es nicht so schnell ins
Krankenhaus gebracht hatten. Sie haben das wirklich gut

gemacht.«

Er lachelte, und plotzlich brannten ihre Augen.

Sie fuhr den Wagen zur Seite, nahm ihr Gartnermesser
und machte sich auf den iiblichen Rundweg. Feld B, C und
D, und hochstens kurz am Pfortnerhaus vorbei.

Im Schatten der Bdume liefen die Farben ineinander.

Ein sattes Orange, ein cremiges Braun. Blétter, Pilze,
feuchtes Holz. Die Zaubernuss bliithte, und auch beim
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Winterschneeball, der das Graberfeld der Anonymen be-
grenzte, offneten sich die Knospen.

Ihr Herz schlug schneller, als schrdg vor ihr im Ge-
biisch etwas aufblitzte, ein Stiick Glas oder eine Getran-
kedose vielleicht. Kurz musste sie sich vorstellen, dass sie
von jemandem beobachtet wurde, aber dann hiipfte ein
Vogel aus dem Strauch, Tropfen glitzerten, und sie konnte
ausatmen.

Sowieso wiirden es nur Polizisten sein, die zwischen
den Strduchern herumkrochen. Ermittler, die langsam be-
griffen, welches Potential der Ostfriedhof besafs.

Sie versuchte, das Geldnde mit den Augen der Poli-
zei zu sehen. Die parkdhnlichen Zonen mit den Rasen-
flachen und dem alten Baumbestand; die verwilderten,
kaum begehbaren Ecken, in denen Holunder und Schle-
hen wuchsen; die verschnorkelten, grofibiirgerlichen
Gérten vor den Familiengruften und schliefilich die blan-
ken Flédchen vom Reifbrett, wo die Wege sich im rechten
Winkel kreuzten und die Graber in Reihen nebeneinan-

derlagen, exakt ausgerichtet wie Handtiicher an einem
endlos langen Pool. Eignete sich das alles nicht ideal fiir
ein Verbrechen?

Mit grofSen Schritten naherte sie sich den Handtuch-
Grabern. Oft konnte sie hier den alten Herrn Dinkelbach
treffen. Seine Frau lag hier, er kam zweimal die Woche

und hielt dabei normalerweise Ausschau nach Gesine, um
einen Plausch zu halten. Heute allerdings war er so sehr
mit seiner Winterheide beschiftigt, dass er nicht merkte,
wie seine Lieblingsgértnerin ndher kam.

»Haben Sie an den sauren Boden gedacht, Herr Din-
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kelbach?«, fragte sie geddmpft, um ihn nicht zu erschre-
cken.

Er fuhr herum. »Frau Cordes! Wie geht es dem Findel-
kind?«

»Sie wissen schon davon?«

»Man spricht tiber Sie wie tiber eine Heldin.«

»Das Kind wird im Krankenhaus versorgt.«

Er stakste iiber das Beet zu ihr. »Ich habe mich ganz
schon erschrocken, als ich die Polizei gesehen habe.«

Sie half ihm auf den Weg. »Sind Sie mit dem Bus ge-
kommen?«

»Sie meinen wegen der Toten?«

»Auch dariiber wissen Sie also Bescheid.«

Herr Dinkelbach lachelte. »Sie brauchen sich keine
Sorgen zu machen, ich war in meinen Gesprichen diskret
wie immer.«

»Inwiefern?«

Er betupfte seine Nase mit einem blauen Stofftaschen-
tuch. Seine Ohren leuchteten, er fror schon wieder, hager,
wie er war.

»Ich weif ja, wie die Abldufe sind«, sagte er. »Wer
normalerweise morgens als Erster auf dem Friedhof er-
scheint und wer aus welcher Richtung kommt. Aber als
man mich danach gefragt hat, habe ich meinen Mund ge-
halten. Ich méchte Sie nicht in ein falsches Licht riicken.«

»Sie meinen, weil ich frither als meine Kollegen zum

Dienst erscheine? Das konnen Sie ruhig jedem erzahlen.
Ich fahre ans Tor, schliefSe auf, begriifSe den Pfortner und
fahre weiter.«

»Nein. Heute ist der Pfortner nicht gekommen, und
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darum haben Sie seine Arbeit gemacht und fiir ihn die
Nebeneingéinge geoffnet. Zumindest an der Nordseite.«

»Das habe ich nicht.«

»Aber ja!l Das Tor war offen. Ich habe doch gesehen,
wie ein Mann hindurchgegangen ist. Ein ziemlich grofSer
Mann.«

Ihre Handfldchen wurden feucht. »Wann war das?«

»Keine Sorge. Er hat nichts mit dem Findelkind oder
der Leiche zu tun. Er kam erst spéter, als Sie schon ldngst
mit dem Baby beim Arzt waren.«

»Aber das Tor war aufgeschlossen? Das wundert mich
wirklich.«

»Na, kommen Sie.« Er fingerte an seinem Taschen-
tuch. »Was ist denn mit Threm Schliissel?«

»Der ist fiir die Haupteinfahrt.«

»Dieser besondere Schliissel. Frau Cordes, ich weif3
doch, dass Sie ihn haben, weil Sie dem Pfortner manchmal
Arbeit abnehmen. Thre Kollegen tun das tlibrigens nicht,
die sind nicht so nett, und darum kénnen auch nur Sie
den Nordeingang gedffnet haben.«

»Herr Dinkelbach, Sie sollten Ihre Beobachtung der
Polizei berichten.«

»Verstehen Sie denn nicht? Wenn Sie behaupten, Sie
waren es nicht, kann ich doch nicht hingehen und das
Gegenteil erzdhlen!«

»Sie sollen ja nur sagen, dass Sie den Mann gesehen
haben und dass das Tor offen war. Sie sollen nur das an-
geben, was Sie auch glasklar vor Augen hatten.«

Er steckte das Taschentuch weg und rieb sich die kal-
ten Hénde. »Man wird nach Threm Schliissel fragen. Es
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wird nicht gut verlaufen. Ich denke nur daran, wie es im
Sommer war.«

»Es gibt keinen Anlass, mich zu beschiitzen. Vertrau-
en Sie mir, bitte.«

»Ach, Frau Cordes.« Er zupfte an ihrem Armel. »Es
klingt so schon, wenn Sie das zu mir sagen.«




