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VorWort

Es gibt da diesen Kinofilm mit Til Schweiger, der voll ist mit 
schönen Bildern, hübschen Menschen, netter Musik. Eine 
einfache Liebesgeschichte für die meisten, für Eltern noch 
viel mehr.

Denn in diesem Film spielt neben den gutaussehenden 
Schauspielern ein Kindergarten eine wichtige Rolle. Und was 
für einer. Nach dem Film fielen uns im Kinofoyer die vielen 
feuchten Augen auf, von Tränen der Rührung … oder viel-
leicht einfach vom vielen Lachen. Bestimmt waren die Eltern 
unter den Zuschauern auch von der Liebesgeschichte ergrif-
fen, aber was uns wirklich ans Herz ging, war dieser Kinder-
garten.

Er ist in dieser wunderschönen alten Villa untergebracht, 
umgeben von einem mit Bäumen bewachsenen, großen Gar-
ten, innen vollgestopft mit Spielzeug, das Kinderherzen 
 höherschlagen lässt. Und als wäre das nicht schon genug, 
 arbeiten dort auch noch zwei Erzieherinnen wie aus dem 
 Bilderbuch, die sich mit jeder Faser ihres Körpers dazu beru-
fen fühlen, den Kindern eine schöne Zeit zu bereiten. Jeder 
Tag scheint auch für sie aufs Neue ein Abenteuer zu sein. Im 
liebevoll angelegten Grün werden kreative Spiele zelebriert. 
So haben die Kinder am Ende ihrer Kita-Zeit nicht nur viele 
tolle Erinnerungen, sondern sind darüber hinaus noch in der 
Lage, niedliche kleine Stofftierchen mit anatomischen Schön-
heitsfehlern zu basteln.
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Genau so – oder zumindest so ähnlich – stellen sich junge, 
unerfahrene Eltern, wie wir es damals waren, die zukünftige 
Kita für ihr erstes Kind vor.

Das erste Jahr mit einem Kind gehört zu der schönsten 
Zeit im Leben, die man sich nur denken kann. Natürlich ist 
es ebenso anstrengend: Die Auswirkungen von chronischem 
Schlafmangel sind von Folterberichten aus Diktaturen und 
Tierversuchen bekannt … Doch dieser Zauber, ein neues 
Wesen in seinen vier Wänden zu haben, ist mit nichts zu ver-
gleichen. Das frischgebackene Familienmitglied wird in Watte 
gepackt, rundum mit allem versorgt, was es braucht (und 
oft  auch mit dem, was es nicht wirklich braucht). Es wird 
zum wichtigsten Thema der Welt und zum Mittelpunkt der 
Familie.

In Berlin ist es traditionell üblich, dass beide Elternteile bereits 
zu einem recht frühen Zeitpunkt nach der Geburt wieder 
 arbeiten gehen. Daher gibt es viele Kitas, die schon wenige 
Monate alte Babys aufnehmen. Unser Ost-Berliner Stadtteil 
Prenzlauer Berg ist dafür bekannt, kinderreich und kinder-
freundlich zu sein. Eine ungeheure Menge an Spielplätzen, 
Spielcafés, Elterntreffs, Mami-Boutiquen, Väter-Kursen und 
eben vergleichsweise viele Kitas zeigen das. Ein Glücksfall, 
denn unseren Wohnort haben wir nicht erst gewählt, seitdem 
wir ein Paar mit Kind sind – wir wohnten hier schon, als das 
Thema Familienplanung noch in weiter Ferne lag.

Aus anderen, vor allem west- und süddeutschen Städten, 
hören wir immer wieder erschreckende Berichte von be-
freundeten Eltern: Kein Kita-Platz weit und breit, und die pri-
vate Kinderbetreuung ist meist nicht zu bezahlen. In teuren 
Städten wie München wird das für die Kleinfamilie schnell 
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zum Überlebenskampf. Sind keine Großeltern in der Nähe, 
müssen viele Eltern mit Kleinstkindern ihr bisheriges Leben 
komplett umkrempeln, schlimmstenfalls aus logistischen 
Gründen sogar wegziehen.

Gut ein Jahr nach der Geburt von Gustav wollten wir beide 
wieder arbeiten. Das war der ursprüngliche Plan. Daniel 
Vollzeit, Anna Teilzeit. Dass wir durch unseren Nachwuchs 
Abstriche bei der Karriereverwirklichung und beim Einkom-
men machen müssten, war uns natürlich bewusst.

Wie so vielen Eltern war es uns aber sehr wichtig, unser 
Kind tagsüber, während wir beide arbeiteten, gut betreut zu 
wissen. So begann unsere Suche nach einem Kita-Platz.

Zu Beginn waren wir noch ganz naiv und malten uns einen 
Ort der Glückseligkeit aus, wo unser Kind alles bekommt, 
was es braucht, aber davon auch nicht zu viel. Unser Ziel 
waren keine veganen Kindergärten, mehrsprachige, musika-
lische und sogenannte Bewegungs-Kitas. Wir wollten etwas 
ganz Normales, mit normalen, aber liebevollen Erziehern, 
normalen Kindern und normalen Eltern. Denn Normalität, 
so langweilig das klingen mag, ist unserer Meinung nach eine 
gute Basis für ein Kind, selbstbewusst mit beiden Beinen 
durchs Leben zu stiefeln.

Zu der Zeit wussten wir aber auch noch nichts oder nur 
wenig von fehlendem Erzieherpersonal, Kita-Platz-Mangel, 
Problemen mit der Eingewöhnung, Kinderkrankheiten und 
Schließzeiten.

Während wir dieses Buch schreiben, ist in der politischen 
Kita-Welt die Hölle los. Jedes Kind unter drei Jahren soll bis 
August 2013 Anspruch auf  einen Kita-Platz haben. Die Eltern 
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können diesen Platz im Zweifel gerichtlich einklagen. In vie-
len Gemeinden, vor allem in den weniger wohlhabenden, 
wird es darum mit Sicherheit zu großen Engpässen kom-
men. Es fehlen immer noch zu viele Betreuungsplätze, nicht 
nur, aber vor allem für Kinder unter drei Jahren.

Infolgedessen nimmt der allgemeine Erziehermangel im-
mer obskurere Formen an. Als Schlecker Konkurs anmelde-
te, schlug Arbeitsministerin Ursula von der Leyen tatsächlich 
vor, die sogenannten »Schlecker-Frauen« als Erzieherinnen 
umzuschulen. Oder Hartz-IV-Empfänger. Eine große Tages-
zeitung riet allen Ernstes, ehemalige Soldaten als Erzieher 
einzusetzen, um endlich dem Mangel an männlichen Fach-
kräften zu begegnen. Die Lage der politisch Verantwortli-
chen scheint verzweifelt zu sein, und der Druck wird weiter 
wachsen.

In Deutschland ist es weiterhin schwierig, Kind und Beruf  
miteinander zu vereinbaren, geeignete Betreuungsplätze zu 
finden sowie qualifizierte Erzieher. Ein Beruf, der immer 
noch viel zu schlecht bezahlt wird und leider eine viel zu 
 geringe gesellschaftliche Anerkennung genießt.

Erst als wir damals begannen, für unseren Sohn Gustav einen 
Kita-Platz zu suchen, wurde uns bewusst, wie spät wir offen-
sichtlich dran waren. Bei unserem ersten Infonachmittag in 
unserer Traumkita in der Nachbarschaft schnappten wir den 
Satz auf, der unsere Gedanken in den nächsten Wochen be-
stimmen sollte: »Fuck you, Kita!«

Das hört sich aus dem Mund eines wütenden Fünfjährigen 
vielleicht ganz ulkig an, seine Verzweiflung sollte aber bald 
auf  uns übergehen. Nicht dass wir uns über dieselben Dinge 
geärgert hätten. Der Junge war erbost über ein zu Recht aus-
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gesprochenes Verbot seiner Erzieherin. Der Ausruf  beinhal-
tete aber auch für uns eine Wahrheit, die wir zu diesem Zeit-
punkt noch nicht erahnen konnten. Der Kleine sollte nämlich 
in erschreckender Weise recht behalten.

Nach einigen Wochen nervtötender Suche nach einem Be-
treuungsplatz für Gustav wurde der Satz des Jungen zu unse-
rem Mantra. Jeden Morgen wachten wir mit diesem Gedan-
ken auf  und nahmen ihn abends wieder mit ins Bett. Es gab 
ihn nämlich nicht, den freien Betreuungsplatz in einer Kita in 
unserer Nähe.

Die Suche nach einem Kita-Platz – und auch der Alltag in 
der Tagesstätte – war ein unglaubliches Abenteuer für uns 
und ist es noch heute, jeden Tag aufs Neue.
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1

EntSchEIDUnGSSchWIErIGKEItEn	(anna)

Morgens stehe ich nichtsahnend im kleinen Supermarkt 
gleich um die Ecke. Vor mir das Regal gefüllt mit bunten 
Schoko ladentafeln. Ich habe die volle Auswahl und kann 
mich trotzdem nicht entscheiden. Oder kann ich es vielleicht 
gerade deshalb nicht? Manchmal wäre weniger mehr. Weni-
ger Auswahl, mehr Zeit für andere Dinge.

Während ich unschlüssig vor dem Regal mit der Schokolade 
stehe, klingelt mein Handy. Am anderen Ende meldet sich der 
Schulleiter des Berliner Gymnasiums, bei dem ich mich für 
meine erste Stelle nach dem Referendariat beworben habe.

»Können Sie sich vorstellen, schon früher wieder in den 
Schuldienst einzusteigen? Eine Kollegin mit Ihren Fächern ist 
längerfristig erkrankt. Sie könnten in sechs Wochen anfan-
gen. Überlegen Sie es sich doch bitte bis Ende der Woche und 
melden sich wieder bei mir.«

Wiedereinstieg in sechs Wochen und nicht in sechs Mona-
ten, wie eigentlich geplant. Ich fühle mein Herz immer 
schneller schlagen, meine Hände werden feucht. Sechs Mona-
te waren noch so weit weg, klangen nach unendlich viel Zeit 
für mich und Gustav, nach irgendwann, aber nicht nach jetzt 
und auch nicht nach morgen. Sechs Wochen aber sind gefühlt 
schon übermorgen. Wenn mir bereits die Wahl der richtigen 
Tafel Schokolade so schwerfällt, wie soll ich da bloß entschei-
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den, wann ich wieder arbeiten gehe? Nur mit Daniels Gehalt 
kommen wir nicht dauerhaft über die Runden. Urlaub, Aus-
flüge, auswärts essen, Freunde und Familie besuchen … Für 
all diese schönen Dinge im Leben benötigen wir auch mein 
Gehalt. Und einen Teil davon auch zum alltäglichen Leben. 
Aber wann kann ich mir vorstellen, wieder zu arbeiten? Ab 
wann reicht es mir nicht mehr, nur noch Mutter und Haus-
frau zu sein? Ab wann soll Gustav in die Kita gehen, vorausge-
setzt, wir bekommen eine Zusage? Wann, wann, wann?

Meine Gedanken fahren Karussell. Ich liebe mein Kind und 
ich liebe meinen Job. Beides in Einklang bringen musste ich 
bisher noch nicht. Erst habe ich gearbeitet, dann kam Gustav. 
Die letzten vierzehn Monate habe ich mit ihm zu Hause ver-
bracht. Klar, manchmal vermisse ich die Schule, meine Schü-
ler, die Gespräche mit Kolleginnen und Kollegen, die Heraus-
forderungen, die der Job als Lehrerin mit sich bringt. 
Eingetauscht habe ich das gegen eine vierzehn Monate lange, 
unglaubliche Zeit  – unglaublich erlebnisreich und wunder-
schön, aber auch unglaublich anstrengend. Das erste Lächeln, 
der erste Zahn, der erste Schritt, unser erster gemeinsamer, 
richtiger Urlaub. Wir fuhren zu dritt im Bulli durch Frank-
reich und Italien, besuchten Freunde, ließen uns acht Wo-
chen lang einfach treiben. Davon zehre ich noch heute.

Was mir aber auch aus meinen Elternzeit-Monaten geblie-
ben ist: die bleierne Müdigkeit. Wie wir nebeneinander auf  
der Couch sitzen, unfähig, uns zu unterhalten oder auch nur 
aufzustehen, um endlich den Weg ins Bett zu finden.

Die letzten vierzehn Monate sind mit nichts in meinem 
bisherigen Leben zu vergleichen. Ich habe sie sehr genossen. 
Neben meinem kleinen Sohn zu liegen, wenn er friedlich 
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schläft, seinen warmen Atem auf  meinem Gesicht zu spüren. 
Gustav dabei zu beobachten und zu begleiten, wie er die 
Welt für sich entdeckt, Fortschritte macht, staunt, glücklich 
ist, mich anstrahlt. Einfach Zeit zu haben. Weniger für mich, 
aber viel für ihn und uns als kleine Familie.

Trotzdem war ich manchmal auch einsam, habe mich ge-
langweilt und ausgeschlossen gefühlt. Von dem arbeitenden 
Teil der Gesellschaft, von ihren Unterhaltungen, ihrer Ge-
schäftigkeit. An manchen Tagen war Daniel mein einziger 
erwachsener Gesprächspartner. Ich habe ihn dann beneidet, 
um sein Arbeitsleben, um das Leben abseits von Kind und 
Haushalt. Während er arbeitete, hatte ich manchmal nur 
Gustav zum Reden. Die Gespräche mit ihm verliefen sehr 
einseitig. Wenn Gustav dazu einen schlechten Tag hatte, habe 
ich mich bisweilen sehnlichst in meinen Job zurück ge-
wünscht. Einfach morgens aus dem Haus, mal durchatmen, 
ohne Kind, im Kopf  andere Listen als Einkaufslisten, mal 
wieder jemand anderes sein als die, die ich seit 14 Monaten 
24 Stunden am Tag bin: Mutter. Aber an den meisten Tagen 
habe ich mich doch gut gefühlt. Ich habe mich mit anderen 
Müttern verabredet, die Kinder im gleichen Alter haben, und 
manche von ihnen wurden zu Freundinnen.

Um mich herum geht ein Kind nach dem anderen mit 
 einem Jahr in die Kita und die Mütter wieder arbeiten. Einige 
müssen aus finanziellen Gründen, aber viele wollen es vor 
allem auch. Hier im Osten der Republik ist das seit Jahrzehn-
ten gelebte Normalität. Und ich möchte auch beides: Kind 
und Job. Ich will eine gute Mutter, Frau, Freundin sein, aber 
eben auch gut in meinem Beruf  als Lehrerin. Und das Wich-
tigste ist: Er macht mir Spaß und erfüllt mich so ganz anders, 
als es meine anderen Rollen vermögen.
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Ich jongliere täglich mit zahlreichen davon, die ich erfüllen 
möchte oder die mir auferlegt werden: bin Hausfrau, Mama, 
Partnerin, Freundin, Tochter, Schwester, Vorbild, Köchin, 
Psychologin und demnächst glücklicherweise auch wieder 
Kollegin und Lehrerin. Wie und ob ich allen Rollen gerecht 
werden kann, weiß ich nicht.

Vor Gustavs Geburt hatte ich den Plan, Tag und Nacht für 
mein Kind da zu sein und mindestens für drei Jahre ganz aus 
dem Beruf  auszusteigen. Jetzt kann ich mir das nicht mehr 
vorstellen. Ich brauche meinen Job, die Abwechslung, die 
Herausforderung, um dauerhaft glücklich zu sein. Zudem 
soll Gustav kein Einzelkind bleiben. Daniel und ich haben 
jeweils einen Bruder. Zwischen uns und unseren Geschwis-
tern liegen gut drei Jahre. Ich müsste also mindestens sechs 
bis sieben Jahre zu Hause bleiben. So hat es meine Mutter 
gemacht.

Die Kindergärten in unserer Kleinstadt betreuten damals 
die Kinder ab drei Jahren für vier oder fünf  Stunden am Tag. 
Morgens um acht öffneten sie, Abholzeit war mittags um 
zwölf, bei einigen um eins. So konnten viele Mütter auch 
dann nicht arbeiten, als ihre Kinder endlich in den Kinder-
garten gingen. Welcher Arbeitgeber stellt schließlich eine 
Frau ein, die nur von neun bis halb zwölf  arbeiten kann und 
zusätzlich dann fehlt, wenn eines ihrer Kinder krank ist?

Aber jetzt geht es mir doch etwas zu schnell. Ein Teil von 
mir sträubt sich mit ganzer Kraft gegen das Ende meiner in-
tensiven Zeit mit Gustav. Ein anderer Teil freut sich mit jeder 
Körperzelle. Mein Herz klopft, ich bin aufgeregt, in freudiger 
Erwartung. Ich möchte arbeiten, ich möchte diese Stelle.

Doch der Dreh- und Angelpunkt meiner Überlegungen 
bleibt Gustav. Ist er mit seinen dann fünfzehn Monaten nicht 
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noch zu klein für die Kita? An mindestens vier Tagen die Wo-
che hätte er damit seinen eigenen »Arbeitstag«. Am Morgen 
hin und erst am Nachmittag wieder nach Hause zurück. Den 
ganzen Tag über in einer erst einmal fremden Umgebung, 
rundherum so viele neue Eindrücke, Kinder und Erzieher. 
Ohne Daniel und mich als seine Vertrauten. Einer von uns 
war bis jetzt immer da.

Oder würde Gustav die Gemeinschaft der anderen Kinder 
sogar genießen, die Beschäftigungen in der Kita, die wir ihm 
zu Hause gar nicht bieten können? Ist es egoistisch, mehr 
meinem eigenen Leben nachgehen zu wollen? Meinen Beruf  
wieder aufzunehmen? Ich könnte genauso gut noch etwas 
länger zu Hause bleiben. Mit finanziellen Engpässen zwar, 
aber dafür …

Ich schiebe die Gedanken vorerst beiseite und entscheide 
mich für eine Schokolade mit Keks. Schon auf  dem Nach-
hauseweg verputze ich den ersten Riegel. Gute Entscheidung.
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2

FrühEr	haBEn	WIr	DaS	aUch	GESchaFFt		
(DanIEl)

Da wir in der Großstadt wohnen und Themen wie Wald, 
Wiesen und Tiere meist nur in unseren Kinderbüchern vor-
kommen, versuchen wir so oft wie möglich raus aufs Land 
zu fahren. Mittlerweile sind wir gewiefte Experten, was 
Wildtiergehege und idyllische, aber dennoch gut zugängliche 
Waldlichtungen am Stadtrand angeht.

Bei einem unserer letzten Besuche auf  einem Pferdehof  in 
Brandenburg bekamen wir wieder einmal vor Augen gehal-
ten, wie es um das Umweltverständnis eines Stadtkindes be-
stellt ist. Unsere Familie stand geschlossen, die Augen vor 
Staunen weit geöffnet, vor einem frisch gestriegelten Pony, 
das plötzlich seinen Schwanz hob und eine ordentliche Por-
tion Pferdeäpfel fallen ließ. Ein Mädchen, das mit ihrer Mutter 
neben uns stand, rief  plötzlich ganz aufgeregt: »Schau mal, 
Mama, da kommt Hundekacke raus!«

Bei ebensolchen Situationen bekommen wir regelmäßig 
ein schlechtes Gewissen Gustav gegenüber und beschließen 
fest, aufs platte Land oder wenigstens an den Stadtrand zu 
ziehen. Nur wohin genau, schaffen wir dann irgendwie nicht 
mehr zu beschließen. So schläft der Gedanke wieder ein, nur, 
um bei einer nächsten Gelegenheit aus heiterem Himmel 
mit großem Geschrei wieder aufzuwachen.
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Hin und wieder besuchen wir auch die Großeltern. Damit 
machen wir allen eine Freude: Dem Kleinen, weil er Oma 
und Opa vergöttert, uns, weil wir mal durchatmen können, 
und Oma und Opa, weil sie auf  einen Schlag sowohl Kinder 
als auch Enkelkind um sich haben. Leider wohnen beide 
Großelternpaare mehrere hundert Kilometer weit entfernt. 
Das ist schade. Es ist nämlich von unschätzbarem Vorteil, 
wenn man jemanden in der Nähe hat, der einspringen kann, 
wenn es eng wird. Wir fangen das zwar recht gut durch 
Freunde und Babysitter auf. Aber die Beziehung zu den 
Großeltern ist schon sehr besonders. Obwohl Gustav seine 
zwei Opas und zwei Omas nur alle paar Wochen sieht, fühlt 
es sich jedes Mal sofort ganz herzlich und familiär an. Es exis-
tieren unsichtbare Bande zwischen ihnen, Gustav gibt sich 
immer vertrauensvoll in ihre Hände.

Die Großeltern sollen natürlich nicht immer zu uns kom-
men, darum versuchen wir, so oft es geht, auch sie zu besu-
chen. Womit wir wieder zum vorhin erwähnten Landausflug 
kämen. In einem Fall ins malerische Alpenvorland zu meinen 
Eltern.

Bei diesem letzten Besuch in der bayerischen Provinz er-
zählten wir von unseren Plänen für die nahe Zukunft: Anna 
würde wieder arbeiten gehen. Wir waren auf  alles vorberei-
tet. In Bayern ist es nämlich noch immer eher ungewöhnlich, 
dass Frauen bereits zwölf  Monate nach der Geburt wieder 
arbeiten gehen und das Kind außerhalb der eigenen vier Wän-
de betreuen lassen. Berufstätige Mütter werden oft sogar als 
kaltherzig angesehen, als richtige Rabenmütter.

Doch überraschenderweise eröffnete uns meine Mutter, 
dass sie es früher auch ganz prima gefunden hätte, durch eine 
Kita entlastet zu werden. Mein Bruder und ich kamen, wie 
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heute auch noch üblich, mit drei Jahren in den Kindergarten, 
eine Betreuung außer Haus vor dieser Zeit war damals un-
denkbar. Im Gegensatz zu vielen ihrer Freundinnen musste – 
und wollte – meine Mutter aber früher wieder arbeiten. Mein 
Bruder und ich verbrachten darum viel Zeit bei unseren 
Großeltern, Einrichtungen wie Kitas gab es vor 35 Jahren 
nämlich noch nicht.

Ich erinnere mich sehr gern an meine Kindheit, in der ich 
wirklich viel Zeit bei meinen Großeltern verbracht habe. 
Mein Bruder und ich wurden dort natürlich verhätschelt und 
durften so einiges, was bei unseren Eltern nicht durchging. 
Wenn wir mit Opa zusammen waren, ließ er uns zum Bei-
spiel ganz frei mit Messern, Hammer und Schnitzwerk han-
tieren. Für ihn eine Selbstverständlichkeit, er hatte früher in 
einem Sägewerk gearbeitet. Meine Mutter wäre wohl bleich 
vor Sorge aus den Latschen gekippt, wenn sie nur davon ge-
wusst hätte. Aber vielleicht war das gerade das Gute daran. 
Wir wurden bei unseren Großeltern ganz anders behandelt 
als bei unseren Eltern und konnten uns daher auch vielfältig 
entwickeln.

Damals konnte ich solche Ängste und die daraus hervor-
gehenden Verbote natürlich noch nicht nachvollziehen. Ein 
besonders hartes Beispiel halte ich meinen Eltern nach all 
den Jahren übrigens immer noch vor: Sie verboten mir, zum 
Konzert von Nirvana zu gehen. Ich war 13 und Nirvana für 
mich die größte Band aller Zeiten. Aber ich durfte nicht. Zu 
weit weg, zu spät, zu verraucht, zu gefährlich, zu schlechter 
Einfluss. Es sollte das letzte Konzert der Band sein, Kurt 
 Cobain nahm sich kurz darauf  das Leben. Heute bin ich üb-
rigens mehr als skeptisch, ob ich meinen pickeligen, puber-
tierenden Sohn zu einem 100 Kilometer entfernten Konzert 
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eines heroinsüchtigen, suizidgefährdeten Schreihalses gehen 
lassen würde.

Es ist schön, dass die Generationen näher zusammenrücken, 
je älter wir werden. Vor allem seitdem wir selbst Kinder 
 haben, verstehen wir uns mit unseren Eltern immer besser, 
obwohl wir wohl in ihren Augen immer die Kinder bleiben, 
die wir mit Anfang dreißig längst nicht mehr sind. Darum 
akzeptieren wir, andererseits, auch die räumliche Trennung, 
wenn sie bisweilen auch zu groß ist. Aber wie Gustavs Oma 
sagt: »Alt und jung gehören nicht unter ein Dach! Ich finde es 
gut, wenn ich nicht immer sehen muss, was ihr den ganzen 
Tag so treibt, das würde mich wahrscheinlich wahnsinnig 
machen.« Spricht sie und verschwindet in der Küche.

Als Gustav sie fünf  Minuten später mit tapsenden Schrit-
ten bei der Zubereitung des Abendessens besucht, höre ich 
sie leise zu ihm sagen: »Ach Gustav, du kannst deinen Eltern 
schon mal sagen, dass sie ein bisschen öfter kommen sollen. 
Es gibt doch nichts Schöneres, als euch alle hier bei mir zu 
haben.«
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3

DIE	UnEnDlIchE	SUchE	(anna)

Die kleinen blauen Robben auf  den weißen, großen Umzugs-
autos, die artistisch einen Ball auf  ihrer Schnauze balancie-
ren, prägen das Straßenbild in unserem Bezirk. Umziehen ist 
hier für viele ein Sport, kein notwendiges Übel wie für uns. 
Einige unserer Freunde sind öfter umgezogen, als sie Jahre in 
Berlin wohnen. Auch unsere Straße blockiert fast jeden Tag 
so ein weißer Kastenwagen mit artistischem Flossenfüßler als 
Logo. Irgendjemand zieht um, ein oder aus. Unsere beiden 
bisherigen Umzüge haben wir selbstredend auch mit einer 
»Robbe« gestaltet. Allerdings zählen wir eher zur sesshaften 
Gattung mit zwei läppischen Umzügen in acht Jahren. Der 
eine raus aus unseren WGs, rein in die erste gemeinsame 
Zweiraumwohnung. Vier Jahre später, nun zu dritt, in unsere 
jetzige Dreiraumwohnung, die noch dazu schräg gegenüber 
der alten liegt.

Meine Freundin Frederike, ein Urberliner Pflänzchen, hörte 
schon zu meiner Zeit als Noch-nicht-Berlinerin voller Be-
geisterung die Band 2Raumwohnung. Ich erinnere mich, dass 
ich mich immer über diesen eigentümlichen Band namen ge-
wundert habe, schließlich kannte ich nur den  Begriff  Zwei-
zimmerwohnung. Erst als ich nach Berlin zog, begriff  ich, dass 
es sich hierbei keineswegs um einen antiquierten oder gar 
falschen Begriff  handelt. »Suche Zweiraumwohnung, Altbau 
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mit Balkon und Dielen …« oder ähnliche Gesuche hängen 
hier an jeder zweiten Fußgängerampel. Als ich einige Wo-
chen nach Gustavs Geburt mit der Suche nach einem Kita-
Platz begann, hing folgender Zettel an einem Spielplatz-
zaun: »Der kleine Emil ist ganz traurig, denn er sucht seinen 
Schmusehasen. Wenn du ihn gefunden hast, melde dich 
doch bitte bei mir.« Dazu gab es noch eine Telefonnummer 
und eine Zeichnung vom Schmusehasen des kleinen Emil. 
Gut, dass im Text die Tierart genannt wird, dachte ich noch. 
Sonst hätte der Emil kaum eine Chance auf  ein Wiedersehen 
mit seinem kuscheligen Freund gehabt. Während ich noch 
so den Hasen betrachtete, fiel mein Blick auf  einen bunten 
Zettel gleich neben dem vom kleinen Emil: »Suchen noch 
ein Mädchen über vier Jahre für unsere Kita Sonnenblume«. 
Ich hatte zwar kein vierjähriges Kind, geschweige denn ein 
Mädchen, aber das Thema Kita-Suche trieb mich bereits da-
mals um.

Unsere Freunde mit Kindern hatten uns gewarnt: »Küm-
mert euch schon vor der Geburt um einen Platz! Besucht 
 Infonachmittage! Lasst euch schon mal auf  alle Wartelisten 
setzen!« Wir hatten die Ratschläge gehört, aber es fühlte sich 
für uns falsch an, den Namen unseres Kindes noch vor seiner 
Geburt auf  irgendwelche Listen setzen zu lassen. Welchen 
Namen hätten wir denn auch angeben sollen? »XY Wiede-
mann«, denn zumindest das Geschlecht war uns ja bereits 
bekannt? Hört sich nicht nach einem lebendigen Menschen 
an, fanden wir. Wir wollten den kleinen Mann erst einmal 
selbst kennenlernen, bevor wir Kennenlern-Nachmittage in 
seinem Namen besuchten. So dachten nicht viele, dämmerte 
es mir langsam. Denn auf  allen Informationsveranstaltungen 
nach Gustavs Geburt bekam ich Folgendes zu hören: »Sie 
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können sich gern auf  die Warteliste setzen lassen, die Aus-
sicht auf  einen Platz ist aber schlecht.«

So ging ich also vor wie all die Mütter und Väter, die noch 
keinen Kita-Platz ergattert hatten: Ich setzte Gustav auf  
 diverse Wartelisten, einmal wurde er als Wartenummer 631 
geführt. Hoffnungslos bescheuert!

Wir meinten damals, wir hätten noch genügend Zeit und 
dass sich sicherlich rechtzeitig etwas ergeben würde. Es er-
gab sich aber nichts. Und die Zeit lief  uns auch davon.

Vielleicht ergab sich auch deshalb nichts, weil wir nach die-
sen ersten Anmeldungen nur selten nachgehakt oder uns 
wirklich noch bemüht hatten. Stattdessen wollten wir ein 
halbes Jahr bevor Gustav eine Kita besuchen sollte, die Suche 
wieder aufnehmen. Damals ahnten wir ja noch nichts von 
meinem plötzlichen Wiedereinstieg in die Schule. Vier Mo-
nate früher als gedacht! Unsere Ignoranz rächte sich, nämlich 
genau jetzt. Nach meiner Jobzusage reichen uns keine Warte-
listeneinträge mehr, ein tatsächlicher Platz in der Kita muss 
her. Und zwar schnell.

So finde ich mich mit einer langen Excel-Liste am Küchen-
tisch wieder und telefoniere die Kitas ab, auf  deren Wartelis-
ten wir uns vor gut einem Jahr eingetragen hatten. Da stehen 
Waldorf- und Waldkindergärten, Kitas mit Bewegungs- und/
oder Musikschwerpunkt, sportbetonte Kindergärten, private 
sowie staatliche. Der Mensch neigt dazu, für gut Empfunde-
nes verlängern oder wiederholen zu wollen. So wünsche ich 
mir für Gustav eine ebenso glückliche Kindergartenzeit wie 
meine eigene. Das Schöne an kleinen Kindern ist ja: Man 
darf  noch allerlei Dinge für sie entscheiden. Das hört aller-
dings schneller auf, als einem lieb ist. Gustav wusste zum Bei-
spiel schon nach wenigen Tagen, dass er nicht in seinem eige-
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nen Bett schlafen will. Tagsüber nicht. Und nachts schon gar 
nicht. Schläfchen für Schläfchen schlich er sich in unser 
Bett – und ist geblieben. Anfangs haben wir noch versucht, 
ihn davon abzubringen, indem wir ihn stundenlang herum-
geschleppt haben, damit er wieder einschläft. Wir haben 
schnell kapituliert. Unsere Müdigkeit war einfach zu groß. 
So hat er gewonnen. Aber es fühlt sich gar nicht wie eine 
verlorene Schlacht an. Und ich kann schließlich auch am bes-
ten schlafen, wenn ich Daniels Atem neben mir höre und 
 seine Wärme spüre.

Zehn erfolglose Telefongespräche bringen mich auf  den 
Boden der Tatsachen zurück. Von Gespräch zu Gespräch 
schwinden meine Hoffnungen, überhaupt jemals einen Kita-
Platz für Gustav zu finden. Manche Kitas konnten nicht ein-
mal unseren Eintrag auf  der Warteliste wiederfinden.

»Ich sehe Ihren Namen hier nirgends. Sind Sie sich denn 
wirklich sicher, dass Sie sich bei uns angemeldet haben?«

»Ja, selbstverständlich, das ist jetzt etwas über ein Jahr her. 
Mein Sohn war damals erst wenige Wochen alt.«

»Ach so, so lange ist das her! Wir haben jetzt schon wieder 
eine neue Liste. Die haben wir angefangen, als die alte Liste 
voll war. Wir hätten sowieso nicht alle unterbringen kön-
nen.«

Welchen Sinn erfüllt so eine Warteliste dann eigentlich? 
Nach weiteren fünfzehn Telefonaten stehe ich auf  neuen 
Wartelisten und bin zu Rundgängen durch diverse Kitas ein-
geladen, doch von einem Kita-Platz so weit entfernt wie nie 
zuvor. Ich blicke in das Bettchen neben mir. Darin liegt der 
kleine Gustav, und von dem Gedanken, ihn in wenigen Wo-
chen in eine dieser Wartelisten-Kitas zu geben, bin ich ge-
fühlsmäßig so weit entfernt wie der Mond von der Erde.
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Eine Bekannte aus dem Geburtsvorbereitungskurs ist nach 
dem Motto verfahren »Weniger, dafür besser«. Auf  ihrer 
 Liste standen nur fünf  Kitas in ihrem direkten Wohnumfeld, 
die sie gezielt nach deren pädagogischem Konzept ausge-
sucht hatte. Diese fünf  Kitas hat sie dann wöchentlich kon-
taktiert, Sommerfeste, Informations- und Kennenlern-Nach-
mittage besucht  – sie war also genauso oft in der Kita 
anwesend wie die Eltern, deren Kinder bereits dort betreut 
wurden. Für den Waldorf kindergarten, der auf  ihrer kurzen 
Liste ganz oben stand, hat sie sogar ein Daumenkino gebas-
telt mit niedlichen Bildern ihrer Tochter. Sie hat eine Absage 
bekommen. Vielleicht hätte sie lieber ein Schaf  gehäkelt. 
Oder noch besser: ihre kleine Tochter häkeln lassen.

Verzweiflung, Sarkasmus und Verlust der eigenen Persön-
lichkeit liegen häufig nah beieinander. Eine lockere Authen-
tizität weicht angespannter Selbstdarstellung. Anstelle selbst-
bewusst genug zu sein, mit einem schlechtgelaunten, 
schreienden Kind eine potentielle Kita zu betreten, bin ich 
den ganzen Morgen über mit Vorbereitungen beschäftigt, da-
mit der Termin um zwölf  Uhr gut über die Bühne geht. Wie 
eine Wilde schiebe ich meinen Sohn rechtzeitig im Kinder-
wagen um die Häuser, damit er seinen Mittagsschlaf  früher 
hält als sonst und während des Gesprächs entweder schläft 
oder als kleines Engelchen auf  meinem Schoß sitzt.

Der Termin in der Kita liegt eher ungünstig in unserem 
mittlerweile getakteten Tagesablauf. Schläfchen am Morgen, 
Spielen und Kuscheln, Mittagessen, danach wieder ein Schläf-
chen, Spaziergang oder Treffen mit Freunden, Abendessen, 
Nachtschlaf – mit fünf  Unterbrechungen. Dann schließt sich 
der Kreis und alles beginnt von vorne. An manchen Tagen ist 
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das sehr schön, an anderen eher monoton, langweilig und ich 
möchte am liebsten ausbrechen. Einfach mal ausschlafen, 
lesen, alleine spazieren gehen, mit Daniel Zeit verbringen, 
ohne dass einer den Knirps auf  dem Schoß hat, mit Freundin-
nen in Ruhe Kaffee trinken und quatschen. Nicht über Brei, 
Schlafen, Rotznase nachdenken.

Natürlich ist Gustav nicht eingeschlafen. Er ist wirklich 
schlau, der kleine Kerl. Je größer mein Wunsch, dass er 
pünktlich einschläft, desto schlechter klappt es. Er hat ein 
Antennchen für meine Stimmung. Heute stehen alle Zeichen 
auf  Anspannung, nicht nur bei mir. Also erscheine ich mit 
einem völlig übermüdeten Gustav zum Termin. Noch brüllt 
er Gott sei Dank nicht. Ich habe ihn unter den einen Arm 
geklemmt und versuche einhändig den Kinderwagen die drei 
Stufen bis zum Eingang hinaufzubugsieren. Sich um die eige-
ne Achse drehende Vorderräder sind nicht in allen Situatio-
nen sinnvoll. Wenigstens die Leute im Café nebenan haben 
etwas zu gucken. Oben angekommen, fallen mir fast die Arme 
ab und der kleine Mann hängt schief  eingekeilt zwischen 
Arm und Oberkörper. Jetzt nur noch den Termin rumkrie-
gen. Im Moment hält sich meine Lust aufs Präsentieren stark 
in Grenzen. Ich atme ein paar Mal tief  ein und aus und spre-
che mir Mut zu.

Und dann: Augen zu und durch. Ich öffne die Eingangstür. 
Dabei rede ich mir ein, dass die Erzieher schließlich am aller-
besten wissen müssen, dass Kinder nicht immer so sind, wie 
einem in der Werbung vorgegaukelt wird. Sie haben gute 
und schlechte Tage, sind in der einen Minute zuckersüß und 
in der anderen kleine Monster, testen uns aus und können 
unsere Nerven arg strapazieren. Eben noch schreiend auf  
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dem Boden gewälzt, kuschelt sich mein Sohn im nächsten 
Moment auf  meinen Schoß und drückt mir einen feuchten, 
warmen Kuss auf  die Wange. Dann ist alles Stressige, Ner-
vige und Anstrengende einfach vergessen. Puff. Bis zum 
nächsten Trotzanfall …

Besonders erquickend sind diese Gesprächstermine übri-
gens nie. Es gibt in jeder Kita viel zu wenig Plätze für die 
Masse an Bewerbern, genervte Leiter, ob der Masse an Be-
werbern, frustrierte Eltern, also die Masse der Bewerber, die 
gegen Windmühlen ankämpfen. Die Stimmung ist auch dies-
mal im Keller. Und das Schlimmste: Hinterher bin ich keinen 
Schritt weiter gekommen, bloß komplett genervt und der 
schreiende Gustav auch.

Nach einigen Tagen steht fest: Wir haben keine Chance auf  
einen der begehrten Plätze in einer der von uns bevorzugten, 
meist recht kleinen und familiären Kitas. Bei insgesamt fünf-
zehn Plätzen pro Kita werden im Sommer häufig gerade mal 
zwei frei, auf  die unmittelbar die Geschwisterkinder aufrü-
cken. Es regnet regelrecht Absagen: »Im Moment geht gar 
nichts«, »Bewerben Sie sich bitte erst wieder in zwei Jahren«, 
»Wir haben 600 Leute auf  der Warteliste«, »Wir melden uns 
bei Ihnen, es nützt nichts, wenn Sie noch so oft anrufen« …

So verbringe ich weiterhin meine Zeit und die Tage gehen 
ins Land. Ich glaube mittlerweile an die Theorie der Alibi-
Warteliste: Entweder, man ruft im richtigen Moment an, und 
es ist gerade ein Platz frei, oder man wird eben auf  eine die-
ser ominösen Wartelisten gesetzt, um endlich Ruhe zu geben 
und das Gefühl zu haben, dass es zumindest eine minimale 
Chance auf  einen Platz gibt. Schließlich steht man jetzt ja 
wenigstens auf  der Warteliste!
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Hätte ich zu dem Zeitpunkt den in Berlin obligatorischen 
Kita-Gutschein beantragen müssen, hätte in dem Feld »Beruf  
der Mutter« bedenkenlos »Hausfrau, Mutter, Familienmana-
gerin« stehen können. So ein Gutschein-System haben einige 
große deutsche Städte wie München, Köln, Hamburg, Ber-
lin, aber auch Heidelberg. Nur wenn man eine Beschäftigung 
nachweisen kann, sei es durch eine Arbeitsstelle, eine Ausbil-
dungsmaßnahme oder als registrierter Arbeitsuchender, er-
hält man einen Gutschein. Nur mit diesem bekommt man 
dann auch einen Kita-Platz. In vielen Städten, so auch in 
 Bremen, Leipzig, Osnabrück und Dresden gibt es keine Kita-
Gutscheine. Hier bewirbt man sich einfach direkt selber um 
die Plätze.

Mein tatsächlicher Beruf  »Lehrerin« rückte nicht nur ge-
danklich in immer weitere Ferne. Die Strecke Erde – Mond 
reicht da nicht.

Vielleicht sollten wir uns mal wieder eine »Robbe« auslei-
hen und den Bezirk wechseln, denke ich. So schlimm wie 
hier kann es doch nicht überall in Berlin sein.
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4

anDErE	SaItEn	WErDEn	aUFGEZoGEn		
(DanIEl)

Eigentlich gibt es in aussichtslosen Situationen nur drei Alter-
nativen: Erstens, man ergibt sich seinem Schicksal. Zweitens, 
man kämpft so lange, bis es wirklich nicht mehr weitergeht. 
Oder drittens, man sucht sich einen anderen Weg. Da Aufge-
ben nicht zur Debatte steht und wir mit unserem bisherigen 
Vorgehen keinen Erfolg haben, entschließen wir uns eines 
Abends für die dritte Alternative.

Wir werden etwas tun, das uns beiden zutiefst widerstrebt 
und bisher nicht zu unserem Repertoire gehörte. Wir wer-
den uns nach allen Regeln der Kunst einschleimen, die per-
fekte Familie spielen und die Kitas mit superkreativen Ge-
schenken überfallen, so dass sie nicht anders können, als 
unseren perfekten Sohnemann aufzunehmen.

Zum nächsten Vorstellungstermin bei einer Kita schlüpfen 
wir in neue Rollen. Anna avanciert zur besten Kuchenbäcke-
rin des Viertels, ich zum handwerklich begabten, hilfsberei-
ten Alleskönner. Anna tut sich nicht sonderlich schwer bei 
ihrer Transformation, sie ist nicht weit davon entfernt. Ich 
habe es da schon schwerer. Weder sehe ich aus, als könnte ich 
schwere Bretter heben, noch kann ich mit Fachwissen über 
elektronische Geräte überzeugen. Aber nach ausgiebigen 
 Recherchen scheinen diese Fähigkeiten nun mal die meistge-
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suchten bei Eltern eines Kita-Kindes zu sein. Ein Freund von 
uns erwähnte im Vorstellungsgespräch, sie besäßen einen 
Rasenmäher und eine Kreissäge. Was soll ich sagen: Sie haben 
den Platz bekommen.

Wir versuchen uns also wacker als Schauspieler: Die Mut-
ter, alias Anna, steuert zu allen Kita-Feierlichkeiten kulina-
rische Köstlichkeiten bei. Der geschickte Vater, also ich, 
 erledigt mit links kleinere oder auch größere Schönheitsrepa-
raturen an seinem freien Sonntagvormittag. Nicht nur unser 
Kind soll glänzen, auch seine Eltern werden triftige Gründe 
für Gustavs Aufnahme liefern. Soft-Skills gewinnen ja be-
kanntlich bei Bewerbungen immer mehr an Bedeutung …

Unseren ersten Auftritt haben wir in einer Kita direkt ums 
Eck. Mit einem frisch gebackenen Schokoladenkuchen er-
scheinen wir zum Informationsnachmittag, bereits eine 
 halbe Stunde vor Beginn.

Der Kuchentrick scheint beim Kita-Personal Eindruck zu 
schinden. Es bedient sich großzügig und frönt dem köstli-
chen Mitbringsel. Mit überlegenem Lächeln begrüßen wir 
die nach uns eintreffenden Eltern.

Ich habe es da deutlich schwerer, weil ich auf  subtile Art 
und Weise versuchen muss, mein angebliches handwerkli-
ches Talent in die Unterhaltung einfließen zu lassen. Außer-
dem verbreitet es nicht unbedingt gute Stimmung, gleich 
beim ersten Treffen auf  bauliche Unzulänglichkeiten vor 
Ort hinzuweisen, die man (in diesem Falle ich) doch ganz 
einfach beseitigen könne. Da kommt mir das Elterngespräch 
gelegen: Wir werden nämlich wie bei einem Bewerbungsge-
spräch mit Fragen zu unserer Person gelöchert, es geht um 
unsere Berufe und unsere Vorstellungen vom Kita-Alltag. 
Hierbei erzähle ich ausführlich von meinen Hobbys, die 
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 natürlich ausschließlich handwerklicher Natur sind. Es gibt 
nur mäßiges Interesse daran.

Es bringt alles nichts. Auf  mehrmaliges Nachfragen bekom-
men wir auch hier nur einen Platz auf  der Warteliste angebo-
ten. Ich habe sogar das latente Gefühl, dass sie nicht mehr 
ans Telefon gehen, wenn sie unsere Nummer auf  dem Dis-
play erkennen. Wir versuchen es aber weiter mit einer Mi-
schung aus Auf-die-Nerven-Gehen durch penetrantes Nach-
fragen und Aus-der-Masse-Herausstechen durch besondere 
Begabungen.

Jeden Abend diskutieren wir andere Möglichkeiten der 
Kinderbetreuung, kommen aber zu keinem Ergebnis. Eine 
Zusage für eine Kita muss her, komme, was wolle.

Natürlich gibt es Grenzen, und eigentlich ist mir die Ama-
teurschauspielerei zuwider. Es steht aber außer Frage, etwas 
zu tun, was in den Bereich des Illegalen reicht. Zum Beispiel 
häufen sich die Gerüchte, dass bei einigen Informationsaben-
den von Kitas recht offen über eine sogenannte »zusätzliche 
Aufnahmegebühr« verhandelt wird. Damit ist natürlich keine 
wirkliche Gebühr gemeint, sondern eine Art »Spende« der 
Eltern an den Träger, im Tausch für einen Platz. Wir wurden 
allerdings nie persönlich Zeuge einer solchen Forderung, ob-
wohl wir wirklich bei jeder einzelnen Veranstaltung der Kitas 
in unserer Umgebung waren.

Wie Maria und Josef  gehen wir von Pontius zu Pilatus und 
spielen unsere Rollen. Nach einer Weile sind wir richtigge-
hend perfekt in unserer Schauspielerei. Irgendwann glaube 
ich mir sogar selbst, so dass ich zu Hause versuche, eine 
selbstgebaute Konstruktion, die als Küchenbeleuchtung fun-
gieren soll, an die Wand anzubringen. Sie kracht natürlich 
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mit lautem Getöse wieder herunter. Oder, wie Gustav heute 
sagen würde: »Papa hat gebohrert – und Krawimm! Is runter-
gepumselt!«

Erfolg bringt das alles nicht. Vielleicht liegt es auch an den 
kulturellen Differenzen, die es zu überbrücken gilt. Das Ber-
liner Gemüt unterscheidet sich doch sehr von meiner bayeri-
schen und Annas westfälischer Art. Sinnbildlich hier eine Si-
tuation aus unserer Bäckerei, die sich mir bis heute nicht 
erschlossen hat: Ein Mann steht in der Schlange, um sich wie 
so viele andere am Sonntagmorgen Schrippen, also Bröt-
chen, zu kaufen. Seine Frau neben ihm macht ihn darauf  auf-
merksam, dass der Mann hinter ihnen ihn scheinbar durch-
dringend ansieht. Ihr Mann dreht sich darauf hin wirsch um 
und fragt nach hinten: »Wat kiekste mich denn so an hier?« 
Da sich diese Szenerie in meiner unmittelbaren Nähe ab-
spielt, bewege ich mich vorsichtshalber einen Schritt nach 
hinten. Es scheint mir, dass sich hier eine saftige Schlägerei 
anbahnt.

»Soll ich lieber deine olle Alte ankieken, oder wat?«, erwi-
dert der vermeintliche Starrer. Darauf hin eskaliert die Situa-
tion aber mitnichten. Überraschenderweise fangen beide 
Männer lauthals an zu lachen. Und sogar die »olle Alte« lacht 
mit. Ich habe keine Ahnung, was da vorgefallen ist. Es wird 
für immer ein berlinerisches Geheimnis bleiben.

Vielleicht sollten wir uns den kulturellen Begebenheiten 
anpassen. Die gleiche Sprache sprechen. Oder vielleicht so-
gar eine gänzlich andere? Eine Gruppe von Kitas haben wir 
bisher nämlich links liegenlassen: die Gruppe der fremdspra-
chigen. Ursprünglich für Kinder immigrierter Eltern ge-
dacht, melden mehr und mehr deutsche Eltern ihre Kinder in 
Einrichtungen an, deren Erzieher neben Deutsch noch eine 
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weitere Sprache sprechen. In unserem Viertel herrscht eine 
große internationale Vielfalt, daher gibt es auch eine Reihe 
Kitas mit Sprachangeboten aus aller Herren Länder.

Vielleicht ist diese Nische unsere Chance … Zwar haben 
wir keinerlei persönliche Verknüpfung zu China, aber in 
 einer der Nebenstraßen gibt es einen chinesischen Kinder-
garten. Was könnte zukunftsweisender sein, als sein Kind 
frühzeitig von der chinesischen Kultur lernen zu lassen? Gus-
tav wird uns sicher für immer dankbar sein. Und auch wenn 
nicht: Wir wollen die mögliche Chance auf  einen Platz nicht 
vertun.

Als wir uns telefonisch zum Kennenlern-Termin anmelden, 
stoßen wir auf  erste Hürden. Die Frage zu unserem unge-
wöhnlichen Interesse an einem Platz in einem chinesischen 
Kindergarten meistern wir noch mit Leichtigkeit. Schließlich 
haben wir uns ein wasserdichtes Konstrukt aus beruflichem 
und kulturellem Interesse an Asien, das wir an unser Kind 
weitergeben wollen, zurechtgelegt. Aber dann wird es haa-
rig. Wir werden nach unseren Erfahrungen mit der chinesi-
schen Kultur gefragt und danach, welche asiatischen Feste 
wir für gewöhnlich begingen. Wir fliegen auf, wir haben kei-
nen blasser Schimmer von den asiatischen Feiertagen. Er-
staunlicherweise dürfen wir trotzdem vorbeikommen und 
uns mit unserem Kind einen Einblick in die Kita verschaffen.

Zu diesem Termin sind wir besser vorbereitet. Ungläubige 
Blicke der anderen Eltern streifen uns – mindestens ein Teil 
jeweils asiatischer Herkunft. Vor allem sehen sämtliche Kin-
der asiatisch aus. Mit seinem blonden Schopf  sticht Gustav 
wie eine Leuchtboje aus all den dunklen Haaren heraus.

Wir kommen mit einer Mutter ins Gespräch, die uns offen 
fragt, was uns hierher verschlagen habe. Sie sagt das mit einem 
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wirklich interessierten Lächeln im Gesicht und so trocken 
charmant, dass ich nicht anders kann, als die Wahrheit zu 
 sagen. Ich erzähle ihr von unserer Odyssee, und dass wir 
mittlerweile zu jeder Kita gingen, die unser Kind aufnähme. 
Auch wenn in dieser eine andere Sprache gesprochen wird 
als bei uns zu Hause.

Unsere neue Bekanntschaft lacht und äußert ihr vollstes 
Verständnis. Sie erzählt von unzähligen deutschen Freunden 
aus der Nachbarschaft, die nur unter großen Anstrengungen 
und unter Ausnutzung aller Seilschaften einen Platz in einer 
Kita ergattert hätten. Sie selbst sei in diesem Fall ja in der 
glücklichen Lage, einer hilfsbereiten Gemeinschaft anzuge-
hören. Es gäbe eine kleine, aber relevante Gruppe von Chine-
sen im Kiez, die sich auch in solchen Belangen füreinander 
einsetze.

»Für euch sehe ich da ehrlich gesagt schwarz. Wisst ihr 
überhaupt, dass alle Elternabende in dieser Kita nur in Man-
darin abgehalten werden? Mich wundert, dass das heute 
nicht so ist. Muss an euch liegen.«

Und tatsächlich: Anfangs werden noch einleitende Worte 
auf  Deutsch gesprochen, aber nach kurzer Zeit verstehen 
wir nur noch Chinesisch – also nichts.

Vielleicht ist unser Plan doch nicht komplett durchdacht … 
Also scheidet auch diese Möglichkeit aus. Vielleicht ist es 
langsam an der Zeit, zu resignieren und aufzugeben. Zurück 
zu Alternative zwei?
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Elterngespräche auf Türkisch, neue Bildungsan-
sätze »Hitler hat die Mauer gebaut« oder gerapp-
te Entschuldigungszettel: An Frau Freitags Schule 
geht es immer voll ab. Abdul und Ronnie haben 
keinen Plan von englischen Vokabeln, aber wis-
sen alles über Klingeltöne und Menowin. Christine 
malt lieber mit Mascara statt mit Tusche. Und Elif, 
die Klassenqueen, stylt sich im Disco-Islam: rosa 
oder türkis und natürlich Kopftuch. Aber Frau 
Freitag fi ndet: Ich habe den schönsten Beruf der 
Welt. Ihr Alltag ist absurd-komische Realsatire – 
verrückt, anrührend und vor allem sehr lustig.
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