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VORWORT

Es gibt da diesen Kinofilm mit Til Schweiger, der voll ist mit
schonen Bildern, hiibschen Menschen, netter Musik. Eine
einfache Liebesgeschichte fiir die meisten, fiir Eltern noch
viel mehr.

Denn in diesem Film spielt neben den gutaussehenden
Schauspielern ein Kindergarten eine wichtige Rolle. Und was
fiir einer. Nach dem Film fielen uns im Kinofoyer die vielen
feuchten Augen auf, von Trinen der Rithrung ... oder viel-
leicht einfach vom vielen Lachen. Bestimmt waren die Eltern
unter den Zuschauern auch von der Liebesgeschichte ergrif-
fen, aber was uns wirklich ans Herz ging, war dieser Kinder-
garten.

Er ist in dieser wunderschonen alten Villa untergebracht,
umgeben von einem mit Bdumen bewachsenen, grofen Gar-
ten, innen vollgestopft mit Spielzeug, das Kinderherzen
hoherschlagen ldsst. Und als wire das nicht schon genug,
arbeiten dort auch noch zwei Erzieherinnen wie aus dem
Bilderbuch, die sich mit jeder Faser ihres Korpers dazu beru-
fen fiihlen, den Kindern eine schone Zeit zu bereiten. Jeder
Tag scheint auch fiir sie aufs Neue ein Abenteuer zu sein. Im
liebevoll angelegten Griin werden kreative Spiele zelebriert.
So haben die Kinder am Ende ihrer Kita-Zeit nicht nur viele
tolle Erinnerungen, sondern sind dartiber hinaus noch in der
Lage, niedliche kleine Stofftierchen mit anatomischen Schén-
heitsfehlern zu basteln.
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Genau so — oder zumindest so dhnlich — stellen sich junge,
unerfahrene Eltern, wie wir es damals waren, die zukiinftige
Kita fiir ihr erstes Kind vor.

Das erste Jahr mit einem Kind gehort zu der schonsten
Zeit im Leben, die man sich nur denken kann. Natiirlich ist
es ebenso anstrengend: Die Auswirkungen von chronischem
Schlafmangel sind von Folterberichten aus Diktaturen und
Tierversuchen bekannt... Doch dieser Zauber, ein neues
Wesen in seinen vier Wianden zu haben, ist mit nichts zu ver-
gleichen. Das frischgebackene Familienmitglied wird in Watte
gepackt, rundum mit allem versorgt, was es braucht (und
oft auch mit dem, was es nicht wirklich braucht). Es wird
zum wichtigsten Thema der Welt und zum Mittelpunkt der
Familie.

In Berlin ist es traditionell iiblich, dass beide Elternteile bereits
zu einem recht frithen Zeitpunkt nach der Geburt wieder
arbeiten gehen. Daher gibt es viele Kitas, die schon wenige
Monate alte Babys aufnehmen. Unser Ost-Berliner Stadtteil
Prenzlauer Berg ist dafiir bekannt, kinderreich und kinder-
freundlich zu sein. Eine ungeheure Menge an Spielplitzen,
Spielcafés, Elterntreffs, Mami-Boutiquen, Viter-Kursen und
eben vergleichsweise viele Kitas zeigen das. Ein Gliicksfall,
denn unseren Wohnort haben wir nicht erst gewihlt, seitdem
wir ein Paar mit Kind sind — wir wohnten hier schon, als das
Thema Familienplanung noch in weiter Ferne lag.

Aus anderen, vor allem west- und siiddeutschen Stidten,
héren wir immer wieder erschreckende Berichte von be-
freundeten Eltern: Kein Kita-Platz weit und breit, und die pri-
vate Kinderbetreuung ist meist nicht zu bezahlen. In teuren
Stadten wie Miinchen wird das fiir die Kleinfamilie schnell
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zum Uberlebenskampf. Sind keine GroBeltern in der Nihe,
miissen viele Eltern mit Kleinstkindern ihr bisheriges Leben
komplett umkrempeln, schlimmstenfalls aus logistischen
Griinden sogar wegziehen.

Gut ein Jahr nach der Geburt von Gustav wollten wir beide
wieder arbeiten. Das war der urspriingliche Plan. Daniel
Vollzeit, Anna Teilzeit. Dass wir durch unseren Nachwuchs
Abstriche bei der Karriereverwirklichung und beim Einkom-
men machen miissten, war uns natiirlich bewusst.

Wie so vielen Eltern war es uns aber sehr wichtig, unser
Kind tagsiiber, wihrend wir beide arbeiteten, gut betreut zu
wissen. So begann unsere Suche nach einem Kita-Platz.

Zu Beginn waren wir noch ganz naiv und malten uns einen
Ort der Gliickseligkeit aus, wo unser Kind alles bekommt,
was es braucht, aber davon auch nicht zu viel. Unser Ziel
waren keine veganen Kindergirten, mehrsprachige, musika-
lische und sogenannte Bewegungs-Kitas. Wir wollten etwas
ganz Normales, mit normalen, aber liebevollen Erziehern,
normalen Kindern und normalen Eltern. Denn Normalitit,
so langweilig das klingen mag;, ist unserer Meinung nach eine
gute Basis fiir ein Kind, selbstbewusst mit beiden Beinen
durchs Leben zu stiefeln.

Zu der Zeit wussten wir aber auch noch nichts oder nur
wenig von fehlendem Erzieherpersonal, Kita-Platz-Mangel,
Problemen mit der Eingewthnung, Kinderkrankheiten und
SchlieBzeiten.

Wihrend wir dieses Buch schreiben, ist in der politischen
Kita-Welt die Holle los. Jedes Kind unter drei Jahren soll bis

August 2013 Anspruch auf einen Kita-Platz haben. Die Eltern
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kénnen diesen Platz im Zweifel gerichtlich einklagen. In vie-
len Gemeinden, vor allem in den weniger wohlhabenden,
wird es darum mit Sicherheit zu grofen Engpissen kom-
men. Es fehlen immer noch zu viele Betreuungsplitze, nicht
nur, aber vor allem fiir Kinder unter drei Jahren.

Infolgedessen nimmt der allgemeine Erziehermangel im-
mer obskurere Formen an. Als Schlecker Konkurs anmelde-
te, schlug Arbeitsministerin Ursula von der Leyen tatsédchlich
vor, die sogenannten »Schlecker-Frauen« als Erzieherinnen
umzuschulen. Oder Hartz-IV-Empfinger. Eine grof3e Tages-
zeitung riet allen Ernstes, ehemalige Soldaten als Erzieher
einzusetzen, um endlich dem Mangel an minnlichen Fach-
kriften zu begegnen. Die Lage der politisch Verantwortli-
chen scheint verzweifelt zu sein, und der Druck wird weiter
wachsen.

In Deutschland ist es weiterhin schwierig, Kind und Beruf
miteinander zu vereinbaren, geeignete Betreuungsplitze zu
finden sowie qualifizierte Erzieher. Ein Beruf, der immer
noch viel zu schlecht bezahlt wird und leider eine viel zu
geringe gesellschaftliche Anerkennung genief3t.

Erst als wir damals begannen, fiir unseren Sohn Gustav einen
Kita-Platz zu suchen, wurde uns bewusst, wie spit wir offen-
sichtlich dran waren. Bei unserem ersten Infonachmittag in
unserer Traumkita in der Nachbarschaft schnappten wir den
Satz auf, der unsere Gedanken in den nichsten Wochen be-
stimmen sollte: »Fuck you, Kital«

Das hort sich aus dem Mund eines wiitenden Fiinfjahrigen
vielleicht ganz ulkig an, seine Verzweiflung sollte aber bald
auf uns tibergehen. Nicht dass wir uns tiber dieselben Dinge
gedrgert hitten. Der Junge war erbost iiber ein zu Recht aus-
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gesprochenes Verbot seiner Erzieherin. Der Ausruf beinhal-
tete aber auch fiir uns eine Wahrheit, die wir zu diesem Zeit-
punkt noch nicht erahnen konnten. Der Kleine sollte ndmlich
in erschreckender Weise recht behalten.

Nach einigen Wochen nervtdtender Suche nach einem Be-
treuungsplatz fiir Gustav wurde der Satz des Jungen zu unse-
rem Mantra. Jeden Morgen wachten wir mit diesem Gedan-
ken auf und nahmen ihn abends wieder mit ins Bett. Es gab
ihn ndamlich nicht, den freien Betreuungsplatz in einer Kita in
unserer Nihe.

Die Suche nach einem Kita-Platz — und auch der Alltag in
der Tagesstitte — war ein unglaubliches Abenteuer fiir uns
und ist es noch heute, jeden Tag aufs Neue.
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1
ENTSCHEIDUNGSSCHWIERIGKEITEN (ANNA)

Morgens stehe ich nichtsahnend im kleinen Supermarkt
gleich um die Ecke. Vor mir das Regal gefiillt mit bunten
Schokoladentafeln. Ich habe die volle Auswahl und kann
mich trotzdem nicht entscheiden. Oder kann ich es vielleicht
gerade deshalb nicht? Manchmal wire weniger mehr. Weni-
ger Auswahl, mehr Zeit fiir andere Dinge.

Wihrend ich unschliissig vor dem Regal mit der Schokolade
stehe, klingelt mein Handy. Am anderen Ende meldet sich der
Schulleiter des Berliner Gymnasiums, bei dem ich mich fiir
meine erste Stelle nach dem Referendariat beworben habe.

»Konnen Sie sich vorstellen, schon frither wieder in den
Schuldienst einzusteigen? Eine Kollegin mit Ihren Fichern ist
lingerfristig erkrankt. Sie konnten in sechs Wochen anfan-
gen. Uberlegen Sie es sich doch bitte bis Ende der Woche und
melden sich wieder bei mir.«

Wiedereinstieg in sechs Wochen und nicht in sechs Mona-
ten, wie eigentlich geplant. Ich fithle mein Herz immer
schneller schlagen, meine Hinde werden feucht. Sechs Mona-
te waren noch so weit weg, klangen nach unendlich viel Zeit
fiir mich und Gustay, nach itgendwann, aber nicht nach jetzt
und auch nicht nach morgen. Sechs Wochen aber sind gefiihlt
schon iibermorgen. Wenn mir bereits die Wahl der richtigen
Tafel Schokolade so schwerfillt, wie soll ich da blof3 entschei-
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den, wann ich wieder arbeiten gehe? Nur mit Daniels Gehalt
kommen wir nicht dauerhaft iiber die Runden. Urlaub, Aus-
flige, auswirts essen, Freunde und Familie besuchen ... Fiir
all diese schonen Dinge im Leben benétigen wir auch mein
Gehalt. Und einen Teil davon auch zum alltdglichen Leben.
Aber wann kann ich mir vorstellen, wieder zu arbeiten? Ab
wann reicht es mir nicht mehr, nur noch Mutter und Haus-
frau zu sein? Ab wann soll Gustav in die Kita gehen, vorausge-
setzt, wir bekommen eine Zusage? Wann, wann, wann?

Meine Gedanken fahren Karussell. Ich liebe mein Kind und
ich liebe meinen Job. Beides in Einklang bringen musste ich
bisher noch nicht. Erst habe ich gearbeitet, dann kam Gustav.
Die letzten vierzehn Monate habe ich mit ihm zu Hause ver-
bracht. Klar, manchmal vermisse ich die Schule, meine Schii-
ler, die Gespréche mit Kolleginnen und Kollegen, die Heraus-
forderungen, die der Job als Lehrerin mit sich bringt.
Eingetauscht habe ich das gegen eine vierzehn Monate lange,
unglaubliche Zeit — unglaublich erlebnisreich und wunder-
schon, aber auch unglaublich anstrengend. Das erste Licheln,
der erste Zahn, der erste Schritt, unser erster gemeinsamer,
richtiger Urlaub. Wir fuhren zu dritt im Bulli durch Frank-
reich und Italien, besuchten Freunde, lieBen uns acht Wo-
chen lang einfach treiben. Davon zehre ich noch heute.

Was mir aber auch aus meinen Elternzeit-Monaten geblie-
ben ist: die bleierne Miidigkeit. Wie wir nebeneinander auf
der Couch sitzen, unfihig, uns zu unterhalten oder auch nur
aufzustehen, um endlich den Weg ins Bett zu finden.

Die letzten vierzehn Monate sind mit nichts in meinem
bisherigen Leben zu vergleichen. Ich habe sie sehr genossen.
Neben meinem kleinen Sohn zu liegen, wenn er friedlich
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schlift, seinen warmen Atem auf meinem Gesicht zu spiiren.
Gustav dabei zu beobachten und zu begleiten, wie er die
Welt fiir sich entdeckt, Fortschritte macht, staunt, gliicklich
ist, mich anstrahlt. Einfach Zeit zu haben. Weniger fiir mich,
aber viel fiir ihn und uns als kleine Familie.

Trotzdem war ich manchmal auch einsam, habe mich ge-
langweilt und ausgeschlossen gefiihlt. Von dem arbeitenden
Teil der Gesellschaft, von ihren Unterhaltungen, ihrer Ge-
schiftigkeit. An manchen Tagen war Daniel mein einziger
erwachsener Gesprichspartner. Ich habe ihn dann beneidet,
um sein Arbeitsleben, um das Leben abseits von Kind und
Haushalt. Wihrend er arbeitete, hatte ich manchmal nur
Gustav zum Reden. Die Gespriche mit ihm verliefen sehr
einseitig. Wenn Gustav dazu einen schlechten Tag hatte, habe
ich mich bisweilen sehnlichst in meinen Job zuriick ge-
wiinscht. Einfach morgens aus dem Haus, mal durchatmen,
ohne Kind, im Kopf andere Listen als Einkaufslisten, mal
wieder jemand anderes sein als die, die ich seit 14 Monaten
24 Stunden am Tag bin: Mutter. Aber an den meisten Tagen
habe ich mich doch gut gefiihlt. Ich habe mich mit anderen
Miittern verabredet, die Kinder im gleichen Alter haben, und
manche von ithnen wurden zu Freundinnen.

Um mich herum geht ein Kind nach dem anderen mit
einem Jahr in die Kita und die Miitter wieder arbeiten. Einige
miissen aus finanziellen Griinden, aber viele wollen es vor
allem auch. Hier im Osten der Republik ist das seit Jahrzehn-
ten gelebte Normalitdt. Und ich méchte auch beides: Kind
und Job. Ich will eine gute Mutter, Frau, Freundin sein, aber
eben auch gut in meinem Beruf als Lehrerin. Und das Wich-
tigste ist: Er macht mir SpaB und erfiillt mich so ganz anders,
als es meine anderen Rollen vermdégen.
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Ich jongliere tiglich mit zahlreichen davon, die ich erfiillen
mochte oder die mir auferlegt werden: bin Hausfrau, Mama,
Partnerin, Freundin, Tochter, Schwester, Vorbild, K&chin,
Psychologin und demnichst gliicklicherweise auch wieder
Kollegin und Lehrerin. Wie und ob ich allen Rollen gerecht
werden kann, weil} ich nicht.

Vor Gustavs Geburt hatte ich den Plan, Tag und Nacht fir
mein Kind da zu sein und mindestens fiir drei Jahre ganz aus
dem Beruf auszusteigen. Jetzt kann ich mir das nicht mehr
vorstellen. Ich brauche meinen Job, die Abwechslung, die
Herausforderung, um dauerhaft gliicklich zu sein. Zudem
soll Gustav kein Einzelkind bleiben. Daniel und ich haben
jeweils einen Bruder. Zwischen uns und unseren Geschwis-
tern liegen gut drei Jahre. Ich miisste also mindestens sechs
bis sieben Jahre zu Hause bleiben. So hat es meine Mutter
gemacht.

Die Kindergirten in unserer Kleinstadt betreuten damals
die Kinder ab drei Jahren fiir vier oder fiinf Stunden am Tag.
Morgens um acht 6ffneten sie, Abholzeit war mittags um
zwOlf, bei einigen um eins. So konnten viele Miitter auch
dann nicht arbeiten, als ihre Kinder endlich in den Kinder-
garten gingen. Welcher Arbeitgeber stellt schlieflich eine
Frau ein, die nur von neun bis halb zwolf arbeiten kann und
zusitzlich dann fehlt, wenn eines ihrer Kinder krank ist?

Aber jetzt geht es mir doch etwas zu schnell. Ein Teil von
mir straubt sich mit ganzer Kraft gegen das Ende meiner in-
tensiven Zeit mit Gustav. Ein anderer Teil freut sich mit jeder
Korperzelle. Mein Herz klopft, ich bin aufgeregt, in freudiger
Erwartung. Ich mé&chte arbeiten, ich mochte diese Stelle.

Doch der Dreh- und Angelpunkt meiner Uberlegungen
bleibt Gustav. Ist er mit seinen dann fiinfzehn Monaten nicht
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noch zu klein fiir die Kita? An mindestens vier Tagen die Wo-
che hitte er damit seinen eigenen »Arbeitstag«. Am Morgen
hin und erst am Nachmittag wieder nach Hause zuriick. Den
ganzen Tag iiber in einer erst einmal fremden Umgebung,
rundherum so viele neue Eindriicke, Kinder und Erzieher.
Ohne Daniel und mich als seine Vertrauten. Einer von uns
war bis jetzt immer da.

Oder wiirde Gustav die Gemeinschaft der anderen Kinder
sogar genieen, die Beschiftigungen in der Kita, die wir ihm
zu Hause gar nicht bieten konnen? Ist es egoistisch, mehr
meinem eigenen Leben nachgehen zu wollen? Meinen Beruf
wieder aufzunehmen? Ich kénnte genauso gut noch etwas
langer zu Hause bleiben. Mit finanziellen Engpédssen zwar,
aber dafiir ...

Ich schiebe die Gedanken vorerst beiseite und entscheide
mich fiir eine Schokolade mit Keks. Schon auf dem Nach-
hauseweg verputze ich den ersten Riegel. Gute Entscheidung.
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2

FRUHER HABEN WIR DAS AUCH GESCHAFFT
(DANIEL)

Da wir in der GroBstadt wohnen und Themen wie Wald,
Wiesen und Tiere meist nur in unseren Kinderbiichern vor-
kommen, versuchen wir so oft wie méglich raus aufs Land
zu fahren. Mittlerweile sind wir gewiefte Experten, was
Wildtiergehege und idyllische, aber dennoch gut zugingliche
Waldlichtungen am Stadtrand angeht.

Bei einem unserer letzten Besuche auf einem Pferdehof in
Brandenburg bekamen wir wieder einmal vor Augen gehal-
ten, wie es um das Umweltverstindnis eines Stadtkindes be-
stellt ist. Unsere Familie stand geschlossen, die Augen vor
Staunen weit geofinet, vor einem frisch gestriegelten Pony,
das plotzlich seinen Schwanz hob und eine ordentliche Por-
tion Pferdeipfel fallen lie. Ein Madchen, das mit ihrer Mutter
neben uns stand, rief plotzlich ganz aufgeregt: »Schau mal,
Mama, da kommt Hundekacke raus!«

Bei ebensolchen Situationen bekommen wir regelmifig
ein schlechtes Gewissen Gustav gegeniiber und beschlielen
fest, aufs platte Land oder wenigstens an den Stadtrand zu
ziehen. Nur wohin genau, schaffen wir dann irgendwie nicht
mehr zu beschliefen. So schlift der Gedanke wieder ein, nur,
um bei einer nichsten Gelegenheit aus heiterem Himmel

mit grofem Geschrei wieder aufzuwachen.
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Hin und wieder besuchen wir auch die GroBeltern. Damit
machen wir allen eine Freude: Dem Kleinen, weil er Oma
und Opa vergottert, uns, weil wir mal durchatmen koénnen,
und Oma und Opa, weil sie auf einen Schlag sowohl Kinder
als auch Enkelkind um sich haben. Leider wohnen beide
GroBelternpaare mehrere hundert Kilometer weit entfernt.
Das ist schade. Es ist nimlich von unschitzbarem Vorteil,
wenn man jemanden in der Nihe hat, der einspringen kann,
wenn es eng wird. Wir fangen das zwar recht gut durch
Freunde und Babysitter auf. Aber die Beziehung zu den
GroBeltern ist schon sehr besonders. Obwohl Gustav seine
zwei Opas und zwei Omas nur alle paar Wochen sieht, fiithlt
es sich jedes Mal sofort ganz herzlich und familidr an. Es exis-
tieren unsichtbare Bande zwischen ihnen, Gustav gibt sich
immer vertrauensvoll in ihre Hidnde.

Die GroBeltern sollen natiirlich nicht immer zu uns kom-
men, darum versuchen wir, so oft es geht, auch sie zu besu-
chen. Womit wir wieder zum vorhin erwdhnten Landausflug
kidmen. In einem Fall ins malerische Alpenvorland zu meinen
Eltern.

Bei diesem letzten Besuch in der bayerischen Provinz er-
zihlten wir von unseren Plidnen fiir die nahe Zukunft: Anna
wiirde wieder arbeiten gehen. Wir waren auf alles vorberei-
tet. In Bayern ist es ndmlich noch immer eher ungewohnlich,
dass Frauen bereits zwo6lf Monate nach der Geburt wieder
arbeiten gehen und das Kind auBlerhalb der eigenen vier Win-
de betreuen lassen. Berufstitige Miitter werden oft sogar als
kaltherzig angesehen, als richtige Rabenmiitter.

Doch iiberraschenderweise erdffnete uns meine Mutter,
dass sie es frither auch ganz prima gefunden hitte, durch eine
Kita entlastet zu werden. Mein Bruder und ich kamen, wie
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heute auch noch iiblich, mit drei Jahren in den Kindergarten,
eine Betreuung auller Haus vor dieser Zeit war damals un-
denkbar. Im Gegensatz zu vielen ihrer Freundinnen musste —
und wollte — meine Mutter aber frither wieder arbeiten. Mein
Bruder und ich verbrachten darum viel Zeit bei unseren
GroBeltern, Einrichtungen wie Kitas gab es vor 35 Jahren
nimlich noch nicht.

Ich erinnere mich sehr gern an meine Kindheit, in der ich
wirklich viel Zeit bei meinen Grofeltern verbracht habe.
Mein Bruder und ich wurden dort natiirlich verhitschelt und
durften so einiges, was bei unseren Eltern nicht durchging.
Wenn wir mit Opa zusammen waren, liel} er uns zum Bei-
spiel ganz frei mit Messern, Hammer und Schnitzwerk han-
tieren. Fiir ihn eine Selbstverstindlichkeit, er hatte frither in
einem Sdgewerk gearbeitet. Meine Mutter wire wohl bleich
vor Sorge aus den Latschen gekippt, wenn sie nur davon ge-
wusst hitte. Aber vielleicht war das gerade das Gute daran.
Wir wurden bei unseren GroBeltern ganz anders behandelt
als bei unseren Eltern und konnten uns daher auch vielfiltig
entwickeln.

Damals konnte ich solche Angste und die daraus hervor-
gehenden Verbote natiirlich noch nicht nachvollziehen. Ein
besonders hartes Beispiel halte ich meinen Eltern nach all
den Jahren tibrigens immer noch vor: Sie verboten mir, zum
Konzert von Nirvana zu gehen. Ich war 13 und Nirvana fiir
mich die groBte Band aller Zeiten. Aber ich durfte nicht. Zu
weit weg, zu spit, zu verraucht, zu gefihrlich, zu schlechter
Einfluss. Es sollte das letzte Konzert der Band sein, Kurt
Cobain nahm sich kurz darauf das Leben. Heute bin ich iib-
rigens mehr als skeptisch, ob ich meinen pickeligen, puber-
tierenden Sohn zu einem 100 Kilometer entfernten Konzert
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eines heroinstichtigen, suizidgefdhrdeten Schreihalses gehen
lassen wiirde.

Esist schon, dass die Generationen niher zusammenriicken,
je dlter wir werden. Vor allem seitdem wir selbst Kinder
haben, verstehen wir uns mit unseren Eltern immer besser,
obwohl wir wohl in ihren Augen immer die Kinder bleiben,
die wir mit Anfang dreiflig lingst nicht mehr sind. Darum
akzeptieren wir, andererseits, auch die rdumliche Trennung,
wenn sie bisweilen auch zu grof} ist. Aber wie Gustavs Oma
sagt: »Alt und jung gehoren nicht unter ein Dach! Ich finde es
gut, wenn ich nicht immer sehen muss, was ihr den ganzen
Tag so treibt, das wiirde mich wahrscheinlich wahnsinnig
machen.« Spricht sie und verschwindet in der Kiiche.

Als Gustav sie fiinf Minuten spiter mit tapsenden Schrit-
ten bei der Zubereitung des Abendessens besucht, hore ich
sie leise zu thm sagen: »Ach Gustay, du kannst deinen Eltern
schon mal sagen, dass sie ein bisschen 6fter kommen sollen.
Es gibt doch nichts Schoneres, als euch alle hier bei mir zu
haben.«
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3
DIE UNENDLICHE SUCHE (ANNA)

Die kleinen blauen Robben auf den weilen, grolen Umzugs-
autos, die artistisch einen Ball auf ihrer Schnauze balancie-
ren, pragen das Straflenbild in unserem Bezirk. Umziehen ist
hier fiir viele ein Sport, kein notwendiges Ubel wie fiir uns.
Einige unserer Freunde sind 6fter umgezogen, als sie Jahre in
Berlin wohnen. Auch unsere Stralle blockiert fast jeden Tag
so ein weiller Kastenwagen mit artistischem FlossenfiiBiler als
Logo. Irgendjemand zieht um, ein oder aus. Unsere beiden
bisherigen Umziige haben wir selbstredend auch mit einer
»Robbe« gestaltet. Allerdings zdhlen wir eher zur sesshaften
Gattung mit zwei ldppischen Umziigen in acht Jahren. Der
eine raus aus unseren WGs, rein in die erste gemeinsame
Zweiraumwohnung. Vier Jahre spiter, nun zu dritt, in unsere
jetzige Dreiraumwohnung, die noch dazu schrig gegeniiber
der alten liegt.

Meine Freundin Frederike, ein Urberliner Pflinzchen, horte
schon zu meiner Zeit als Noch-nicht-Berlinerin voller Be-
geisterung die Band 2Raumwohnung. Ich erinnere mich, dass
ich mich immer iiber diesen eigentiimlichen Bandnamen ge-
wundert habe, schlieflich kannte ich nur den Begrift Zwei-
zimmerwohnung. Erst als ich nach Berlin zog, begriff ich, dass
es sich hierbei keineswegs um einen antiquierten oder gar
falschen Begriff handelt. »Suche Zweiraumwohnung, Altbau
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mit Balkon und Dielen ...« oder dhnliche Gesuche hingen
hier an jeder zweiten Fuligingerampel. Als ich einige Wo-
chen nach Gustavs Geburt mit der Suche nach einem Kita-
Platz begann, hing folgender Zettel an einem Spielplatz-
zaun: »Der kleine Emil ist ganz traurig, denn er sucht seinen
Schmusehasen. Wenn du ihn gefunden hast, melde dich
doch bitte bei mir.« Dazu gab es noch eine Telefonnummer
und eine Zeichnung vom Schmusehasen des kleinen Emil.
Gut, dass im Text die Tierart genannt wird, dachte ich noch.
Sonst hitte der Emil kaum eine Chance auf ein Wiedersehen
mit seinem kuscheligen Freund gehabt. Wihrend ich noch
so den Hasen betrachtete, fiel mein Blick auf einen bunten
Zettel gleich neben dem vom kleinen Emil: »Suchen noch
ein Midchen tiiber vier Jahre fiir unsere Kita Sonnenblumex.
Ich hatte zwar kein vierjahriges Kind, geschweige denn ein
Midchen, aber das Thema Kita-Suche trieb mich bereits da-
mals um.

Unsere Freunde mit Kindern hatten uns gewarnt: »Kiim-
mert euch schon vor der Geburt um einen Platz! Besucht
Infonachmittage! Lasst euch schon mal auf alle Wartelisten
setzen!« Wir hatten die Ratschldge gehort, aber es fiihlte sich
fiir uns falsch an, den Namen unseres Kindes noch vor seiner
Geburt auf irgendwelche Listen setzen zu lassen. Welchen
Namen hitten wir denn auch angeben sollen? »XY Wiede-
manng, denn zumindest das Geschlecht war uns ja bereits
bekannt? Hort sich nicht nach einem lebendigen Menschen
an, fanden wir. Wir wollten den kleinen Mann erst einmal
selbst kennenlernen, bevor wir Kennenlern-Nachmittage in
seinem Namen besuchten. So dachten nicht viele, dimmerte
es mir langsam. Denn auf allen Informationsveranstaltungen
nach Gustavs Geburt bekam ich Folgendes zu horen: »Sie
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kénnen sich gern auf die Warteliste setzen lassen, die Aus-
sicht auf einen Platz ist aber schlecht.«

So ging ich also vor wie all die Miitter und Viter, die noch
keinen Kita-Platz ergattert hatten: Ich setzte Gustav auf
diverse Wartelisten, einmal wurde er als Wartenummer 631
gefiihrt. Hoffnungslos bescheuert!

Wir meinten damals, wir hitten noch gentigend Zeit und
dass sich sicherlich rechtzeitig etwas ergeben wiirde. Es er-
gab sich aber nichts. Und die Zeit lief uns auch davon.

Vielleicht ergab sich auch deshalb nichts, weil wir nach die-
sen ersten Anmeldungen nur selten nachgehakt oder uns
wirklich noch bemiiht hatten. Stattdessen wollten wir ein
halbes Jahr bevor Gustav eine Kita besuchen sollte, die Suche
wieder aufnehmen. Damals ahnten wir ja noch nichts von
meinem plotzlichen Wiedereinstieg in die Schule. Vier Mo-
nate frither als gedacht! Unsere Ignoranz richte sich, nimlich
genau jetzt. Nach meiner Jobzusage reichen uns keine Warte-
listeneintrage mehr, ein tatsdchlicher Platz in der Kita muss
her. Und zwar schnell.

So finde ich mich mit einer langen Excel-Liste am Kiichen-
tisch wieder und telefoniere die Kitas ab, auf deren Wartelis-
ten wir uns vor gut einem Jahr eingetragen hatten. Da stehen
Waldorf- und Waldkindergirten, Kitas mit Bewegungs- und/
oder Musikschwerpunkt, sportbetonte Kindergirten, private
sowie staatliche. Der Mensch neigt dazu, fiir gut Empfunde-
nes verldngern oder wiederholen zu wollen. So wiinsche ich
mir fiir Gustav eine ebenso gliickliche Kindergartenzeit wie
meine eigene. Das Schone an kleinen Kindern ist ja: Man
darf noch allerlei Dinge fiir sie entscheiden. Das hort aller-
dings schneller auf, als einem lieb ist. Gustav wusste zum Bei-
spiel schon nach wenigen Tagen, dass er nicht in seinem eige-
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nen Bett schlafen will. Tagsiiber nicht. Und nachts schon gar
nicht. Schlidfchen fiir Schlifchen schlich er sich in unser
Bett — und ist geblieben. Anfangs haben wir noch versucht,
ihn davon abzubringen, indem wir ihn stundenlang herum-
geschleppt haben, damit er wieder einschlift. Wir haben
schnell kapituliert. Unsere Miidigkeit war einfach zu grof.
So hat er gewonnen. Aber es fiihlt sich gar nicht wie eine
verlorene Schlacht an. Und ich kann schlieBlich auch am bes-
ten schlafen, wenn ich Daniels Atem neben mir hére und
seine Wirme spiire.

Zehn erfolglose Telefongespriche bringen mich auf den
Boden der Tatsachen zuriick. Von Gespriach zu Gesprich
schwinden meine Hoffnungen, iiberhaupt jemals einen Kita-
Platz fiir Gustav zu finden. Manche Kitas konnten nicht ein-
mal unseren Eintrag auf der Warteliste wiederfinden.

»Ich sehe Thren Namen hier nirgends. Sind Sie sich denn
wirklich sicher, dass Sie sich bei uns angemeldet haben?«

»Ja, selbstverstidndlich, das ist jetzt etwas iiber ein Jahr her.
Mein Sohn war damals erst wenige Wochen alt.«

»Ach so, so lange ist das her! Wir haben jetzt schon wieder
eine neue Liste. Die haben wir angefangen, als die alte Liste
voll war. Wir hitten sowieso nicht alle unterbringen kon-
nen.«

Welchen Sinn erfiillt so eine Warteliste dann eigentlich?
Nach weiteren fiinfzehn Telefonaten stehe ich auf neuen
Wartelisten und bin zu Rundgingen durch diverse Kitas ein-
geladen, doch von einem Kita-Platz so weit entfernt wie nie
zuvor. Ich blicke in das Bettchen neben mir. Darin liegt der
kleine Gustay, und von dem Gedanken, ihn in wenigen Wo-
chen in eine dieser Wartelisten-Kitas zu geben, bin ich ge-
fithlsmaBig so weit entfernt wie der Mond von der Erde.
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Eine Bekannte aus dem Geburtsvorbereitungskurs ist nach
dem Motto verfahren »Weniger, dafiir besser«. Auf ihrer
Liste standen nur fiinf Kitas in ihrem direkten Wohnumfeld,
die sie gezielt nach deren pidagogischem Konzept ausge-
sucht hatte. Diese fiinf Kitas hat sie dann wochentlich kon-
taktiert, Sommerfeste, Informations- und Kennenlern-Nach-
mittage besucht — sie war also genauso oft in der Kita
anwesend wie die Eltern, deren Kinder bereits dort betreut
wurden. Fiir den Waldorfkindergarten, der auf ihrer kurzen
Liste ganz oben stand, hat sie sogar ein Daumenkino gebas-
telt mit niedlichen Bildern ihrer Tochter. Sie hat eine Absage
bekommen. Vielleicht hitte sie lieber ein Schaf gehikelt.
Oder noch besser: ihre kleine Tochter hikeln lassen.

Verzweiflung, Sarkasmus und Verlust der eigenen Person-
lichkeit liegen hiufig nah beieinander. Eine lockere Authen-
tizitdt weicht angespannter Selbstdarstellung. Anstelle selbst-
bewusst genug zu sein, mit einem schlechtgelaunten,
schreienden Kind eine potentielle Kita zu betreten, bin ich
den ganzen Morgen tiber mit Vorbereitungen beschiftigt, da-
mit der Termin um zwolf Uhr gut iiber die Bithne geht. Wie
eine Wilde schiebe ich meinen Sohn rechtzeitig im Kinder-
wagen um die Hiuser, damit er seinen Mittagsschlaf frither
hilt als sonst und wihrend des Gesprichs entweder schlift
oder als kleines Engelchen auf meinem SchoB sitzt.

Der Termin in der Kita liegt eher ungiinstig in unserem
mittlerweile getakteten Tagesablauf. Schlifchen am Morgen,
Spielen und Kuscheln, Mittagessen, danach wieder ein Schlif-
chen, Spaziergang oder Treffen mit Freunden, Abendessen,
Nachtschlaf — mit fiinf Unterbrechungen. Dann schlieBt sich
der Kreis und alles beginnt von vorne. An manchen Tagen ist
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das sehr schon, an anderen eher monoton, langweilig und ich
mochte am liebsten ausbrechen. Einfach mal ausschlafen,
lesen, alleine spazieren gehen, mit Daniel Zeit verbringen,
ohne dass einer den Knirps auf dem Schol3 hat, mit Freundin-
nen in Ruhe Kaffee trinken und quatschen. Nicht {iber Brei,
Schlafen, Rotznase nachdenken.

Natiirlich ist Gustav nicht eingeschlafen. Er ist wirklich
schlau, der kleine Kerl. Je groBer mein Wunsch, dass er
plinktlich einschlift, desto schlechter klappt es. Er hat ein
Antennchen fiir meine Stimmung. Heute stehen alle Zeichen
auf Anspannung, nicht nur bei mir. Also erscheine ich mit
einem vollig tibermiideten Gustav zum Termin. Noch briillt
er Gott sei Dank nicht. Ich habe ihn unter den einen Arm
geklemmt und versuche einhindig den Kinderwagen die drei
Stufen bis zum Eingang hinaufzubugsieren. Sich um die eige-
ne Achse drehende Vorderrider sind nicht in allen Situatio-
nen sinnvoll. Wenigstens die Leute im Café nebenan haben
etwas zu gucken. Oben angekommen, fallen mir fast die Arme
ab und der kleine Mann hingt schief eingekeilt zwischen
Arm und Oberkdrper. Jetzt nur noch den Termin rumbkrie-
gen. Im Moment hilt sich meine Lust aufs Préasentieren stark
in Grenzen. Ich atme ein paar Mal tief ein und aus und spre-
che mir Mut zu.

Und dann: Augen zu und durch. Ich 6ffne die Eingangstiir.
Dabei rede ich mir ein, dass die Erzieher schlieBlich am aller-
besten wissen miissen, dass Kinder nicht immer so sind, wie
einem in der Werbung vorgegaukelt wird. Sie haben gute
und schlechte Tage, sind in der einen Minute zuckersiif} und
in der anderen kleine Monster, testen uns aus und kénnen
unsere Nerven arg strapazieren. Eben noch schreiend auf
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dem Boden gewilzt, kuschelt sich mein Sohn im nichsten
Moment auf meinen SchoB3 und driickt mir einen feuchten,
warmen Kuss auf die Wange. Dann ist alles Stressige, Ner-
vige und Anstrengende einfach vergessen. Puff. Bis zum
nichsten Trotzanfall ...

Besonders erquickend sind diese Gesprichstermine tibri-
gens nie. Es gibt in jeder Kita viel zu wenig Plitze fiir die
Masse an Bewerbern, genervte Leiter, ob der Masse an Be-
werbern, frustrierte Eltern, also die Masse der Bewerber, die
gegen Windmiihlen ankdmpfen. Die Stimmung ist auch dies-
mal im Keller. Und das Schlimmste: Hinterher bin ich keinen
Schritt weiter gekommen, blofy komplett genervt und der
schreiende Gustav auch.

Nach einigen Tagen steht fest: Wir haben keine Chance auf
einen der begehrten Plitze in einer der von uns bevorzugten,
meist recht kleinen und familidren Kitas. Bei insgesamt fiinf-
zehn Plitzen pro Kita werden im Sommer hiufig gerade mal
zwei frei, auf die unmittelbar die Geschwisterkinder aufrii-
cken. Es regnet regelrecht Absagen: »Im Moment geht gar
nichts¢, »Bewerben Sie sich bitte erst wieder in zwei Jahreng,
»Wir haben 600 Leute auf der Warteliste«, »Wir melden uns
bei Ihnen, es niitzt nichts, wenn Sie noch so oft anrufenc...

So verbringe ich weiterhin meine Zeit und die Tage gehen
ins Land. Ich glaube mittlerweile an die Theorie der Alibi-
Warteliste: Entweder, man ruft im richtigen Moment an, und
es ist gerade ein Platz frei, oder man wird eben auf eine die-
ser omindsen Wartelisten gesetzt, um endlich Ruhe zu geben
und das Gefiihl zu haben, dass es zumindest eine minimale
Chance auf einen Platz gibt. SchlieBlich steht man jetzt ja
wenigstens auf der Warteliste!
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Hitte ich zu dem Zeitpunkt den in Berlin obligatorischen
Kita-Gutschein beantragen miissen, hitte in dem Feld »Beruf
der Mutter« bedenkenlos »Hausfrau, Mutter, Familienmana-
gerin« stehen kénnen. So ein Gutschein-System haben einige
grofe deutsche Stddte wie Miinchen, K6ln, Hamburg, Ber-
lin, aber auch Heidelberg. Nur wenn man eine Beschiftigung
nachweisen kann, sei es durch eine Arbeitsstelle, eine Ausbil-
dungsmalBnahme oder als registrierter Arbeitsuchender, er-
hilt man einen Gutschein. Nur mit diesem bekommt man
dann auch einen Kita-Platz. In vielen Stidten, so auch in
Bremen, Leipzig, Osnabriick und Dresden gibt es keine Kita-
Gutscheine. Hier bewirbt man sich einfach direkt selber um
die Plitze.

Mein tatsdchlicher Beruf »Lehrerin« riickte nicht nur ge-
danklich in immer weitere Ferne. Die Strecke Erde—Mond
reicht da nicht.

Vielleicht sollten wir uns mal wieder eine »Robbe« auslei-
hen und den Bezirk wechseln, denke ich. So schlimm wie
hier kann es doch nicht iiberall in Berlin sein.
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4

ANDERE SAITEN WERDEN AUFGEZOGEN
(DANIEL)

Eigentlich gibt es in aussichtslosen Situationen nur drei Alter-
nativen: Erstens, man ergibt sich seinem Schicksal. Zweitens,
man kampft so lange, bis es wirklich nicht mehr weitergeht.
Oder drittens, man sucht sich einen anderen Weg. Da Aufge-
ben nicht zur Debatte steht und wir mit unserem bisherigen
Vorgehen keinen Erfolg haben, entschliefen wir uns eines
Abends fiir die dritte Alternative.

Wir werden etwas tun, das uns beiden zutiefst widerstrebt
und bisher nicht zu unserem Repertoire gehorte. Wir wer-
den uns nach allen Regeln der Kunst einschleimen, die per-
fekte Familie spielen und die Kitas mit superkreativen Ge-
schenken iiberfallen, so dass sie nicht anders kénnen, als
unseren perfekten Sohnemann aufzunehmen.

Zum nichsten Vorstellungstermin bei einer Kita schliipfen
wir in neue Rollen. Anna avanciert zur besten Kuchenbicke-
rin des Viertels, ich zum handwerklich begabten, hilfsberei-
ten Allesk6nner. Anna tut sich nicht sonderlich schwer bei
ihrer Transformation, sie ist nicht weit davon entfernt. Ich
habe es da schon schwerer. Weder sehe ich aus, als konnte ich
schwere Bretter heben, noch kann ich mit Fachwissen iiber
elektronische Gerite {iberzeugen. Aber nach ausgiebigen
Recherchen scheinen diese Fahigkeiten nun mal die meistge-
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suchten bei Eltern eines Kita-Kindes zu sein. Ein Freund von
uns erwdhnte im Vorstellungsgesprich, sie besillen einen
Rasenmiher und eine Kreissage. Was soll ich sagen: Sie haben
den Platz bekommen.

Wir versuchen uns also wacker als Schauspieler: Die Mut-
ter, alias Anna, steuert zu allen Kita-Feierlichkeiten kulina-
rische Kostlichkeiten bei. Der geschickte Vater, also ich,
erledigt mit links kleinere oder auch gréfiere Schonheitsrepa-
raturen an seinem freien Sonntagvormittag. Nicht nur unser
Kind soll glinzen, auch seine Eltern werden triftige Griinde
fur Gustavs Aufnahme liefern. Soft-Skills gewinnen ja be-
kanntlich bei Bewerbungen immer mehr an Bedeutung ...

Unseren ersten Auftritt haben wir in einer Kita direkt ums
Eck. Mit einem frisch gebackenen Schokoladenkuchen er-
scheinen wir zum Informationsnachmittag, bereits eine
halbe Stunde vor Beginn.

Der Kuchentrick scheint beim Kita-Personal Eindruck zu
schinden. Es bedient sich grofziigig und front dem kostli-
chen Mitbringsel. Mit iiberlegenem Licheln begriilien wir
die nach uns eintreffenden Eltern.

Ich habe es da deutlich schwerer, weil ich auf subtile Art
und Weise versuchen muss, mein angebliches handwerkli-
ches Talent in die Unterhaltung einflieBen zu lassen. Auler-
dem verbreitet es nicht unbedingt gute Stimmung, gleich
beim ersten Treffen auf bauliche Unzuldnglichkeiten vor
Ort hinzuweisen, die man (in diesem Falle ich) doch ganz
einfach beseitigen kénne. Da kommt mir das Elterngesprich
gelegen: Wir werden namlich wie bei einem Bewerbungsge-
sprach mit Fragen zu unserer Person gelochert, es geht um
unsere Berufe und unsere Vorstellungen vom Kita-Alltag.
Hierbei erzihle ich ausfiihrlich von meinen Hobbys, die
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nattirlich ausschlieBlich handwerklicher Natur sind. Es gibt
nur miBiges Interesse daran.

Es bringt alles nichts. Auf mehrmaliges Nachfragen bekom-
men wir auch hier nur einen Platz auf der Warteliste angebo-
ten. Ich habe sogar das latente Gefiihl, dass sie nicht mehr
ans Telefon gehen, wenn sie unsere Nummer auf dem Dis-
play erkennen. Wir versuchen es aber weiter mit einer Mi-
schung aus Auf-die-Nerven-Gehen durch penetrantes Nach-
fragen und Aus-der-Masse-Herausstechen durch besondere
Begabungen.

Jeden Abend diskutieren wir andere Mdglichkeiten der
Kinderbetreuung, kommen aber zu keinem Ergebnis. Eine
Zusage fiir eine Kita muss her, komme, was wolle.

Nattirlich gibt es Grenzen, und eigentlich ist mir die Ama-
teurschauspielerei zuwider. Es steht aber auller Frage, etwas
zu tun, was in den Bereich des Illegalen reicht. Zum Beispiel
hiufen sich die Geriichte, dass bei einigen Informationsaben-
den von Kitas recht offen tiber eine sogenannte »zusitzliche
Aufnahmegebiihr« verhandelt wird. Damit ist natiirlich keine
wirkliche Gebiihr gemeint, sondern eine Art »Spende« der
Eltern an den Tréger, im Tausch fiir einen Platz. Wir wurden
allerdings nie personlich Zeuge einer solchen Forderung, ob-
wohl wir wirklich bei jeder einzelnen Veranstaltung der Kitas
in unserer Umgebung waren.

Wie Maria und Josef gehen wir von Pontius zu Pilatus und
spielen unsere Rollen. Nach einer Weile sind wir richtigge-
hend perfekt in unserer Schauspielerei. Irgendwann glaube
ich mir sogar selbst, so dass ich zu Hause versuche, eine
selbstgebaute Konstruktion, die als Kiichenbeleuchtung fun-
gieren soll, an die Wand anzubringen. Sie kracht natiirlich
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mit lautem Getdse wieder herunter. Oder, wie Gustav heute
sagen wiirde: »Papa hat gebohrert — und Krawimm! Is runter-
gepumselt!«

Erfolg bringt das alles nicht. Vielleicht liegt es auch an den
kulturellen Differenzen, die es zu iiberbriicken gilt. Das Ber-
liner Gemiit unterscheidet sich doch sehr von meiner bayeri-
schen und Annas westfilischer Art. Sinnbildlich hier eine Si-
tuation aus unserer Bickerei, die sich mir bis heute nicht
erschlossen hat: Ein Mann steht in der Schlange, um sich wie
so viele andere am Sonntagmorgen Schrippen, also Brot-
chen, zu kaufen. Seine Frau neben ihm macht ihn darauf auf-
merksam, dass der Mann hinter ihnen ihn scheinbar durch-
dringend ansieht. Ihr Mann dreht sich daraufhin wirsch um
und fragt nach hinten: »Wat kiekste mich denn so an hier?«
Da sich diese Szenerie in meiner unmittelbaren Nihe ab-
spielt, bewege ich mich vorsichtshalber einen Schritt nach
hinten. Es scheint mir, dass sich hier eine saftige Schligerei
anbahnt.

»Soll ich lieber deine olle Alte ankieken, oder wat?«, erwi-
dert der vermeintliche Starrer. Daraufhin eskaliert die Situa-
tion aber mitnichten. Uberraschenderweise fangen beide
Minner lauthals an zu lachen. Und sogar die »olle Alte« lacht
mit. Ich habe keine Ahnung, was da vorgefallen ist. Es wird
fiir immer ein berlinerisches Geheimnis bleiben.

Vielleicht sollten wir uns den kulturellen Begebenheiten
anpassen. Die gleiche Sprache sprechen. Oder vielleicht so-
gar eine ginzlich andere? Eine Gruppe von Kitas haben wir
bisher ndmlich links liegenlassen: die Gruppe der fremdspra-
chigen. Urspriinglich fiir Kinder immigrierter Eltern ge-
dacht, melden mehr und mehr deutsche Eltern ihre Kinder in
Einrichtungen an, deren Erzieher neben Deutsch noch eine
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weitere Sprache sprechen. In unserem Viertel herrscht eine
grofie internationale Vielfalt, daher gibt es auch eine Reihe
Kitas mit Sprachangeboten aus aller Herren Linder.

Vielleicht ist diese Nische unsere Chance ... Zwar haben
wir keinerlei personliche Verkniipfung zu China, aber in
einer der Nebenstraflen gibt es einen chinesischen Kinder-
garten. Was konnte zukunftsweisender sein, als sein Kind
frithzeitig von der chinesischen Kultur lernen zu lassen? Gus-
tav wird uns sicher fiir immer dankbar sein. Und auch wenn
nicht: Wir wollen die mogliche Chance auf einen Platz nicht
vertun.

Als wir uns telefonisch zum Kennenlern-Termin anmelden,
stofen wir auf erste Hiirden. Die Frage zu unserem unge-
wohnlichen Interesse an einem Platz in einem chinesischen
Kindergarten meistern wir noch mit Leichtigkeit. SchlieBlich
haben wir uns ein wasserdichtes Konstrukt aus beruflichem
und kulturellem Interesse an Asien, das wir an unser Kind
weitergeben wollen, zurechtgelegt. Aber dann wird es haa-
rig. Wir werden nach unseren Erfahrungen mit der chinesi-
schen Kultur gefragt und danach, welche asiatischen Feste
wir fiir gewohnlich begingen. Wir fliegen auf, wir haben kei-
nen blasser Schimmer von den asiatischen Feiertagen. Er-
staunlicherweise diirfen wir trotzdem vorbeikommen und
uns mit unserem Kind einen Einblick in die Kita verschaffen.

Zu diesem Termin sind wir besser vorbereitet. Ungldubige
Blicke der anderen Eltern streifen uns — mindestens ein Teil
jeweils asiatischer Herkunft. Vor allem sehen simtliche Kin-
der asiatisch aus. Mit seinem blonden Schopf sticht Gustav
wie eine Leuchtboje aus all den dunklen Haaren heraus.

Wir kommen mit einer Mutter ins Gesprich, die uns offen
fragt, was uns hierher verschlagen habe. Sie sagt das mit einem
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wirklich interessierten Licheln im Gesicht und so trocken
charmant, dass ich nicht anders kann, als die Wahrheit zu
sagen. Ich erzihle ihr von unserer Odyssee, und dass wir
mittlerweile zu jeder Kita gingen, die unser Kind aufnihme.
Auch wenn in dieser eine andere Sprache gesprochen wird
als bei uns zu Hause.

Unsere neue Bekanntschaft lacht und dufiert ihr vollstes
Verstidndnis. Sie erzihlt von unzihligen deutschen Freunden
aus der Nachbarschaft, die nur unter groflen Anstrengungen
und unter Ausnutzung aller Seilschaften einen Platz in einer
Kita ergattert hitten. Sie selbst sei in diesem Fall ja in der
gliicklichen Lage, einer hilfsbereiten Gemeinschaft anzuge-
horen. Es gibe eine kleine, aber relevante Gruppe von Chine-
sen im Kiez, die sich auch in solchen Belangen fiireinander
einsetze.

»Fiir euch sehe ich da ehrlich gesagt schwarz. Wisst ihr
tiberhaupt, dass alle Elternabende in dieser Kita nur in Man-
darin abgehalten werden? Mich wundert, dass das heute
nicht so ist. Muss an euch liegen.«

Und tatsdchlich: Anfangs werden noch einleitende Worte
auf Deutsch gesprochen, aber nach kurzer Zeit verstehen
wir nur noch Chinesisch — also nichts.

Vielleicht ist unser Plan doch nicht komplett durchdacht ...
Also scheidet auch diese Moglichkeit aus. Vielleicht ist es
langsam an der Zeit, zu resignieren und aufzugeben. Zurtick
zu Alternative zwei?
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Wahrend Frau Freitag ihre Schiler nachts auf
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tagsuber durch die Prifungen schleust, haben
Bilal, Emre und Mariam ganz andere Probleme:
»Wie kam man eigentlich ins Internet, als es
noch keine Computer gab?« — »Moment noch
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Das rappende Klassenzimmer
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Elterngesprache auf Turkisch, neue Bildungsan-
satze »Hitler hat die Mauer gebaut« oder gerapp-
te Entschuldigungszettel: An Frau Freitags Schule
geht es immer voll ab. Abdul und Ronnie haben
keinen Plan von englischen Vokabeln, aber wis-
sen alles Uber Klingelténe und Menowin. Christine
malt lieber mit Mascara statt mit Tusche. Und Elif,
die Klassenqueen, stylt sich im Disco-Islam: rosa
oder turkis und nattrlich Kopftuch. Aber Frau
Freitag findet: Ich habe den schénsten Beruf der
Welt. lhr Alltag ist absurd-komische Realsatire —
verrlckt, anrihrend und vor allem sehr lustig.
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