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Die 41-jährige Mia Hayes, genannt «rabbit», stirbt 
an Krebs. sie hinterlässt eine große Lücke im Leben 
ihrer eltern, ihrer Geschwister, ihrer besten Freun-
din – und vor allem der 12-jährigen Tochter Juliet. 
rabbits Mutter verliert ihren unerschütterlichen 
Glauben und fast auch die Liebe zu ihrem Mann. 
David, rabbits Bruder, muss mit der auferlegten 
Vaterrolle zurechtkommen, denn Juliet lebt jetzt bei 
ihm. Grace, rabbits schwester, findet heraus, dass 
auch in ihr die Gefahr schlummert, zu erkranken – 
das lässt sie zu drastischen Maßnahmen greifen. Und 
Juliet könnte ihre Mutter mehr gebrauchen denn je: 
sie hat sich zum ersten Mal in ihrem Leben verliebt.

   Jedem Ende 
wohnt ein 
   Anfang inne.
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Davey
Eine Stunde nach dem Tod seiner Schwester verließ 
 Davey völlig traumatisiert das Hospiz, stieg in sein Auto 
und fuhr zu ihr nach Hause, wo seine Freundin Mabel 
auf ihn wartete. Sie war die Tourmanagerin der ameri-
kanischen Countrysängerin Casey und außerdem ihre 
Frau. Davey hatte Caseys Tournee neun Tage früher ver-
lassen, als der Anruf gekommen war, dass Rabbit in ein 
Hospiz verlegt werden würde. Er hatte sofort gewusst, 
dass das das Ende war  – anders als seine verrückten 
 Eltern, die immer noch, bis zur letzten Sekunde, nach 
 einem Heilmittel und / oder einem Wunder gesucht hat-
ten.

Casey hatte ihn in seinem Entschluss unterstützt, die 
Tour abzubrechen. Davey war mehr als nur ihr Schlag-
zeuger, er war ihr engster Freund, und das schon seit 
vielen Jahren. Casey kannte seine ganze Familie. Sie litt 
mit ihm, der Verlust von Rabbit war niederschmetternd. 
Aber sie befand sich nun mal auf Tournee. Sie hatte Ver-
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pflichtungen. Ganze Stadien voller Menschen wollten 
unterhalten werden. Sie konnte nicht an der Seite ihres 
besten Freundes sein, also hatte sie ihm das Zweitbeste 
geschickt, was sie hatte: die Mutter ihrer Kinder. Bevor 
Mabel zu Davey nach Irland kam, hatte sie ihm einen 
Flug organisiert. Casey hatte ihm versichert, dass sie 
auch ohne ihn irgendwie zurechtkommen würde und 
dass sein Drum-Techniker sich blind mit seinem Schlag-
zeug auskannte.

«Gewöhn dich bloß nicht zu sehr an ihn», hatte er ge-
sagt.

«Auf keinen Fall», hatte sie erwidert. Das war tröstlich, 
denn vor neun Tagen war sein Job als Caseys Drummer 
alles gewesen, was er hatte. Mabel hatte ihre Kinder in 
einem Tourbus zurückgelassen, damit sie in Caseys Ab-
wesenheit bei Davey sein konnte.

Davey hatte gute Freunde, er besaß ein starkes Netz-
werk in Nashville, was einer der Gründe war, weshalb er 
gegen seine Familie angekämpft und seine Schwester be-
kniet hatte, ihm die Chance zu geben, deren zwölfjährige 
Tochter auf zuziehen. Es war weder sein Plan noch seine 
Absicht gewesen, sich als Vormund vorzuschlagen, aber 
im Laufe der acht langen Tage und Nächte, in denen er 
seiner Schwester beim Sterben zugesehen und den Dis-
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kussionen zugehört hatte, wer in der Lage wäre, für Juliet 
zu sorgen, hatte er plötzlich gedacht: Warum eigentlich 
nicht ich? Seine Eltern waren zu alt, und seine Schwester 
hatte bereits vier Jungs, mit denen sie in einem winzigen 
Haus lebte. Warum also nicht er, der Typ mit mehr Geld 
als Verstand, ohne Frau, ohne Kinder und mit einem rie-
sigen Loch in seinem Leben, das es zu füllen galt?

Jedenfalls hatte Juliet ihn ausgewählt. Sie hatten schon 
immer eine ganz besonders enge Beziehung zueinander 
gehabt, obwohl sie so weit voneinander entfernt gelebt 
hatten. Sie wusste, dass er genügend Platz in seinem 
Haus und in seinem Herzen für sie hatte. Was sie aller-
dings nicht wusste, war, wie impulsiv, selbstsüchtig, ver-
korkst und planlos er war. In ihren letzten Tagen hatte 
Rabbit zugestimmt, ihre Tochter an Davey zu übergeben. 
Der Rest der Familie hatte sich ziemlich darüber aufge-
regt, aber sie war unerschütterlich gewesen. «Liebe sie 
einfach, Davey, mehr braucht der Mensch nicht.» Aber 
natürlich hatte der Krebs da schon auf ihr Gehirn über-
gegriffen. Was hab ich mir nur dabei gedacht? Was hat 
sie sich dabei gedacht? Selbst mit Krebs im Gehirn war 
unsere Rabbit doch zu klug, um sich auf so was einzulas-
sen. Oh Gott, die anderen haben total recht, ich bin ein 
Großmaul! Was hab ich bloß getan?
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Er ging durch die Tür, unrasiert, hungrig, aber ihm 
war schlecht, und er war zu traurig, um etwas herun-
terzukriegen. Mabel reichte ihm eine Tasse schwarzen 
Kaffee. Der Geruch reichte schon, um ihm Kopfschmer-
zen zu bereiten. Er musste unbedingt duschen und die 
Kleider ausziehen, die nach Desinfektionsmittel und Tod 
 rochen. Also stellte sie ihm die Dusche an und legte ihm 
Handtücher hin, dann führte sie ihn ins Badezimmer, 
weil er aus Versehen gegen eine Wand gelaufen war, als 
ob sein GPS nicht mehr richtig funktionierte. Sie sag-
te, dass alles wieder gut werden würde, und strich ihm 
übers Haar, als wäre er ein Kind und sie seine Mutter. Sie 
schob ihn durch die Badezimmertür und ließ ihn voll-
ständig angezogen vor einer donnernden Dusche stehen, 
die das Zimmer mit heißem Wasserdampf füllte. Eine 
Weile stand er nur da und sah zu, wie das Wasser auf 
die Fliesen prasselte, und noch länger stand er unter der 
Dusche, ertrank dabei, körperlich und emotional.

Als er völlig durchweicht und eher noch elender als 
erfrischt darunter hervortrat, hörte er, wie Mabel am 
 Telefon mit Casey sprach. «Es ist schlimm», sagte sie. 
«Echt schlimm.»

Sie hatte recht. Genau das war es. Er schaute in den 
Spiegel. Man sah ihm den Schmerz an, er war in neun 
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Tagen um zehn Jahre gealtert. Er war vierundvierzig 
und sah immer noch gut aus, wie man es von einem 
verwöhnten Musiker erwarten konnte, aber jetzt war er 
völlig erschöpft.

Er fürchtete sich davor, Juliet vom Tod ihrer Mutter 
 erzählen zu müssen. Er wollte sie nicht aufwecken. So-
lange sie schlief, war ihre Mutter für sie noch am Leben. 
Also saß er schweigend neben Mabel und wartete darauf, 
dass das Kind aufwachte, dass er ihre Schritte im Stock-
werk über ihnen hörte, das Trappeln, wenn sie eilig zum 
Badezimmer lief, das Schließen der Tür und das Öffnen, 
Juliets Füße auf der Treppe, das Knarren der letzten Stu-
fe. Er spürte, wie Mabel ganz steif wurde. Von seinem 
Stuhl aus hatte er die Küchentür im Blick.

Juliet kam herein. Sie trug einen Pyjama mit roten 
Sternchen darauf; ihr langes braunes Haar war frisch 
gebürstet und fiel ihr über den Rücken. Sie sah exakt 
so aus wie ihre Mutter in dem Alter, abgesehen von 
der Hornbrille und dem abgeklebten Auge, die Rabbit 
so viele Jahre lang hatte tragen müssen. Sie starrte ih-
ren geduschten, aber völlig derangierten Onkel an, der 
neben seiner Tourneemanagerin saß, der hochgewach-
senen, kakaobraunen, glatzköpfigen, imposanten Rock-
and-Roll-Mabel. Beide standen ganz offensichtlich völlig 
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 neben sich und gaben sich alle Mühe, ihre Gefühle in 
den Griff zu bekommen.

«Oh», flüsterte sie.
«Es tut mir so leid, Bunny», sagte er. Er stand auf, und 

sie wich automatisch einen Schritt zurück.
«Okay», sagte sie und verschränkte die Arme, fast, als 

wollte sie sich selbst umarmen. «Ist okay», sagte sie. Er 
kam auf sie zu, um sie in den Arm zu nehmen, aber sie 
wich immer weiter zurück. Sie wollte nicht berührt wer-
den. Er verstand sofort.

«Ich bin da», sagte er und meinte es genau so, obwohl 
er gleichzeitig den Drang verspürte zu fliehen.

Sie setzte sich ganz still an den Tisch, und sie  weinte 
nicht. Sie fieselte an dem Ei herum, das Mabel für sie 
gekocht hatte, und bat nach ein paar Minuten, wieder 
gehen zu dürfen.

«Natürlich, Bunny», sagte er. «Natürlich.»
Sie schob ihren Stuhl zurück. «Nenn mich nicht 

 Bunny», sagte sie. «Rabbit ist tot. Ich bin nicht mehr ihr 
Häschen.»

Mabel wandte sich ab und konzentrierte sich auf den 
Herd, wobei sie sich über den rasierten Kopf strich, 
was sie nur tat, wenn sie Angst hatte, unter Stress stand 
oder völlig überwältigt war. Davey bemerkte, dass Juliet 
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Mabels Glatze anstarrte, wenn auch nur ein, zwei Sekun-
den lang. Anders als Rabbits war Mabels Kahlheit ihre 
freie Entscheidung. Sie war eine gesunde, fitte Frau in 
der Blüte ihrer Jahre. Trotz ihrer Beklommenheit sah 
sie stark und wild aus und strotzte nur so vor Lebendig-
keit. Davey fragte sich, ob das Kind wohl gerade an den 
grauen, weichen, schorfigen, wunden Schädel ihrer ster-
benden Mutter dachte. Er legte sich die Hände auf die 
Schläfen. Eine Migräne kündigte sich an.

Juliet lief die Treppe hoch, sie nahm immer zwei Stu-
fen auf einmal, ging direkt ins Zimmer ihrer Mutter, 
 wickelte sich in deren Bettdecke ein und schlief mit Rab-
bits Kissen in den Armen bis zum späten Nachmittag. 
Und Davey? Er saß die ganze Zeit nur auf dem Stuhl in 
der Küche seiner toten Schwester und fragte sich, was 
zum Teufel er jetzt tun sollte.

Du wirst eine Menge Fehler machen, und das macht 
überhaupt nichts, solange sie sich geliebt fühlt. Mehr 
braucht man nicht, sagte Rabbit in seinem Kopf.

«Ich hab dich lieb», brüllte Davey die Treppe hinauf.
Ach, Rabbit, was zum Teufel haben wir nur getan?
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Grace
Grace steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die 
Tür. Ihr Mann Lenny und ihre fünf Jungs saßen allesamt 
auf der Treppe und warteten schon auf sie. Sie hatte aus 
dem Auto angerufen.

«Sie ist tot.» Mehr brachte sie nicht hervor.
Lenny kam auf sie zu und nahm sie in die Arme. «Es 

tut mir so leid, Gracie», sagte er.
«Danke», erwiderte sie.
«Tut mir leid, Ma», sagte ihr Ältester Stephen. Der 

Achtzehnjährige ging schon aufs College und würde 
dort vermutlich scheitern. Lenny trat zur Seite, damit 
Stephen seine Mutter umarmen konnte.

Als Nächster kam der sechzehnjährige Bernard. «Ich 
hab dich lieb, Ma», sagte er. Bernard war sportverrückt. 
Er lebte praktisch auf dem Spielfeld und liebte seine 
Mammy über alles und stand dazu. Wenn andere Kinder 
deswegen über ihn lachten, dann war ihm das egal. Ber-
nard war, was seine Granny Molly einen Schatz nannte.
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«Ich weiß, mein Sohn. Ich hab dich auch lieb», sagte 
sie. 

Er umarmte seine Mutter nicht, sondern musterte sie 
nur. «Du siehst scheiße aus, Ma», stellte er fest. Das war 
nicht grausam, sondern nur ehrlich. Ryan war Grace’ 
Problemkind, er neigte dazu, Grenzen zu übertreten. Er 
hatte seinen Mitschülern schon Handys gestohlen, sie 
an einen chinesischen Handyshop verkauft und an der 
Börse gezockt. Das Kind hatte sich dabei als finanziel-
les Genie erwiesen. Als er schließlich erwischt wurde, 
konnte er allen geprellten Kindern genug Geld zurück-
geben, dass sie sich neue Handys kaufen konnten. Dann 
drehte er eine Entschuldigungsrunde durch die Schule, 
wobei er den Krebs seiner Tante Rabbit als Grund für 
sein Fehlverhalten anführte. Der kleine Scheißer. Er kam 
damit durch, aber Grace beobachtete ihn seitdem mit 
Argusaugen. «Ich könnte dir ein Bad einlassen?», bot er 
an, aber sie schüttelte nur den Kopf.

«Nein, danke, Sohn. Ich bin so müde, dass ich vermut-
lich dabei ertrinken würde.» Lenny verschwand in der 
Küche, und sie hörte, wie er den Kessel aufsetzte und an-
fing zu kochen.

«Hatte sie Angst, Ma?», fragte Bernard.
«Nein, mein Schatz.»
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«Woher weißt du das?», fragte Ryan.
«Ich weiß es eben.»
Der neunjährige Jeffery, Grace’ jüngster Sohn, saß auf 

den Stufen und trug einen viel zu engen Trainingsanzug. 
Grace setzte sich neben ihn.

«Alles okay mit dir?», fragte sie.
Das war zu viel für Jeffery gewesen, und er hatte die 

Nerven verloren.
«Du warst dort, und das ist genug.»
«Ich bin ein Baby», erwiderte er.
«Nein, bist du nicht.»
«Ryan sagt das auch.»
«Ryan, nenn deinen Bruder nicht Baby.»
«Fürs Protokoll: Ich habe ihn ein speckiges, heulendes 

Buddha-Baby genannt», sagte Ryan, und Grace war zu 
erschöpft, um ihn zurechtzuweisen.

«Hör nicht auf ihn, Jeff, du machst das alles prima.»
«Ich habe vier Pfund abgenommen, Ma», sagte Jeffery.
«Ich bin auch sehr stolz auf dich.»
Als der Arzt Übergewicht bei ihrem jüngsten Sohn 

diagnostiziert und die Befürchtung geäußert hatte, er 
könne Diabetes entwickeln, war sie völlig schockiert ge-
wesen. Wie hatte sie das zulassen können? Diabetes? Das 
Kind war noch nicht einmal zehn Jahre alt. Sie hatte sich 
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selbst dafür gehasst. Ich werde das rückgängig machen. 
Jefferys Leben hatte sich an diesem Tag von Grund auf 
geändert. Seitdem musste er regelmäßig Sport machen, 
durfte nur noch Wasser trinken und Gemüse essen – er 
hasste jede einzelne Sekunde seines neuen Lebens. Den-
noch gab er sein Bestes, hauptsächlich deshalb, weil er 
aus irgendeinem Grund Angst hatte, seine Beine zu ver-
lieren. Grace war eben keine sehr feinfühlige Person.

«Willst du so krank werden wie deine Tante Rabbit?», 
fragte sie, wenn er seinen Salat nicht essen wollte.

«Sie hat Krebs, Ma.»
«Diabetes ist noch viel schlimmer.»
«Was? Auf keinen Fall. Nichts ist schlimmer als Krebs.»
«Wir können ja noch mal darüber reden, wenn du auf 

zwei Beinstümpfen durch die Gegend humpelst.»
Also jammerte Jeffery zwar über seine neue Diät, war 

aber auch sehr entschlossen. Vier Pfund abgenommen, 
Rabbit.

Grace war schon immer und immer noch eine wilde 
Schönheit, üppig und bildhübsch, aber sie hatte, seit 
sie denken konnte, die Neigung, schnell zuzunehmen, 
und musste auf ihr Gewicht achten. Rabbit dagegen war 
hochgewachsen und schlank gewesen. Sie konnte immer 
alles essen, ohne zuzunehmen. Grace hatte immer ge-
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sagt, Rabbit hätte eben das ganze Glück abbekommen, 
aber das war vor dem Krebs gewesen. Jetzt saß Grace auf 
der Treppe und umarmte ihren Jüngsten. Ryan versuch-
te, sich an ihnen vorbeizudrängen.

«Aus dem Weg, Fetti.»
Grace stand auf, um ihn durchzulassen.
«Hör auf damit, Ryan, bitte.»
Sobald sie sich umdrehte, zeigte Ryan Jeffery den Mit-

telfinger.
«Zeig deinem Bruder nicht den Stinkefinger», sagte 

Lenny, der in diesem Moment aus der Küche trat.
Grace half Jeff auf. «Hast du noch was auf dem Herzen, 

mein Kleiner?», fragte sie. 
«Ja.»
«Was?»
«Ich bin am Verhungern.»
«Eier zum Frühstück», sagte Lenny.
«Ich muss mich hinlegen», sagte sie.
«Ja, geh du nur ins Bett, Liebling. Ich wecke dich in 

ein paar Stunden wieder», sagte Lenny und küsste sie auf 
die Wange. Sie schaute in seine freundlichen Augen und 
strich ein Haar aus seinem schönen Gesicht. Er flüsterte 
«Ich liebe dich» und folgte seinem hungrigen Sohn.

«Eier sind eklig», rief Jeffery aus der Küche.
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«Eier sind proteinreich», entgegnete sie.
Sie bemerkte einen Stapel ungeöffneter Briefe, die sich 

im Laufe der letzten Woche angesammelt hatten. Sie 
stieg die Treppe hoch und sah sie dabei zerstreut durch: 
hauptsächlich Rechnungen, ein Katalog von einem Rei-
seunternehmen, mit dem sie vor zehn Jahren einmal 
in die Ferien gefahren waren, und noch alles Mögliche 
andere. Als sie die Tür zu ihrem Schlafzimmer öffnete, 
fiel ein kleiner weißer Umschlag zu Boden. Die Adresse 
war mit Hand daraufgekritzelt, und er trug keinen Fir-
menstempel. Sie öffnete den Umschlag in der Erwartung, 
irgendeine Einladung oder vielleicht eine Beileidskarte 
von einem Nachbarn zu finden, der gehört hatte, dass 
Rabbit im Sterben lag. Tot. Jetzt ist sie tot. Sie schloss 
die Tür ihres Schlafzimmers und merkte erst dann, dass 
die Karte vom St.-James-Krankenhaus war, wo sie vor 
ein paar Wochen hatte testen lassen, ob sie eine erbliche 
Vorbelastung für Brustkrebs hatte. Ihr Herz begann zu 
rasen, der Puls trommelte in ihrer Halsschlagader und 
an ihren Handgelenken. Ihre Hände waren schweiß-
nass, die Knie weich, und sie sah plötzlich nur noch ver-
schwommen, die Worte schienen vom Papier zu gleiten. 
Sie war positiv getestet worden, sie besaß das BRCA-2-
Gen. Das Gen hatte eine lange Seriennummer. Hat diese 
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Nummer Rabbit getötet? Im Brief stand außerdem, dass 
sie jetzt ins Hochrisiko-Register aufgenommen worden 
sei. Man riet ihr, einen Beratungstermin zu vereinbaren. 
Ihre Knie gaben langsam nach, und sie ließ sich auf den 
Fußboden sinken, wo sie sich zu einem Ball zusammen-
rollte und sich die Augen ausweinte.

Grace hatte lange geschwankt, den Test zu machen, 
seit ihre Schwester vor vier Jahren die Diagnose be-
kommen hatte. Sie hatte mit ihrer Mutter darüber ge-
sprochen. Aber natürlich hatte Molly nicht darüber 
reden wollen und es für eine furchtbare Idee gehalten: 
«Wenn man nach Problemen sucht, findet man auch 
welche.»

«Aber Rabbit hat Krebs, Ma.»
«Ich habe keinen Krebs und bin schon in den Sieb-

zigern. Rabbit hatte einfach Pech.»
«Rabbit hat das Gen.»
«Weil sie verdammt noch mal Pech hatte.»
«Ja, aber woher kommt das Pech?», fragte Grace. 

«Glaubst du, dass der Krebs Nanna Mulveys Herzstill-
stand verursacht hat?»

«Mach dich nicht lächerlich, von Krebs bekommt man 
doch keinen Herzinfarkt.»

«Was, wenn sie Krebs hatte und es nur nicht wusste?»



17

«Krebs ist kaum zu übersehen, Liebes.»
«Woran ist denn ihre Schwester gestorben?», fragte 

Grace. Molly konnte sich nicht daran erinnern. Sie war 
vor Mollys Geburt gestorben, und Mollys Mutter sprach 
nicht gern über sie.

«Wie alt war sie, als sie starb?»
«Ich weiß nicht, zwanzig oder so», antwortete Molly.
«Mist. Vielleicht war es Krebs.»
«Ich glaube, es war Polio.»
«Ist das das mit der Eisernen Lunge?»
«Nein, das ist Tuberkulose, die hatte dein Großonkel 

Maurice, wobei es sein kann, dass Nanna auch ein biss-
chen TB hatte, das grassierte damals ziemlich.»

«Also haben Kinderlähmung und ein bisschen Tuber-
kulose sie getötet?»

«Wer weiß, mein Liebling. Wenn sie auch nur ein biss-
chen so war wie meine Mutter, dann war es vermutlich 
der Kummer, der sie schließlich umgebracht hat.»

«Gut», sagte Grace. «Also kein Krebs von deiner Sei-
te?»

«Kein Krebs», bekräftigte Molly.
«Was ist mit Dads Mutter?»
Molly wandte sich ab und ging zum Ausguss, um 

dort geräuschvoll mit den Pfannen zu klappern und mit 
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Wasser herumzuspritzen. Aber Grace ließ sich nicht ab-
schrecken.

«Ma?», sagte sie, nahm sich ein Küchenhandtuch und 
machte sich bereit, eine saubere Pfanne in Empfang zu 
nehmen.

«Damals hat man das nicht so genannt. Man hat über-
haupt nicht viel geredet, schon gar nicht über Krankheit 
und Tod, und dein Dad war damals noch ein Kind», 
 sagte Molly.

«Krebs?», fragte Grace.
«Sein Vater wollte nichts sagen, daher konnten wir es 

nur vermuten.»
Grace wurde es ganz schwer ums Herz.
«Wie alt war sie?», fragte sie.
«Anfang dreißig, glaube ich», antwortete Molly.
«Also liegt der Krebs in der Familie.»
«Da können wir nicht sicher sein, außerdem bist du 

schon älter als die beiden, als sie die Diagnose erhalten 
haben.»

«Aber so funktioniert das nicht, Ma!», wandte Grace 
ein.

«Na, dein Dad hat doch auch keinen Krebs, oder?»
«Nein, Ma, hat er nicht, aber darum geht es auch 

nicht.»
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«Du hast das Gen nicht, Grace, und jetzt will ich nichts 
mehr davon hören.» Damit war das Gespräch beendet 
gewesen.

Grace hatte diesen Gedanken ins hinterste Kämmer-
chen ihres Bewusstseins geschoben, wo er geblieben war 
und immer weiter an ihr genagt hatte, genau wie der 
Krebs an ihrer Schwester fraß. Aber als klar war, dass 
Rabbit nicht mehr geheilt werden würde, hatte Grace 
beschlossen, die Sache dennoch anzugehen. Sie hatte 
mit niemandem darüber gesprochen – es war besser, die 
Sache für sich zu behalten. Wenn das Ergebnis negativ 
wäre, gäbe es ohnehin keinen Grund mehr. Die Wahr-
heit war lang gewesen, und es hatte über ein Jahr gedau-
ert, bis sie den Beratungstermin bekommen hatte, und 
als sie endlich einen hatte, hatte sie ernsthaft überlegt, 
ob sie hingehen sollte. Aber nach sechs Wochen innerer 
Quälerei war Grace zu dem Schluss gekommen, dass sie 
keine andere Wahl hatte, als den Test machen zu lassen. 
Sie hatte all ihren Mut zusammengenommen und war 
durch jene Tür gegangen, während sie sich selbst zu be-
ruhigen versucht hatte: Vermutlich ist alles gut.

Nur dass nicht alles gut war. Rabbit war tot, und sie 
trug das Gen in sich. Sie steckte in den Wechseljahren 
und hatte das Gen. Sie hatte vier Jungs, der Jüngste war 
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erst knapp zehn, und sie hatte das Gen. Sie hatte nichts 
von all den Dingen getan, die sie hatte tun wollen, zum 
Beispiel ein Flugzeug zu fliegen oder auf einen Berg 
zu klettern oder sich einen Job zu suchen, der sie mit 
Leidenschaft erfüllte, und dann hatte sie noch dieses 
beschissene, verdammte Kack-Gen. Zwei geschlagene 
Stunden lang lag sie auf dem Fußboden des Schlafzim-
mers, völlig verstört. Als sie hörte, wie Lenny die Stufen 
hinaufkam, rappelte sie sich auf und versteckte sich im 
Badezimmer. Sie ließ das Wasser laufen und wusch sich 
das tränenverschmierte Gesicht.

Lenny steckte den Kopf durch die Tür.
«Hast du etwas geschlafen, Schatz?», fragte er.
«Ja», log sie. Er drehte sie an der Schulter zu sich her-

um, um sie anzusehen. Dann legte er ihr die Hand auf 
die Stirn.

«Ryan hat recht, du siehst scheiße aus.»
Ich habe das Gen.
«Hoffentlich brütest du nichts aus.»
Ich habe das Gen.
«Meine Schwester ist gerade gestorben.»
Ich habe das Gen.
«Ich weiß, Schatz», sagte er, nahm sie in die Arme und 

drückte sie an sich.
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Ich habe das Gen.
«Soll ich dir was zu essen machen?»
Ich habe das Gen.
«Danke, Lenny.»
«Du bist doch bestimmt kurz vorm Verhungern.»
«Nein, mir geht es prima.»
Ich habe das Gen.
Er küsste sie auf die Wange.
«Ich weiß, dass das ein abgenutzter Spruch ist, aber 

 alles wird gut», sagte er.
«Ich weiß», log sie.
Nur dass ich das Gen habe.
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Juliet
Juliet stand um drei Uhr nachmittags aus dem Bett ihrer 
Mutter auf. Davey war inzwischen vor Erschöpfung ein-
geschlafen. Sie hörte, dass Mabel in der Küche auf ihrem 
Computer tippte. Sie zog sich an und schlich hinaus. Sie 
wollte die Erwachsenen nicht darauf aufmerksam ma-
chen, dass sie wieder wach war. Sie würden ihr nur Essen 
machen wollen, sie streicheln, umarmen oder mit ihr re-
den wollen. Aber sie wollte weder Essen noch Trost, sie 
wollte sich nur kurz die Beine vertreten. Sie ging auf die 
Straße. Ihr Nachbar Kyle musste sie von seinem Fens-
ter aus beobachtet haben, denn er war sofort mit seinem 
Fahrrad neben ihr.

«Ich hab’s gehört», sagte er. Juliet ging weiter.
«Tut mir leid», sagte er.
«Was tut dir leid? Du hast sie ja nicht umgebracht.»
«Nein, aber es ist scheiße, deshalb tut’s mir leid», sagte 

er.
«Danke.»
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«Und was jetzt?»
«Ich ziehe mit Davey nach Amerika.»
Er blieb ruckartig stehen. «Was?», rief er aus.
«Ich werde bei Davey wohnen.»
«Äh, nein», sagte er.
«Doch, genau so wird es sein, Kyle.»
«Aber …»
«Aber was? Hast du geglaubt, dass ich weiter im Haus 

gegenüber von dir wohnen werde und alles beim Alten 
bleibt?»

«Nein, aber …»
«Nein. Nichts bleibt beim Alten. Meine Ma ist tot. 

Mein Leben hier ist vorbei.»
«Das ist ja heftig», sagte er.
«Ja, das ist es», sagte sie, und eine Träne rann ihr die 

Wange hinab. Es war real, ihre Mutter war tot, und sie 
würde mit einem Onkel nach Amerika ziehen, den sie 
anhimmelte, aber nicht besonders gut kannte. Sie  hatte 
sich in den letzten Lebenstagen ihrer Mutter an ihm 
 festgehalten. Er war da für sie. Er half ihr. Er war freund-
lich und widmete ihr Zeit, während ihre Großeltern da-
mit beschäftigt waren, Wunderheilern hinterherzujagen. 
Grace wiederum teilte ihre Zeit zwischen Rabbit und 
ihren vier Jungs auf. Sie wollte ihr nicht zur Last fallen.
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Ihre Großmutter hatte vor zwei Tagen einen leichten 
Herzanfall erlitten. Grace war auch so schon gestresst, 
und Rabbit brauchte Seelenfrieden. Daher ergab es Sinn, 
sich an Davey zu halten. Er wollte sie bei sich haben. Sie 
wollte ihn nicht enttäuschen. Sie wollte überhaupt nie-
manden enttäuschen. Aber das war gewesen, als ihre 
Mutter noch beruhigt werden musste. Jetzt, nach Rabbits 
Tod und bei Tageslicht besehen, machte es ihr Angst, mit 
einem mehr oder weniger Fremden in ein fremdes Land 
zu ziehen. 

Sie setzte sich auf die Mauer zum Nachbargrundstück. 
Kyle setzte sich vor ihr auf sein Fahrrad.

«Ich werd dich echt vermissen, Juliet.»
«Ich dich auch», sagte sie.
«Ich glaub, dass ich dich vielleicht liebe», sagte er und 

lief tomatenrot an.
«Du bist zwölf, Kyle», sagte sie mit der Geringschät-

zung, die ihre Großmutter immer so perfekt zum Aus-
druck bringen konnte.

«Ich weiß.»
«Damit kann ich mich nicht auch noch beschäftigen», 

sagte sie, stand auf und ging wieder in Richtung nach 
Hause.

«Sorry», sagte er. «Meine Schuld.»
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Sie ging zurück ins Haus, schleppte sich die Stufen 
hinauf und verkroch sich wieder im Schlafzimmer ih-
rer Mutter. Sie schaute aus dem Fenster. Kyle saß immer 
noch draußen vor dem Haus auf seinem Fahrrad.

Spinner, dachte sie, aber obwohl ihre ganze Welt auf 
den Kopf gestellt war, trotz ihrer Verwirrung und ihres 
Schmerzes, ihrer Angst und ihrer Wut schlich sich ein 
winziges Lächeln auf ihre Lippen, als sie in den weiten 
 blauen Himmel hinaufschaute. Sie stellte sich vor, wie 
ihre Ma im Gras lag, eine Sonnenbrille auf der Nase, und 
ebenfalls in den Himmel hinaufschaute. In ihrem Kopf 
stand sie neben ihr.

Was machst du da, Ma? 
Ich genieße die Aussicht.
Juliet sah sich in dem kleinen Garten um. Das Gras 

wuchs ungleichmäßig und hatte moosige Stellen, der 
Zaun war schief, und ihr Spielhaus kaputt. Welche Aus-
sicht?

Manche Leute wohnen in tollen Häusern am Meer, 
aber wir alle sehen den Himmel, Bunny. Ist er nicht wun-
derschön? Juliet legte sich neben ihre Ma und schaute in 
das Blau hinauf … Sie atmete tief durch, und ihr wurde 
ganz warm ums Herz.

Ja, Ma, sagte sie. Dann verblasste das Bild, sie stand 
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wieder allein da, und ihr wurde kalt. Sie ging ins Bett 
und schlüpfte unter die Decke ihrer Mutter, umschlang 
das Kissen ihrer Mutter und atmete ihren Duft ein.

Du bist immer noch hier, du bist im Hospiz, und ich 
besuche dich heute Abend. Ich werde dir die Nägel lackie-
ren und den Kopf eincremen, und ich werde dir erzählen, 
was Kyle gesagt hat, und du wirst antworten: ‹Hab ich dir 
doch gesagt. Wie könnte er dich nicht lieben? Alle lieben 
dich.› Vielleicht kommen später Francie oder Jay Byrne 
vorbei und bringen uns alle zum Lachen, oder Granny 
sagt mal wieder was Unpassendes. Dann liegen wir zu-
sammen im Bett und teilen uns ein Sandwich; du wirst 
so tun, als würdest du es essen, und ich tue so, als würde 
ich es dir glauben, und dann kuscheln wir. Ich werde dir 
sagen, dass ich dich liebhabe, und du wirst deine Nase in 
mein Haar stecken. Jetzt bin ich nur ein bisschen müde. 
Ich mach jetzt ein Nickerchen, und dann sehen wir uns 
später, okay, Ma? Bis bald.

Als Juliet endlich einschlief, war das Kissen ihrer Mut-
ter völlig durchnässt. 
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