




Zum Buch:

Eine Kochshow, dreizehn Teilnehmer*innen und hundertausend Dollar 
Preisgeld. Eigentlich wollte sich Dahlia Woodson auf den Wettbewerb bei 
Chef’s Special konzentrieren; nicht nur, um mit dem Gewinn ihren Studien­
kredit abzubezahlen, sondern auch um von Profis zu lernen, wie sie ihre 
Kochkünste verbessern kann. Sie kocht noch nicht lange, aber dafür mit Lei­
denschaft. Immerhin ist es das Einzige, was ihr nach ihrer Scheidung Freude 
bereitet und für sie Leben statt nur Überleben in ihrer Kleinstadt in Mary­
land bedeutet. Doch dann rennt sie plötzlich einen Rotschopf namens Lon­
don Parker um. Nach deren Coming-out als nichtbinär im nationalen Fern­
sehen will London sich eigentlich nur noch auf das Kreieren von Soufflés 
und den Sieg konzentrieren, um zu Hause in Tennessee einen Zufluchtsort 
für queere Kids schaffen zu können. Doch nach dem Zusammenprall geht 
der Wirbelwind Dahlia demm nicht mehr aus dem Kopf … Können sie die 
Umstände überwinden und trotz ihrer Konkurrenz und unterschiedlichen 
Leben zueinander finden?

Zur Autorin:

Anita Kelly kommt aus einer Kleinstadt in den Pocono Mountains in Penn­
sylvania und lebt derzeit im pazifischen Nordwesten mit deren Familie. 
Anita arbeitet tagsüber als Bibliothekar:in, doch in jeder freien Minute 
schreibt dey Geschichten, die queere Liebe mit allen ihren Möglichkeiten 
feiern. Wenn Anita nicht gerade schreibt, trinkt dey viel zu viel Tee, widmet 
sich der Fotografie und träumt vom nächsten Spaziergang im Wald.
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Kapitel 1

Dahlia Woodson mochte eine Versagerin sein, was die Ehe 
anging, aber im Zwiebelwürfeln war sie ein gottverdammtes 
Ass.

Die ersten gleichmäßigen Schnitte, die Kreuzmuster. Es 
war geradezu wohltuend, wie logisch und perfekt es war. 
Dahlia hatte sich richtig reingehängt, Zwiebel für Zwiebel, 
bis sie jeden Schnitt gleichmäßig hinbekam. Bis sie ihrer 
Hand, ihrem Messer vertraute, ohne darüber nachdenken 
zu müssen: schnell, effizient und korrekt.

Als Dahlia an einem Dienstagmorgen Ende Juli das Set 
von Chef’s Special in Burbank, Kalifornien betrat, dachte 
sie an Zwiebeln.

Jedenfalls konnte sie sich nicht auf den Mahagoniboden 
unter ihren Füßen konzentrieren, der förmlich funkelte. 
Oder auf die Decken, die so viel höher waren, als sie es 
sich vorgestellt hatte oder als es notwendig schien. Wie ein 
Sportstadion für Food-Nerds. Und die Lichter – du meine 
Güte!

Es fühlte sich an, als würde sie nach einem Langstrecken­
flug das Flughafenterminal betreten: alles zu schnell, zu laut, 
zu viele neue Eindrücke.
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Dabei war ihr das Set von Chef’s Special eigentlich nicht 
fremd. Dahlia kannte es nur zu gut, von zu Hause. Sie hatte 
die Show im Fernsehen genauestens verfolgt.

Aber in echt war es anders. Es war überwältigender, sur­
realer.

Sie näherte sich dem hoch aufragenden hölzernen Torbo­
gen, der das hintere Ende der Kulisse bildete. Er war majes­
tätisch und einzigartig, wie das Portal einer Kathedrale, als 
wäre diese Küche eine Kirche.

Dann schlich sie um ihn herum und betrachtete ihn ehr­
fürchtig, geblendet von den strahlenden Lichtern darüber. 
Nur eine Sekunde später prallte sie mit voller Wucht gegen 
eine massive menschliche Wand.

Die Person stieß ein verärgertes Grummeln aus, das sich 
in Dahlias Brust festsetzte.

Wie ein Gummiball sprang Dahlia peinlich berührt einen 
Schritt zurück. Als sie aufsah, fuhr sich ihr Gegenüber ge­
rade mit einer sommersprossigen Hand durch das rotblonde 
Haar. An den Seiten war es kürzer geschnitten als oben, und 
eine Strähne fiel zurück über die rechte Augenbraue.

Dahlia selbst war knapp über einen Meter fünfzig groß. 
Der Rotschopf war riesig. Die hellen Augenbrauen schweb­
ten gefühlt ein ganzes Stockwerk über ihr.

Das rote Haar war allerdings wirklich süß. Es erinnerte 
Dahlia an Blätter, die sich im Herbst verfärbten, an Anne 
with an E und an Sonnenuntergänge, die sich auf ruhigem 
Wasser spiegelten. Sie hatte noch keinerlei Regung wahrge­
nommen, seitdem sie mit ihrem Gesicht gegen diese Brust 
gedonnert war, und die Nähe eines anderen Körpers erdete 
sie irgendwie, wie wenn man jemanden in der Ankunfts­
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halle wiedererkennt und die Kakofonie des Flughafens um 
einen herum endlich verstummt.

Und so waren es vielleicht die Sonnenuntergangshaare 
oder einfach die Nähe eines anderen fühlenden Wesens, je­
denfalls öffnete Dahlia den Mund und …

»Oh Gott. Scheiße, ich bin voll in dich reingelaufen. Das 
tut mir echt total leid. Ich bin einfach so aufgeregt. Ich 
glaube, das letzte Mal war ich so nervös, als ich in der vier­
ten Klasse beim Buchstabierwettbewerb vergessen habe, 
wie man Trillerpfeife schreibt und alle über mich gelacht 
haben und ich mir vielleicht ein ganz kleines bisschen in die 
Strumpfhose gepinkelt habe. Mein Gott, Strumpfhosen sind 
wirklich das Allerletzte.«

Dahlia holte Luft. Aus dem Augenwinkel konnte sie die 
anderen elf Teilnehmenden sehen, die darauf warteten, von 
einer Produzentin namens Janet zu den ihnen zugewiesenen 
Kochinseln gebracht zu werden. Der Rotschopf stand noch 
immer nur da und blickte sie ausdruckslos an. Dahlia fühlte 
sich nicht wohl dabei, das Gespräch an dieser Stelle zu been­
den, sie wusste allerdings auch nicht, wie sie vom Pinkeln in 
der vierten Klasse noch mal die Kurve kriegen sollte – auch 
wenn sie hinter ihrer Einstellung zu Strumpfhosen stand, 
nur fürs Protokoll. Und so quasselte sie einfach weiter, wäh­
rend ihr Gehirn nach einer besseren Lösung suchte, diesen 
peinlichen Moment zu beenden.

»Wie auch immer, ist doch echt komisch, oder? Dass wir 
ins Fernsehen kommen. Also, dass das wirklich passiert. 
Und ich kann an nichts anderes als an Zwiebeln denken, was 
total dumm ist, weil alle anderen wahrscheinlich Kalbsfilet 
oder Foie gras oder etwas anderes Ausgefallenes im Kopf 
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haben. Außerdem mache ich mir Sorgen, dass ich wahr­
scheinlich jemandem über die Füße stolpere, wenn wir das 
erste Mal die Vorratskammer stürmen. Und dass ich wahr­
scheinlich vergesse, wie man kocht, sobald der Timer läuft.« 
Sie hielt inne und lachte ein wenig über sich selbst. »Ein 
wahres Feuerwerk an positiven Gedanken hier oben drin.«

Dahlia deutete auf ihren Kopf. Versuchte es mit einem 
charmanten Lächeln.

Der Rotschopf blinzelte, sagte aber keinen Ton.
»Cool, okay, tja. War schön, mit dir zu quatschen. Bis 

später.«
Dahlia wollte gerade auf dem Absatz kehrtmachen, als 

sich eine Hand auf ihren Arm legte.
»Hier entlang, Honey.«
Den Göttinnen sei Dank. Die Produzentin Janet rettete 

Dahlia vor sich selbst. Falls es dafür nicht schon zu spät war.
Dahlia schluckte und versuchte, alles in sich aufzuneh­

men, während Janet sie durch das verwinkelte Labyrinth der 
Kochinseln führte, das den größten Teil des riesigen Raums 
einnahm. Aber eigentlich konnte sie nur daran denken, wie 
sehr ihr das leuchtend rote Gestell von Janets Brille gefiel, 
und an den kleinen Wärmeschub, der durch ihr Herz ge­
schossen war, als Janet sie Honey genannt hatte.

Sie blieben ganz vorne im Halbkreis der Kochinseln ste­
hen, am Platz ganz rechts.

»Bitte sehr, Dahlia. Das ist dein Reich.«
Mit einem beruhigenden Lächeln sauste Janet davon, um 

eine andere Kandidatin einzuweisen.
Dahlia bestaunte all die Details, die sie in den letzten sie­

ben Staffeln von Chef’s Special im Fernsehen gesehen hatte: 
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die satten Grün- und Goldtöne und dazwischen immer wie­
der Akzente aus funkelndem türkisfarbenem Glas. Wie das 
dunkle Holz der Wände und des Bodens sich von den helle­
ren Schattierungen abhob.

Sie fand schon seit der ersten Staffel, dass das Set dem In­
neren einer alten schottischen Burg im Moor ähnelte, der 
die Fab Five von Queer Eye erst kürzlich einen Besuch ab­
gestattet hatten. Rustikal, aber gemütlich, mit Elementen, 
die altehrwürdig wirkten – dazu hier und da ein paar fröh­
liche Farbtupfer.

Dahlia blickte hinunter auf die glänzende Edelstahl-Ar­
beitsplatte der Kochinsel. Ihrer Kochinsel. Sie erinnerte sich 
an den leeren Gesichtsausdruck des Rotschopfs vor ein paar 
Minuten, als sie sich gleich nach Betreten des Sets blamiert 
hatte, und widerstand dem Drang, sich vorzubeugen und 
die Stirn ein paarmal gegen das Metall zu schlagen.

Stattdessen schloss sie die Augen und atmete tief durch 
die Nase ein, so wie sie es in dem Yogakurs gelernt hatte, 
den sie vor einem Jahr ein einziges Mal besucht hatte.

Zwiebeln. Die rauen braunen Enden oben und unten. Das 
reine Weiß des Innenlebens, fest und doch flexibel. Die zu­
verlässige Struktur der Schichten. So viele Rezepte began­
nen mit einer fein gewürfelten Zwiebel als Grundbaustein.

Dahlia hatte sich vorgenommen, in ihrem neuen Leben 
einen Schritt vor den anderen zu setzen. Wenn sie mit den 
Grundlagen begann und sich auf jeden kleinen Schritt kon­
zentrierte, konnte sie etwas erreichen.

Dahlia öffnete die Augen wieder, als ein großer weißer 
Mann mit dunklen Haaren zum Platz neben ihr schlenderte. 
Sein Blick war nach unten gerichtet, während er hastig etwas 
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auf einen kleinen Notizblock kritzelte. Oh Gott. Die Leute 
machten sich schon Notizen, und Dahlia hatte das Gefühl, 
vorhin kaum die Hälfte der Worte aus Janets Mund mitbe­
kommen zu haben. Dabei sprach Janet wirklich laut.

»Hey«, sagte der große Kerl und sah endlich auf. Lässig 
klemmte er sich seinen Bleistift hinters Ohr und streckte die 
Hand aus. »Jacob. Sieht so aus, als wären wir Tischnach­
barn.«

Dahlia schüttelte ihm die Hand. Eventuell sagte sie ihm 
auch ihren Namen. Sie war verblüfft, wie selbstbewusst er 
wirkte, während sie außer an Zwiebeln und die peinliche 
Szene unter dem Torbogen nur daran denken konnte, wie 
aufgebläht sie sich plötzlich fühlte. Ihr Magen gab beunru­
higende Gurgelgeräusche von sich. Sie sah sich im Raum um. 
All die anderen Teilnehmenden überbrückten die Wartezeit 
plaudernd, lächelten sich gegenseitig zu. Darunter waren 
ultraselbstsichere und attraktive Menschen wie Jacob, aber 
auch eine kleine ältere Frau in der gegenüberliegenden Ecke, 
deren grau melierter Bob wackelte, als sie der Schwarzen 
Frau neben sich energisch zunickte.

Moment mal. Diesen Bob kannte Dahlia doch. Sie hatte 
die Frau vor zwei Tagen im Shuttle-Bus vom Flughafen zum 
Hotel getroffen. Sie kam aus Iowa, wie Dahlia sich jetzt er­
innerte, und war genau so, wie man es von einer Grandma 
aus dem Mittleren Westen erwartete: freundlich, aber nicht 
auf den Kopf gefallen. Ihr Apfelkuchen war legendär, aber 
wehe, man kam ihr mit irgendeinem Mist, dann konnte sie 
einem ordentlich die Leviten lesen. Dahlia hatte sie sofort 
ins Herz geschlossen. Barbara! So hieß sie.

In Dahlias Adern glomm ein kleiner Funke auf.
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Wenn Barbara das hier durchziehen konnte, dann würde 
sie es auch schaffen.

Als Dahlia den Blick von Barbara abwendete, begannen 
die Gesichter der anderen jedoch zu verschwimmen.

Tief Luft holen.
Paprika. Sie hackte auch gerne Paprika. Das war zwar 

nicht ganz so befriedigend wie Zwiebelnschneiden, aber 
ästhetisch ziemlich ansprechend. Erlesene, leuchtende Far­
ben – Farben, von denen man kaum glauben konnte, dass 
sie aus nichts anderem entstanden als Samen, Sonnenschein 
und Erde.

»Hallo, liebe Teilnehmende der achten Staffel!«
Dahlia wirbelte herum.
Ach du liebe Güte. Sai Patel.
Sai Patel stand direkt vor ihr. Und zwar in der Mitte des 

Goldenen Kreises, in dem sich die Kandidat*innen am Ende 
jeder Eliminierungschallenge einfinden mussten und wo 
über Ruhm oder Niedergang entschieden wurde. Es beun­
ruhigte Dahlia plötzlich, dass ihre Kochinsel so nah an die­
sem Kreis lag, an jenem Ort, der ihre Ängste schüren und 
über ihre Zukunft bestimmen würde. Tatsächlich würde er 
ihr nie aus dem Blickfeld geraten.

Okay, keine Panik.
»Ich weiß, wie nervös ihr gerade seid.« Gesegnet sei Sai 

Patel mit seinem zerzausten dunklen Haar und dem aufge­
knöpften Kragen. Er sprach ihre Gedanken laut aus. »Aber 
denkt dran: Wir haben euch nicht ohne Grund aus Tausen­
den von Bewerber*innen ausgewählt. Das Schwerste habt 
ihr bereits hinter euch. Ihr seid hier! Jetzt beginnt der spa­
ßige Teil.«
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Als Sai Patel die dreizehn Kandidat*innen der achten Staf­
fel angrinste, konnte Dahlia aus nächster Nähe den einen 
leicht schiefen Eckzahn sehen, den sie schon so oft von ihrer 
gemütlichen Couch in Maryland aus beobachtet hatte. Das 
Lächeln von Sai Patel war in Wirklichkeit noch perfekter, 
und dass einer der berühmtesten Köche der Welt vor ihr 
stand und so aufrichtig, ermutigend und engagiert wirkte, 
beruhigte ihre Nerven.

Und letztlich hatte er recht. Sie hatte die Castings in Phi­
ladelphia nicht ohne Grund überstanden. Chef’s Special war 
ein Wettbewerb für Hobbyköch*innen, für den sich jedes 
Jahr Tausende von Menschen bewarben. Es hatte etwas zu 
bedeuten, dass sie unter all den Tausenden eine der dreizehn 
war, die es bis hierher geschafft hatten. Sie hatte hart dafür 
gearbeitet. Ihr neuer Tischnachbar Jacob und sein pseudo­
cooler Bleistift hinter dem Ohr waren nicht besser als sie. 
Sie konnte das schaffen.

Sie konnte die einhunderttausend Dollar gewinnen.
Gleich nachdem Sai gegangen war, nahm Janet seinen Platz 

ein und fing freundlich, aber bestimmt an zu sprechen: »Auf 
geht’s, Leute! Wir haben einen anstrengenden Tag vor uns.«

Dahlia straffte die Schultern und zwang sich, einen küh­
len Kopf zu bewahren. Ihr war klar, dass sie Janet jetzt zu­
hören musste. Es ging darum, dass sie das Set verlassen und 
anschließend erneut hereinlaufen würden, diesmal jedoch 
vor laufenden Kameras. Dabei sollten sie den Kopf gerade 
halten, strahlend lächeln und zeigen, dass sie bereit für den 
Wettkampf waren.

Dahlia würde sich nicht übergeben. Oder pupsen. Oh 
nein. Sie würde ganz gelassen bleiben, an Zwiebeln und 
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Paprika denken oder vielleicht an die beruhigenden, sich 
wiederholenden Bewegungen beim Schneiden von Gurken, 
Zucchini oder Karotten. Schnitt, Schnitt, klack, klack. Ein­
fach auf den Rhythmus ihres Handgelenks vertrauen.

Als sie schließlich das Set betrat, war es jedoch Knoblauch, 
der ihr in den Sinn kam. Knoblauch, den sie mit der fla­
chen Klinge eines Messers aus seiner papiergleichen Schale 
presste. Sie spürte es in ihren Handflächen, den Druck des 
Messers, die Kraft dahinter. Ein aromatischer, grundlegen­
der Baustein, der unter ihren Fingern zerquetscht wurde.

Sie konzentrierte sich, und ihr Sichtfeld wurde weiter.. Sie 
sah Sai wieder vor sich, diesmal zusammen mit den anderen 
Jurymitgliedern, Tanner Tavish und Audra Carnegie. Der 
Tisch, vor dem sie standen, war groß und imposant, die glän­
zende Mahagoniwand dahinter zierte ein riesiger goldener 
Kreis in der Mitte, beinahe wie ein Spiegelbild von jenem auf 
dem Boden. Chef’s Special stand in einer dynamischen, be­
tont lässigen Schriftart in einem Teil des Kreises.

Dahlia spürte, dass die Kameras sie beobachteten, und in 
diesem Moment wurde ihr einiges bewusst.

Ihr wurde bewusst, dass es töricht und überstürzt gewe­
sen war, ihren Job hierfür aufzugeben.

Ihr wurde bewusst, dass sie mit Pauken und Trompeten 
scheitern könnte. Auf die Nase fliegen.

Aber es gab auch Dinge, von denen sie hoffte, dass sie 
wahr waren. Zum Beispiel, dass sie womöglich dazu ge­
macht war, großartige Köstlichkeiten zu erschaffen.

Und das hier war ihre Chance, es zu beweisen. Dass sie 
gut in etwas war. Wirklich richtig gut in etwas, das sie sich 
selbst ausgesucht hatte, etwas, das ganz und gar ihr gehörte.
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Sai Patels Stimme dröhnte wieder aus dem Inneren des 
Goldenen Kreises und erreichte mühelos ihre meisterhafte 
Strahlkraft, seine Grübchen und funkelnden Augen strotz­
ten nur so vor Charisma, und sein Dreitagebart war derart 
sexy, dass es beinahe unverschämt war. Dahlia musste sich 
bewusst anstrengen, nicht auf seine Unterarme zu starren, 
die gestählten Muskeln, die aus seinen hochgekrempelten 
Ärmeln hervorlugten.

Doch dann wurden die Kameras angehalten, weil Audra 
Carnegies Rock anscheinend nicht richtig saß und einige 
der Kandidat*innen nicht fröhlich genug lächelten. Dahlia 
atmete aus und nutzte den Augenblick, um sich in der Ku­
lisse umzusehen – da waren die abstrakten Chihuly-Glas­
skulpturen, die alle perfekt in Grün- und Blautönen ausge­
leuchtet waren und die transparente Wand zwischen den 
Kochinseln und der Vorratskammer schmückten. Durch 
die Skulpturen hindurch konnte sie einen Blick hinein­
werfen, und ihr Puls beschleunigte sich bei all den frischen 
Produkten, die dort ausgestellt waren, und der gerade 
noch sichtbaren Ecke des restaurierten Zettelkatalogs, von 
dem sie wusste, dass er jedes erdenkliche Gewürz enthielt. 
Dahlia konnte es kaum erwarten, die Vorratskammer zu 
betreten.

Als sie den Kopf drehte, um zu sehen, was sich auf der 
anderen Seite des Sets befand, fiel ihr Blick wieder auf das 
rotblonde Haar. Unter der vollen Bühnenbeleuchtung 
wirkte es noch heller, als wäre die Person in ein himmlisches 
Leuchten getaucht.

Das zugehörige Gesicht war mit Sommersprossen ge­
sprenkelt, was sie dank der erhöhten Sauerstoffzufuhr in 
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ihrem Gehirn nun ganz deutlich wahrnahm. Und diese Au­
gen: Sie waren von einem faszinierenden Grüngrau, in das 
sich goldene Flecken und dunkle Schimmer mischten. Wie 
nannte man das noch gleich? Heterochrom? Sofern Schim­
mer auch mürrische Blicke einschlossen.

Wenn der coole, drahtige Jacob neben ihr einem Jaguar 
glich, dann wirkte der Rotschopf an der Kochinsel hinter 
ihr wie ein Löwe.

Dahlia wurde bei der Erinnerung an ihr vorheriges Auf­
einandertreffen wieder ganz heiß im Gesicht, aber diesmal 
sickerte ein Hauch von Zuversicht hindurch. Auch das 
konnte sie wiedergutmachen.

Sie rang sich ein freundliches Lächeln ab. »Viel Glück«, 
flüsterte sie. Was ein deutlich normalerer Kommentar ge­
genüber ihren Mitstreiter*innen war, als, na ja, über Buch­
stabierwettbewerbe in der vierten Klasse zu reden.

Der Rotschopf sah sie noch einen Moment lang unbewegt 
an. Knirschte er mit den Zähnen? Dahlia meinte, ein Grum­
meln auszumachen.

Schon wieder.
Nur diesmal war es ein absichtliches Grummeln.
Der Rotschopf grummelte sie an und wandte dann den 

Blick ab.
Tja. Das wäre dann wohl ein Nein auf die Frage, ob Dah­

lias exzentrischer Aussetzer charmant rübergekommen war.
Sie drehte sich wieder nach vorn und schaute hinüber zu 

Jacob, der in einer breiten Power-Pose die Arme vor der 
Brust verschränkt hatte und geradeaus starrte.

Na gut. Vielleicht würde sie nicht alle für sich gewinnen. 
Wenigstens hatte sie noch die Aussicht auf eine Freundschaft 
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mit Barbara aus Iowa. Scheiß auf die anderen Leute – Grand­
mas waren der Hammer.

Es dauerte viel länger, als Dahlia erwartet hatte, aber über 
eine Stunde und viele überraschend genaue Anweisungen 
später war es endlich, endlich Zeit zu kochen.

Die erste Challenge war immer leicht, ergebnisoffen. Alle 
Kandidat*innen kochten, was sie wollten, um den persönli­
chen Stil, die eigenen besonderen Fertigkeiten zu präsentie­
ren. Das war allen bekannt, und sie hatten wochenlang Zeit 
gehabt, sich darauf vorzubereiten.

Tatsächlich stolperte sie beim Sturm auf die Vorratskam­
mer nicht. Sobald Dahlia ein paar Limetten in die Finger be­
kam, beruhigte sie sich. Zurück an ihrem Platz band sie sich 
die dunklen Haare auf dem Kopf zusammen und schmie­
dete einen Schlachtplan, während die rote Uhr auf dem Ju­
rytisch heruntertickte. Vage hatte sie mitbekommen, dass 
Jacob Filet Mignon und Sommersprossengrummelgesicht 
hinter ihr Lamm zubereitete. Sie hatte gewusst, dass es so 
kommen würde.

In jeder Kochsendung, die sie gesehen hatte, gingen alle im­
mer total auf Proteine steil, mit denen sie selbst kaum kochte. 
Der Kram kostete ein Heidengeld. Geld, das eine frisch ge­
schiedene Redakteurin einer Lokalzeitung nicht hatte.

Ehrlich gesagt, waren die einzigen Proteine, die Dahlia 
sich wirklich leisten könnte, wenn sie sich mal an ihr Budget 
halten würde, Dosenthunfisch. Aber sie bevorzugte sowieso 
vegetarische Gerichte. Mit frischem Obst und Gemüse, Ge­
treide, Eiern und einem Haufen Gewürzen ließen sich ganz 
erstaunliche Dinge anstellen. Selbst gemachte Pasta zu per­
fektionieren war Balsam für ihre Seele gewesen, nachdem 
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sie letztes Jahr aus dem gemeinsamen Haus mit David aus­
gezogen und zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich auf 
sich allein gestellt gewesen war.

Mit ausschließlich vegetarischen Gerichten konnte man 
bei Chef’s Special allerdings nicht gewinnen. Ein Glück, 
dass Dahlia an der felsigen Küste Neuenglands aufgewach­
sen war und nun am Brackwasser der Chesapeake Bay lebte: 
Mit Fisch und Meeresfrüchten kannte sie sich aus.

Nicht dass Fisch-Tacos ein Markenzeichen von Neueng­
land oder der Chesapeake Bay wären. Aber egal, wer wollte 
sich schon mit Krabben und Hummern herumschlagen? 
Irgendwie bekam man da am Ende für die ganze Arbeit 
doch recht wenig raus. Sie konnte mit einem Kabeljaufilet 
glänzen und dann Spaß mit all den anderen Zutaten haben. 
Marinade mischen, frische Tortillas ausbacken, Rotkohl 
schnippeln, Jalapeños zerkleinern. Farben, verschiedene 
Geschmacksnuancen, Soßen. Je farbenfroher und frischer 
das Essen war, desto mehr Freude hatte Dahlia daran.

Sie hatte keine Ahnung, ob Fisch-Tacos für die Jury zu 
simpel wären oder nicht, aber sie wusste, dass sie gut schme­
cken und hübsch aussehen würden, und das waren die ein­
zigen Bausteine, mit denen Dahlia etwas anfangen konnte.

Also entsaftete, mixte, briet, schnippelte, kochte sie. Sie 
machte einen Plan und hielt sich daran. Wenn die Jurymit­
glieder an ihrer Kochinsel vorbeikamen, lächelte sie ihnen 
zu und antwortete auf das freundliche Geplänkel. Sie gab 
sich Mühe, nicht an die Kameras zu denken, versuchte, 
nicht in die Gesichter der Jury zu schauen, wenn sie ihr Es­
sen probierten. Nicht an das Lamm oder Steak der anderen 
zu denken.
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Und obwohl dieser erste Drehtag schon tausend Stunden 
gedauert zu haben schien, vergingen die sechzig Minuten, 
die sie zum Kochen hatten, wie im Flug. Plötzlich waren 
nur noch fünf Minuten übrig. Dahlia fühlte sich angespannt, 
aber gut, denn dieser Adrenalinstoß verdrängte alle anderen 
Gedanken aus ihrem Kopf. Ihre Hände waren ruhig, als sie 
die Teller anrichtete. Sie hatte sogar noch eine Minute Zeit, 
um ihre Arbeitsfläche aufzuräumen.

Als Tanner Tavish rief: »Die Zeit ist um!«, ließ sie die 
Arme sinken. Unwillkürlich trat sie einen Schritt zurück.

Und dann begann Dahlia zu zittern.
Sie hoffte, dass es weder den hochauflösenden Kameras 

noch den Jurymitgliedern auffiel, die schon um die ganze 
Welt gereist waren und in Sternerestaurants gekocht hatten. 
Die über das Set liefen, als würde ihnen der Laden gehören. 
Was er ja auch irgendwie tat. Schlimmstenfalls, so hoffte 
sie, würde nur die sommersprossige Miesmuschel hinter ihr 
das Zittern bemerken, deren Meinung über sie zu diesem 
Zeitpunkt wahrscheinlich ohnehin nicht noch weiter in den 
Keller sinken konnte.

Es gab eine kurze Pause, in der Janet, die Produktions­
assistent*innen und die Jury sich zusammendrängten, hier­
hin und dorthin zeigten und wer weiß was besprachen. Die 
angerichteten Teller wurden ein wenig zurechtgerückt, um 
sie perfekt für die Kameras auszurichten. Kandidat*innen 
eilten zur Toilette oder lachten nervös miteinander. Dahlia 
blieb stehen und biss sich auf die Lippe.

Dann waren sie wieder da.
Und Audra Carnegie sagte ihren Namen.
Echt jetzt?
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Sie war die Erste, deren Essen beurteilt wurde?
Dahlia hatte keinen Schimmer, ob das nun Segen oder 

Fluch war. Doch sie wusste, dass sich ihre Nerven noch 
immer von sechzig Minuten Hyperkonzentration erholen 
mussten.

Für eine Sekunde schloss sie die Augen und nahm einen 
weiteren Yoga-Atemzug. Dann legte sie die Hände unter 
ihren Teller, trat von ihrer Kochinsel weg, umrundete den 
Tisch.

Und stolperte.
Die Welt entschleunigte in Zeitlupe wie in einem quälen­

den Horrorfilm. Von außerhalb ihres Körpers sah Dahlia, 
wie Sai Patel mit ausgestreckten Händen nach vorne stürmte, 
die braunen Augen aufgerissen. Sie glaubte, jemanden flu­
chen zu hören. War ihr etwas im Weg gewesen? Ein hochge­
klapptes Stück Isolierband? Oder war sie, Dahlia Woodson, 
allen Ernstes über ihre eigenen Füße gestolpert, nachdem 
sie ihr erstes Essen im landesweiten Fernsehen zubereitet 
hatte?

Heilige Scheiße. Sie würde wortwörtlich auf die Nase flie­
gen.

Irgendwo, in den Tiefen ihres Gehirns, dachte sie: War ja 
klar, ehe ihr Verstand aussetzte. Das Studiolicht blendete 
sie, als sich eine Explosion aus Reis, Rotkohlstreifen und ein 
verspielter Klecks Limettendip in die Lüfte erhoben, kurz 
bevor sie auf den Boden krachte.
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Kapitel 2

London brauchte einen kleinen Augenblick für sich.
Dafür war dey in diese schummrige Hotelbar gekommen, 

hatte sich an diesen schmierigen Ecktisch geflüchtet, voller 
Krümel und nasser Abdrücke von Gläsern. Nur einen Mo­
ment allein sein. Dey hätte natürlich auch hoch aufs Hotel­
zimmer gehen können, um sich dort nach diesem entschie­
den zu langen ersten Drehtag zu entspannen. Aber da gab es 
keinen Bourbon.

Der erste Schluck hatte sich wahnsinnig gut angefühlt, ge­
nau das gewünschte Brennen in der Kehle ausgelöst. Kühl, 
stark, eine Erinnerung an zu Hause. Er hatte in Londons 
Kopf bereits ein Eckchen freigepustet. Ein zweites Glas 
würde vielleicht auch den übrigen Irrsinn vertreiben. Dey 
hatte sich heute ziemlich gut geschlagen, aber das lag ver­
mutlich daran, dass dey Lamm schon ungefähr achtund­
neunzig Mal auf diese Art zubereitet hatte.

Morgen fing Chef’s Special dann erst richtig an. Die Face-
offs. Geheimzutaten. Challenges ohne zweiwöchige Vor­
bereitungszeit, bei denen man rausfliegen konnte. Echte 
Herausforderungen. Wenn London Erfolg haben wollte, 
musste dey schnellstmöglich den Kopf frei kriegen.
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Eigentlich war London auch nur hier, weil dey sich letztes 
Weihnachten mit Julie schon ein Gläschen zu viel gegönnt 
hatte, als die Werbung für das Chef’s Special-Casting in 
Nashville lief. Julie hatte gewettet, dass London sich nicht 
hintrauen würde. Und dey war noch nie vor einer Wette mit 
deren Zwillingsschwester zurückgeschreckt. Aber jetzt, da 
London wirklich hier war, war es auf einmal real. Und je 
mehr London darüber nachdachte, was dey mit dem Preis­
geld tun könnte, desto besser fühlte dey sich.

Mehr als alles andere wollte London diese Show gewin­
nen.

Und so verbrachte dey die nächsten zwei Stunden damit, 
am Bourbon zu nippen, Gedanken zu sortieren und sich 
mental auf morgen vorzubereiten – den nächsten Tag mit all 
seinen Herausforderungen.

Bis plötzlich jemand mit Wucht eine Tasche auf den Stuhl 
gegenüber pfefferte.

Der unerwarteten Tasche folgte eine nicht minder uner­
wartete Frau. Ihr ungezähmtes dunkles Haar rahmte ein 
Gesicht ein, von dem deutlich abzulesen war, dass sie genug 
von diesem Tag hatte, vielen Dank auch. Sie stemmte die 
Hände in die Hüften, schnaubte und starrte London an.

»Dahlia.« London zuckte innerlich zusammen. Die spek­
takuläre Stolperaktion am Set war zwar schon Stunden her, 
hatte sich demm aber unwiderruflich ins Gedächtnis ge­
brannt. Wie auch nicht? Es war ein geradezu epischer Mo­
ment gewesen. »Es tut mir so, so …«

»Ach, sei still.« Sie wedelte mit der Hand. »Alle haben 
schreckliches Mitleid. Ich weiß. Glaub mir, ich bemitleide 
mich selbst genug. Ich will nicht mehr darüber reden.«
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Londons Finger schlossen sich fester um das Whiskeyglas. 
Worüber um alles in der Welt sollte dey mit Dahlia Wood­
son denn dann reden?

Aber Dahlia schien sich diese Frage nicht zu stellen.
»Warum hast du mir nicht auch viel Glück gewünscht?«
London blinzelte.
»Du hast nicht mal gelächelt!« Ihre Miene verfinsterte 

sich, als London nicht antwortete. »Du hättest gar nichts 
sagen müssen, aber du hättest wenigstens zurücklächeln 
können. Oder halt doch was sagen, irgendwas, nachdem ich 
mich direkt zu Beginn des Tages so blamiert habe. Ich hab 
bloß versucht, nett zu sein. Brauchte nur ein kleines biss­
chen Zuspruch vor der unheimlichsten Herausforderung 
meines Lebens. Warum warst du so arschig?«

London war viel zu perplex für eine Antwort. Oder auch 
nur einen weiteren Schluck Whiskey. Den dey eigentlich 
dringend gebraucht hätte.

Dahlia verschränkte die Arme vor der Brust.
»Habe ich dir irgendwas getan?«
London spürte es, sah es in Dahlias Augen, dass ihr der 

Treibstoff ausging, obwohl sie versuchte, ihre Wut am Kö­
cheln zu halten. Sah, wie diese Wut sich rasch in Traurigkeit 
oder Resignation oder etwas Ähnliches verwandelte. Und 
war der Ärger schon verstörend genug, mit der neuen Stim­
mung dieser Fremden konnte London noch viel weniger 
umgehen. Als Dahlia demm eine letzte Frage stellte, klang 
sie eigentlich nur noch müde: »Oder bist du eine dieser Per­
sonen, die einfach alle anderen hassen?«

London runzelte die Stirn, auch wenn demm diese Ge­
meinheit nicht mit voller Wucht entgegengeschleudert wor­
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den war. »Ich hasse dich nicht. Das ist nicht … Tu ich nicht.« 
London holte Luft. Na schön. Dey würde die Sache kurz 
und schmerzlos beenden. »Es tut mir leid, dass ich dir nicht 
auch viel Glück gewünscht habe.«

London erinnerte sich sehr gut an Dahlias »Viel Glück«. 
Deren Hirn hatte auch durchaus registriert, dass eine Erwi­
derung angemessen gewesen wäre, nur war der Befehl nicht 
bis zum Mund vorgedrungen. In Wahrheit erinnerte Lon­
don sich an so ziemlich alles, was heute mit Dahlia Wood­
son zu tun gehabt hatte, von dem Moment an, als sie das Set 
betreten und dey einen ersten Blick auf diese Haare erhascht 
hatte.

Sie waren faszinierend. Dicht, fast schwarz, ungezähmt. 
Aber was London am meisten aus der Fassung brachte, war 
die schiere Menge davon, die in Wellen bis zu Dahlias Taille 
hinabfiel.

Die Teilnehmer*innen der achten Staffel hatten sich 
schon gestern Abend zu einem Kennenlerndinner mit 
Cocktails in einem fancy Restaurant in Burbank zusam­
mengefunden. Inmitten des ganzen Trubels – so viele Hände 
zu schütteln, sich so viele Namen zu merken und dabei nie 
das aufgepappte Lächeln zu verlieren – hatte London ihre 
Mitbewerber*innen nicht so stark unter die Lupe genom­
men wie andere. Dey war sich sicher, dass sich von denen 
einige wachsam umkreist und gegenseitig versucht hatten, 
ihre Schwächen auszuloten. Aber an diese Haare hätte dey 
sich erinnert. Die waren auf keinen Fall beim Kennenlern­
dinner gewesen. Und wie es aussah, befanden sie sich jetzt 
für den Rest der Dreharbeiten ständig in Londons Sichtfeld. 
Zumindest, bis jemand von ihnen aus der Show flog.
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»Hey, weißt du, wer die Frau da vor uns ist? Neben Ja­
cob?«, hatte London deren Tischnachbarn Ahmed gefragt, 
als sie sich alle hinter dem Torbogen zusammengedrängt 
und auf den offiziellen Einmarsch gewartet hatten, direkt 
nachdem Dahlia quasi mit dem Gesicht an Londons Brust 
gelandet war.

»Die mit den vielen Haaren? Dahlia Woodson, glaube 
ich.«

»Sie war aber gestern Abend nicht dabei, oder?«
»Nope. Ich vermute auch bloß, dass sie das ist. Ich habe 

zufällig gehört, wie Janet irgendwann meinte: ›Wo zur Hölle 
ist Dahlia Woodson?‹«

»Hm.«
Das Ding war, London wurde nicht gern durcheinander­

gebracht. Es war natürlich okay, dass Dahlia anscheinend 
das Kennenlerndinner in den Wind geschossen hatte und 
dass sie nun vor London arbeiten würde. Aber dass diese 
ganzen Haare da offen vor sich hin hingen, völlig unge­
zähmt und überbordend, war eine wirklich unnötige Ab­
lenkung. Wollte die tatsächlich so kochen? Denn das war 
ja wohl mal richtig unhygienisch. In einer professionellen 
Gastroküche würde so was niemals durchgehen.

Allerdings waren Haarnetze im Fernsehen auch nicht be­
sonders sexy. Vielleicht hatte das Produktionsteam sie an­
gewiesen, die Haare offen zu lassen? Aber ein kurzer Blick 
durchs Studio offenbarte, dass die meisten anderen ihre 
hochgebunden hatten. Je mehr London Dahlias Mähne an­
starrte, desto wütender wurde dey.

Beim ersten Anblick dieser Haare war dey bereits so ab­
gelenkt gewesen, dass dey einfach nur dagestanden hatte, 
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während Dahlia, ein energischer Wirbelwind, auf demm 
zugestürzt und in demm hineingekracht war. Und sich als 
absolut … hinreißend erwiesen hatte.

Jetzt am Abend trug Dahlia die Haare hochgesteckt, als 
riesiges, gefährlich schräg sitzendes Vogelnest. Wie genau 
das der Schwerkraft trotzte, überstieg Londons Vorstel­
lungskraft.

Als sie sich London gegenüber in den Sessel fallen ließ – 
wobei sie achtlos die Tasche zu Boden schob –, lösten sich 
ein paar Strähnen und umspielten ihr sonnengebräuntes 
Gesicht. Obwohl sie erschöpft wirkte, schien ihre Haut zu 
strahlen, selbst in diesem trüben Hotelbarlicht. Was ziem­
lich ungerecht war, dachte London, während dey sich den 
eigenen gespensterweißen Nacken rieb.

»Kann ich Ihnen etwas bringen?« Eine zierliche Kellne­
rin war an den Tisch getreten. Ihre Haare waren nachlässig 
zusammengebunden. Der dunkle Ansatz war deutlich zu 
erkennen. Auf der Schulter hatte sie einen orangefarbenen 
Fleck, und auch sie machte einen erschöpften Eindruck.

Wow, da kam man ja so richtig in Partystimmung.
Mit dem Kinn deutete Dahlia auf Londons Glas. »Was ist 

das?«
»Bourbon.« Diese Begegnung hatte London zwar die 

Sprache verschlagen, und noch war dey nicht ganz auf der 
Höhe, aber daran erinnerte dey sich.

»Ja, das klingt gut«, sagte Dahlia.
Die Kellnerin nickte nur und eilte davon.
Seufzend fuhr Dahlia sich durchs Gesicht. Sie trug ein 

grobmaschiges lila Strickkleid über Leggings. Beim Hinset­
zen war es ihr auf der einen Seite über die Schulter gerutscht 
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und hatte einen schwarzen BH-Träger und ihr graziles 
Schlüsselbein enthüllt.

Bisher hatte London noch kaum ein Wort mit dieser Frau 
gewechselt, trotzdem hatte dey schon das Gefühl, zu viel 
über sie zu wissen: dass sie sich in der vierten Klasse in die 
Hose gemacht hatte – wenn auch nur ein bisschen. Wie ver­
letzlich sie ausgesehen hatte, nachdem sie live im Fernse­
hen gestolpert war, einen Rest Limetten-Dip noch auf der 
Wange. Dass sie einen schwarzen BH trug. Dass sie heute 
nervös gewesen war.

London selbst war erstaunlich wenig nervös gewesen. 
Nur schlecht gelaunt.

Die Kellnerin kam zurück, drückte Dahlia ein Glas in die 
Hand und verschwand wieder.

Dahlia nahm einen tiefen Schluck, und London räusperte 
sich. Dey war sich nicht ganz sicher, weshalb Dahlia immer 
noch hier war, warum sie sich dazu entschieden hatte, sich 
hinzusetzen, aber wenn London jetzt alles zwischen ihnen 
ins Lot brachte, ging sie vielleicht schneller wieder.

»Ich wollte vorhin wirklich nicht unhöflich sein. Sorry, 
wenn das so rüberkam, ich, äh … Die letzten beiden Tage 
waren echt nicht leicht.«

Dahlia schaute demm über den Rand ihres Glases hin­
weg an, und für einen kleinen Moment war sie wie erstarrt. 
Dann stellte sie das Glas mit Schwung auf dem Tisch ab und 
fing an zu lachen.

Und hörte gar nicht mehr auf.
London konnte nur hilflos zusehen.
»Du bist gut.« Dahlia wischte sich die Augen. »Du hast 

Lamm zubereitet, das so – Zitat – ›himmlisch‹ war, dass Au­
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dra Carnegie dich am liebsten geküsst hätte. Und du hast es 
hingekriegt, nicht dein komplettes Gericht überall zu ver­
teilen, während du dich in einer landesweit ausgestrahlten 
Fernsehshow auf die Fresse legst. Aber klar, das war sicher 
nicht leicht für dich.« Dahlia verdrehte die Augen, holte tief 
Luft und nahm einen weiteren Schluck Bourbon.

London spürte, wie dey ganz rote Wangen bekam. Also, 
rötere als sowieso schon.

»Audra Carnegie wollte mich definitiv nicht küssen. Und 
deine Fisch-Tacos mochte sie auch. Also, nachdem du sie 
zusammengeklaubt hattest«, fügte dey hinzu und rieb sich 
erneut den Nacken, in dem Versuch, die Fremdscham zu 
vertreiben.

»Ja, sicher.« Dahlia verdrehte wieder die Augen.
Dabei brauchte sie sich gar nicht so anzustellen. Immerhin 

hatte die Jury ihre Tacos schon vor dem dramatischen Live-
Sturz probiert. Die Wertung am Ende zu filmen, nahm so 
viel Zeit in Anspruch, dass das Essen normalerweise längst 
kalt war. Das bedeutete, die Juror*innen kosteten immer 
auch während der Zubereitung. Darauf hatte Janet sie mit 
als Erstes vorbereitet. Dahlias aerodynamisches Kunststück 
war beeindruckend gewesen, aber ihren Platz in der Show 
gefährdete es nicht. Und London hatte beobachtet, wie sie 
die Tacos zubereitet hatte. Sie mussten gut gewesen sein.

»Hey, kann ich noch einen bekommen?«, rief Dahlia der 
Kellnerin zu, die gerade an ihrem Tisch vorbeirauschen 
wollte. Dabei deutete sie auf das bereits leere Glas. Die Kell­
nerin hob eine Augenbraue, wahrscheinlich weil Dahlia ih­
ren Drink so schnell geleert hatte, aber die scherte sich ganz 
offenkundig nicht darum. Im Gegenteil, sie überflog eine 
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speckige Karte am Rand des Tisches. »Und … ein paar Tor­
tillachips mit Guacamole. Jap, genau. Das wäre wunderbar.«

»Wunderbar«, wiederholte die Kellnerin ausdruckslos 
und schwebte wieder davon.

London hätte es ihr am liebsten gleichgetan.
Dey lehnte sich nach vorn. »Nur zur Sicherheit: Bist du 

sauer auf mich?«
London war klar, dass Chef’s Special ein Wettbewerb war. 

Dass demm egal sein sollte, was Dahlia Woodson von demm 
hielt. Dey hatte in den letzten Jahren hart daran gearbeitet, 
sich nicht darum zu kümmern, was andere Leute dachten.

Trotzdem kam es London falsch vor, dass dey in der Lage 
war, eine Fremde derart auf die Palme zu bringen, aus Grün­
den, die dey noch nicht hundertprozentig verstand. Und ir­
gendwie wollte dey nicht, dass Dahlia böse auf demm war, 
so seltsam sie auch sein mochte.

»Ach nein.« Dahlia zuckte mit den Schultern. »Ganz 
ehrlich? Ich bin überhaupt nicht gut im Sauersein. Immer 
wenn ich mich über irgendwas aufrege, werde ich am Ende 
einfach nur traurig, also bemühe ich mich normalerweise, 
das zu vermeiden, und … ich rede schon wieder viel zu viel. 
Argh! Ich brauche Nahrung!« Sie hielt inne. »Aber es war 
ein tapferer Versuch, oder? Sauer zu sein?«

»Du hast mich ›arschig‹ genannt«, bestätigte London.
Dahlia grinste. »Siehst du? Das auszusprechen hat sich 

komisch angefühlt, aber ich hab’s trotzdem durchgezogen. 
Sieh mal einer an. Yay!« Sie griff über den Tisch hinweg 
nach Londons Bourbon. »Warum trinkst du das nicht?« 
Sie nahm einen großen Schluck und verzog das Gesicht, 
als hätte der Whiskey ihren Gaumen zu schnell getroffen, 
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ehe sie das Glas zurückstellte. »Tja, na ja, jedenfalls, ich bin 
durch. Jetzt erzähl mir von deinem schrecklichen Tag.«

Hatte sie gerade ernsthaft einen Schluck von Londons 
Bourbon getrunken?

Dahlia Woodson war echt ’ne Nummer.
Bevor London überhaupt darüber nachdenken konnte, 

was dey sagen sollte, kamen Tortillachips und Guacamole 
zusammen mit Dahlias zweitem Whiskey auf Eis. Sobald 
die Kellnerin alles abgestellt hatte, schnappte Dahlia sich 
einen Chip und biss hinein. Ihre Augen weiteten sich. »Oh 
Mann. Wow! Solche Chips gibt’s an der Ostküste nicht. Du 
solltest sie probieren.«

London griff nicht nach einem Chip, nahm nun aber end­
lich einen weiteren Schluck Bourbon. Dey fühlte sich ge­
hetzt, als wäre dey die ganze Zeit einen Schritt hinter Dah­
lia. Nie war abzusehen, was sie als Nächstes tun oder sagen 
würde, und London hatte auch keine Ahnung, wie dey aus 
dieser tristen, düsteren Bar entkommen sollte.

»Also. Wo waren wir? Dein schlechter Tag. Ich höre«, 
forderte Dahlia demm auf, während sie Guacamole auf ei­
nen zweiten Tortillachip schaufelte. Sie lächelte jetzt, als 
würde sie sich auf einmal königlich amüsieren.

»Warum warst du gestern nicht beim Kennenlerndin­
ner?«, fragte London ausweichend.

Dahlias Lächeln verschwand. Sie wirkte peinlich berührt. 
»Oh. Ähm. Allein die Vorstellung hat in mir heftige Ängste 
ausgelöst. Ich habe … einer Produktionsassistentin erzählt, 
ich hätte schlimme Menstruationsbeschwerden.«

»Dein Ernst?« Nicht zu fassen. Mit einem Mal bekam 
London den Mund wieder auf. »Das hat in uns allen Ängste 



32

ausgelöst! Die ganze Show ist wie eine … Konfrontations­
therapie gegen soziale Phobie! Und du hast deine Tage als 
Ausrede benutzt?!«

»Hey!« Dahlia zog die Brauen zusammen. »Ich habe 
wirklich schlimm meine Tage, okay? Also, wenn ich sie 
habe. Mach mir deswegen keine Vorwürfe.«

Aber London machte ihr Vorwürfe. Denn wenn sie zu 
diesem blöden Kennenlerndinner gekommen wäre, dann 
müsste dey sich nicht extra vor ihr outen, um das vom Tisch 
zu kriegen. Und hätte sie ihre fucking Haare auch nur im 
Geringsten im Griff, hätte London ihr vor ein paar Stunden 
einfach viel Glück zurückgewünscht oder irgendwie anders 
zu Dahlias Zufriedenheit reagiert, und sie wäre nicht hier 
aufgekreuzt, um Londons Moment der Ruhe zu ruinieren.

Dey holte tief Luft.
»Gestern Abend, beim Essen, habe ich mich als nichtbinär 

geoutet und allen meine Pronomen mitgeteilt: dey/demm/
deren. Ich dachte, es wäre gut, wenn alle von vornherein Be­
scheid wissen, damit es kein peinliches Misgendern gibt und 
ich bei dieser ganzen Sache wirklich ich sein kann. Ein paar 
Leute haben allerdings nicht so toll reagiert. Damit hätte ich 
rechnen sollen, aber es hat mich trotzdem getroffen. Ich war 
einfach ein bisschen zu optimistisch. Deshalb war ich heute 
ziemlich schlecht drauf, okay? Zufrieden?«

London bestellte per Handzeichen noch einen Drink bei 
der Kellnerin. Dahlia blieb still. Ein kleiner Triumph für 
London, der sich leider gar nicht triumphal anfühlte.

»Wer hat nicht toll reagiert?«, fragte Dahlia dann.
London musterte sie. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich ver­

ändert, aber dey konnte ihn nicht deuten.
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»Ist egal.«
»Nein, ist es nicht. Ich will mich nicht aus Versehen mit 

einem Arschloch anfreunden.«
London seufzte und war so müde, dass dey Dahlias Re­

aktion erst später vollständig erfassen würde. Wie hart ihre 
Stimme auf einmal geworden war. »Hauptsächlich Lizzie.«

»Hilf mir auf die Sprünge, wer war das noch mal?«
»Krause blonde Haare, weiß, vielleicht so um die fünf­

zig.«
Konzentriert runzelte Dahlia die Stirn. Sie wirkte plötz­

lich so ernst. »Brille?«
»Jap.«
Sie nickte. »Was hat sie getan?«
»Ach, na ja, du weißt schon …« London wollte das Ganze 

eigentlich nicht komplett aufwärmen und wedelte bloß ab­
schätzig mit der Hand. Vor einem Coming-out mit so vielen 
Fremden auf einmal hatte dey ziemliche Angst gehabt, hatte 
sich aber überlegt, dass das die effizienteste Methode war. 
Es war einer der angespanntesten Momente in Londons Le­
ben gewesen, und dey hatte versucht, keine zu große Sache 
daraus zu machen und es schnell hinter sich zu bringen.

Und zunächst hatte es auch so ausgesehen, als würde al­
les glimpflich ablaufen. Cath, eine weiße Frau mit dunklen 
Haaren, die sie unter einem Basecap verbarg, hatte sich vor­
gebeugt und mit tiefer, beruhigender Stimme gesagt: »Alles 
klar, cool. Danke, dass du das mit uns geteilt hast, London.« 
Sie hatte London ein Nicken geschenkt, dass dey direkt als 
Anerkennung eines weiteren Mitglieds der queeren Com­
munity verstanden hatte. Erleichtert hatte dey ausgeatmet. 
Auch andere am Tisch hatten gelächelt und demm zugenickt.
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Doch dann hatte Lizzie sich geräuspert, mit dem Zipfel 
ihrer Serviette den Mund abgetupft und gefragt: »Entschul­
dige, aber wie meinst du das?«

Mit einem Schlag hatte sich Londons Magen wieder ver­
krampft. Schon an einem stinknormalen Tag war es anstren­
gend, sich selbst und die eigene Existenz ständig erklären 
und verteidigen zu müssen. Aber nach dem langen Flug von 
Nashville und vor diesem seltsamen TV-Erlebnis war es be­
sonders schlimm.

London entschied, ganz direkt zu antworten. Geduldig 
wiederholte dey die Basics, also im Grunde das, was dey zu­
vor bereits gesagt hatte. Nichtbinär. Pronomen dey/demm/
deren. Fertig.

Lizzie starrte demm mit zusammengekniffenen Augen an, 
als würde dey Klingonisch sprechen.

»Aber das ergibt doch gar keinen Sinn. Du willst wirklich, 
dass wir dich mit diesen seltsamen Wörtern ansprechen, dey 
und … demm?«

»Genau.« London ballte die Hände in der Tasche zu Fäus­
ten und presste nur dieses eine Wort zwischen zusammen­
gebissenen Zähnen hervor. Der Rest der Tischgesellschaft 
war wie erstarrt. Konzentriert blickten alle auf ihre Teller 
und die schwitzenden Wassergläser.

Janet legte Lizzie eine Hand auf die Schulter, während die 
in die Runde sah. »Ach, kommt schon.« Ihr Tonfall klang 
spöttisch. »Ich bin hier doch nicht die Einzige, die das völlig 
gaga findet. Es gibt kei…«

»Lizzie.« Janet unterbrach sie energisch. Nicht einmal 
Lizzie konnte dieser Stimme etwas entgegensetzen.

Daraufhin hatte Janet die vor sich hin murmelnde Lizzie 
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hastig aus dem Raum bugsiert, während sich peinliche Stille 
über den Tisch gesenkt hatte. Wahrscheinlich waren nur 
wenige Sekunden vergangen, ehe Cath mit einem Kommen­
tar das Schweigen gebrochen hatte, aber London hatte sie 
gar nicht richtig hören können, so laut war das Klingeln in 
deren Ohren gewesen. Danach hatte dey etwa zwei Bissen 
runtergeschlungen und war kurz darauf aufgebrochen.

Anderen Unbehagen zu bereiten, weil dey offen mit de­
ren Identität umging, war nichts Neues für London. Nur 
hatte das bisher immer in viel kleinerem Rahmen stattge­
funden.

»Ja, ich kann es mir gut vorstellen.« Dahlias sanfte Stimme 
holte London in die schummrige Hotelbar zurück.

Dabei hatte London gar nicht laut ausgesprochen, was 
gestern Abend passiert war.

»Sag Bescheid, wenn ich irgendwas tun kann«, fügte Dah­
lia hinzu. »Falls Lizzie dir das Leben schwer macht. Oder 
irgendwer anders.«

London verzog das Gesicht. »Alles gut. Ich hab nur einen 
Tag gebraucht, um darauf klarzukommen. Du musst …« 
Dey wedelte wieder mit der Hand. »Du musst mich nicht 
zu deinem queeren Sozialprojekt machen.«

»Nein, das …« Dahlia setzte erneut an, schloss den Mund 
wieder. Röte überzog ihre Wangen. Sie lehnte sich in ihrem 
Stuhl zurück. »Mein älterer Bruder Hank ist trans. Er hat 
vor ein paar Jahren mit der Transition begonnen. Ich weiß 
also, was manche Leute so von sich geben. Das ist alles.«

Sie nahm einen Schluck von ihrem Drink.
Damit hatte London nicht gerechnet. Wie sollte dey da­

rauf reagieren?
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»Es tut mir leid, dass ich gestern nicht dabei war«, er­
gänzte Dahlia im gleichen sanften Tonfall wie zuvor. Und 
dann stopfte sie schnell zwei Chips in den Mund. Aber 
London merkte, dass sie ihr gerade nicht schmeckten.

Dey tat es auch leid, dass Dahlia nicht dabei gewesen war. 
Um genau zu sein, machte es demm ein bisschen wütend.

Nicht weil dey dachte, dass Dahlia demm jetzt automa­
tisch verstand oder auf magische Weise die Situation hätte 
retten können. Es gab eine Million Wege, trans zu sein, und 
nur weil sie ihren Bruder liebte, hieß das nicht, dass sie Lon­
don kannte.

Aber jetzt wusste dey wenigstens, dass sie ein Ally war. 
Und sobald dey auch nur ein bisschen über den Ärger hin­
wegsah, konnte dey es sich plötzlich vorstellen. So direkt, 
wie Dahlia Woodson war, hätte sie Lizzie wahrscheinlich 
noch vor Janet gestoppt. Sie hätte irgendwas Merkwürdiges 
und Lustiges gesagt und das Ganze etwas erträglicher ge­
macht. Vielleicht.

Aber sie hatte sich ja in ihrem Zimmer versteckt und so 
getan, als hätte sie Regelschmerzen. Tja.

»Hast du vor, dich auch in der Show zu outen? Vor den 
Zuschauer*innen, meine ich?«

London räusperte sich. »Ja. Ich wollte meine Pronomen 
gleich im ersten Solo-Interview mitteilen, aber dann war 
heute keine Zeit mehr, das zu filmen, also bin ich gar nicht 
richtig dazu gekommen.«

Jetzt angelte dey sich einen Tortillachip. Und natürlich 
hatte Dahlia recht. Sie waren wirklich fantastisch.

»Das … das ist eine Riesensache. Hank wird das total feiern. 
Wahrscheinlich muss er weinen, wenn er es sieht. Allerdings 
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ist er eh ’ne echte Heulsuse.« Dahlia lächelte, aber weniger als 
vorher, als sie demm zugelacht oder ihren ersten West-Coast-
Tortillachip probiert hatte. Es war ein Lächeln ohne Zähne.

In Londons Brust war es bei Dahlias Kommentar ganz 
warm geworden. Dey wusste, dass es eigentlich egal sein 
sollte, dass dey das für sich machen sollte, aber … es gab 
demm Zuversicht. Die Bestätigung, dass deren Coming-out 
anderen etwas bedeuten könnte. Es war wie ein Geschenk.

Dey hatte das Gefühl, etwas zurückgeben zu wollen.
»Die Chips sind wirklich ziemlich gut«, sagte dey, konnte 

es sich aber nicht verkneifen hinzuzufügen: »Die Guaca­
mole ist allerdings nur so lala. Die kriege ich besser hin.«

Dahlias Lächeln wurde ein winziges bisschen breiter. 
»Daran habe ich nicht die geringsten Zweifel.«

London warf ihr einen Blick zu, unsicher, ob das ein Kom­
pliment war oder sie sich über demm lustig machte. Aber in 
ihren Augen blitzte kein Spott. Sie hatten eine Schattierung, 
die genau zwischen dem dunklen Braun ihrer Haare und ih­
rem Hautton lag, wodurch ihr Gesicht eine perfekt aufein­
ander abgestimmte Farbpalette ergab.

Bloß eine typische Bourbon-Beobachtung.
»Darf ich dich fragen, was du tun willst?« Dahlia sah 

demm an. »Falls du gewinnst?«
Endlich mal eine einfache Antwort.
»Ich würde mit dem Geld einen gemeinnützigen Verein 

gründen. Für LGBTQIA+-Kids in Tennessee.«
»Bist du aus Tennessee?«
London nickte. »Aus Nashville.«
Dahlia lächelte wieder, hielt den Blick dabei aber auf die 

Tischplatte gesenkt. Sie zupfte an ihrem Kleid und zog den 
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lilafarbenen Stoff über ihrer Schulter zurecht. London igno­
rierte einen kleinen Stich der Enttäuschung.

»Hank will schon ewig mal nach Nashville. Er liebt 
Country-Musik. Er hat sich nach Hank Williams benannt.«

London beobachtete, wie sie einen Tortillachip nahm, ihn 
hochkant auf den Tisch stellte und mit den Fingerspitzen 
vor dem Umkippen bewahrte, ohne Anstalten zu machen, 
ihn in den Mund zu stecken.

»Das ist wirklich nobel von dir«, sagte sie. »Das mit dem 
Verein.«

»Ich mein, ich habe keine Ahnung, wie man so was rich­
tig aufzieht«, entgegnete London automatisch und ein biss­
chen verlegen. Gott, dey wollte nicht als nobel dastehen. 
Das fühlte sich irgendwie schmierig an. »Aber … na ja, ich 
würde es gern versuchen.«

»Und das ist großartig!«
Nie hatte sich London ein traurigeres Bild geboten als 

Dahlia, die mit unbeweglicher Miene diesen Tortillachip an­
starrte.

»Hank sollte wirklich mal hin«, sagte London. Plötzlich 
war dey entschlossen, sich richtig Mühe zu geben. Nicht ar­
schig zu sein. Dahlia von dort zurückzuholen, wohin sie in 
den letzten paar Minuten verschwunden war. »Nach Nash­
ville. Ist ’ne tolle Stadt.«

»Bestimmt«, erwiderte Dahlia halbherzig.
»Was würdest du denn mit dem Geld machen, wenn du 

gewinnen würdest?«, fragte London.
Dahlia sackte noch mehr in sich zusammen  – falls das 

überhaupt möglich war.
»Ich habe ziemlich viele Schulden«, sagte sie schließlich 
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und zuckte mit den Schultern. »Wie sich herausgestellt hat, 
ist eine Scheidung echt teuer. Und ich muss noch meinen 
Studienkredit zurückzahlen, und …« Sie verstummte. »Ich 
weiß nicht, ein bisschen Geld wäre ganz nett.«

Moment mal. Diese Frau hier war geschieden? Sie konnte 
doch nicht viel älter sein als London, und dey war erst 
sechsundzwanzig.

Ganz offenbar wusste London im Grunde rein gar nichts 
über Dahlia Woodson.

»Na ja, ich sollte jetzt wohl mal gehen. Tut mir leid, dass 
ich dich so belagert habe.«

Abrupt stand Dahlia auf und stürzte den letzten Rest 
Bourbon runter, während sie gleichzeitig nach ihrer Hand­
tasche angelte. Sie legte ein paar Scheine auf den Tisch und 
hielt dann inne. Nervös spielte sie mit der Schnalle an ihrer 
Tasche.

»Ähm, das ist mir ein bisschen peinlich …« Sie sah Lon­
don nicht in die Augen. »Aber ich bin nicht hundertprozen­
tig sicher. Du heißt London, oder? Ich habe so viele neue 
Leute getroffen, und ich war aufgeregt, und …«

»Ja, ganz genau, London.« Und dann fügte dey alberner­
weise hinzu: »London Parker«, als würden sie gerade in der 
Schule die Anwesenheitsliste durchgehen.

Aber Dahlia lächelte. Zumindest leicht.
»Ich bin Dahlia.«
»Ja, ich weiß.«
»Oh. Okay. Also … Sorry noch mal. Bis morgen, London 

Parker.«
Nachdem sie verschwunden war, fühlte London sich ei­

genartig. Vielleicht ein bisschen einsam? Obwohl dey sich ja 
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ursprünglich extra hierher zurückgezogen hatte, um allein 
zu sein. Hastig kippte dey den Rest Bourbon runter und 
bezahlte die Rechnung. Dey hatte keinerlei Interesse mehr 
daran, weiter in dieser Bar herumzuhängen, viel zu nah an 
der Erkenntnis, wie sehr demm der Klang des eigenen Na­
mens aus Dahlias Mund gefiel.
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