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Zum Buch:

Eine Kochshow, dreizehn Teilnehmer*innen und hundertausend Dollar
Preisgeld. Eigentlich wollte sich Dahlia Woodson auf den Wettbewerb bei
Chef’s Special konzentrieren; nicht nur, um mit dem Gewinn ihren Studien-
kredit abzubezahlen, sondern auch um von Profis zu lernen, wie sie ihre
Kochkiinste verbessern kann. Sie kocht noch nicht lange, aber dafiir mit Lei-
denschaft. Immerhin ist es das Einzige, was ihr nach ihrer Scheidung Freude
bereitet und fiir sie Leben statt nur Uberleben in ihrer Kleinstadt in Mary-
land bedeutet. Doch dann rennt sie plotzlich einen Rotschopf namens Lon-
don Parker um. Nach deren Coming-out als nichtbindr im nationalen Fern-
sehen will London sich eigentlich nur noch auf das Kreieren von Soufflés
und den Sieg konzentrieren, um zu Hause in Tennessee einen Zufluchtsort
fir queere Kids schaffen zu konnen. Doch nach dem Zusammenprall geht
der Wirbelwind Dahlia demm nicht mehr aus dem Kopf ... Konnen sie die
Umstinde tiberwinden und trotz ihrer Konkurrenz und unterschiedlichen
Leben zueinander finden?
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Anita Kelly kommt aus einer Kleinstadt in den Pocono Mountains in Penn-
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feiern. Wenn Anita nicht gerade schreibt, trinkt dey viel zu viel Tee, widmet
sich der Fotografie und triumt vom néchsten Spaziergang im Wald.



Anita Kelly

7o

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von
Christopher Bischoff und Hanna Christine Fliedner

HarperCollins



Die Originalausgabe erschien 2022 unter dem Titel
Love & Other Disasters bei Forever, Hachette Book Group, New York.

1. Auflage 2023
© 2022 by Anita Kelly
Deutsche Erstausgabe
© 2023 fiir die deutschsprachige Ausgabe
by HarperCollins in der
Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg
Gesetzt aus der Stempel Garamond
von GGP Media GmbH, Pofineck
Umschlaggestaltung von Biiro Stid
Umschlagabbildung von Hattie Windley
Druck und Bindung von CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-365-00274-2
www.harpercollins.de

(‘ Klimaneutral [/ =

Druckprodukt FSC FSC® 083411
ClimatePartner.com/15109-2009-1001



Fiir Meryl & Rosie






Keptel |

Dahlia Woodson mochte eine Versagerin sein, was die Ehe
anging, aber im Zwiebelwiirfeln war sie ein gottverdammtes
Ass.

Die ersten gleichmifligen Schnitte, die Kreuzmuster. Es
war geradezu wohltuend, wie logisch und perfekt es war.
Dabhlia hatte sich richtig reingehingt, Zwiebel fir Zwiebel,
bis sie jeden Schnitt gleichmaflig hinbekam. Bis sie ihrer
Hand, ihrem Messer vertraute, ohne dariiber nachdenken
zu missen: schnell, effizient und korrekt.

Als Dahlia an einem Dienstagmorgen Ende Juli das Set
von Chef’s Special in Burbank, Kalifornien betrat, dachte
sie an Zwiebeln.

Jedenfalls konnte sie sich nicht auf den Mahagoniboden
unter ihren Fiflen konzentrieren, der formlich funkelte.
Oder auf die Decken, die so viel hoher waren, als sie es
sich vorgestellt hatte oder als es notwendig schien. Wie ein
Sportstadion fiir Food-Nerds. Und die Lichter — du meine
Giite!

Es fihlte sich an, als wiirde sie nach einem Langstrecken-
flug das Flughafenterminal betreten: alles zu schnell, zu laut,
zu viele neue Eindriicke.



Dabei war ihr das Set von Chef’s Special eigentlich nicht
fremd. Dahlia kannte es nur zu gut, von zu Hause. Sie hatte
die Show im Fernsehen genauestens verfolgt.

Aber in echt war es anders. Es war tiberwiltigender, sur-
realer.

Sie naherte sich dem hoch aufragenden holzernen Torbo-
gen, der das hintere Ende der Kulisse bildete. Er war majes-
tatisch und einzigartig, wie das Portal einer Kathedrale, als
wire diese Kiiche eine Kirche.

Dann schlich sie um ihn herum und betrachtete ihn ehr-
firchtig, geblendet von den strahlenden Lichtern dartiber.
Nur eine Sekunde spiter prallte sie mit voller Wucht gegen
eine massive menschliche Wand.

Die Person stiefl ein verdrgertes Grummeln aus, das sich
in Dahlias Brust festsetzte.

Wie ein Gummiball sprang Dahlia peinlich beriihrt einen
Schritt zuriick. Als sie aufsah, fuhr sich ihr Gegeniiber ge-
rade mit einer sommersprossigen Hand durch das rotblonde
Haar. An den Seiten war es kiirzer geschnitten als oben, und
eine Strahne fiel zuriick tiber die rechte Augenbraue.

Dabhlia selbst war knapp tiber einen Meter flinfzig grofi.
Der Rotschopf war riesig. Die hellen Augenbrauen schweb-
ten gefiihlt ein ganzes Stockwerk tber ihr.

Das rote Haar war allerdings wirklich stiff. Es erinnerte
Dahlia an Blitter, die sich im Herbst verfirbten, an Anne
with an E und an Sonnenunterginge, die sich auf ruhigem
Wasser spiegelten. Sie hatte noch keinerlei Regung wahrge-
nommen, seitdem sie mit threm Gesicht gegen diese Brust
gedonnert war, und die Nihe eines anderen Korpers erdete
sie irgendwie, wie wenn man jemanden in der Ankunfts-



halle wiedererkennt und die Kakofonie des Flughafens um
einen herum endlich verstummt.

Und so waren es vielleicht die Sonnenuntergangshaare
oder einfach die Nihe eines anderen fiihlenden Wesens, je-
denfalls 6ffnete Dahlia den Mund und ...

»Oh Gott. Scheifle, ich bin voll in dich reingelaufen. Das
tut mir echt total leid. Ich bin einfach so aufgeregt. Ich
glaube, das letzte Mal war ich so nervos, als ich in der vier-
ten Klasse beim Buchstabierwettbewerb vergessen habe,
wie man Trillerpfeife schreibt und alle iiber mich gelacht
haben und ich mir vielleicht ein ganz kleines bisschen in die
Strumpthose gepinkelt habe. Mein Gott, Strumpfhosen sind
wirklich das Allerletzte.«

Dahlia holte Luft. Aus dem Augenwinkel konnte sie die
anderen elf Teilnehmenden sehen, die darauf warteten, von
einer Produzentin namens Janet zu den thnen zugewiesenen
Kochinseln gebracht zu werden. Der Rotschopf stand noch
immer nur da und blickte sie ausdruckslos an. Dahlia fiihlte
sich nicht wohl dabei, das Gesprich an dieser Stelle zu been-
den, sie wusste allerdings auch nicht, wie sie vom Pinkeln in
der vierten Klasse noch mal die Kurve kriegen sollte — auch
wenn sie hinter ihrer Einstellung zu Strumpthosen stand,
nur furs Protokoll. Und so quasselte sie einfach weiter, wah-
rend ihr Gehirn nach einer besseren Losung suchte, diesen
peinlichen Moment zu beenden.

»Wie auch immer, ist doch echt komisch, oder? Dass wir
ins Fernsehen kommen. Also, dass das wirklich passiert.
Und ich kann an nichts anderes als an Zwiebeln denken, was
total dumm ist, weil alle anderen wahrscheinlich Kalbsfilet
oder Foie gras oder etwas anderes Ausgefallenes im Kopf



haben. Auflerdem mache ich mir Sorgen, dass ich wahr-
scheinlich jemandem tiber die Fufle stolpere, wenn wir das
erste Mal die Vorratskammer stiirmen. Und dass ich wahr-
scheinlich vergesse, wie man kocht, sobald der Timer lauft.«
Sie hielt inne und lachte ein wenig iiber sich selbst. »Ein
wahres Feuerwerk an positiven Gedanken hier oben drin.«

Dahlia deutete auf ihren Kopf. Versuchte es mit einem
charmanten Licheln.

Der Rotschopf blinzelte, sagte aber keinen Ton.

»Cool, okay, tja. War schon, mit dir zu quatschen. Bis
spater.«

Dahlia wollte gerade auf dem Absatz kehrtmachen, als
sich eine Hand auf thren Arm legte.

»Hier entlang, Honey.«

Den Goéttinnen sei Dank. Die Produzentin Janet rettete
Dahlia vor sich selbst. Falls es dafiir nicht schon zu spit war.

Dahlia schluckte und versuchte, alles in sich aufzuneh-
men, wihrend Janet sie durch das verwinkelte Labyrinth der
Kochinseln fiihrte, das den grofiten Teil des riesigen Raums
einnahm. Aber eigentlich konnte sie nur daran denken, wie
sehr ihr das leuchtend rote Gestell von Janets Brille gefiel,
und an den kleinen Wairmeschub, der durch ihr Herz ge-
schossen war, als Janet sie Honey genannt hatte.

Sie blieben ganz vorne im Halbkreis der Kochinseln ste-
hen, am Platz ganz rechts.

»Bitte sehr, Dahlia. Das ist dein Reich.«

Mit einem beruhigenden Licheln sauste Janet davon, um
eine andere Kandidatin einzuweisen.

Dahlia bestaunte all die Details, die sie in den letzten sie-
ben Staffeln von Chef’s Special im Fernsehen gesehen hatte:
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die satten Griin- und Goldtone und dazwischen immer wie-
der Akzente aus funkelndem tiirkisfarbenem Glas. Wie das
dunkle Holz der Winde und des Bodens sich von den helle-
ren Schattierungen abhob.

Sie fand schon seit der ersten Staffel, dass das Set dem In-
neren einer alten schottischen Burg im Moor dhnelte, der
die Fab Five von Queer Eye erst kiirzlich einen Besuch ab-
gestattet hatten. Rustikal, aber gemitlich, mit Elementen,
die altehrwiirdig wirkten — dazu hier und da ein paar froh-
liche Farbtupfer.

Dabhlia blickte hinunter auf die glinzende Edelstahl-Ar-
beitsplatte der Kochinsel. 7hrer Kochinsel. Sie erinnerte sich
an den leeren Gesichtsausdruck des Rotschopfs vor ein paar
Minuten, als sie sich gleich nach Betreten des Sets blamiert
hatte, und widerstand dem Drang, sich vorzubeugen und
die Stirn ein paarmal gegen das Metall zu schlagen.

Stattdessen schloss sie die Augen und atmete tief durch
die Nase ein, so wie sie es in dem Yogakurs gelernt hatte,
den sie vor einem Jahr ein einziges Mal besucht hatte.

Zwiebeln. Die rauen braunen Enden oben und unten. Das
reine Weifl des Innenlebens, fest und doch flexibel. Die zu-
verldssige Struktur der Schichten. So viele Rezepte began-
nen mit einer fein gewiirfelten Zwiebel als Grundbaustein.

Dabhlia hatte sich vorgenommen, in ihrem neuen Leben
einen Schritt vor den anderen zu setzen. Wenn sie mit den
Grundlagen begann und sich auf jeden kleinen Schritt kon-
zentrierte, konnte sie etwas erreichen.

Dahlia 6ffnete die Augen wieder, als ein grofler weiffer
Mann mit dunklen Haaren zum Platz neben ihr schlenderte.
Sein Blick war nach unten gerichtet, wihrend er hastig etwas
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auf einen kleinen Notizblock kritzelte. Oh Gott. Die Leute
machten sich schon Notizen, und Dahlia hatte das Gefiihl,
vorhin kaum die Halfte der Worte aus Janets Mund mitbe-
kommen zu haben. Dabei sprach Janet wirklich laut.

»Hey«, sagte der grofle Kerl und sah endlich auf. Lissig
klemmte er sich seinen Bleistift hinters Ohr und streckte die
Hand aus. »Jacob. Sieht so aus, als waren wir Tischnach-
barn.«

Dabhlia schiittelte ihm die Hand. Eventuell sagte sie ihm
auch ihren Namen. Sie war verbliifft, wie selbstbewusst er
wirkte, wihrend sie aufler an Zwiebeln und die peinliche
Szene unter dem Torbogen nur daran denken konnte, wie
aufgebliht sie sich plotzlich fihlte. Thr Magen gab beunru-
higende Gurgelgerausche von sich. Sie sah sich im Raum um.
All die anderen Teilnehmenden tiberbriickten die Wartezeit
plaudernd, lichelten sich gegenseitig zu. Darunter waren
ultraselbstsichere und attraktive Menschen wie Jacob, aber
auch eine kleine altere Frau in der gegentiberliegenden Ecke,
deren grau melierter Bob wackelte, als sie der Schwarzen
Frau neben sich energisch zunickte.

Moment mal. Diesen Bob kannte Dahlia doch. Sie hatte
die Frau vor zwei Tagen im Shuttle-Bus vom Flughafen zum
Hotel getroffen. Sie kam aus lowa, wie Dahlia sich jetzt er-
innerte, und war genau so, wie man es von einer Grandma
aus dem Mittleren Westen erwartete: freundlich, aber nicht
auf den Kopf gefallen. Thr Apfelkuchen war legendir, aber
wehe, man kam ihr mit irgendeinem Mist, dann konnte sie
einem ordentlich die Leviten lesen. Dahlia hatte sie sofort
ins Herz geschlossen. Barbara! So hiefl sie.

In Dahlias Adern glomm ein kleiner Funke auf.

12



Wenn Barbara das hier durchziehen konnte, dann wiirde
sie es auch schaffen.

Als Dahlia den Blick von Barbara abwendete, begannen
die Gesichter der anderen jedoch zu verschwimmen.

Tief Luft holen.

Paprika. Sie hackte auch gerne Paprika. Das war zwar
nicht ganz so befriedigend wie Zwiebelnschneiden, aber
asthetisch ziemlich ansprechend. Erlesene, leuchtende Far-
ben — Farben, von denen man kaum glauben konnte, dass
sie aus nichts anderem entstanden als Samen, Sonnenschein
und Erde.

»Hallo, liebe Teilnehmende der achten Staffel!«

Dahlia wirbelte herum.

Ach du liebe Giite. Sai Patel.

Sai Patel stand direkt vor ihr. Und zwar in der Mitte des
Goldenen Kreises, in dem sich die Kandidat*innen am Ende
jeder Eliminierungschallenge einfinden mussten und wo
tiber Ruhm oder Niedergang entschieden wurde. Es beun-
ruhigte Dahlia plotzlich, dass ihre Kochinsel so nah an die-
sem Kreis lag, an jenem Ort, der ihre Angste schiiren und
uber ihre Zukunft bestimmen wiirde. Tatsachlich wiirde er
ihr nie aus dem Blickfeld geraten.

Okay, keine Panik.

»Ich weiff, wie nervos ihr gerade seid.« Gesegnet sei Sai
Patel mit seinem zerzausten dunklen Haar und dem aufge-
knopften Kragen. Er sprach ihre Gedanken laut aus. » Aber
denkt dran: Wir haben euch nicht ohne Grund aus Tausen-
den von Bewerber*innen ausgewahlt. Das Schwerste habt
ihr bereits hinter euch. Thr seid hier! Jetzt beginnt der spa-

Bige Teil.«
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Als Sai Patel die dreizehn Kandidat*innen der achten Staf-
fel angrinste, konnte Dahlia aus nichster Nihe den einen
leicht schiefen Eckzahn sehen, den sie schon so oft von ihrer
gemiitlichen Couch in Maryland aus beobachtet hatte. Das
Licheln von Sai Patel war in Wirklichkeit noch perfekter,
und dass einer der berithmtesten Koche der Welt vor ihr
stand und so aufrichtig, ermutigend und engagiert wirkte,
beruhigte ihre Nerven.

Und letztlich hatte er recht. Sie hatte die Castings in Phi-
ladelphia nicht ohne Grund tiberstanden. Chef’s Special war
ein Wettbewerb fiir Hobbykoch*innen, fir den sich jedes
Jahr Tausende von Menschen bewarben. Es hatte etwas zu
bedeuten, dass sie unter all den Tausenden eine der dreizehn
war, die es bis hierher geschafft hatten. Sie hatte hart dafiir
gearbeitet. Thr neuer Tischnachbar Jacob und sein pseudo-
cooler Bleistift hinter dem Ohr waren nicht besser als sie.
Sie konnte das schaffen.

Sie konnte die einhunderttausend Dollar gewinnen.

Gleich nachdem Sai gegangen war, nahm Janet seinen Platz
ein und fing freundlich, aber bestimmt an zu sprechen: » Auf
geht’s, Leute! Wir haben einen anstrengenden Tag vor uns.«

Dabhlia straffte die Schultern und zwang sich, einen kiih-
len Kopf zu bewahren. Thr war klar, dass sie Janet jetzt zu-
horen musste. Es ging darum, dass sie das Set verlassen und
anschlieffend erneut hereinlaufen wiirden, diesmal jedoch
vor laufenden Kameras. Dabei sollten sie den Kopf gerade
halten, strahlend licheln und zeigen, dass sie bereit fir den
Wettkampf waren.

Dahlia wiirde sich nicht tibergeben. Oder pupsen. Oh
nein. Sie wiirde ganz gelassen bleiben, an Zwiebeln und
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Paprika denken oder vielleicht an die beruhigenden, sich
wiederholenden Bewegungen beim Schneiden von Gurken,
Zucchini oder Karotten. Schnitt, Schnitt, klack, klack. Ein-
fach auf den Rhythmus ihres Handgelenks vertrauen.

Als sie schliellich das Set betrat, war es jedoch Knoblauch,
der ihr in den Sinn kam. Knoblauch, den sie mit der fla-
chen Klinge eines Messers aus seiner papiergleichen Schale
presste. Sie spiirte es in ithren Handflichen, den Druck des
Messers, die Kraft dahinter. Ein aromatischer, grundlegen-
der Baustein, der unter ihren Fingern zerquetscht wurde.

Sie konzentrierte sich, und ihr Sichtfeld wurde weiter.. Sie
sah Sai wieder vor sich, diesmal zusammen mit den anderen
Jurymitgliedern, Tanner Tavish und Audra Carnegie. Der
Tisch, vor dem sie standen, war grof§ und imposant, die glin-
zende Mahagoniwand dahinter zierte ein riesiger goldener
Kreis in der Mitte, beinahe wie ein Spiegelbild von jenem auf
dem Boden. Chef’s Special stand in einer dynamischen, be-
tont lassigen Schriftart in einem Teil des Kreises.

Dabhlia spiirte, dass die Kameras sie beobachteten, und in
diesem Moment wurde ihr einiges bewusst.

Thr wurde bewusst, dass es toricht und Uberstiirzt gewe-
sen war, ihren Job hierfiir aufzugeben.

Thr wurde bewusst, dass sie mit Pauken und Trompeten
scheitern konnte. Auf die Nase fliegen.

Aber es gab auch Dinge, von denen sie hoffte, dass sie
wahr waren. Zum Beispiel, dass sie womoglich dazu ge-
macht war, groflartige Kostlichkeiten zu erschaffen.

Und das hier war ithre Chance, es zu beweisen. Dass sie
gut in etwas war. Wirklich richtig gut in etwas, das sie sich
selbst ausgesucht hatte, etwas, das ganz und gar ihr gehorte.
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Sai Patels Stimme drohnte wieder aus dem Inneren des
Goldenen Kreises und erreichte miihelos ihre meisterhafte
Strahlkraft, seine Griibchen und funkelnden Augen strotz-
ten nur so vor Charisma, und sein Dreitagebart war derart
sexy, dass es beinahe unverschimt war. Dahlia musste sich
bewusst anstrengen, nicht auf seine Unterarme zu starren,
die gestihlten Muskeln, die aus seinen hochgekrempelten
Armeln hervorlugten.

Doch dann wurden die Kameras angehalten, weil Audra
Carnegies Rock anscheinend nicht richtig saff und einige
der Kandidat*innen nicht frohlich genug lichelten. Dahlia
atmete aus und nutzte den Augenblick, um sich in der Ku-
lisse umzusehen — da waren die abstrakten Chihuly-Glas-
skulpturen, die alle perfekt in Griin- und Blautdnen ausge-
leuchtet waren und die transparente Wand zwischen den
Kochinseln und der Vorratskammer schmiickten. Durch
die Skulpturen hindurch konnte sie einen Blick hinein-
werfen, und ihr Puls beschleunigte sich bei all den frischen
Produkten, die dort ausgestellt waren, und der gerade
noch sichtbaren Ecke des restaurierten Zettelkatalogs, von
dem sie wusste, dass er jedes erdenkliche Gewtirz enthielt.
Dahlia konnte es kaum erwarten, die Vorratskammer zu
betreten.

Als sie den Kopf drehte, um zu sehen, was sich auf der
anderen Seite des Sets befand, fiel ihr Blick wieder auf das
rotblonde Haar. Unter der vollen Biihnenbeleuchtung
wirkte es noch heller, als wire die Person in ein himmlisches
Leuchten getaucht.

Das zugehorige Gesicht war mit Sommersprossen ge-
sprenkelt, was sie dank der erhohten Sauerstoffzufuhr in
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threm Gehirn nun ganz deutlich wahrnahm. Und diese Au-
gen: Sie waren von einem faszinierenden Griingrau, in das
sich goldene Flecken und dunkle Schimmer mischten. Wie
nannte man das noch gleich? Heterochrom? Sofern Schim-
mer auch miirrische Blicke einschlossen.

Wenn der coole, drahtige Jacob neben ihr einem Jaguar
glich, dann wirkte der Rotschopf an der Kochinsel hinter
ithr wie ein Lowe.

Dahlia wurde bei der Erinnerung an ihr vorheriges Auf-
einandertreffen wieder ganz heiff im Gesicht, aber diesmal
sickerte ein Hauch von Zuversicht hindurch. Auch das
konnte sie wiedergutmachen.

Sie rang sich ein freundliches Licheln ab. »Viel Glicke,
flusterte sie. Was ein deutlich normalerer Kommentar ge-
geniiber ihren Mitstreiter*innen war, als, na ja, tiber Buch-
stabierwettbewerbe in der vierten Klasse zu reden.

Der Rotschopf sah sie noch einen Moment lang unbewegt
an. Knirschte er mit den Zihnen? Dahlia meinte, ein Grum-
meln auszumachen.

Schon wieder.

Nur diesmal war es ein absichtliches Grummeln.

Der Rotschopf grummelte sie an und wandte dann den
Blick ab.

Tja. Das wire dann wohl ein Nein auf die Frage, ob Dah-
lias exzentrischer Aussetzer charmant rilbergekommen war.

Sie drehte sich wieder nach vorn und schaute hintiber zu
Jacob, der in einer breiten Power-Pose die Arme vor der
Brust verschrankt hatte und geradeaus starrte.

Na gut. Vielleicht wiirde sie nicht alle fiir sich gewinnen.
Wenigstens hatte sie noch die Aussicht auf eine Freundschaft
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mit Barbara aus Iowa. Scheif} auf die anderen Leute — Grand-
mas waren der Hammer.

Es dauerte viel linger, als Dahlia erwartet hatte, aber tiber
eine Stunde und viele tiberraschend genaue Anweisungen
spater war es endlich, endlich Zeit zu kochen.

Die erste Challenge war immer leicht, ergebnisoffen. Alle
Kandidat*innen kochten, was sie wollten, um den personli-
chen Stil, die eigenen besonderen Fertigkeiten zu prasentie-
ren. Das war allen bekannt, und sie hatten wochenlang Zeit
gehabt, sich darauf vorzubereiten.

Tatsachlich stolperte sie beim Sturm auf die Vorratskam-
mer nicht. Sobald Dahlia ein paar Limetten in die Finger be-
kam, beruhigte sie sich. Zuriick an threm Platz band sie sich
die dunklen Haare auf dem Kopf zusammen und schmie-
dete einen Schlachtplan, wihrend die rote Uhr auf dem Ju-
rytisch heruntertickte. Vage hatte sie mitbekommen, dass
Jacob Filet Mignon und Sommersprossengrummelgesicht
hinter ihr Lamm zubereitete. Sie hatte gewusst, dass es so
kommen wiirde.

In jeder Kochsendung, die sie gesehen hatte, gingen alle im-
mer total auf Proteine steil, mit denen sie selbst kaum kochte.
Der Kram kostete ein Heidengeld. Geld, das eine frisch ge-
schiedene Redakteurin einer Lokalzeitung nicht hatte.

Ehrlich gesagt, waren die einzigen Proteine, die Dahlia
sich wirklich leisten konnte, wenn sie sich mal an ihr Budget
halten wiirde, Dosenthunfisch. Aber sie bevorzugte sowieso
vegetarische Gerichte. Mit frischem Obst und Gemiise, Ge-
treide, Eiern und einem Haufen Gewtirzen lieflen sich ganz
erstaunliche Dinge anstellen. Selbst gemachte Pasta zu per-
fektionieren war Balsam fiir ihre Seele gewesen, nachdem
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sie letztes Jahr aus dem gemeinsamen Haus mit David aus-
gezogen und zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich auf
sich allein gestellt gewesen war.

Mit ausschlieflich vegetarischen Gerichten konnte man
bei Chef’s Special allerdings nicht gewinnen. Ein Glick,
dass Dahlia an der felsigen Kiiste Neuenglands aufgewach-
sen war und nun am Brackwasser der Chesapeake Bay lebte:
Mit Fisch und Meeresfriichten kannte sie sich aus.

Nicht dass Fisch-Tacos ein Markenzeichen von Neueng-
land oder der Chesapeake Bay wiren. Aber egal, wer wollte
sich schon mit Krabben und Hummern herumschlagen?
Irgendwie bekam man da am Ende fiir die ganze Arbeit
doch recht wenig raus. Sie konnte mit einem Kabeljaufilet
glinzen und dann Spaf} mit all den anderen Zutaten haben.
Marinade mischen, frische Tortillas ausbacken, Rotkohl
schnippeln, Jalapefios zerkleinern. Farben, verschiedene
Geschmacksnuancen, Sofien. Je farbenfroher und frischer
das Essen war, desto mehr Freude hatte Dahlia daran.

Sie hatte keine Ahnung, ob Fisch-Tacos fiir die Jury zu
simpel wiren oder nicht, aber sie wusste, dass sie gut schme-
cken und hiibsch aussehen wiirden, und das waren die ein-
zigen Bausteine, mit denen Dahlia etwas anfangen konnte.

Also entsaftete, mixte, briet, schnippelte, kochte sie. Sie
machte einen Plan und hielt sich daran. Wenn die Jurymit-
glieder an ihrer Kochinsel vorbeikamen, lichelte sie ihnen
zu und antwortete auf das freundliche Geplinkel. Sie gab
sich Miihe, nicht an die Kameras zu denken, versuchte,
nicht in die Gesichter der Jury zu schauen, wenn sie ihr Es-
sen probierten. Nicht an das Lamm oder Steak der anderen
zu denken.
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Und obwohl dieser erste Drehtag schon tausend Stunden
gedauert zu haben schien, vergingen die sechzig Minuten,
die sie zum Kochen hatten, wie im Flug. Plotzlich waren
nur noch fiinf Minuten tibrig. Dahlia fiihlte sich angespannt,
aber gut, denn dieser Adrenalinstof§ verdringte alle anderen
Gedanken aus ithrem Kopf. Thre Hinde waren ruhig, als sie
die Teller anrichtete. Sie hatte sogar noch eine Minute Zeit,
um ihre Arbeitsfliche aufzurdumen.

Als Tanner Tavish rief: »Die Zeit ist um!«, lief} sie die
Arme sinken. Unwillkiirlich trat sie einen Schritt zurtick.

Und dann begann Dahlia zu zittern.

Sie hoffte, dass es weder den hochauflésenden Kameras
noch den Jurymitgliedern auffiel, die schon um die ganze
Welt gereist waren und in Sternerestaurants gekocht hatten.
Die tber das Set liefen, als wiirde thnen der Laden gehoren.
Was er ja auch irgendwie tat. Schlimmstenfalls, so hoffte
sie, wiirde nur die sommersprossige Miesmuschel hinter ihr
das Zittern bemerken, deren Meinung tber sie zu diesem
Zeitpunkt wahrscheinlich ohnehin nicht noch weiter in den
Keller sinken konnte.

Es gab eine kurze Pause, in der Janet, die Produktions-
assistent*innen und die Jury sich zusammendringten, hier-
hin und dorthin zeigten und wer weif} was besprachen. Die
angerichteten Teller wurden ein wenig zurechtgeriickt, um
sie perfekt fiir die Kameras auszurichten. Kandidat*innen
eilten zur Toilette oder lachten nervos miteinander. Dahlia
blieb stehen und biss sich auf die Lippe.

Dann waren sie wieder da.

Und Audra Carnegie sagte ihren Namen.

Echt jetzt?
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Sie war die Erste, deren Essen beurteilt wurde?

Dabhlia hatte keinen Schimmer, ob das nun Segen oder
Fluch war. Doch sie wusste, dass sich ithre Nerven noch
immer von sechzig Minuten Hyperkonzentration erholen
mussten.

Fur eine Sekunde schloss sie die Augen und nahm einen
weiteren Yoga-Atemzug. Dann legte sie die Hinde unter
ithren Teller, trat von ihrer Kochinsel weg, umrundete den
Tisch.

Und stolperte.

Die Welt entschleunigte in Zeitlupe wie in einem quilen-
den Horrorfilm. Von auflerhalb ihres Korpers sah Dahlia,
wie Sai Patel mit ausgestreckten Handen nach vorne stiirmte,
die braunen Augen aufgerissen. Sie glaubte, jemanden flu-
chen zu horen. War ihr etwas im Weg gewesen? Ein hochge-
klapptes Stiick Isolierband? Oder war sie, Dahlia Woodson,
allen Ernstes uiber ihre eigenen Fifle gestolpert, nachdem
sie ihr erstes Essen im landesweiten Fernsehen zubereitet
hatte?

Heilige ScheifSe. Sie wiirde wortwortlich auf die Nase flie-
gen.

Irgendwo, in den Tiefen ihres Gehirns, dachte sie: War ja
klar, ehe ithr Verstand aussetzte. Das Studiolicht blendete
sie, als sich eine Explosion aus Reis, Rotkohlstreifen und ein
verspielter Klecks Limettendip in die Liifte erhoben, kurz
bevor sie auf den Boden krachte.
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Koyttel ?

London brauchte einen kleinen Augenblick fiir sich.

Datiir war dey in diese schummrige Hotelbar gekommen,
hatte sich an diesen schmierigen Ecktisch gefliichtet, voller
Kriimel und nasser Abdriicke von Glisern. Nur einen Mo-
ment allein sein. Dey hitte natiirlich auch hoch aufs Hotel-
zimmer gehen konnen, um sich dort nach diesem entschie-
den zu langen ersten Drehtag zu entspannen. Aber da gab es
keinen Bourbon.

Der erste Schluck hatte sich wahnsinnig gut angefiihl, ge-
nau das gewtinschte Brennen in der Kehle ausgelost. Kuhl,
stark, eine Erinnerung an zu Hause. Er hatte in Londons
Kopf bereits ein Eckchen freigepustet. Ein zweites Glas
wiirde vielleicht auch den tibrigen Irrsinn vertreiben. Dey
hatte sich heute ziemlich gut geschlagen, aber das lag ver-
mutlich daran, dass dey Lamm schon ungefihr achtund-
neunzig Mal auf diese Art zubereitet hatte.

Morgen fing Chef’s Special dann erst richtig an. Die Face-
offs. Geheimzutaten. Challenges ohne zweiwo6chige Vor-
bereitungszeit, bei denen man rausfliegen konnte. Echte
Herausforderungen. Wenn London Erfolg haben wollte,
musste dey schnellstmoglich den Kopf frei kriegen.
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Eigentlich war London auch nur hier, weil dey sich letztes
Weihnachten mit Julie schon ein Glischen zu viel gegonnt
hatte, als die Werbung fiir das Chef’s Special-Casting in
Nashville lief. Julie hatte gewettet, dass London sich nicht
hintrauen wiirde. Und dey war noch nie vor einer Wette mit
deren Zwillingsschwester zurtickgeschreckt. Aber jetzt, da
London wirklich hier war, war es auf einmal real. Und je
mehr London dartiber nachdachte, was dey mit dem Preis-
geld tun konnte, desto besser fiihlte dey sich.

Mehr als alles andere wollte London diese Show gewin-
nen.

Und so verbrachte dey die nichsten zwei Stunden damit,
am Bourbon zu nippen, Gedanken zu sortieren und sich
mental auf morgen vorzubereiten — den nichsten Tag mit all
seinen Herausforderungen.

Bis plotzlich jemand mit Wucht eine Tasche auf den Stuhl
gegentiber pfefferte.

Der unerwarteten Tasche folgte eine nicht minder uner-
wartete Frau. Thr ungezihmtes dunkles Haar rahmte ein
Gesicht ein, von dem deutlich abzulesen war, dass sie genug
von diesem Tag hatte, vielen Dank auch. Sie stemmte die
Hinde in die Hiiften, schnaubte und starrte London an.

»Dahlia.« London zuckte innerlich zusammen. Die spek-
takuldre Stolperaktion am Set war zwar schon Stunden her,
hatte sich demm aber unwiderruflich ins Gedichtnis ge-
brannt. Wie auch nicht? Es war ein geradezu epischer Mo-
ment gewesen. »Es tut mir so, so ...«

»Ach, sei still.« Sie wedelte mit der Hand. »Alle haben
schreckliches Mitleid. Ich weifl. Glaub mir, ich bemitleide
mich selbst genug. Ich will nicht mehr dariiber reden.«
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Londons Finger schlossen sich fester um das Whiskeyglas.
Wortiber um alles in der Welt sollte dey mit Dahlia Wood-
son denn dann reden?

Aber Dahlia schien sich diese Frage nicht zu stellen.

»Warum hast du mir nicht auch viel Glick gewiinscht?«

London blinzelte.

»Du hast nicht mal gelichelt!« Thre Miene verfinsterte
sich, als London nicht antwortete. »Du hittest gar nichts
sagen miussen, aber du hittest wenigstens zuriicklicheln
konnen. Oder halt doch was sagen, irgendwas, nachdem ich
mich direkt zu Beginn des Tages so blamiert habe. Ich hab
blof} versucht, nett zu sein. Brauchte nur ein kleines biss-
chen Zuspruch vor der unheimlichsten Herausforderung
meines Lebens. Warum warst du so arschig?«

London war viel zu perplex fiir eine Antwort. Oder auch
nur einen weiteren Schluck Whiskey. Den dey eigentlich
dringend gebraucht hitte.

Dabhlia verschrinkte die Arme vor der Brust.

»Habe ich dir irgendwas getan?«

London spiirte es, sah es in Dahlias Augen, dass ihr der
Treibstoff ausging, obwohl sie versuchte, thre Wut am Ko-
cheln zu halten. Sah, wie diese Wut sich rasch in Traurigkeit
oder Resignation oder etwas Ahnliches verwandelte. Und
war der Arger schon verstérend genug, mit der neuen Stim-
mung dieser Fremden konnte London noch viel weniger
umgehen. Als Dahlia demm eine letzte Frage stellte, klang
sie eigentlich nur noch mtde: »Oder bist du eine dieser Per-
sonen, die einfach alle anderen hassen?«

London runzelte die Stirn, auch wenn demm diese Ge-
meinheit nicht mit voller Wucht entgegengeschleudert wor-
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den war. »Ich hasse dich nicht. Das ist nicht ... Tu ich nicht.«
London holte Luft. Na schon. Dey wiirde die Sache kurz
und schmerzlos beenden. »Es tut mir leid, dass ich dir nicht
auch viel Gliick gewtinscht habe.«

London erinnerte sich sehr gut an Dahlias »Viel Gliick«.
Deren Hirn hatte auch durchaus registriert, dass eine Erwi-
derung angemessen gewesen wire, nur war der Befehl nicht
bis zum Mund vorgedrungen. In Wahrheit erinnerte Lon-
don sich an so ziemlich alles, was heute mit Dahlia Wood-
son zu tun gehabt hatte, von dem Moment an, als sie das Set
betreten und dey einen ersten Blick auf diese Haare erhascht
hatte.

Sie waren faszinierend. Dicht, fast schwarz, ungezihmt.
Aber was London am meisten aus der Fassung brachte, war
die schiere Menge davon, die in Wellen bis zu Dahlias Taille
hinabfiel.

Die Teilnehmer*innen der achten Staffel hatten sich
schon gestern Abend zu einem Kennenlerndinner mit
Cocktails in einem fancy Restaurant in Burbank zusam-
mengefunden. Inmitten des ganzen Trubels — so viele Hinde
zu schiitteln, sich so viele Namen zu merken und dabei nie
das aufgepappte Licheln zu verlieren — hatte London ihre
Mitbewerber*innen nicht so stark unter die Lupe genom-
men wie andere. Dey war sich sicher, dass sich von denen
einige wachsam umkreist und gegenseitig versucht hatten,
ithre Schwichen auszuloten. Aber an diese Haare hitte dey
sich erinnert. Die waren auf keinen Fall beim Kennenlern-
dinner gewesen. Und wie es aussah, befanden sie sich jetzt
tir den Rest der Dreharbeiten stindig in Londons Sichtfeld.
Zumindest, bis jemand von ihnen aus der Show flog.
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»Hey, weiflt du, wer die Frau da vor uns ist? Neben Ja-
cob?«, hatte London deren Tischnachbarn Ahmed gefragt,
als sie sich alle hinter dem Torbogen zusammengedringt
und auf den offiziellen Einmarsch gewartet hatten, direkt
nachdem Dahlia quasi mit dem Gesicht an Londons Brust
gelandet war.

»Die mit den vielen Haaren? Dahlia Woodson, glaube
ich.«

»Sie war aber gestern Abend nicht dabei, oder?«

»Nope. Ich vermute auch blofi, dass sie das ist. Ich habe
zufillig gehort, wie Janet irgendwann meinte: >Wo zur Holle
ist Dahlia Woodson?««

»Hm.«

Das Ding war, London wurde nicht gern durcheinander-
gebracht. Es war natiirlich okay, dass Dahlia anscheinend
das Kennenlerndinner in den Wind geschossen hatte und
dass sie nun vor London arbeiten wiirde. Aber dass diese
ganzen Haare da offen vor sich hin hingen, vollig unge-
zahmt und tGberbordend, war eine wirklich unnotige Ab-
lenkung. Wollte die tatsichlich so kochen? Denn das war
ja wohl mal richtig unhygienisch. In einer professionellen
Gastrokiiche wiirde so was niemals durchgehen.

Allerdings waren Haarnetze im Fernsehen auch nicht be-
sonders sexy. Vielleicht hatte das Produktionsteam sie an-
gewiesen, die Haare offen zu lassen? Aber ein kurzer Blick
durchs Studio offenbarte, dass die meisten anderen ihre
hochgebunden hatten. Je mehr London Dahlias Mihne an-
starrte, desto wiitender wurde dey.

Beim ersten Anblick dieser Haare war dey bereits so ab-
gelenkt gewesen, dass dey einfach nur dagestanden hatte,
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wihrend Dabhlia, ein energischer Wirbelwind, auf demm
zugestiirzt und in demm hineingekracht war. Und sich als
absolut ... hinreiflend erwiesen hatte.

Jetzt am Abend trug Dahlia die Haare hochgesteckt, als
riesiges, gefahrlich schrig sitzendes Vogelnest. Wie genau
das der Schwerkraft trotzte, tberstieg Londons Vorstel-
lungskraft.

Als sie sich London gegeniiber in den Sessel fallen lieff —
wobei sie achtlos die Tasche zu Boden schob —, 16sten sich
ein paar Strahnen und umspielten ihr sonnengebriuntes
Gesicht. Obwohl sie erschopft wirkte, schien ihre Haut zu
strahlen, selbst in diesem triben Hotelbarlicht. Was ziem-
lich ungerecht war, dachte London, wihrend dey sich den
eigenen gespensterweiflen Nacken rieb.

»Kann ich Thnen etwas bringen?« Eine zierliche Kellne-
rin war an den Tisch getreten. Thre Haare waren nachlissig
zusammengebunden. Der dunkle Ansatz war deutlich zu
erkennen. Auf der Schulter hatte sie einen orangefarbenen
Fleck, und auch sie machte einen erschopften Eindruck.

Wow, da kam man ja so richtig in Partystimmung.

Mit dem Kinn deutete Dahlia auf Londons Glas. »Was ist
das?«

»Bourbon.« Diese Begegnung hatte London zwar die
Sprache verschlagen, und noch war dey nicht ganz auf der
Hohe, aber daran erinnerte dey sich.

»]a, das klingt gut«, sagte Dahlia.

Die Kellnerin nickte nur und eilte davon.

Seufzend fuhr Dahlia sich durchs Gesicht. Sie trug ein
grobmaschiges lila Strickkleid tiber Leggings. Beim Hinset-
zen war es ihr auf der einen Seite tiber die Schulter gerutscht
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und hatte einen schwarzen BH-Triger und ihr graziles
Schlusselbein enthillt.

Bisher hatte London noch kaum ein Wort mit dieser Frau
gewechselt, trotzdem hatte dey schon das Gefihl, zu viel
tiber sie zu wissen: dass sie sich in der vierten Klasse in die
Hose gemacht hatte — wenn auch nur ein bisschen. Wie ver-
letzlich sie ausgesehen hatte, nachdem sie live im Fernse-
hen gestolpert war, einen Rest Limetten-Dip noch auf der
Wange. Dass sie einen schwarzen BH trug. Dass sie heute
nervos gewesen war.

London selbst war erstaunlich wenig nervos gewesen.
Nur schlecht gelaunt.

Die Kellnerin kam zuriick, driickte Dahlia ein Glas in die
Hand und verschwand wieder.

Dahlia nahm einen tiefen Schluck, und London rausperte
sich. Dey war sich nicht ganz sicher, weshalb Dahlia immer
noch hier war, warum sie sich dazu entschieden hatte, sich
hinzusetzen, aber wenn London jetzt alles zwischen ihnen
ins Lot brachte, ging sie vielleicht schneller wieder.

»Ich wollte vorhin wirklich nicht unhoflich sein. Sorry,
wenn das so riiberkam, ich, dh ... Die letzten beiden Tage
waren echt nicht leicht.«

Dahlia schaute demm tiber den Rand ihres Glases hin-
weg an, und fir einen kleinen Moment war sie wie erstarrt.
Dann stellte sie das Glas mit Schwung auf dem Tisch ab und
fing an zu lachen.

Und hérte gar nicht mehr auf.

London konnte nur hilflos zusehen.

»Du bist gut.« Dahlia wischte sich die Augen. »Du hast
Lamm zubereitet, das so — Zitat — >himmlisch< war, dass Au-
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dra Carnegie dich am liebsten gekdisst hitte. Und du hast es
hingekriegt, nicht dein komplettes Gericht tiberall zu ver-
teilen, wihrend du dich in einer landesweit ausgestrahlten
Fernsehshow auf die Fresse legst. Aber klar, das war sicher
nicht leicht fir dich.« Dahlia verdrehte die Augen, holte tief
Luft und nahm einen weiteren Schluck Bourbon.

London spiirte, wie dey ganz rote Wangen bekam. Also,
rotere als sowieso schon.

»Audra Carnegie wollte mich definitiv nicht kiissen. Und
deine Fisch-Tacos mochte sie auch. Also, nachdem du sie
zusammengeklaubt hattest«, fiigte dey hinzu und rieb sich
erneut den Nacken, in dem Versuch, die Fremdscham zu
vertreiben.

»]a, sicher.« Dahlia verdrehte wieder die Augen.

Dabei brauchte sie sich gar nicht so anzustellen. Immerhin
hatte die Jury ihre Tacos schon vor dem dramatischen Live-
Sturz probiert. Die Wertung am Ende zu filmen, nahm so
viel Zeit in Anspruch, dass das Essen normalerweise lingst
kalt war. Das bedeutete, die Juror*innen kosteten immer
auch wihrend der Zubereitung. Darauf hatte Janet sie mit
als Erstes vorbereitet. Dahlias aerodynamisches Kunststiick
war beeindruckend gewesen, aber ihren Platz in der Show
gefdhrdete es nicht. Und London hatte beobachtet, wie sie
die Tacos zubereitet hatte. Sie mussten gut gewesen sein.

»Hey, kann ich noch einen bekommen?«, rief Dahlia der
Kellnerin zu, die gerade an ihrem Tisch vorbeirauschen
wollte. Dabei deutete sie auf das bereits leere Glas. Die Kell-
nerin hob eine Augenbraue, wahrscheinlich weil Dahlia ih-
ren Drink so schnell geleert hatte, aber die scherte sich ganz
offenkundig nicht darum. Im Gegenteil, sie iiberflog eine
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speckige Karte am Rand des Tisches. »Und ... ein paar Tor-
tillachips mit Guacamole. Jap, genau. Das wire wunderbar.«

»Wunderbar«, wiederholte die Kellnerin ausdruckslos
und schwebte wieder davon.

London hitte es ihr am liebsten gleichgetan.

Dey lehnte sich nach vorn. »Nur zur Sicherheit: Bist du
sauer auf mich?«

London war klar, dass Chef’s Special ein Wettbewerb war.
Dass demm egal sein sollte, was Dahlia Woodson von demm
hielt. Dey hatte in den letzten Jahren hart daran gearbeitet,
sich nicht darum zu kiimmern, was andere Leute dachten.

Trotzdem kam es London falsch vor, dass dey in der Lage
war, eine Fremde derart auf die Palme zu bringen, aus Griin-
den, die dey noch nicht hundertprozentig verstand. Und ir-
gendwie wollte dey nicht, dass Dahlia bose auf demm war,
so seltsam sie auch sein mochte.

»Ach nein.« Dahlia zuckte mit den Schultern. »Ganz
ehrlich? Ich bin tiberhaupt nicht gut im Sauersein. Immer
wenn ich mich ber irgendwas aufrege, werde ich am Ende
einfach nur traurig, also bemthe ich mich normalerweise,
das zu vermeiden, und ... ich rede schon wieder viel zu viel.
Argh! Ich brauche Nahrung!« Sie hielt inne. »Aber es war
ein tapferer Versuch, oder? Sauer zu sein?«

»Du hast mich »arschig« genannt, bestitigte London.

Dahlia grinste. »Siehst du? Das auszusprechen hat sich
komisch angefiihlt, aber ich hab’s trotzdem durchgezogen.
Sieh mal einer an. Yay!« Sie griff tiber den Tisch hinweg
nach Londons Bourbon. »Warum trinkst du das nicht?«
Sie nahm einen groflen Schluck und verzog das Gesicht,
als hitte der Whiskey ihren Gaumen zu schnell getroffen,
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che sie das Glas zuriickstellte. »Tja, na ja, jedenfalls, ich bin
durch. Jetzt erzahl mir von deinem schrecklichen Tag.«

Hatte sie gerade ernsthaft einen Schluck von Londons
Bourbon getrunken?

Dahlia Woodson war echt 'ne Nummer.

Bevor London tberhaupt dariiber nachdenken konnte,
was dey sagen sollte, kamen Tortillachips und Guacamole
zusammen mit Dahlias zweitem Whiskey auf Eis. Sobald
die Kellnerin alles abgestellt hatte, schnappte Dahlia sich
einen Chip und biss hinein. Thre Augen weiteten sich. »Oh
Mann. Wow! Solche Chips gibt’s an der Ostkuste nicht. Du
solltest sie probieren.«

London griff nicht nach einem Chip, nahm nun aber end-
lich einen weiteren Schluck Bourbon. Dey fihlte sich ge-
hetzt, als wire dey die ganze Zeit einen Schritt hinter Dah-
lia. Nie war abzusehen, was sie als Nichstes tun oder sagen
wiirde, und London hatte auch keine Ahnung, wie dey aus
dieser tristen, diisteren Bar entkommen sollte.

»Also. Wo waren wir? Dein schlechter Tag. Ich horex,
forderte Dahlia demm auf, wihrend sie Guacamole auf ei-
nen zweiten Tortillachip schaufelte. Sie lichelte jetzt, als
wiirde sie sich auf einmal koniglich amiisieren.

»Warum warst du gestern nicht beim Kennenlerndin-
ner?«, fragte London ausweichend.

Dahlias Licheln verschwand. Sie wirkte peinlich beriihrt.
»Oh. Ahm. Allein die Vorstellung hat in mir heftige Angste
ausgelost. Ich habe ... einer Produktionsassistentin erzihlt,
ich hitte schlimme Menstruationsbeschwerden.«

»Dein Ernst?« Nicht zu fassen. Mit einem Mal bekam
London den Mund wieder auf. »Das hat in uns allen Angste
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ausgelost! Die ganze Show ist wie eine ... Konfrontations-
therapie gegen soziale Phobie! Und du hast deine Tage als
Ausrede benutzt?!«

»Hey!« Dahlia zog die Brauen zusammen. »Ich habe
wirklich schlimm meine Tage, okay? Also, wenn ich sie
habe. Mach mir deswegen keine Vorwiirfe.«

Aber London machte ihr Vorwiirfe. Denn wenn sie zu
diesem bloden Kennenlerndinner gekommen wire, dann
misste dey sich nicht extra vor ihr outen, um das vom Tisch
zu kriegen. Und hitte sie ihre fucking Haare auch nur im
Geringsten im Griff, hitte London ihr vor ein paar Stunden
einfach viel Gliick zurtickgewtinscht oder irgendwie anders
zu Dahlias Zufriedenheit reagiert, und sie ware nicht hier
aufgekreuzt, um Londons Moment der Ruhe zu ruinieren.

Dey holte tief Luft.

»Gestern Abend, beim Essen, habe ich mich als nichtbinar
geoutet und allen meine Pronomen mitgeteilt: dey/demm/
deren. Ich dachte, es wire gut, wenn alle von vornherein Be-
scheid wissen, damit es kein peinliches Misgendern gibt und
ich bei dieser ganzen Sache wirklich ich sein kann. Ein paar
Leute haben allerdings nicht so toll reagiert. Damit hatte ich
rechnen sollen, aber es hat mich trotzdem getroffen. Ich war
einfach ein bisschen zu optimistisch. Deshalb war ich heute
ziemlich schlecht drauf, okay? Zufrieden?«

London bestellte per Handzeichen noch einen Drink bei
der Kellnerin. Dahlia blieb still. Ein kleiner Triumph fiir
London, der sich leider gar nicht triumphal anfiihlte.

»Wer hat nicht toll reagiert?«, fragte Dahlia dann.

London musterte sie. Thr Gesichtsausdruck hatte sich ver-
andert, aber dey konnte ihn nicht deuten.
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»Ist egal.«

»Nein, 1st es nicht. Ich will mich nicht aus Versehen mit
einem Arschloch anfreunden.«

London seufzte und war so miide, dass dey Dahlias Re-
aktion erst spiter vollstindig erfassen wiirde. Wie hart ihre
Stimme auf einmal geworden war. »Hauptsichlich Lizzie.«

»Hilf mir auf die Spriinge, wer war das noch mal?«

»Krause blonde Haare, weifs, vielleicht so um die fiinf-
Zig.«

Konzentriert runzelte Dahlia die Stirn. Sie wirkte plotz-
lich so ernst. »Brille?«

»Jap,«

Sie nickte. »Was hat sie getan?«

»Ach, naja, du weifit schon ...« London wollte das Ganze
eigentlich nicht komplett aufwirmen und wedelte bloff ab-
schitzig mit der Hand. Vor einem Coming-out mit so vielen
Fremden auf einmal hatte dey ziemliche Angst gehabt, hatte
sich aber uberlegt, dass das die effizienteste Methode war.
Es war einer der angespanntesten Momente in Londons Le-
ben gewesen, und dey hatte versucht, keine zu grofie Sache
daraus zu machen und es schnell hinter sich zu bringen.

Und zunichst hatte es auch so ausgesehen, als wiirde al-
les glimpflich ablaufen. Cath, eine weiffe Frau mit dunklen
Haaren, die sie unter einem Basecap verbarg, hatte sich vor-
gebeugt und mit tiefer, beruhigender Stimme gesagt: »Alles
klar, cool. Danke, dass du das mit uns geteilt hast, London.«
Sie hatte London ein Nicken geschenkt, dass dey direkt als
Anerkennung eines weiteren Mitglieds der queeren Com-
munity verstanden hatte. Erleichtert hatte dey ausgeatmet.
Auch andere am Tisch hatten gelichelt und demm zugenickt.
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Doch dann hatte Lizzie sich gerduspert, mit dem Zipfel
ihrer Serviette den Mund abgetupft und gefragt: »Entschul-
dige, aber wie meinst du das?«

Mit einem Schlag hatte sich Londons Magen wieder ver-
krampft. Schon an einem stinknormalen Tag war es anstren-
gend, sich selbst und die eigene Existenz stindig erkliren
und verteidigen zu miissen. Aber nach dem langen Flug von
Nashville und vor diesem seltsamen TV-Erlebnis war es be-
sonders schlimm.

London entschied, ganz direkt zu antworten. Geduldig
wiederholte dey die Basics, also im Grunde das, was dey zu-
vor bereits gesagt hatte. Nichtbindr. Pronomen dey/demm/
deren. Fertig.

Lizzie starrte demm mit zusammengekniffenen Augen an,
als wiirde dey Klingonisch sprechen.

»Aber das ergibt doch gar keinen Sinn. Du willst wirklich,
dass wir dich mit diesen seltsamen Wortern ansprechen, dey
und ... demm?«

»Genau.« London ballte die Hinde in der Tasche zu Fius-
ten und presste nur dieses eine Wort zwischen zusammen-
gebissenen Zihnen hervor. Der Rest der Tischgesellschaft
war wie erstarrt. Konzentriert blickten alle auf ihre Teller
und die schwitzenden Wasserglaser.

Janet legte Lizzie eine Hand auf die Schulter, wihrend die
in die Runde sah. »Ach, kommt schon.« Thr Tonfall klang
spottisch. »Ich bin hier doch nicht die Einzige, die das vollig
gaga findet. Es gibt kei...«

»Lizzie.« Janet unterbrach sie energisch. Nicht einmal
Lizzie konnte dieser Stimme etwas entgegensetzen.

Daraufhin hatte Janet die vor sich hin murmelnde Lizzie
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hastig aus dem Raum bugsiert, wihrend sich peinliche Stille
tber den Tisch gesenkt hatte. Wahrscheinlich waren nur
wenige Sekunden vergangen, ehe Cath mit einem Kommen-
tar das Schweigen gebrochen hatte, aber London hatte sie
gar nicht richtig horen konnen, so laut war das Klingeln in
deren Ohren gewesen. Danach hatte dey etwa zwei Bissen
runtergeschlungen und war kurz darauf aufgebrochen.

Anderen Unbehagen zu bereiten, weil dey offen mit de-
ren Identitit umging, war nichts Neues fiir London. Nur
hatte das bisher immer in viel kleinerem Rahmen stattge-
funden.

»Ja, ich kann es mir gut vorstellen.« Dahlias sanfte Stimme
holte London in die schummrige Hotelbar zurtick.

Dabei hatte London gar nicht laut ausgesprochen, was
gestern Abend passiert war.

»Sag Bescheid, wenn ich irgendwas tun kann«, fiigte Dah-
lia hinzu. »Falls Lizzie dir das Leben schwer macht. Oder
irgendwer anders.«

London verzog das Gesicht. »Alles gut. Ich hab nur einen
Tag gebraucht, um darauf klarzukommen. Du musst ...«
Dey wedelte wieder mit der Hand. »Du musst mich nicht
zu deinem queeren Sozialprojekt machen.«

»Nein, das ...« Dahlia setzte erneut an, schloss den Mund
wieder. Rote tiberzog thre Wangen. Sie lehnte sich in ithrem
Stuhl zuriick. »Mein alterer Bruder Hank ist trans. Er hat
vor ein paar Jahren mit der Transition begonnen. Ich weif}
also, was manche Leute so von sich geben. Das ist alles.«

Sie nahm einen Schluck von ihrem Drink.

Damit hatte London nicht gerechnet. Wie sollte dey da-

rauf reagieren?
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»Es tut mir leid, dass ich gestern nicht dabei war«, er-
ganzte Dahlia im gleichen sanften Tonfall wie zuvor. Und
dann stopfte sie schnell zwei Chips in den Mund. Aber
London merkte, dass sie ihr gerade nicht schmeckten.

Dey tat es auch leid, dass Dahlia nicht dabei gewesen war.
Um genau zu sein, machte es demm ein bisschen wiitend.

Nicht weil dey dachte, dass Dahlia demm jetzt automa-
tisch verstand oder auf magische Weise die Situation hitte
retten konnen. Es gab eine Million Wege, trans zu sein, und
nur weil sie ithren Bruder liebte, hief§ das nicht, dass sie Lon-
don kannte.

Aber jetzt wusste dey wenigstens, dass sie ein Ally war.
Und sobald dey auch nur ein bisschen iiber den Arger hin-
wegsah, konnte dey es sich plotzlich vorstellen. So direkt,
wie Dahlia Woodson war, hitte sie Lizzie wahrscheinlich
noch vor Janet gestoppt. Sie hitte irgendwas Merkwiirdiges
und Lustiges gesagt und das Ganze etwas ertraglicher ge-
macht. Vielleicht.

Aber sie hatte sich ja in ithrem Zimmer versteckt und so
getan, als hitte sie Regelschmerzen. Tja.

»Hast du vor, dich auch in der Show zu outen? Vor den
Zuschauer*innen, meine ich?«

London rausperte sich. »Ja. Ich wollte meine Pronomen
gleich im ersten Solo-Interview mitteilen, aber dann war
heute keine Zeit mehr, das zu filmen, also bin ich gar nicht
richtig dazu gekommen.«

Jetzt angelte dey sich einen Tortillachip. Und natiirlich
hatte Dahlia recht. Sie waren wirklich fantastisch.

»Das ... das ist eine Riesensache. Hank wird das total feiern.
Wahrscheinlich muss er weinen, wenn er es sieht. Allerdings
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ist er eh ne echte Heulsuse.« Dahlia lichelte, aber weniger als
vorher, als sie demm zugelacht oder ihren ersten West-Coast-
Tortillachip probiert hatte. Es war ein Lacheln ohne Zihne.

In Londons Brust war es bei Dahlias Kommentar ganz
warm geworden. Dey wusste, dass es eigentlich egal sein
sollte, dass dey das fur sich machen sollte, aber ... es gab
demm Zuversicht. Die Bestatigung, dass deren Coming-out
anderen etwas bedeuten konnte. Es war wie ein Geschenk.

Dey hatte das Gefiihl, etwas zuriickgeben zu wollen.

»Die Chips sind wirklich ziemlich gut«, sagte dey, konnte
es sich aber nicht verkneifen hinzuzufiigen: »Die Guaca-
mole ist allerdings nur so lala. Die kriege ich besser hin.«

Dahlias Licheln wurde ein winziges bisschen breiter.
»Daran habe ich nicht die geringsten Zweifel.«

London warf ihr einen Blick zu, unsicher, ob das ein Kom-
pliment war oder sie sich tiber demm lustig machte. Aber in
ithren Augen blitzte kein Spott. Sie hatten eine Schattierung,
die genau zwischen dem dunklen Braun ihrer Haare und ih-
rem Hautton lag, wodurch ihr Gesicht eine perfekt aufein-
ander abgestimmte Farbpalette ergab.

Blof eine typische Bourbon-Beobachtung.

»Darf ich dich fragen, was du tun willst?« Dahlia sah
demm an. »Falls du gewinnst?«

Endlich mal eine einfache Antwort.

»Ich wiirde mit dem Geld einen gemeinniitzigen Verein
grinden. Fiir LGBTQIA+-Kids in Tennessee.«

»Bist du aus Tennessee?«

London nickte. » Aus Nashville.«

Dabhlia lichelte wieder, hielt den Blick dabei aber auf die
Tischplatte gesenkt. Sie zupfte an threm Kleid und zog den
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lilafarbenen Stoff tiber ihrer Schulter zurecht. London igno-
rierte einen kleinen Stich der Enttauschung.

»Hank will schon ewig mal nach Nashville. Er liebt
Country-Musik. Er hat sich nach Hank Williams benannt.«

London beobachtete, wie sie einen Tortillachip nahm, ihn
hochkant auf den Tisch stellte und mit den Fingerspitzen
vor dem Umkippen bewahrte, ohne Anstalten zu machen,
ithn in den Mund zu stecken.

»Das ist wirklich nobel von dir«, sagte sie. »Das mit dem
Verein.«

»Ich mein, ich habe keine Ahnung, wie man so was rich-
tig aufzieht«, entgegnete London automatisch und ein biss-
chen verlegen. Gott, dey wollte nicht als nobel dastehen.
Das fiihlte sich irgendwie schmierig an. »Aber ... na ja, ich
wiirde es gern versuchen.«

»Und das ist groflartig!«

Nie hatte sich London ein traurigeres Bild geboten als
Dabhlia, die mit unbeweglicher Miene diesen Tortillachip an-
starrte.

»Hank sollte wirklich mal hin«, sagte London. Plotzlich
war dey entschlossen, sich richtig Mithe zu geben. Nicht ar-
schig zu sein. Dahlia von dort zurtickzuholen, wohin sie in
den letzten paar Minuten verschwunden war. »Nach Nash-
ville. Ist "ne tolle Stadt.«

»Bestimmt«, erwiderte Dahlia halbherzig.

»Was wiirdest du denn mit dem Geld machen, wenn du
gewinnen wirdest?«, fragte London.

Dahlia sackte noch mehr in sich zusammen - falls das
tiberhaupt moglich war.

»Ich habe ziemlich viele Schulden«, sagte sie schliefllich
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und zuckte mit den Schultern. »Wie sich herausgestellt hat,
ist eine Scheidung echt teuer. Und ich muss noch meinen
Studienkredit zuriickzahlen, und ...« Sie verstummte. »Ich
weifd nicht, ein bisschen Geld wire ganz nett.«

Moment mal. Diese Frau hier war geschieden? Sie konnte
doch nicht viel ilter sein als London, und dey war erst
sechsundzwanzig.

Ganz offenbar wusste London im Grunde rein gar nichts
tiber Dahlia Woodson.

»Na ja, ich sollte jetzt wohl mal gehen. Tut mir leid, dass
ich dich so belagert habe.«

Abrupt stand Dahlia auf und stiirzte den letzten Rest
Bourbon runter, wihrend sie gleichzeitig nach ihrer Hand-
tasche angelte. Sie legte ein paar Scheine auf den Tisch und
hielt dann inne. Nervés spielte sie mit der Schnalle an ihrer
Tasche.

»Ahm, das ist mir ein bisschen peinlich ...« Sie sah Lon-
don nicht in die Augen. »Aber ich bin nicht hundertprozen-
tig sicher. Du heifit London, oder? Ich habe so viele neue
Leute getroffen, und ich war aufgeregt, und ...«

»Ja, ganz genau, London.« Und dann fiigte dey alberner-
weise hinzu: »London Parker«, als wiirden sie gerade in der
Schule die Anwesenheitsliste durchgehen.

Aber Dahlia lichelte. Zumindest leicht.

»Ich bin Dahlia.«

»]a, ich weif}.«

»Oh. Okay. Also ... Sorry noch mal. Bis morgen, London
Parker.«

Nachdem sie verschwunden war, fiihlte London sich ei-
genartig. Vielleicht ein bisschen einsam? Obwohl dey sich ja

39



urspringlich extra hierher zuriickgezogen hatte, um allein
zu sein. Hastig kippte dey den Rest Bourbon runter und
bezahlte die Rechnung. Dey hatte keinerlei Interesse mehr
daran, weiter in dieser Bar herumzuhingen, viel zu nah an
der Erkenntnis, wie sehr demm der Klang des eigenen Na-
mens aus Dahlias Mund gefiel.
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