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KAPITEL 1

Cadaqués, 1929

Es riecht nach Fisch!«

Widerstrebend stief3 Gala die Autotiir auf, und ihr Blick
folgte dabei ihrem rechten Fuf3. Er steckte in einem ele-
ganten Samtpumps, dessen Spann mit einem Goldmedail-
lon verziert war. Es gab ein scharrendes Gerdusch auf dem
unebenen Pflaster, als sie mit dem Hacken einen sicheren
Stand suchte. Dann erhob sie sich vom Polster des Sitzes,
zupfte die Jacke ihres eleganten schwarzweiflen Reisekos-
tiims zurecht und schaute sich um, das Gesicht von der
breiten Krempe ihres Hutes beschattet.

Sie seufzte.

Allein die Fahrt im Automobil war eine einzige Tortur
gewesen. Im franzosischen Teil Kataloniens hatte sie sich
wenigstens noch an den prachtvollen Farben der Wein-
berge und der Pfirsich- und Aprikosenplantagen erfreuen
konnen. Aber nachdem sie die Grenze hinter sich gelassen
hatten, schienen sie nicht nur ein anderes Land, sondern
auch eine vollig verdnderte Landschaft zu durchqueren.
Die Auslaufer der Pyrenden waren in eine endlose, von
Hiigelketten durchzogene Hochebene tibergegangen, die
sich ihr schroff, eintonig und auf eine unerklarliche Weise
abweisend und herrisch in der glithenden Sonne darbot.



Threm Mann Paul, der mit zusammengekniffenen Au-
gen das Lenkrad umklammert hatte, schienen die brii-
tende Hitze und der Motorenlarm nichts auszumachen.
Die hochgekrempelten Hemdsarmel gaben seine gebraun-
ten Arme frei. Sie hatte sein ebenméfSiiges Profil betrach-
tet. Seine Augen und die geschwungenen Lippen verlie-
hen ihm trotz seiner vierunddreifSig Jahre immer noch
etwas Jungenhaftes. Sowieso hatte er sich in seinem Aus-
sehen in den letzten Jahren kaum verindert. Dieselben
eng stehenden blauen Augen, die gerade, fast aristokra-
tisch anmutende Nase und der melancholische Zug um
den Mund.

Nur der Scheitel, den er vor sechzehn Jahren bei ihrem
Kennenlernen in der Lungenheilstatte in Clavadel in der
Schweiz noch getragen hatte, war inzwischen einem hohe-
ren Haaransatz gewichen.

Gala hatte wiahrend der Fahrt das Fenster geoffnet, und
mit dem Staub war der schwere Geruch von trockener
Erde zu ihr hereingedrungen. An den Berghiangen lieflen
sich Terrassen erkennen, befestigt durch niedrige Stein-
mauern, an denen kupferfarbenes Moos klebte und auf de-
nen einst Wein angebaut worden war. Doch die Reblaus
hatte die Bestinde vernichtet, und die Boden verwahrlos-
ten zusehends. Man tiberlief3 sie solchen Pflanzen, die da-
rauf tiberleben konnten: Disteln, Fenchel und knorrigen
Olivenbdumen.

Angestrengt hatten sie die ganze Zeit tiber nach dem
Meer Ausschau gehalten, und immer, wenn sie glaubten,
es entdeckt zu haben, erwies sich der Fetzen Blau als ein



Stiickchen Himmel, eingeklemmt zwischen kargen, schup-
pigen Hiigeln.

Manchmal gelang es ihnen, ein Gehoft zu erspiahen. Un-
weit der Strafse duckten sich die Natursteinhduser Schutz
suchend in eine Senke, erschopft von der Glut und vom
Bergwind gepeinigt.

Als sie an der Kiiste den Abstieg mit seinen steilen Kur-
ven hinter sich gebracht hatten und der schmalen Strafe
zum Meer gefolgt waren, hatte Gala sich eingestehen
miissen, dass ihr die Gegend nicht unbedingt besser gefiel.

Nun hob sie die Augen vom Pflaster und sah sich auf
dem winzigen Platz um, dessen einziger Reiz aus einem
Spalier halb verdorrter Baume bestand. Daran anschlie-
8end gab es einen schmalen zerfurchten Sandweg, der an-
satzlos in einen steinigen Strand iiberging.

Es war heif3, und kein Mensch war auf der Strafde. Der
Ort schien verlassen. Nur einige Fischerboote lagen auf
den rund gewaschenen Kieseln, dahinter in der Bucht,
weitraumig eingeschlossen von zwei flachen Landzungen,
flimmerte das Mittelmeer.

Gala drehte den Kopf. Sie vermutete, dass dort drii-
ben, wo sich die weif$ getiinchten Héauser im gleiflenden
Licht auf einem Felsvorsprung dringten, die Altstadt lag.
Sie konnte von hier aus den Glockenturm der Kirche er-
kennen. Im Vergleich zu Paris wirkten die Gebaude wie
ineinander verschachtelte Miniaturbauten. Auf seltsame
Weise fremdartig. Gala empfand sie wie Bilder in einem
Traum, als wiren sie eine Erinnerung, etwas, das langst
vergangen war.



Sie presste die Lippen aufeinander. Wie trostlos, dachte
sie. Ein wahrhaft gottverlassener Ort. Sie spiirte, wie Wut
in ihr aufstieg, und sie warf Paul einen gereizten Blick
zu.

Warum hatte sie sich von ihm iiberreden lassen, aus-
gerechnet in so einem Kaff am Ende der Welt die Ferien zu
verbringen? Sie sollte jetzt in Locarno in einem schicken
Café sitzen oder am Nordufer des Lago Maggiore die Pro-
menade entlang flanieren.

Gala zog an ihrer Handtasche und lief§ die Autotiir zu-
fallen. Sie war kurz davor, ihrem Arger Luft zu machen,
doch sie hielt sich zurtick.

Selbstverstindlich kannte sie die Griinde, die zu dieser
Reise gefiihrt hatten. Paul hatte es ihr in ihrer gemein-
samen neuen Wohnung am Montmartre lang und breit
auseinandergesetzt. Er hatte erklart, dass vor allem ihr
aufwindiger Lebensstil Schuld an der Misere sei. Er zielte
damit auf seine teure Kunstsammlung und ihre luxuriose
Garderobe ab. Thr beider Unvermogen, sich den neuen
Umstanden anzupassen, lag aus seiner Sicht darin, dass sie
einfach keine sparsamen Menschen waren.

Sie wusste jedoch, dass seine Argumente nur zur Halfte
der Wahrheit entsprachen. Den wesentlichen Anteil daran,
dass sein Vermogen so gewaltig geschrumpft war, hatte die
Wirtschaftskrise, die den Wert seiner Aktien und Wert-
papiere tiber Nacht halbiert hatte.

Deshalb hatte sie sein Gerede vom ausschweifenden Lu-
xusleben und dem dadurch fehlenden Geld auch als Krin-
kung empfunden, als regelrechte Ungezogenheit.
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Aufgebracht fischte sie den Lippenstift aus der Tasche,
offnete die goldene Fassung und beugte sich zum Seiten-
spiegel hinab. Die Reise hatte deutliche Spuren hinterlas-
sen. Sie sah miide und verschwitzt aus. Es kam ihr vor, als
wiirden die Bereiche ihres Gesichts, die sie am wenigsten
mochte, die hohen Wangenknochen und das energische
Kinn, noch deutlicher als sonst hervortreten. Zwei dun-
kel umschattete Augen schauten sie angestrengt an. Ent-
schlossen konzentrierte sie sich auf ihren Mund, auf die
sinnlichen Lippen, zog sie geschwind nach und presste sie
fest aufeinander. Dann richtete sie sich wieder auf.

Im Grunde respektierte sie Pauls Entscheidung, nach Ca-
daqués zu fahren. Aber nach wie vor war ihr unklar, warum
Paul ausgerechnet diesen Ort fiir sein aktuelles schriftstel-
lerisches Unterfangen gewihlt hatte. Wieso hoffte er, ge-
rade hier seine Schreibblockade iiberwinden zu kénnen?

Vielleicht gab er sich der Illusion hin, der fremdartige
Geist eines katalanischen Fischerdorfes wiirde ihn beflii-
geln.

Gala hob abschidtzend eine Augenbraue und betrachtete
ihren Mann, der neben dem Wagen den Riicken streckte,
wihrend sein Blick tiber die klassizistische Fassade des Ge-
baudes glitt, vor dem sie gehalten hatten.

Unmerklich schiittelte sie den Kopf.

Sie wusste, dass es ausschliefSlich attraktive Frauen und
die erotischen Reize einer Affire waren, die ihn zu neuen
lyrischen Meisterwerken inspirierten. Aber sie konnte
sich nicht vorstellen, dass es hier Frauen gab, die dafiir in-

frage kamen.
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»Wollen wir ...?« Paul deutete auf den Eingang, tiber
dem ein Schild mit der Aufschrift Hotel Fonda Miramar
befestigt war.

Die Lobby war winzig. Nur ein paar Stithle waren um
einen flachen Holztisch gruppiert. An der gegeniiberlie-
genden Wand stand, unter einem blassen, goldgerahmten
Spiegel, ein Sofa mit wuchtigen Seitenlehnen, schweren
Kissen und Kordelquasten am gesteppten Pliischsaum.

Paul wandte sich der polierten Holztheke zu, wo ein
Mann mittleren Alters tiberrascht von seiner Zeitung auf-
blickte.

»Bonjour, begriif$te Paul ihn.

»Buen Dia.«

»Richtig. So heift es hier.« Paul lachelte jovial. »Haben
Sie geoffnet?«

»Sl’. «

»Ich dachte nur ...« Paul deutete unbestimmt mit dem
Daumen {iber die Schulter. »Da draufen ist keine Men-
schenseele.«

»Siesta, Senor.«

»Aha.«

Gala beobachtete, wie der Mann gemichlich die Zei-
tungsseiten tibereinanderlegte, sie faltete und weglegte. Er
trug ein weites weifles Hemd mit ausgestellten Armeln.
Das zurtickgekimmte Haar glanzte pomadig.

»Sie machen keine Siesta?«

Der Mann blickte Paul an und zuckte mit den Schultern.
»Wir sind ein Hotelg, stellte er fest, ohne die Frage zu be-

antworten. »Sie sind Gaste ?«
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»Soeben angereist.« Paul stemmte sich mit beiden Ar-
men auf die Theke. Seine Haltung nahm etwas Gebieteri-
sches an. »Paul Eluard, ich habe bei Thnen eine Suite reser-
viert. Fiir drei Personen.«

Der Mann senkte den Blick auf ein dickes Buch, das auf-
geschlagen vor ihm lag. Kurz darauf tippte er mit dem Zei-
gefinger auf einen Eintrag. »Si, Sefior Eluard.«

Er hob den Kopf. »Aber hier, im Miramar, gibt es keine
Suiten. Nur Zimmer. Das habe ich Thnen mitgeteilt.«

»Haben Sie?«

Paul wechselte einen schnellen Blick mit Gala. Ein Schat-
ten huschte tiber sein Gesicht. Der Hotelier schien das zu
bemerken.

»Selbstverstandlich haben wir fiir Sie unser schonstes
Zimmer reserviert«, beeilte er sich zu versichern. »Mit
Blick aufs Meer und den Strand.« Er zogerte kurz. »Thr
Kind wird sogar ein eigenes Zimmer bewohnen. Aber
keine Sorge, es befindet sich gleich nebenan.«

Er verstummte, sein Blick wanderte suchend zwischen
ihnen hin und her und dann zum Eingang.

Gala verstand. »Unsere Tochter reist spiter an.«

Der Mann gab sich mit der Antwort zufrieden. Er machte
einen Vermerk, dann drehte er sich um, zog einen Schliis-
sel vom Haken und legte ihn vor sich auf den Tresen.

»Was kann ich noch fiir Sie tun?«

»Gegen eine Erfrischung wire nichts einzuwenden, er-
klarte Paul.

»Gern. Was mochten Sie?«

»Champagner. Eisgekiihlt.«



»Ausgezeichnete Wahl.« Der Mann klingelte und ver-
schwand hinter einer Tiir.

Paul zog eine zerknautschte Schachtel Gauloises aus
der Hosentasche. »Du magst doch Champagner, Schatz?«,
fragte er, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen
und riss ein Streichholz an.

Gala nickte nur unbestimmt.

Mit einer lassigen Geste fiihrte er die Flamme an den Ta-
bak und setzte ihn knisternd in Brand.

Der Hotelier kam mit einem Sektkiibel zuriick, 6ffnete
die Flasche und fiillte zwei schlanke Kristallgldser. Das
bernsteinfarbene Getrank perlte prickelnd.

Paul reichte Gala eines der Gldser und stiefS mit ihr
an.

Dann wandte er sich wieder dem Hotelier zu.

»Scheint ein nettes Ortchen zu sein.«

»Ja, finden wir auch. Was fiihrt Sie hierher?«

»Die Sommerfrische. Paris ist im August kaum aus-
zuhalten.«

Gala horte nicht langer zu. Sie blickte zur Tiir hinaus, in
die flimmernde Hitze, wo unerwartet zwei Frauen in der
Ferne am Strand auftauchten. Thre Schatten fielen auf den
roten Sand.

Eine Jiingere und eine Altere. Sie unterhielten sich.

Die weiten Rocke ihrer derben Kleider falteten sich bei
jedem Schritt wie Ficher auseinander, in denen sich das
Sonnenlicht fing, und mit hoch erhobenen Hinden stiitzte
jede von ihnen eine dunkelgriine Amphore, die sie, gebet-
tet auf ein kleines Polster, auf dem Kopf trugen.
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Als sie aus ihrem Blickfeld verschwunden waren, blieb
Gala noch eine Weile stehen, als wartete sie darauf, dass
die beiden Frauen noch einmal zuriickkehrten. Doch der
Ausschnitt im Tirrahmen bot ihr nun nur noch den ewig
gleichen Blick auf den Gerollstrand, den Bug eines Fi-
scherbootes, die Felsen im Hintergrund und dariiber einen
blassblauen Himmel.

Plotzlich tiberfiel sie ein Gefiihl von Ungeduld.

Noch immer schwatzte Paul mit dem Hotelier und
schien sichtlich Gefallen daran zu finden. Der Zigaretten-
qualm machte ihr indessen das Atmen schwer.

Sie stiirzte den Rest des Champagners hinunter und
kdmpfte gegen den Drang an, sofort zum Auto zu laufen,
sich hinter das Lenkrad zu setzen und ohne eine Erklarung
abzufahren.

Sie wollte nicht hier sein.

Das war nicht der Ort, an dem sie ihre Ferien verbrin-
gen wollte.

Warum konnte Paul das nicht verstehen?

Die Antwort, die sie sich darauf gab, war so tiberraschend
wie einfach: weil es ihn nicht interessierte.

Gala stellte das Glas auf den Tresen zurtick.

»Paul!« Sie beriihrte ihn am Arm und wartete unruhig,
bis die beiden Manner das Gespriach unterbrachen und
Paul sie endlich ansah. »Ich wiirde jetzt gern das Zimmer
sehen.«

Der Hotelier nickte ihr aufmerksam zu, griff nach dem
Glas und rief tiber die Schulter einen Namen in das Halb-

dunkel hinter der Rezeption. Wenig spiter erschien ein
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Junge von etwa dreizehn Jahren, unverkennbar der Sohn
des Mannes. Er begriifste sie mit einem hoflichen Kopf-
nicken. AnschliefSend fiihrte er sie zwei Steintreppen, die
von einem eisernen Geldander gesaumt waren, hinauf. Sie
durchquerten einen langen schattigen Flur, vorbei an drei
geschlossenen Tiiren. Am Ende blieb der Junge vor einer
lindgriinen Zimmertiir stehen, nahm den Schliissel und
offnete sie mit Schwung. Er zogerte kurz, als miisste er
sich vergewissern, dass sich in der Stille, die ihn erwartete,
keine Gefahr verbarg, bevor er mit schnellen Schritten den
Raum betrat, die Verriegelung der Balkontiiren loste und
die Fensterldden aufstiefS. Augenblicklich tiberzog helles
Sonnenlicht alle Gegenstande mit einer goldenen Patina,
und es hatte den Anschein, als hitte sich das Zimmer von
einem Moment auf den anderen komplett verdandert.

Das Doppelbett mit dem weifsen Leinenbezug und den
roten Wolldecken am FufSende beanspruchte den meisten
Platz im Zimmer, dicht gefolgt von einem dunkel gebeiz-
ten Barockschrank an der gegeniiberliegenden Wand.

Zwischen den beiden bodentiefen Glastiiren, die auf den
Balkon hinausfiihrten, standen zwei blau gemusterte Ses-
sel und ein halbhoher Beistelltisch mit einem vierarmigen
Kerzenleuchter darauf. Bunte gewebte Matten schmiick-
ten den Steinboden.

Der junge Mann rdusperte sich und deutete auf die
Ecke rechts von ihnen, wo die Wiande mit mehreren Rei-
hen flaschengriiner Kacheln beklebt und zwei Schiisseln
in einer Marmorplatte auf dem Waschschrank eingelassen

waren.
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»Da die Zimmer tiber kein flielendes Wasser verfiigen,
wird der Wasserkrug von uns mehrmals am Tag neu be-
fiillt«, erkldrte er mit gewichtiger Miene.

»Und was ist, wenn ich ein Bad nehmen mochte?«, fragte
Gala gereizt. Thr waren die Spritzer, Kleckse und Wasser-
flecken auf den Kacheln nicht entgangen, ebenso wenig
wie die Feuchtigkeit am Boden, die von einer hartnacki-
gen, immer wieder neu entstehenden Wasserlache stam-
men musste.

Der Sohn des Hoteliers kam pflichtbewusst einige
Schritte auf sie zu. »Das ist jederzeit moglich, Sefiora. In
unserem Hotel gibt es ein separates Badezimmer fiir die
Giste. Sie miissen sich nur vorher an der Rezeption mel-
den, damit wir es fiir Sie reservieren und rechtzeitig den
Badeofen anheizen konnen.«

Er verstummte und vermied es, ihrem Blick zu begeg-
nen.

Noch bevor Gala etwas erwidern konnte, kam Paul ihr
zuvor. Er nestelte einen Geldschein aus der Hosentasche
und gab ihn dem Jungen. »Wenn Sie sich bitte um unser
Gepick kiimmern konnten«, sagte er und dirigierte ihn
sanft aus dem Zimmer.

»Zu Thren Diensten, Sefior. «

Nachdem Paul die Tiir hinter ihm geschlossen hatte,
blieb er unschliissig im Raum stehen.

Wortlos warf Gala ihre Tasche aufs Bett, packte einen
der Sessel, der vor dem Balkon stand, bei der Lehne und
schob ihn gerduschvoll neben das Bett.

»Was machst du da?«



Sie hob kurz den Kopf. »Du willst schreiben, und in der
Mauernische neben der Tiir ist es zu dunkel dafiir.«

Paul nickte. Noch immer wusste sie viel besser als er, was
gut fiir ihn war. Kurz entschlossen stellte er den Kerzen-
stander auf den Boden, griff nach dem Beistelltisch, hob
ihn auf die Sitzfliche des zweiten Sessels und schob beides
zur Seite.

Danach trugen sie gemeinsam den massiven Schreib-
tisch vor das Fenster.

Es klopfte, und Paul ging zur Tiir, um von Vater und
Sohn das Gepédck in Empfang zu nehmen.

Indessen hatte sich Gala auf den Stuhl vor dem Schreib-
tisch gesetzt und betrachtete die Arbeitsplatte. Die Politur
glanzte matt. Der Tisch wirkte unbenutzt, fast neu, und als
sie sich vorbeugte, um nacheinander die drei Schubladen
zu offnen, glaubte sie, den unverkennbaren Geruch von
frisch verleimtem Holz wahrzunehmen.

In den Fachern fand sie nur einige Bogen Briefpapier mit
dem Namen des Hotels, eine Bibel und einen langlichen
Karton mit Kerzen. Sie leerte die beiden oberen Laden —
sie wiirden einzig Pauls Gedichtentwiirfen vorbehalten
bleiben — und deponierte alles in der unteren. Dann rich-
tete sie sich wieder auf und blickte zu Paul.

Er stand etwas verloren neben einem Haufen Gepick,
der sich mitten im Zimmer auftiirmte. Darunter ein Reise-
koffer mit genieteten Ecken, zwei grofle Reisetaschen so-
wie Kartons und Schachteln, von denen Gala wusste, dass
sie neben Hiiten und modischen Accessoires auch seine

Schreibmaschine und Papier enthielten.
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Das alles zu verstauen, wiirde einige Zeit in Anspruch
nehmen, und er machte sich schon daran, den grofien Kof-
fer zu offnen.

Galas ganze Aufmerksamkeit hingegen galt vorerst al-
lein Pauls Wirkungsbereich wihrend des Aufenthaltes.
Sie trat an das Gepidck heran, tiberflog die Aufschriften
der Schachteln, zog eine heraus, trug sie zum Tisch und
offnete sie. Vorsichtig hob sie die Schreibmaschine heraus
und platzierte sie mitten auf dem Tisch. Zwischen ihr und
dem Stapel weifsen Papiers lief3 sie einen Zwischenraum
fiir Pauls Notizbuch, das er stets bei sich trug und dem er
seine spontanen Eingebungen anvertraute.

Sie erhob sich und dachte zum ersten Mal daran, dass
er es vielleicht nicht schaffen konnte, sich von den Fesseln
seiner Sprachlosigkeit zu befreien. Sie befiirchtete, seine
Kraft und die Neugier, das Schicksal noch einmal heraus-
zufordern, konnten dafiir nicht mehr reichen.

Gala riickte den Stuhl zurecht und gestand sich ein, dass
sie diesen Gedanken ebenso wenig ertrug wie jenen, dass
ihr Opfer, sich in den Dienst seiner Dichtung zu stellen,
umsonst gewesen sein konnte.
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KAPITEL 2

Morgenlicht drang durch die Ritzen der Fensterladen.

Gala stand vor dem Spiegel und setzte sich den schwar-
zen Hut mit dem weiflen Band auf. Paul 6ffnete verschla-
fen die Augen und gihnte.

»Du bist schon auf?«, fragte er tiberrascht.

»Guten Morgen«, antwortete sie. »Ich wollte dich nicht
wecken, du hast noch so fest geschlafen.«

»Es ist gestern spit geworden. Ich war unten in der Bar
und habe dann noch lange gelesen.«

Sie liefS die Hande sinken. Thre Blicke trafen sich im
Spiegel. »Dann war es ein gutes Buch?«

»Ja. Na ja, vielleicht.«

»Hat es dich inspiriert?«

Er sah sie an und lachelte breit. »Ich habe meine Inspi-
ration.«

Gala drehte sich zu ihm um und hob die Augenbrauen.
»Und warum sind wir dann hier?«

Paul stohnte auf. »Bitte fang keinen Streit an, Gala.
Nicht vor dem Friihstiick.«

Sie nahm ihre Handtasche. Der Seidenstoff ihres wei-
3en Kleides knisterte leise, als wire es mit Elektrizitit auf-
geladen.
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»Ich mache einen Spaziergang, sehe mir den Ort an.
Moglicherweise kaufe ich auch gleich etwas ein. Wenn du
willst, bin ich zum Mittagessen wieder da.«

Paul fuhr sich mit einer Hand {iber den Bartschatten am
Kinn.

»Lass dir Zeit. Ich hole mir einen Kaffee und setze mich
an den Schreibtisch. Ich komme zurecht.«

»Es wiirde mich freuen, was Neues von dir zu lesen.«

Paul sprang aus dem Bett und kam auf sie zu.

»Ich weif3, Chérie. Ich kann schreiben.« Er umarmte sie.
»Ich bin ein guter Dichter.«

»Das bist du, Paul. Ich liebe deine Texte, wie du weif3t.«

Er beriihrte ihr Haar im Nacken. Seine Hand war grofs
und wirkte unsicher. Sie lief ihn noch einen Moment ge-
wihren, dann l6ste sie sich sanft von ihm.

»Ich gehe jetzt, und du versuchst heute mal, irgendetwas
zu schreiben.«

Paul nickte zustimmend. Unwillkiirlich bewunderte er
die furchtlose Haltung seiner Frau, ihre unerschiitterliche
Sicherheit, die strenge Eleganz ihrer Erscheinung. Sie
brachte es fertig, selbst nach all den Jahren die Dinge un-
bestechlich beim Namen zu nennen. Er ergriff ihre Hand,
und seine Miene driickte Anerkennung und Mitgefiihl
zugleich aus. Immer fand sie die richtigen Worte, dachte
er, egal, ob sie ihn wegen seiner Affaren und des schlech-
ten Benehmens wegen tadelte oder ihm zur literarischen
Meisterschaft verhalf.

»Du bist eine gute Fraug, stellte er unumwunden fest.

Gala atmete scharf aus.
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»Grofler Gott, so langweilig bin ich also schon?« Sie zog
ihre Hand zuriick, 6ffnete die Tiir und trat in den Korridor
hinaus. Dort drehte sie sich noch einmal um. »Ich kann

nur hoffen, dass deine Verse gefiihlvoller sind.«
B3O

Obwohl es zeitig am Vormittag war, stand die Sonne be-
reits hoch am Horizont. Hitze flimmerte tiber dem Sand
und lief3 die Konturen der Bucht verschwimmen.

Gala tiberquerte die Plaza vor der Giebelseite des Hotels
und folgte dem Verlauf der Bucht. Sie wollte in die Alt-
stadt.

Raoul, der Sohn des Hoteliers, hatte sie in der Lobby be-
grift und ihr einen Stadtplan von Cadaqués mitgegeben,
wo er vorsorglich den Standort des Hotels und den eines
Lebensmittelladens, nach dem sie ihn fragte, eingezeichnet
hatte. Er hatte ihr geraten, am Beginn der Calle del Call
nach einem Geschift mit einer roten Fassade Ausschau zu
halten. Uber dem Laden sollte sich ein Schild mit der Auf-
schrift COLMADO befinden, und davor reihten sich un-
tibersehbar Kisten mit Obst und Gemiise.

»Er ist nicht zu verfehlen«, hatte er zuversichtlich hin-
zugefiigt.

Zu ihrer Uberraschung konnte er ihr auch eine Patisse-
rie nennen. Sie mochte Torten, und tatsdchlich gab es eine
Konditorei nur einige Meter vom Hotel entfernt, links die
Strafle den Hiigel hinauf. Sie beschloss, ihr am Nachmittag
einen Besuch abzustatten.
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Gala blieb stehen und beschattete die Augen mit der
Hand. Der Weg ins Ortszentrum war briichig und unbe-
festigt, und nachdem sie in ihren schicken Schuhen schon
zweimal fast umgeknickt war, miindete er auf halber Hohe
einer Hiuserzeile in einen Durchgang. Seitlich, im Schat-
ten der Felsen, erblickte sie eine Gruppe Ménner, die, ihre
Hénde tief in den Taschen vergraben, rauchend in der
Nihe standen und sie mit einer gewissen Zuriickhaltung
betrachteten.

Vor dem Torbogen zog sie noch einmal den Ortsplan zu
Rate.

Wieder stellte sie fest, dass die Bucht von Cadaqués von
oben wie eine auf der Seite liegende Drei aussah. Der erste
Bogen, der im Radius deutlich breiter war, was ihm wohl
den Namen Platja Gran eingetragen hatte und an dem
sich auch ihr Hotel befand, wandelte sich oberhalb des
Ortes in eine schroffe Landzunge, die sich weit ins Meer
erstreckte.

Gala schaute geradeaus. Genau vor ihr erhob sich eine
michtige Felsnase, die eine natiirliche Grenze zwischen
den beiden Lagunen bildete und sich etliche Meter in die
See schob, dicht bedeckt von eng stehenden Hausern.

Gala senkte ihren Blick wieder auf den Stadtplan. Hin-
ter dem Durchgang erwartete sie ein Gewirr von schma-
len Gassen, die kreuz und quer die Altstadt durchzogen.
Wiirde sie diese durchqueren, finde sie auf der anderen
Seite des Felsens eine kleinere Bucht vor, eingezwingt von
Haiusern, die allesamt dicht am Ufer standen und sich am
Port d’Alguer im Wasser spiegelten. Hier landeten haupt-
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sachlich die Fischer an, loschten ihren Fang und zogen die
Boote auf den Strand, wo sie dicht gedrangt lagen.

Auch dort lief das Geldnde in eine Landzunge aus, die
diese Seite der Bucht wie eine schiitzende Mole vom rest-
lichen Meer abschirmte. Doch im Gegensatz zu der felsi-
gen Landmasse gegentiber fiihrte hier ein sandiger Pfad
von Port d’Alguer bis ans Ende der lang gestreckten Er-
hebung, wo einige wenige, verstreut stehende Villen den
dritten und einsamsten Strandabschnitt Cadaqués saum-
ten: die Platja des Llané Gran.

Wenn sie ehrlich war, hatte sie kein gesteigertes Inte-
resse an dem, was jenseits des Felsens lag. Was sollte sie
auch am anderen Ende dieser Bucht? Sie wiirde dort nur
das vorfinden, was sie von dieser Seite bereits kannte.

Wieder beschlich sie das Gefiihl, dass es ein fataler Feh-
ler gewesen war hierherzukommen.

Sie zogerte, dann glitt ihr Blick zurtick auf die Markie-
rung in die Mitte des Papiers. Soweit sie das erkennen
konnte, lag die Calle del Call nur zwei Querstraflen von
hier entfernt.

Sie faltete den Plan zusammen, stopfte ihn in die Hand-
tasche und tauchte in das Halbdunkel des Torbogens ein.
Ich bin Pariserin, dachte sie genervt. Da werde ich mich
doch wohl in einem Kaff wie diesem zurechtfinden.

In der Altstadt erwartete sie eine unliebsame Uber-
raschung. War der teils unbefestigte Weg bis hierher schon
eine Herausforderung gewesen, so traf sie jetzt auf enge,
steil ansteigende Gassen, die mit grob behauenen unre-
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gelmidfigen Steinplatten belegt waren. Sie schimmerten
graulich, und zwischen ihnen klafften unangenehm breite
Furchen auf.

Gala schaute hinab auf ihre Fiile. Thre schwarzwei-
en Pumps wirkten adrett, kiindeten von Geschmack und
Wohlstand, doch sie musste zugeben, sie waren hier vollig
fehl am Platz.

Sie presste die Lippen aufeinander und setzte mit Be-
dacht einen Fuf$ vor den anderen.

Wenigstens, was den Lebensmittelladen betraf, behielt
der Sohn des Hoteliers mit seiner Beschreibung recht.
Das Geschift war wirklich leicht zu finden. Es lag an einer
Weggabelung, und sein roter Anstrich hob sich deutlich
von der weiflen Fassade des restlichen Hauses ab.

Die Ladentiir, die von Stiegen mit Kohlkopfen, safti-
gen Tomaten und griin-weifsen Lauchstangen eingerahmt
wurde, stand weit offen.

Gala betrat den Laden. Gleich rechts hinter der Tiir sa-
8en eine junge Frau und ihre halbwiichsige Tochter an
einem kleinen Tischchen, auf dem eine silberne Registrier-
kasse stand, und unterhielten sich leise.

»Buen Dial«, wurde sie begriifSt, und das Madchen
reichte ihr einen Bastbeutel, in dem sie ihre Einkiufe ver-
stauen konnte.

Gala bedankte sich und schritt langsam den schmalen
Gang zwischen den Regalen entlang, die bis an die De-
cke reichten. Ein eigentiimlicher Geruch umfing sie, wiir-
zig, herb, mit einer Spur SiifSe, nicht unangenehm, aber ihr
vollig unbekannt. Dazu lag ein Schweigen auf den Dingen,
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das nur hin und wieder von einem leisen Wispern neben
der Tiir unterbrochen wurde.

Gala sah sich um. In Paris ging sie selten Lebensmittel
einkaufen, umso erstaunter war sie, als sie feststellte, wie
vielfaltig hier das Angebot war. Sie hatte die Schalen mit in
Ol und Gewiirzen eingelegten Oliven, siiffen Datteln und
Feigen nicht erwartet. Ebenso wenig die gelblichen Kase-
stiicke, die in kleinen Fassern in einer milchigen Lauge
schwammen. Uber ihrem Kopf hingen Fleischteile in un-
terschiedlicher Grofle, und gleich nebenan lagen geriu-
cherte Schinken und Wiirste bereit fiir den Anschnitt. Um
sie herum stapelten sich in den Regalen unzihlige Kon-
serven mit jedwedem Inhalt, und bauchige Glaser fun-
kelten verheiBungsvoll, angefiillt mit Eiern, Zwiebeln
oder in buntem Papier eingewickelten Bonbons. In einer
Ecke lagerte stark duftende Seife in Eimern, und im Fach
dartiber stapelten sich Hosen und Jacken aus derbem
Stoff. Gala erkannte Eisennigel, Werkzeug, Ndhgarn und
Nadeln.

Am Ende kaufte sie eine Handvoll Oliven, ein Stiickchen
Kise, einen Laib Brot und zwei Flaschen Vino Tinto, der im
Regal neben der Kasse stand.

Als sie mit ihrem Einkauf wieder vor dem Laden stand,
splirte sie trotz der Hitze, die sich zwischen den Hausern
staute, so etwas wie Behaglichkeit. Paul erwartete sie erst
zum Mittag, und kurzerhand beschloss sie, dem Verlauf
des Strafdchens noch ein Stiick zu folgen. Vielleicht be-
wahrt es ein Geheimnis, dachte Gala tibermiitig, das ich
ihm an diesem Vormittag noch entlocken kann.
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Ein Geheimnis im eigentlichen Sinne fand sie nicht.
Nur eine einsame Gasse und weitere mit Kalk verputzte
Hiuser, schmiedeeiserne Balkons und einen kleinen Jun-
gen, der unter einem Baldachin aus rosafarbenen Bougain-
villea-Bliiten hockte, welcher sich von Wand zu Wand iiber
die schmale Gasse spannte. Der Junge spielte hingebungs-
voll mit seinen bunten Glasmurmeln.

Es geschah unversehens. Gala wollte sich gerade abwen-
den, den Riickweg antreten, als tiber ihr ein Fenster auf-
klappte und kurz darauf ein Schwall schmutzigen Spiil-
wassers vom Himmel herabprasselte und sie nur um
Haaresbreite verpasste.

Sie erschrak und machte einen Satz zur Seite, wobei sich
der Hacken ihres rechten Schuhs zwischen zwei Steinplat-
ten verkeilte und mit einem lauten Knacken abbrach.

Gala geriet ins Straucheln und drohte hinzufallen, doch
sie fing sich und die Basttasche mit den Einkaufen auf, be-
vor die Flaschen auf dem Boden zerschellen konnten. Nur
mit Miihe gelang es ihr, bei dem starken Gefille und dem
unebenen Untergrund einen sicheren Stand zu bekommen.

Taumelnd kam sie zur Ruhe und lehnte sich nach Atem
ringend gegen eine Hauswand.

Der kleine Junge sah sie erschrocken aus grofien Augen
an.

»Nichts passiert!«, murmelte sie in seine Richtung und
versuchte ein Lacheln.

Gleichzeitig verfluchte sie im Stillen diese Gasse mit
ihren mittelalterlichen Steinplatten und den Absatz, der

zwischen ihnen eingeklemmt war.
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Sie hockte sich hin und versuchte, ihn herauszuzie-
hen. Dabei bemerkte sie, dass der seidige Stoff, der einst
den Absatz geziert hatte, an vielen Stellen beschadigt und
eingerissen war. Sie begann daran zu ziehen, aber er be-
wegte sich nicht. Dann versuchte sie, mit dem Zeigefinger
von der Seite darunter zu gelangen, um ihn herauszudrii-
cken. Aber auch das gelang ihr nicht, stattdessen brach sie
sich zwei Fingernégel ab, doch inzwischen war ihr das egal.
Sie wollte den Absatz zuriick, um jeden Preis. Es kam ihr
einfach nicht in den Sinn, ihn in diesem Spalt stecken zu
lassen.

Wieder driickte sie mit den Fingern dagegen, und end-
lich waren ihre Bemiihungen erfolgreich. Der Schuhabsatz
bewegte sich einige Millimeter, und da er sich nach unten
stetig verjlingte, war es ihr am Ende dann doch ein Leich-
tes, ihn zu bergen.

Erleichtert schloss sich ihre Hand um das Ding.

Unvermittelt fing sie an zu weinen. Sie hatte nicht da-
mit gerechnet. Es begann ganz leise, war zunachst nur ein
feuchtes Brennen, doch als sie das treuherzige Gesicht
des kleinen Jungen sah, der jetzt neben ihr stand und sie
mit einer seiner Murmeln trosten wollte, ging es in einen
Weinkrampf tiber, nicht laut, aber tief von innen.

Sie liefS den Trénen freien Lauf. Sie war traurig und er-
leichtert zugleich, so als wire sie einer bosen Laune des
Schicksals entronnen. Sie erhob sich und streichelte dem
Jungen iibers Haar.

Wenig spater betrat sie zum zweiten Mal an diesem Tag
den Laden am Anfang der Calle del Call.
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Stumm zeigte sie Mutter und Tochter den abgebroche-
nen Absatz.

»Oh Dios mio!« Die beiden beugten sich tiber den Tisch.

»Ella necesita un zapatero!«, sagte die Frau.

Das Madchen nickte eifrig. Dann drehte die Frau ihren
Kopf und sah sie an.

»Zapatero!«, wiederholte sie eindringlich, und Gala
nahm an, dass sie einen Schuster meinte.

»Merci«, antwortete sie.

»Buena Suerte.«

Das Madchen tippte Gala am Arm an und bedeutete ihr,
ihr zu folgen.

Der Schuster, ein dlterer Mann mit Baskenmiitze und gut-
miitigen Augen, der zu ihrer Freude ein paar Worte Fran-
zosisch sprach, hatte die Schuhe zur Reparatur entgegen-
genommen. Da sie aber nicht barfufs ins Hotel zurtickgehen
konnte, hatte er ihr ein Paar Espadrilles verkauft.

Schwarz, mit Uberfuf3- und Fersenriemen und einer ge-
flochtenen Sohle aus Jute. Sie passten zwar nicht zu ihrer
restlichen Kleidung, aber dafiir waren sie fiir die hiesigen
StrafSen ideal und dariiber hinaus sehr bequem.

Als sie im Hotel den Korridor hinunter ging, bemerkte
sie am Ende Paul, der sich an der Zimmertiir angeregt mit
dem Hotelier unterhielt. Als sie auf Horweite heran war,
vernahm sie, wie ihr Ehemann sagte: »Dann machen wir
es wie vereinbart.«

»Sil«, erwiderte der Besitzer, drehte sich um und nickte
ihr im Davongehen freundlich zu. »Sefiora Eluard.«
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Gala ging an ihrem Mann vorbei ins Zimmer und be-
gann den Einkauf auszupacken. Sie stellte Wein, Brot, Kase
und die Oliven auf dem Beistelltischchen ab. Den Bastbeu-
tel hiangte sie in den Schrank.

Als sie die Tiir wieder schloss, glitt ihr Blick tiber den
Schreibtisch. Alles war unverandert.

Die Schreibmaschine unberiihrt, der Platz fiir das Notiz-
buch leer. Nirgends, nicht einmal im Papierkorb, fand sie
ein zerkniilltes Blatt, beschrieben mit einem Wortfetzen
oder mit einer Idee, die er als unausgegoren erachtet und
deshalb weggeworfen hatte.

Sie trat niher heran und horte, wie in ihrem Riicken die
Tiir ins Schloss fiel.

»Was macht ihr wie vereinbart?«, fragte Gala, und in ih-
rer Stimme schwang ein gereizter Unterton mit.

»Uberraschung«, entgegnete Paul und breitete die Arme
aus.

»Du weif$t, ich mag keine Uberraschungen.«

»Wir werden nicht allein bleiben.«

»Nicht allein?«, fragte sie argwohnisch. » Ach, du meinst
Cécile.« Sie entspannte sich. »Sie kommt doch erst nachste
Woche. Du weif3t doch, deine Mutter wird sie zu uns brin-
gen. Bis dahin bleibt dir noch Zeit ...«

»Ich meine nicht unsere Tochter«, sagte er langsam.
»Camille Goemans hat mich vorhin angerufen. Er und die
Magrittes wollen fiir ein paar Tage kommen.«

»Ein paar Tage? Paul, du hast ihnen hoffentlich gesagt,
dass das nicht infrage kommt.«

Paul lehnte sich zuriick. »Gala, du iibertreibst. Natiir-
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lich habe ich gesagt, dass wir uns auf ihren Besuch freuen.
SchliefSlich war es Camille, der mir den Tipp mit Cadaqués
gab. Du hast doch nichts dagegen, unsere Freunde zu tref-
fen?«

»Oh, doch Paul. Ich habe sehr wohl etwas dagegen.
SchliefSlich sind wir nur aus einem ganz bestimmten
Grund hier, und ich wage zu behaupten, dass du wih-
rend ihrer Anwesenheit nicht eine einzige Zeile schreiben
wirst. Thr werdet wie immer herumsitzen, Pastis trinken
und stundenlang iiber die ach so bedeutenden Inhalte eu-
rer Surrealistengruppe diskutieren.«

Gala schiittelte den Kopf und lehnte sich an den Schreib-
tisch. »Es war gedankenlos von dir, sie einzuladen.« Dann
sah sie ihn an und versuchte, ihm seine Motive vom Ge-
sicht abzulesen. »Oder hast du es absichtlich getan, um
mich zu krianken? Du hast doch nicht ernsthaft angenom-
men, ich hitte nichts dagegen?« Sie stiefs verargert den
Atem aus. »Wie dem auch sei. Ich verstehe dich nicht, ich
verstehe das alles nicht.«

Paul schwieg eine Weile, dann zuckte er achtlos mit den
Schultern. Er hatte nicht die Absicht gehabt, sie zu krin-
ken. Moglicherweise war es die Erleichterung gewesen, die
er bei dem Anruf empfunden hatte, kombiniert mit einem
Anflug unbewusster Revolte, dass er gegen ihren fiirsorg-
lichen Druck, der stumm und erbarmungslos auf ihm las-
tete, aufbegehrte, wohl wissend, dass nur er den Zustand
dndern konnte. Es war ein hoffnungsloser Zwiespalt, in
dem er steckte und weswegen er sich ihr gegeniiber schul-
dig fiihlte, aber auch nicht nachgeben wollte.
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»Auflerdem kommen Camille und René nicht nur unse-
retwegen hierher. Sie hatten es ohnehin vor. Ich weifs, dass
sie einen jungen Maler besuchen wollen, der im Herbst bei
Goemans in der Galerie ausstellen wird.«

»Das ist mir egal, Paul. Wir hatten eine Abmachung,
namlich die, dass wir unter uns bleiben und du zu schrei-
ben versuchst. Du hast sie gebrochen. Du bist egoistisch
und riicksichtslos.«

Paul schwieg und erwiderte ihren Blick mit harten Au-
gen.

Aber Gala lief$ sich nicht einschiichtern.

»Also gut. Wie du willst. Wenn die Goemans und Ma-
grittes hier auftauchen, reise ich ab.«

»Mein Gott, Gala, jetzt ist es aber gut! «

»Nichts ist gut! Du jammerst mir doch stindig mit dei-
nen Befindlichkeiten die Ohren voll, schleppst mich unter
dem Vorwand, hier schreiben zu wollen, in diese Eindde.
Und ich mache das mit, weil ich annahm, dass es dir da-
mit besser geht. Aber weit gefehlt. Kaum drehe ich dir den
Riicken zu und lasse dich allein, damit du arbeiten kannst,
ladst du diese Leute ein.« Sie stiitzte die Arme hinter sich
auf die Tischplatte und spiirte das harte Holz, als sie die
Kante mit ihren Fingern fest umklammerte. »Wenn du
etwas tust, von dem du genau weifdt, dass es mich ver-
letzt, dann ist die Sache doch ganz eindeutig, oder etwa
nicht? Dann heif3t es doch, dass du dir nichts mehr aus mir
machst. Dass ich dir gleichgiiltig bin.«

Gala stief3 sich vom Schreibtisch ab.

»Du brauchst mich nicht so spottisch anzuschauen, Paul,
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ich meine es ernst. Ich bin diese ewigen Grabenkampfe
leid, wo jeder von uns versucht, die Oberhand zu erlan-
gen, um seine Interessen durchzusetzen.« Sie stemmte die
Hénde in die Seiten. »Zugegeben, wir haben unsere Fehler,
sind beide eitel und haben den Drang zu dominieren. Aber
ich fiir meinen Teil habe das Interesse an diesem Spiel ver-
loren. Ich nehme an, du bist erleichtert, mich endlich los-
zuwerden. «

Paul lachte auf. »Was fiir ein Auftritt, mein Schitzchen.
Wie immer das ganz grof3e Theater. Aber es wird Zeit, dass
du dich endlich daran gewohnst, dass ich nicht mehr dein
kleiner Junge bin, den du herumschubsen kannst.«

Sie spiirte, wie sich ihr vor Wut der Bauch verkrampfte.

»Du kannst dir deine Uberheblichkeit sparen, oder bes-
ser: Heb sie dir fiir deine Surrealisten-Freunde auf. Viel-
leicht kannst du ja bei denen damit Eindruck schinden. Ich
fiir meinen Teil verstehe sowieso nicht, warum wir Paris
tiberhaupt verlassen haben. Alles, was du tust, vermittelt
den Eindruck, als wire ein Vakuum um uns entstanden, als
wiirden wir in einer Blase leben, so als ob du nur noch Gast
in deinem eigenen Leben wirst.«

Paul schluckte. »Bist du endlich fertig?«, fragte er heiser.

»Ja, denn mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

Sie drehte sich wortlos um, ging von ihm weg und trat
durch die geoffnete Tiir auf den Balkon hinaus.
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KAPITEL 3

Salvador fuhr mit dem Fahrrad den Trampelpfad an der
Kiiste entlang, um keine der bizarren Steinskulpturen zu
verpassen, welche die Tramuntana-Winde in ihrer Hef-
tigkeit aus Quarzit und Schiefer modelliert hatten. Hin-
ter Port Lligat, einer kleinen Ansammlung von Fischer-
hiitten, war er nach Osten abgebogen, um auf das Cap de
Creus zuzusteuern.

Er beugte sich mit dem Oberkorper weit tiber den Len-
ker, den er fest umklammert hielt, weil das Rad unentwegt
tiber abgewetzte Steinbuckel und rotbraune Grasbiischel
holperte. Obwohl ihm der Schweif3 in die Augen rann, trat
er kraftig in die Pedale.

Er musste zu diesem Ort.

Tudela.

Dem Lieblingsplatz der Mutter.

Nicht in den ndchsten Tagen. Nicht morgen. Heute.

Darum hatte er sich gleich nach dem Friihstiick aufs Rad
gesetzt und war losgefahren.

Der Schweify brannte jetzt in seinen Augen, und er
wischte sich mit dem Hemdsdrmel tiber Stirn und Augen-
brauen. Dabei schielte er nach unten und sah sein frisch
gebtigeltes weifles Hosenbein. Der Saum war immer noch
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aufgekrempelt, damit er nicht in die Kette geriet. Nichts
war verrutscht, und so konzentrierte er sich wieder auf den
Weg, der jetzt zwischen Olivenbaumen hindurch und an
verfallenen Steinhausern vorbeifiihrte. Manchmal saum-
ten dicke fleischige Kakteen den Pfad, und Kugeldisteln,
deren runde, blaugraue Bliiten wie Bille einen halben Me-
ter iiber der rotbraunen Erde schwebten.

Salvador zog es dorthin, auch wenn er dafiir fiinf Kilo-
meter tiber Stock und Stein strampeln musste. Denn nur
dort, zwischen den Felsen und in den einsamen Sandbuch-
ten, wiirde er sich ausreichend sammeln konnen, um fiir
das grofse Vorhaben, seine erste Einzelausstellung in Paris,
Kraft zu tanken.

Er hob den Kopf und sog den Geruch ein. In der warmen
Sommerluft schwang der Duft von wildem Thymian und
Lavendel mit, und er schmeckte das Salz auf den Lippen.

Die Aufbauten eines Liniendampfers draufsen auf dem
Meer, der regelmiflig zwischen Marseille und Barcelona
verkehrte, ermahnten ihn zu Eile.

Der feste Sandweg fithrte nun an einem Hochufer ent-
lang, das auf einer Seite zum Meer hin steil abfiel, und
besorgt blickte er iiber seine Schulter, um zu sehen, ob
die Ledertasche mit dem Skizzenblock, den Rotelstiften
und der Wasserflasche noch fest auf dem Gepicktriger
safl.

Beinahe hatte er sein Ziel erreicht.

Die abgelegene Landschaft um ihn herum mutete in-
zwischen noch urtiimlicher an. Die wenigen Baume und
Straucher waren endgiiltig gezackten Steinbarrieren,
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Kliften und ungewohnlich gebildeten Felsformationen
gewichen.

Das Rad rollte aus, bis der letzte Schwung verebbt war,
und Salvador wischte sich die dichten feuchten Haare von
einem fast blaulichen Schwarz aus dem braun gebrannten
Gesicht. Dann stieg er ab, und bevor er das Rad behutsam
auf den Boden legte, zog er die Tasche herunter und hingte
sich den breiten Riemen tiber die Schulter.

Er folgte einer nur fiir ihn sichtbaren Fihrte, die ihn auf
verschlungenen Pfaden tiber das unwirtlich anmutende
Cap an geheimnisvolle Platze fiihrte, welche er seit seiner
Kindheit kannte und an denen er auf vertraute Freunde
traf.

Er lichelte bei dem Gedanken, denn es erwarteten ihn
dort keine Menschen, sondern Tiere. Genau genommen
waren es Tierskulpturen aus Stein, entstanden durch die
stetige Erosion. Er erkannte das Kamel, den Adler und dort
driiben den machtigen Gorilla. Hier am Cap de Creus wa-
ren die Gestalten aus dem Fels getreten, um sich zu of-
fenbaren und die Phantasie anzuregen, als waren sie Ab-
bilder frither Gotter einer eigenen Mythologie, als hitten
Wind und Regen sie nur von iiberfliissigem Stein befreien
mussen.

Salvador mochte diesen Ort, an dem Jahrtausende Erd-
geschichte widerhallten, wo die Enden der Pyrenéen ins
Meer fielen und der gottliche Schopfungsakt nie abge-
schlossen werden wiirde. Was waren seine aktuellen Sor-
gen angesichts solcher Zeitspannen?

Er kletterte geschickt durch die Felsen, sprang von Stein

37



zu Stein, landetet jedes Mal sicher, bis er die kleine Bucht
erreicht hatte. Der schmale Sandstreifen war mit feucht
glinzenden Muscheln tibersit.

Er schliipfte aus den Sandalen und legte die Kleidung
ab, dann seine Halskette aus falschen Perlen und das Arm-
band aus Metallbrokat.

Nackt watete er ins Meer. Das Wasser, weich wie die
Seide seiner Hemden, schmiegte sich kiihl an die Haut. Er
wusste, dass die See in der Lagune bei allen Witterungs-
lagen vollkommen ruhig war, und sollte es doch einmal
zu einem Unwetter kommen, bot die kleine Grotte in der
Mitte des Strandes ausreichend Schutz.

Salvador atmete tief ein und tauchte unter. Breit fa-
cherte die Sonne durch die oberen Schichten hellen Blaus,
als wollte sie den sandigen Meeresgrund zum Erglithen
bringen.

Er tat einige Schwimmst6fse, genoss es, in dem ruhigen,
beinahe schwerelosen Raum dahinzugleiten, umgeben von
einem blassen Flaschengriin, bis die Luft in seinen Lungen
zur Neige ging und er gezwungen war aufzutauchen.

Er strebte zuriick an die Oberfliche und lief3 sich trei-
ben, flach mit dem Riicken auf dem Wasser. Eine ange-
nehme Stille umgab ihn. Er hatte hier manchmal das Ge-
fithl, der einzige Mensch auf Erden zu sein, umgeben von
einer Welt, die ihre Schonheit nach einem geheimen Plan
hervorbrachte, der eher zufillig war; eine Schonheit, die
einfach da war, wiahrend sie sich wandelte, eine Welt, die in
erster Linie lautlos und unbewohnt daherkam und deren

einziges Zeitmaf3 die Geologie war.
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Er blickte hinauf in die Wolken, die zerzupft dort oben
hafteten, als hdtte jemand Flocken loser Wolle aus einem
weiflen Schafspelz gekimmt. Einen Moment verlor er sich
in den himmlischen Linien, befand, dass sie ausgebreite-
ten Engelsfliigeln glichen, und ruderte dabei behutsam mit
den Armen, um nicht abgetrieben zu werden.

Eine kleine Welle schwappte iiber ihn hinweg und holte
ihn in die Gegenwart zurtick.

Am Morgen hatte sein Vater ihm mitgeteilt, dass er nach
dem Abendessen mit ihm sprechen wolle. Salvador kniff
die Augen zusammen. Wahrscheinlich ging es wieder um
die Ausstellung. Fiir den Don gab es seit Wochen kein an-
deres Thema. Seitdem er den Vertrag mit Goemans fiir ihn
ausgehandelt hatte, war sein alter Herr anscheinend zu der
Uberzeugung gelangt, dass sein Sohn einen Manager be-
notigte. Und wer wire besser dafiir geeignet als er selbst,
ein erfahrener Notar.

Salvador spiirte, wie die Unruhe zurtickkehrte, wie sich
seine Muskeln im Nacken verspannten, wie er begann,
wiitend zu werden.

Er hatte es griindlich satt, mit welcher Selbstverstand-
lichkeit sich der Don in seine personlichen Angelegenhei-
ten einmischte. Immerhin war er Mitte zwanzig.

Er legte die Stirn in Falten.

Aber wihrend andere junge Ménner bereits eine eigene
Familie ernihrten, wohnte er immer noch im Haus des Va-
ters, wo er ein eigenes Atelier besafs. Fiir alle seine finan-
ziellen Auslagen kam der Don auf. Er spiirte immer mehr,

wie ihn das lahmte.
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Ich muss eine Entscheidung treffen und den Zustand an-
dern, dachte er. Aber nicht heute.

Missmutig warf er sich herum und schwamm zum
Strand zurtick.

Bei der Riickfahrt hatte er vollig vergessen, dass am néchs-
ten Tag der Markt in Cadaqués stattfinden wiirde, und nun
wartete er an der Kreuzung, bis die beiden Eselskarren,
voll beladen mit Wassermelonen, an ihm vortiberzogen
und er endlich weiterfahren konnte.

»Salvador!«

Er glaubte eine Stimme zu vernehmen, die nach ihm rief,
welche jedoch vom Achzen der Karren sowie dem Schnau-
ben der Tiere iibertont wurde.

»Salvador! Salvador Dali! «

Da, wieder! Aufmerksam blickte er sich um und ent-
deckte im aufgewirbelten Staub das vertraute Gesicht El
Betis, der nun direkt auf ihn zukam. Der Fischer kiim-
merte sich um das Boot der Familie und hatte mit ihnen,
als sie noch Kinder waren, viele Ausfliige unternommen.
Er war es auch, der ihm zum ersten Mal die in Stein er-
starrten Figuren am Cap de Creus gezeigt und ihn spiter,
wann immer er wollte, dorthin gerudert hatte.

Der Fischer hustete und war aufler Atem, als er neben
Salvador anhielt. Wie immer roch er ein wenig nach Fisch
und hatte die erkaltete Zigarette in den Mundwinkel ge-
klemmt. »Gut, dass ich dich hier treffe«, schnaufte er und
riickte den Bund seiner Hose zurecht. »Sei so gut und
richte dem Don von mir aus, dass euer Boot fertig ist. Jede
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Ritze neu verfugt und frisch geteert. Er findet es am ge-
wohnten Platz. Na, du weifSt ja, wo ...«

Salvador nickte abwesend, den Blick auf etwas hinter El
Betis Riicken gerichtet. Etwas hatte seine Aufmerksamkeit
gefesselt.

Im ersten Stock des Hotels trat eine zierliche Frau auf
den Balkon. Gebannt hielt er den Atem an. Sein Blick blieb
an ihr haften und folgte jeder ihrer geschmeidigen Bewe-
gungen, bis sie regungslos dastand, die Hande anmutig
vor sich auf der Steinbriistung gefaltet, das Kinn stolz er-
hoben.

Die Sonne durchwebte ihr gelocktes dunkles Haar mit
goldenem Glanz, und Licht umfloss ihren Korper.

Er konnte seinen Blick nicht von ihr abwenden. Unver-
wandt starrte er sie an.

»Wohin schaust du denn, Junge?«, fragte der Fischer
verunsichert und folgte Salvadors Blick. »Ach, die Parise-
rin«, brummte er und schob die verbeulte Miitze aus der
Stirn. »Sind gestern angekommen. Franzosen, ein reiches
Ehepaar.«

Er betonte das letzte Wort.

Aber Salvador vernahm die Stimme El Betis nur als ent-
ferntes Rauschen. Jedes Nervenende in seinem Korper war
auf die unbekannte Frau ausgerichtet.

Und dann!

Wandte sie ihm ihr Gesicht zu, ein kurzer, fester Blick,
ehe sie wieder nach vorne sah.

Der Fischer spuckte in den Sand. »Die kannst du dir
gleich aus dem Kopf schlagen, Salvador. In der Liga spielst
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du nicht mit. Die ist gleich mehrere Nummern zu grof3 fiir
dich.«

Salvador duflerte sich dazu nicht. Unbeirrt hielt er seine
Augen auf die Frau gerichtet, auf ihre einsame Erschei-
nung dort oben auf dem Balkon vor der Giebelseite des
Hotels, bis sie erneut und diesmal, zumindest kam es ihm
so vor, einen Moment langer auf ihn herabsah.

Doch jetzt trat unvermittelt ein Herr in dunklem Anzug
hinter sie auf den Balkon, und Salvador beobachtete, wie
er unentwegt auf sie einredete. Dann griff er nach ihrem
Arm, um sie ins Zimmer hineinzuziehen. Sie entwand sich
ihm, doch er redete weiter auf sie ein. Es entspann sich ein
heftiger Wortwechsel, der schliefSlich damit endete, dass er
sie wiederum am Arm packte und brutal hinter sich her ins
Zimmer zerrte.

»Dieser Schuft! Ich muss sofort zu ihr und sehen, ob
es ihr gut geht, stiefd Salvador impulsiv aus und schickte
sich an, sein Fahrrad herumzureifen.

Die Hande des Fischers legten sich schwer auf den Len-
ker. Das Rad blockierte.

»Und dann, Salvador?«, fragte er. Seine dunklen Au-
gen unter den dichten weifSen Brauen fixierten ihn. »Was
willst du dann tun? Die beiden fragen, warum sie sich ge-
stritten haben? Dich vielleicht mit dem Kerl schlagen?«

El Beti sah den Ausdruck von jungenhafter Verzweif-
lung auf Salvadors Gesicht. »Glaub einem alten Mann,
der etwas von der Welt gesehen hat. Sie ist keine Frau fiir
dich, keine Katalanin. Sie ist eine Fremde und dazu auch

noch verheiratet. Wahrscheinlich ist sie es nicht gewohnt,

42



den ganzen Tag mit ihrem Mann zu verbringen. Schon gar
nicht, wenn sie aus Paris kommen. Bei diesen Leuten, da
gibt es schnell Krach.«

El Beti schaute Dali priifend an, dann zog er die schwie-
ligen Hénde zuriick und gab den Lenker frei. »Fahr nach
Hause, Salvador. Schon morgen hast du sie vergessen. Und
richte deinem Vater die GriifSe von mir aus.«
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