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Fiir meinen Sohn Thomas
Fiir die Menschen meiner Kindheit



PROLOG

24. Dezember 1944

Es war so kalt in dieser Nacht, dass die alten Buchen Ris-
se bekamen. Die Leute, deren Fenster zum Waldrand hin
gingen, horten, wie die Biume knarzten und dchzten und
die Zweige knackten, wie Knallkorper bei einer ndcht-
lichen Feier, bevor sie auf dem gefrorenen Boden zer-
brachen.

Trotz der Ausgangssperre war das Portal der Kirche
kurz vor Mitternacht weit gedffnet. Die Chorkinder, die
unter ihren Chorhemden vor Kilte wankten, waren als
Erste in das von Kerzen erleuchtete Kirchenschiff einge-
zogen, danach hatten die Ménner die holzernen Fligel-
tiiren aufgestoffen und die schweren Wollvorhénge bei-
seitegeschoben. Seitentiiren und Fenster waren ebenfalls
hinter Vorhingen verborgen. Der raue Stoff dampfte
Lichter und Gerdusche und vermittelte den Menschen
ein triigerisches Gefiihl von Geborgenheit.

Die Bianke waren voll besetzt, auf der einen Seite des
Mittelgangs safSen die Ménner, auf der anderen die Frau-
en. Sie waren immer weiter zusammengeriickt, bis sie
Schulter an Schulter safSen. Bereits am Morgen hatte der



Kiister Holzscheite in den Ofen geschichtet, aus dem nun
leichter Rauch aufstieg, vermischt mit dem Duft von ge-
schmolzenem Wachs. Doch an den eiskalten Mauern
perlten noch immer Kondenstropfen.

Sie wiarmten sich auf und zahlten einander. Es geschah
unbewusst, wie bei einer alten Frau, deren Finger beim
Beten tiber den Rosenkranz gleiten.

Die Caspars waren zuriickgekehrt. Die Steinleins
ebenfalls. Vater, Mutter, die drei Sohne. Die Martins wa-
ren wieder da. Die Stosses ... Der Alteste fehlte.

Mathilde safy in der sechsten Reihe, direkt am Mit-
telgang. Um gegen ihre Benommenheit anzukdmpfen,
richtete sie sich leicht auf und presste den Riicken gegen
die holzerne Lehne. Als sie sich hingesetzt hatte, war
ihre Nachbarin ostentativ zur Seite gewichen, doch Mat-
hilde hatte sich damit begniigt, sie anzuldcheln. Eines
Tages, als sie noch klein war und wegen einer verlorenen
Freundin weinte, hatte ihre Mutter zu ihr gesagt: » Ver-
giss nicht, Mathilde: Wenn der Wind dreht, drehen sich
auch die Wetterfahnchen.« Damals hatte sie vom Fenster
des Bauernhauses, in dem sie aufgewachsen war, zugese-
hen, wie sich die Baume bis zum Boden hinabbogen, und
gedacht, dass es nicht einfach sei, dem Wind Widerstand
zu leisten. Doch seitdem hatte sie es gelernt.

Alles war so schnell gegangen. Eines Morgens, Ende
August, waren die Deutschen aus dem Dorf verschwun-
den. Als Mathilde die Hauptstrafle zur Bar hinabging,
hatte sie in den Fenstern die ersten blau-weif3-roten
Fahnen wehen sehen. Dann waren die jungen Minner,
die sich versteckt gehalten hatten, um der Rekrutierung
durch die Wehrmacht zu entgehen, einer nach dem ande-



ren wieder aufgetaucht. Mitte Dezember waren die Trup-
pen von Marschall Model in den belgischen Ardennen
und in Luxemburg in die Offensive gegangen. Tag und
Nacht horte man die Kanonen donnern. Doch etwa fiinf-
zehn Familien, die man zu Beginn der Besatzungszeit
vertrieben hatte, waren bereits zurtickgekehrt.

Auf der anderen Seite des Mittelgangs safS ein junger
Mann, er trug die Armbinde der Résistance. Mathilde
starrte einen Moment lang auf seinen schmalen Na-
cken, an dem eine blonde Haarstrahne klebte, doch sie
konnte ihn nicht erkennen und wandte den Blick ab, um
Johanns Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Thr Mann
saf3 abseits, am duflersten Ende einer Bank. Er schien
ganz vertieft in die Betrachtung eines grofSen Gemaldes,
das hinten im Chorraum hing — eine Madonna, die mit
ausgestreckten Hénden vor einer in Dammerlicht ge-
tauchten Landschaft stand. Mathilde fiel auf, dass Johann
gekriimmt dasaf3, mit eingezogenem Kopf. Er war sehr
grof3, ungelenk und bewegte sich, wie die Kinder es tun,
nach vorn gebeugt, mit hastig schlenkernden Beinen. Er
hatte auch, so dachte die junge Frau, den Geruch eines
Kindes an sich. Lieblich und siif3. Ein Geruch, der ihr so-
fort vertraut gewesen war, ebenso wie die Beschaffenheit
seiner Haut und das Gewicht seines warmen Korpers auf
ihrem.

Mathilde wusste, dass er nur widerwillig mitgekom-
men war, weil sie darauf bestanden hatte. Sie konnte es
kaum erwarten, dass die Messe zu Ende war. Uber dem
Feuer wartete eine Suppe, die sie bei ihrer Riickkehr stér-
ken wiirde. Danach wiirden sie in ihrem Schlafzimmer,
das vom Duft nach Wachs und Stroh erfiillt war, unter



das Daunenbett schliipfen, er wiirde seine Hande auf
sie legen, sie wiirde ihre Warme durch das Baumwoll-
hemd hindurch spiiren und behutsam, ganz langsam, auf
ihn gleiten. Dann mochte der Wind wehen, mochten die
Wetterfihnchen sich drehen, so viel sie wollten!

Vor dem Altar stand der Priester und las einen Text
von Jesaja vor. Darin wurde ein neuer Tag angekiindigt,
an dem sich die Liebe Gottes zeigen wiirde. Er war erst
zehn Tage zuvor aus Lyon zuriickgekommen, um das
erste Weihnachtsfest seit der Befreiung zu feiern. Sein
Gesicht war ausgemergelt, doch er lachelte. Die Frauen
neben Mathilde horten ihm mit gesenktem Kopf zu.
Sie presste die Arme an ihren Bauch, da ihr die Nihe
all dieser Korper in ihren dunklen Minteln plotzlich die
Luft nahm. Die zehn Bilder des Kreuzwegs an den weifs-
gekalkten Wanden schienen sich im flackernden Kerzen-
licht zu beleben, wie die Bilder eines alten Films. Eine
emporgehobene Lanze, verzerrte Gesichter, der schmerz-
erfiillte Blick eines Christus mit Dornenkrone auf der
Stirn. Schuld, Strafe, Leid. War dem Priester tiberhaupt
bewusst, was wihrend seiner Abwesenheit aus seiner
Gemeinde geworden war?

Plotzlich schliipfte eine Frau, die gerduschlos herein-
gekommen war, neben sie und dringte sie ein Stiick bei-
seite. Ein eisiger Luftzug strich {iber Mathildes Wange.
Jemand hatte die Seitentiir der Kirche gedffnet. Wahrend
der Fliigel sich mit einem gedaimpften Gerdusch wieder
schloss, dachte sie, dass ein Gemeindemitglied es wohl
eilig hatte, nach Hause ins Warme zu kommen. Oben
auf der holzernen Empore tiber dem Eingang erklang ein
Weihnachtslied auf der Flote. Die Messe wiirde bald zu
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Ende sein. Der Priester wiirde den Segen erteilen und sie
endlich entlassen.

Als die letzten Tone der Orgel widerhallten, setzte Ge-
dridnge ein. Die Frau neben Mathilde verstaute in aller
Ruhe ihr Messbuch, und als sie selbst endlich die Bank
verlassen konnte, war Johann bereits fort.

Beim Hinausgehen senkte die junge Frau den Blick,
um zu sehen, wo sie hintrat. Im Mondschein glinzten
die mit Eis bedeckten Stufen der Kirche. Sie vergrub ihr
Kinn unter dem Mantelkragen und blickte sich suchend
um, doch sie konnte ihren Mann nirgendwo entdecken.

Vor dem Portal blieben einige Familien noch stehen,
um sich zu unterhalten. In der eiskalten Luft vibrierten
die Tone mit kristallener Klarheit. Murmeln und leises
Lachen, Festtagsgerausche inmitten der Nacht. Mathil-
de suchte die Gesichter ab, die sich unter den dunklen
Hiiten und Tiichern wie weile Masken abhoben, doch
sie sah Johann nicht. Allméhlich 16sten sich die Gruppen
auf, es kehrte wieder Ruhe ein, und schlieSlich fand sie
sich alleine wieder.

Verunsichert irrte Mathilde eine Weile vor dem Portal
hin und her. Es musste etwas geschehen sein. Johann
wire niemals ohne sie losgegangen. Sie wagte nicht, zu
rufen, so tief war die Stille.

Unentschlossen lief sie ein paar Schritte tiber den
schmalen Weg, der an der Nordwand des Kirchenschiffes
entlangfithrte, doch das Pfarrhaus war in Dunkelheit
getaucht, die Fensterladen waren geschlossen. Dann be-
merkte sie, dass das Tor zum Friedhof einen Spalt offen
stand. Vielleicht war Johann zum Grab seiner Eltern ge-
gangen, wihrend er auf sie wartete.
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Mathilde trat durch das kleine Portal. Sie bewegte
sich vorsichtig und lauschte dabei aufmerksam auf das
Knirschen der Kieselsteine unter ihren Schuhsohlen. Im
weifsen Mondlicht gldnzten die mit Raureif iiberzogenen
Christrosen, die auf den Marmorplatten niedergelegt
worden waren.

Das Grab der Zieglers befand sich im oberen Teil des
Friedhofs. Plotzlich wurde die Luft kilter, war erfiillt
vom modrigen Geruch welker Blitter. Uber den Gribern
ragte der dunkle Umriss des Waldes in den Himmel. In
diesem alten Teil des Friedhofs gab es keinen Kies mehr,
nur Lehmboden. Die Gréiber hier waren schlichte Recht-
ecke, von Kalksteinblocken begrenzt.

Mathilde erblickte die Statue des Dieu Piteux — der
Gott des Erbarmens —, daneben die alte Eiche. Sie suchte
Johanns Gestalt, ohne die zuckenden Schatten aus dem
Blick zu lassen, als plotzlich ein heller Fleck am Fuf8 des
Baumes ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war eine
Art Schild. Sie ging niher heran. Auf einem Stiick Pappe
stand mit groflen, schwarzen Buchstaben geschrieben:
Der Strick fiir Kollaborateure.

Mit angehaltenem Atem trat sie noch einen Schritt
niher. Als sie direkt vor dem Baumstamm stand, blickte
sie auf und sah Johanns lehmverschmierte, weifSe Socken,
die langsam tiber ihrem Kopf hin- und herpendelten.

Sie erinnerte sich daran, was ihre Mutter abends vor
dem Feuer erzihlte: In der Weihnachtsnacht erblithen
fiir eine Stunde die Blumen an den Biaumen.

Dann brach sie auf dem eiskalten Boden zusammen.
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Freitag, 10. Dezember 2004

9 Uhr Der Nebel, der in den Baumwipfeln hing, hob
sich allméhlich. Ein fahler Sonnenstrahl strich tiber die
kahlen Baumstamme. Seit tiber einer Stunde ging Pater
Louis Sugeres ziligigen Schrittes tiber den Pfad, der den
Ausldufern des Hochplateaus im Hinterland von Va-
range folgte. Mit seinem Gehstock hieb er auf das Ge-
striipp ein, erst zu seiner Rechten, dann zur Linken, und
driickte dabei eifrig das Dickicht platt, das ihn beim Wei-
tergehen behinderte.

Die Spreu vom Weizen trennen. Jesaja.

Der kleine Hund, der vor ihm herlief, verschwand bei-
nah in dem Gewirr der Pflanzen. Ab und zu sah er den
weiflen Korper kurz zwischen den Biumen emporsprin-
gen wie ein diinnes, stilles Gespenst.

Im Lauf der Nacht war die Temperatur auf minus zehn
Grad gesunken. Trotz des dicken Anoraks, den er {iber
seine Wollstrickjacke gezogen hatte, zitterte Louis. Thm
war bewusst, dass er miide und veringstigt war. Die Spa-
zierginge, die er seit seinem Eintritt in den Ruhestand
Morgen fiir Morgen unternahm, linderten meist das Ge-
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fithl von Mattigkeit, das ihn immer 6fter iiberkam und
das er schliefllich akzeptiert hatte, ebenso wie er es ak-
zeptierte, alt zu werden. Am Vorabend jedoch hatte er an
einer weiteren Versammlung im Rathaus teilgenommen,
bei der es um die Mine gegangen war. Die Dorfbewohner
waren beunruhigt, und er spiirte, wie ihn langsam die
Furcht vor einer bald bevorstehenden Katastrophe befiel.

Er blieb einen Moment lang stehen. Es war noch kein
Schnee gefallen, dafiir war es zu kalt, doch es wiirde nicht
mehr lange dauern. Der Wind drehte nach Westen, die
Wolken verschwammen nach und nach zu einer eintonig
weifsen Schicht. Die ersten Flocken wiren eine Wohltat
fiir alle. Die Kinder wiirden ihre Schlitten herausholen,
vielleicht gibe es ein richtiges Weihnachtsfest.

Louis seufzte, rieb seine Hinde aneinander, um sie zu
wirmen, dann schritt er langsam weiter und schwang
dabei seinen Stock. Rechts, links: Das Schlagen des Holz-
stocks auf die brechenden Zweige passte sich allméhlich
dem Rhythmus seines Atems an. Laufen war auch eine
Art von Gebet, das er ofter praktizierte als die einsame,
auf Knien ausgeiibte Variante.

Mit dem Alter und dem Beginn des Ruhestands kniipf-
te der alte Mann nach und nach wieder an die Gewohn-
heiten des Bauern an, der er nie aufgehort hatte zu sein.
Er wusste seit langem, dass die Regeln, die im Seminar
gelehrt wurden, angesichts der realen Welt wenig Be-
stand hatten. Seine Laufbahn als Priester hatte wahrend
des Algerienkrieges in der Militirseelsorge begonnen.
Am Tag, als er in Marseille an Bord der Mansour ging,
war er gerade zwanzig Jahre alt. Die Ankunft im Hafen
von Algier hatte sich mit der Klarheit eines Fotos in sein
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Gedachtnis gegraben: die Kiiste, eine leuchtende Linie
vor dem Himmel, dahinter der Schatten der Hiigel und
dann, wie eine irreale Erscheinung, das Weifs der Kasbah,
die sich iiber dem blaugrauen Meer erhob. Dort hatte er
die wirkliche Bedeutung bestimmter Worte kennenge-
lernt: Schmerz, Hass, Angst, Gehorsam.

Ein Lacheln huschte iiber Louis” Gesicht, dann schlug
er mit seinem Gehstock auf einen Zweig, der ihm den
Weg versperrte. Der Weg wurde immer schmaler, er war
von Wurzeln und Gestriipp tiberwuchert. Die Spreu vom
Weizen trennen. Ebenfalls Worte, die nichts bedeuteten.
Im Mittelalter fiirchteten sich die Menschen vor dem
Wald. Fiir sie war er eine Wildnis, ein Ort des Umher-
irrens, des Wahns. Sie hatten ihn gerodet, Kloster er-
richtet und dabei die Grenzen der zivilisierten Welt ver-
schoben. Louis jedoch war sich nicht sicher, ob sich die
Zivilisation wirklich diesseits des Horizonts befand. Er
selbst hatte wenig Ehrgeiz. Die alten Wege freilegen,
die vergessenen Pfade instand setzen. Licht ins Dunkel
bringen.

Er war losgegangen, ohne eine genaue Route im Kopf
zu haben. Vor ihm bogen sich raschelnd die Zweige,
unter denen der Hund herlief. Er hatte ihn von seinen
Gemeindemitgliedern zum siebzigsten Geburtstag ge-
schenkt bekommen. Eine nette Geste, wie er fand, doch
auch ein wenig lacherlich. Aber er hatte das Tier liebge-
wonnen, einen Jack Russell, der seinen eigenen Willen
hatte und eher wie eine Katze war. Er hatte ihn Charlie
genannt, in Anlehnung an Chaplin, weil er genau wie der
Landstreicher aus Hollywood pechschwarze Flecken um
die Augen herum hatte.
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Allmahlich wurde das Unterholz spirlicher. Louis
naherte sich einer Lichtung. Es war einer dieser Orte,
an die nie jemand einen Fuf$ setzte. Im Frithling war der
Boden tiber und iiber mit Moos, Efeu und zarten, jungen
Trieben bedeckt. Wie ein endloser Teppich, den noch nie
jemand betreten hatte, ein Wald wie im Mirchen oder
am Anfang der Welt.

Er blieb reglos stehen und suchte seine Orientierungs-
punkte: die Eschen dort driiben und die Buchen, deren
Stamme Schlagseite hatten, als wire ein heftiger Sturm
iiber sie hinweggefegt, die rote Eiche mit dem gespalte-
nen Stamm, der Bruch in der durchgehenden Linie der
Anhohe, die die Lichtung im Osten begrenzte.

Eines Nachts war der Boden plotzlich eingesunken. In
der Mine darunter hatte es einen Einsturz gegeben. Der
Ausbau, der die Stollendecken stiitzte, war zusammen-
gebrochen, Erde und Gestein waren hinabgestiirzt, und
am Morgen war die Landschaft nicht mehr dieselbe ge-
wesen. Dort, wo das Gelinde immer flach war, hatte sich
nun eine Senke gebildet.

Der Unfall hatte sich vor etwa zehn Jahren ereignet.
Gliicklicherweise arbeitete niemand mehr in diesem Be-
reich. Es hatte weder Tote noch Verletzte gegeben.

Louis kam an diesen Ort, um ruhiger zu werden. Er
kannte jede Unebenheit in diesem grofien Kessel, die fiir
einen unachtsamen Spazierginger nicht erkennbar wa-
ren. Die Senke bildete einen beinah vollendeten Kreis,
mit einem Durchmesser von etwa hundert Metern, und
umfasste die Lichtung und einen Teil des Waldes. Louis
lief seinen Blick tiber den Blitterteppich schweifen, ver-
suchte, das tiefe Dunkel im Westen und Siiden zu durch-
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dringen, und blickte dann zu den Baumstimmen empor,
die ihm am nédchsten standen. Alles war unverandert.
Gott sei Dank.

Der Priester blieb eine ganze Weile lang stehen. Aus
einem Baumwipfel iiber seinem Kopf erklang Vogel-
gesang, vielstimmig und klar, doch leicht gedampft. Der
Widerhall einer reinen Stimme unter den Gewdélben ei-
ner Kirche.

Der kleine Hund neben ihm stand zitternd auf und
schiittelte seine glatthaarigen Flanken. Louis sah, wie er
mit emporgereckter Nase auf den Rand der Lichtung zu-
ging und dann im Dunkeln verschwand. Das Tier klaffte
einmal und noch einmal kurz, dann verstummte es.

Louis fiihlte sich besser. Die beruhigende Wirkung des
Waldes setzte endlich ein. Doch dann bellte der Hund
erneut. Louis spitzte die Ohren. Aus seinem Ruf war ein
eigenartiger Ton herauszuhoren. Verwunderung? Angst?

Mit groflen Schritten durchquerte der Priester die
Lichtung in der Richtung, in der das Tier verschwunden
war. Er hatte es schnell gefunden. Der Hund war unter
einem Stacheldrahtzaun durchgeschliipft, an dem dicke,
rot-weify gestreifte Plastikbdnder befestigt waren. Sie
kennzeichneten eine Spalte, die sich beim Einsturz der
Mine gebildet hatte.

»Komm her, Charlie!«, rief Louis.

Der Hund drehte den Kopf zu seinem Herrchen, aber
rithrte sich nicht von der Stelle. Er hob eine Pfote, wie
immer beim Anzeichen von Gefahr. Louis trat niher.

An zwei Stellen war der Zaun deutlich sichtbar durch-
trennt worden. Er biickte sich, um besser sehen zu kon-
nen. Da erblickte er die Hand. Sie ragte unter einem
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Gewirr von Asten hervor, die in der Spalte aufgehiuft
lagen, so als schwebte sie, anmutig und durchscheinend
vor dem vom Frost dunkel gewordenen Holz, wie die
Hand einer Ertrunkenen auf einem stillen Gewisser.
»Opbhelia ...«, murmelte Louis. Dann erst nahm er den
Geruch von Lehm und Fiulnis wahr, der aus dem Loch
emporstieg.

10 Uhr 30 Simon Dreemer hatte sich ans Fenster
gesetzt. Er hatte die Beine ausgestreckt, damit niemand
gegeniiber von ihm Platz nahm. Doch um diese Uhrzeit
reisten nur wenige im Zug nach Metz, und aufSer einem
jungen Mann mit verschlafener Miene war niemand
hereingekommen. Dieser hatte es sich in einer Ecke am
anderen Ende des Abteils bequem gemacht, seinen Kra-
gen tibers Kinn gezogen und war sofort eingeschlafen.

Simon holte seinen Walkman aus der Ledertasche,
die neben ihm stand. Er setzte die Kopthorer auf, wihlte
ein altes Album von Calvin Russell aus und lehnte den
Nacken an die unbequeme Kopfstiitze. Le Républicain
Lorrain, den er kurz vor der Abfahrt an der Gare de I’Est
gekauft hatte, lag noch immer auf seinen Knien. Er schob
die Zeitung beiseite und drehte sich dann mit gerunzel-
ter Stirn zum Fenster.

Er hatte nur seinen Walkman, einen Laptop und einen
kleinen Koffer mitgenommen. Er wusste nicht, wie lange
er in Lothringen bleiben wiirde, doch er hatte beschlos-
sen, so zu tun, als sei er nur zu einem kurzen Aufenthalt
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weggefahren. Kommissar Bordes hatte ihm kein Datum
nennen wollen. An seinem Blick konnte Simon ablesen,
dass Bordes ihn nicht nur bestrafen, sondern auch vor
sich selbst schiitzen wollte, indem er ihn in die Provinz
versetzte.

Simon wusste, dass er zu weit gegangen war. Doch
er war sich sicher, dass er recht hatte! Als er die Frau
sah, hatte er gespiirt, dass etwas an ihr falsch war. Diese
Augen, in denen die Trinen zitternd gefroren, die Worte,
die, gemessen an der Wirklichkeit, wie die eines Schau-
spielers klangen oder wie die eines Schlafenden, der sich
selbst reden hort und weif3, dass er traumt ...

Verdammte Intuition! Frank, sein Kollege, hatte ge-
scherzt: »Du wirst nach Sibirien verbannt«, doch Simon
konnte nicht dartiber lachen.

Die Landschaft entlang der Bahngleise war nun dich-
ter bewachsen. Die Hiigel der Champagne, die sich sanft
zum Himmel hin erstreckten, waren verschwunden.
Der Zug, der gelegentlich an einem undurchdringlichen
griinen Fluss entlangfuhr, raste in eine schwarze Masse
von Baumgruppen. Aus dem Kopfhorer drang die war-
me, raue Stimme des alten Bluesman. Er sang von einem
Mann, der nicht weif3, welchen Weg er einschlagen soll.

Simon seufzte. Er nahm wieder die Zeitung, die neben
ihm lag, zur Hand und blitterte sie durch, auf der Suche
nach dem Artikel, der vorhin seine Aufmerksamkeit er-
regt hatte. Der Titel stand grofs auf der ersten Seite der
Lokalnachrichten: »Demonstration gegen Flutung«. Es
war die Rede von Einstiirzen, die auf die Stilllegung der
Eisenbergwerke zuriickzufithren waren. 1995 wurden
im gesamten siidlichen Teil des Lothringer Beckens die
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Pumpen angehalten, die fiir die Entwésserung der Minen
sorgten, als noch Eisenerz abgebaut wurde. Nach und
nach war das Wasser durch die Spalten, die Felsbrocken
an den Decken, die klebrigen Tonschichten gedrungen,
war Uberall durchgesickert, hatte die Stollen gefiillt,
die Stiitzpfeiler angegriffen und an der Oberfliche ge-
waltige Tagebriiche ausgelost. Dutzende von Hausern,
ganze Stadtteile waren eingestiirzt. Nun sollten Ende
2005 auch die Pumpen, die im noérdlichen Gebiet noch in
Betrieb waren, abgestellt werden. Dies wollten die Men-
schen verhindern.

Unten auf der Seite war das Foto eines mit Rissen
iiberzogenen Hauses zu sehen. Ein grofier Riss begann
auf der linken Seite der Fassade dicht iiber dem Boden,
folgte dem Tiirsturz und verlief iiber den Verputz bis
zum Fenster im ersten Stock, dessen Einfassung sich
loste wie ein Legoteil. An die Wand hatte jemand mit
grofer Schrift geschrieben: Hier wird ein ganzes Leben
zerstort. Das letzte Wort stand in GroSbuchstaben.

Ratlos betrachtete Simon das Foto. In den Pariser Zei-
tungen hatte er noch nie etwas tiber derartige Phanome-
ne gelesen. Eine ganze Region versank im Boden, und
niemand sprach dartiber. Doch ihn verwirrte etwas ande-
res. Da war dieses Wort, »Flutung, dieses Foto von dem
Haus mit den Bergschiden, die Leute, die auf der Strafe
demonstrierten, und die Stille ringsumher. Er lehnte sich
zuriick, neigte den Kopf nach hinten und versuchte, das
Bild, das in seinem Kopf entstand, festzuhalten.
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13Uhr  Als Simon sich bei der Kripo von Metz vor-
stellte, trat Kommissar Kowalski gerade mit dem Mantel
tiber dem Arm aus seinem Biiro.

»Kommandant Dreemer? Sie kommen gerade rich-
tig«, begriifite er ihn und streckte ihm die Hand ent-
gegen. »Stellen Sie Thre Tasche in eine Ecke, wir haben
einen dringenden Fall.«

Dann, als ob das alles erkliaren wiirde:

»Jeanne ist bereits dort.«

Kowalski war ein beeindruckender Mann. Uber hun-
dertzwanzig Kilo Muskeln und Fett. Schwerer Oberkor-
per mit einem Bauch, der iiber den Giirtel quoll, Hiiften
und Schenkel, die unter dem gespannten Stoff der Hose
unformig wirkten. Doch seltsamerweise hitte ihn Simon
nicht als dick bezeichnet. Vielleicht lag es an seinem
Gesicht: diinne Nase, schrige Augen. Eine energische
Maske unter dem schlaffen Fleisch.

Vor der Tiir parkte ein Auto. Kowalski stellte Simon
dem Mann am Steuer vor, einem gewissen Leutnant Tel-
lier. Dieser lichelte ihm kurz zu, dann lief er den Motor
an, wihrend sich Simon mit Kowalski auf die Riickbank
setzte.

»Im Wald wurde die Leiche einer Frau entdeckt, etwa
zwanzig Kilometer nordlich von Metz, fasste der Kom-
missar zusammen. »Der Staatsanwalt hat uns gebeten,
die ersten Untersuchungen vorzunehmen, da die Gen-
darmerie nicht tiber genug Leute verfiigt.«

»Wie ist sie gestorben?«

»Ihre Leiche lag in einer Erdspalte. In der Gegend
gibt es wegen des Bergbaus jede Menge Locher im Bo-
den.«
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»Ein Unfall?«

»Jeanne ... Leutnant Modover zufolge sieht es nicht
danach aus.«

Kowalski verzog leicht das Gesicht, dann klopfte er
Tellier auf die Schulter.

»Du fahrst zuerst bei Mauduits Mutter vorbei. Wir
nehmen ihn mit. Sein Urlaub ist zu Ende.«

»Das bedeutet einen Umweg«, bemerkte der andere.

»Ich weif3, doch er sagt, dass er noch immer nicht fah-
ren kann.«

Tellier zuckte mit den Schultern, wihrend Kowalski
sich mit halbgeschlossenen Augen zuriicklehnte. Offen-
sichtlich hatte er beschlossen, fiir den Moment nichts
mehr dazu zu sagen.

Sie durchquerten Metz. Bei seiner Ankunft hatte Si-
mon tiber den Bahnhof gestaunt, eine verbliiffende Ver-
bindung aus militdrischer und religioser Architektur,
mit einer riesigen Halle, deren Decke sich wie bei einer
Kirche wolbte, einem mit Lowen verzierten Portal und
einem Turm wie bei einer mittelalterlichen Festung. Als
sie durch die Straflen fuhren, erblickte er erneut diese
imposante Mischung aus grauem Granit und rosafarbe-
nem Sandstein, die so anders aussah als die klassischen
Fassaden und der gelbe Kalkstein des Stadtzentrums.
Dann bogen sie auf die Autobahn.

Kowalski und Tellier saflen schweigend im Wagen.
Allmahlich entspannte sich Simon. Er hatte mit Fragen
gerechnet, zumindest damit, bedugt zu werden. Doch
die beiden Ménner wirkten gleichgiiltig. Von Tellier, der
vorne saf3, war nur der Nacken zu sehen, der Kragen
eines gestreiften Hemdes, der unter einem dunkel-
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blauen Wollpullover hervorragte. Er sah ein wenig bri-
tisch aus. Selbst von hinten strahlte er Ungezwungen-
heit aus.

Nachdem sie etwa zwanzig Kilometer durch die Vor-
orte gefahren waren, wo Einkaufszentren sich mit
Wohngebieten abwechselten, verliefen sie die Autobahn
und fuhren auf eine Landstrafle. Sie fithrte an einem
bewaldeten Tal entlang bergauf zu einem weiten Hoch-
plateau und verlief dann zwischen gepfliigten Feldern
hindurch, direkt vor dem Horizont. Die Erde in warmen
Brauntonen war von dunklen Stoppeln tiberzogen.

Mauduit wartete am Eingang eines alten Dorfes kurz
hinter einer Siedlung auf sie. Er war diinn und hatte
dunkle Haare. Er trug eine schwarze Brille, und als er
vorne in den Wagen einstieg, bemerkte Simon, dass sei-
ne Haut unter dem rechten Auge geschwollen war. Der
Leutnant griifite kurz in die Runde, dann hiillte er sich
in ein beleidigtes Schweigen. Tellier lachte kurz auf und
fuhr wieder los.

Sie durchquerten den Weiler, etwa ein Dutzend nied-
riger Bauernhduser mit lehmfarbenen Winden, dann fiel
die Strafe wieder ab, und die Landschaft verinderte sich
erneut. Plotzlich niherten sie sich dem dichten, tippigen
Wald. Der feuchte Geruch von Blattern und Erde stromte
ins Innere des Wagens.

So eine Umgebung hatte Simon nicht erwartet. Er
hatte sich Hochofen vorgestellt, Rauchschwaden vor
schmutzigem Himmel, Bahngleise und rostige Waggons.
Die StrafSe wurde schmaler. Sie wand sich in Serpentinen
einen steilen Hang empor. Zur Linken schoben Buchen
ihre Wurzeln bis zu der grasbewachsenen Boschung, die
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die Strafe vom Unterholz trennte. Zur Rechten fiel der
Hang steil ab.

Einen Augenblick lang fuhr das Auto auf Hohe der
Baumwipfel. Simon bemerkte ein kleines, von Gestriipp
tiberwuchertes Flussbett und, etwas weiter, eine grofse,
abgeholzte Flache mit Wellblechhiitten und alten, verlas-
senen Arbeitsgeraten. Kowalski, der zu schlafen schien,
richtete sich leicht in seinem Sitz auf.

»Eine alte Zechec, erklirte der Kommissar. »Seit etwa
zehn Jahren geschlossen. Und der Hiigel dort driiben ist
die Schlackenhalde, die Riickstinde aus den Hochofen.«

Zwischen den Biaumen konnte Simon undeutlich ei-
nen staubig grauen Hiigel sehen, der sich weit bis nach
Osten zu erstrecken schien. An seinem Fuf3 lagen riesige
Quader iibereinander, aus dem gleichen grauen, auf-
gehduften Staub wie der Hiigel. Eine Mondlandschaft,
Uberreste eines Vulkans.

Das Dorf Varange, ihr Ziel, befand sich ein paar Kilo-
meter weiter in einer Schlucht, die das Plateau von Nor-
den nach Siiden durchzog. Die enge, diistere Hauptstrafle
stieg bis zum Waldrand hin an und ging hinter den letz-
ten Héusern in einen Feldweg tiber. Auf einem Baum-
stamm saf3 ein Polizist in Uniform, der auf sie wartete. Er
setzte sich hinten in den Wagen dicht neben Simon, der
ein Stiick zur Seite riickte.

Tellier war ein guter Fahrer, er vermied geschickt die
gefrorenen Spurrillen. Kurz darauf kamen sie an eine
Kreuzung. Neben einem Erdwall waren mehrere Fahr-
zeuge geparkt. Der Polizist bat den Leutnant, anzuhalten.
Sie mussten zu Fuf$ weitergehen.

Die Ménner liefen im Gansemarsch tiber einen schma-
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len Weg. Simon vergrub seine Hinde in den Mantelta-
schen. Die Luft war eisig, die Kilte drang durch die diinnen
Ledersohlen seiner Schuhe. Fiir derartige Expeditionen
war er nicht ausgeriistet. Vor ihm ging Kowalski, der trotz
seiner Statur ziigig voranschritt. Nach etwa einer Viertel-
stunde hatte die Gruppe endlich eine Lichtung erreicht.

Es sah aus wie ein behutsam beleuchtetes Gemalde.
Auf dem Boden lag in einer Plastikhiille die Leiche einer
zierlichen jungen Frau. Blonde Haare, in denen sich ein
paar Blitter verfangen hatten, fielen ihr iiber die nackte,
bldulich weifle Schulter. Neben ihr kniete eine Frau mit
braunen, im Nacken zusammengebundenen Haaren und
betrachtete sie reglos. Auf einem Baumstumpf ein paar
Schritte weiter saf3 ein alter Mann mit gesenktem Kopf,
die Hande tiber den Knien verschrankt. Zu seinen Fiiflen
lag ein kleiner Hund.

Ein Stiick entfernt, wie hinter den Kulissen, waren
weitere Gestalten in weiflen Overalls zugange, machten
Fotos, untersuchten das Gelinde. Die Mianner von der
Spurensuche waren mit ihrer Arbeit beinah fertig.

Ein Zweig knackte, jemand rdusperte sich, und der Kor-
per auf dem Boden wurde wieder zu einer Leiche. Die Frau
mit den braunen Haaren stand auf und ging zu ihnen.

Sie begriifite den Kommissar und Tellier mit einem
Licheln, dann wandte sie sich an Simon.

sKommandant Dreemer«, verkiindete Kowalski der
Form halber. »Er kommt aus Paris ... um unser Team zu
unterstiitzen.«

Sein leichtes Zogern entging Simon nicht.

»Willkommen«, antwortete sie und streckte ihm die
Hand entgegen. »Jeanne Modover.«
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Sie musste etwa dreiflig Jahre alt sein. Sie hatte ein
kleines, glattes Gesicht, blaue Augen oder auch griin, ein
bisschen von beidem, ein wenig zu grof3. Ganz hiibsch,
doch eher gewohnlich, wenn sie nicht gerade lachelte.

Leutnant Modover fasste zusammen, was sie seit ihrer
Ankunft in Erfahrung gebracht hatte. Die Tote hiefd Na-
thalie Caspar. Siebzehn Jahre alt. Sie lebte in Varange.
Gegen neun Uhr hatte Louis Sugeres sie entdeckt, der
Dorfpfarrer, der sie auch identifiziert hatte, nachdem die
Minner von der Spurensicherung sie aus der Spalte ge-
zogen hatten.

»Die Leiche war notdiirftig unter Asten verborgenc,
erlduterte sie. »Sie lag auf dem Bauch, steckte in etwa
einem Meter Tiefe fest. Von oben sicht die Spalte sehr
grofs aus, doch sie verengt sich rasch. Es scheint, als hatte
der Morder sie so tief wie moglich hineingedriickt.«

»Wie das?«, fragte Kowalski.

»An ihrem Riicken finden sich Reste von Erde. Wahr-
scheinlich hat er mit den Fiiflen nachgeholfen.«

Der Kommissar drehte sich langsam zu der Gestalt auf
der Bahre um.

»Vergewaltigt?«

Jeanne schiittelte den Kopf.

»Wir wissen es noch nicht. Sie war nicht entkleidet.
Thre Kleider sind am Kragen und an der Schulter zerris-
sen, doch sie konnen auch an einer Wurzel in der Spalte
hiangengeblieben sein. Die Haut ist aufgeschiirft.«

»Wie ist sie gestorben?«

Die junge Frau zogerte einen Augenblick, bevor sie
mit gerunzelter Stirn antwortete.

»Um ihren Hals war ein Strick gewickelt. Aus Hanf ...«
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Kowalskis Gesicht verzerrte sich.

»Wurde sie erhdngt?«

Jeanne schiittelte den Kopf.

»Es gibt Wiirgemale, doch nicht sehr ausgeprigt. Und
auflerdem ist das Seil nicht nur um den Hals gebunden.
Es war auch um den ganzen Korper gewickelt, um Brust,
Handgelenke, Knochel ...«

Der Kommissar schloss die Augen.

»Wie ist sie gestorben?«, fragte er noch einmal.

Jeanne zogerte wieder.

»Der Gerichtsmediziner sagt, dass der Strick nach ei-
nem Téauschungsmandver aussieht. Dass Nathalie Cas-
par wahrscheinlich erstickt worden ist. Er denkt ...«

Sie senkte den Kopf, sah auf einmal ratlos aus.

»Er denkt, dass man ihr das Gesicht in den Schlamm
gedriickt hat. Sehr lange. Als hitte man sie ertranken
wollen.«

16 Uhr »Das wird nicht leicht«, dachte Jeanne.

Da waren diese kleinen Gesten. Die Art, wie er auf der
Lichtung eine andere Richtung als sie eingeschlagen hat-
te, um schneller zum Weg zu kommen. Wie er die Hand
hinter ihrem Riicken gehoben hatte, als sie auf das Auto
zugingen. Er hatte sie nicht beriihrt, doch sie hatte das
Gefiihl, als wollte er sie fithren, wie ein Kind, das laufen
lernt.

Und dann sein Blick. Mit der Zeit hatte Jeanne gelernt,
den Leuten ins Gesicht zu sehen. Sie blickte dem anderen
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tief in die Augen, setzte sich dort fest und schuf so eine
Woge der Sympathie, vor der dann die Worte stromen
konnten. In Dreemers Augen hatte sie sich verloren. Thre
Farbe war ungewohnlich, wasserblau, beinah grau, und
ihr Blick schien von sehr weit weg oder aus grofser Tiefe
zu kommen.

Dreemer war grof3, von eher schlanker Gestalt, doch
wirkte sein Korper komplex und schwer. Seine dunklen,
kurzgeschnittenen Haare umrahmten ein eckiges Ge-
sicht mit matter Haut. Als sie ihm gegeniiberstand, hatte
sie wieder dieses Gefiihl gehabt, der Vergangenheit an-
zugehoren, fehl am Platze zu sein.

Bevor sie ins Auto stieg, atmete Jeanne behutsam die
frische Luft ein und versuchte, den Geruch von Erde
und iiberreifen Pilzen zu entdecken, den sie immer so
gemocht hatte. Doch im Laufe der vergangenen Stunde
war die Temperatur weiter gesunken. Die eisige Luft
stach ihr in die Nase und liefs ihre Augen trinen.

Sie wire lieber allein gewesen, hitte lieber Zeit gehabt,
um selbst ihre Spuren zu finden. Sie nahm es Kowalski
iibel, dass er ihr diesen Neuankommling aufgezwungen
hatte. Er kannte sie allzu gut, er wusste, dass sie freund-
lich und diplomatisch sein wiirde. Wahrscheinlich war er
sich bei Tellier da weniger sicher. Ganz zu schweigen von
Mauduit, der sich noch immer nicht von der Schldgerei
erholt hatte, die er vergangene Woche mit einem kleinen
Ganoven ausgetragen hatte.

Dreemers Ruf war ihm vorausgeeilt. Man hielt ihn fiir
individualistisch und selbstbewusst. Ein guter Polizist,
der jedoch einmal zu oft zu weit gegangen war. Seine
Versetzung nach Lothringen war eine Strafmafinahme,
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weil er sich iiber Anordnungen hinweggesetzt hatte. Ein
kleiner Junge hatte sich aus dem Fenster seines Zimmers
gestiirzt, doch Dreemer glaubte nicht an Selbstmord. Er
hatte die Eltern wiederholt verhort, iiberzeugt davon,
dass sie eine Rolle beim Tod ihres Sohnes spielten. Die
Mutter hatte eine hohe Dosis Schlaftabletten geschluckt.
Sie konnte gerade noch gerettet werden.

Jeanne fuhr vorsichtig, darauf bedacht, dass das Auto
auf dem stark ausgefahrenen Weg nicht zu sehr holper-
te. Kowalski hatte sie gebeten, Nathalies Eltern einen
Besuch abzustatten. Merkwiirdigerweise hatten sie ihre
Tochter nicht als vermisst gemeldet. Jeannes Kopf war
ganz leer, ihr Verstand arbeitete langsam wie nach einem
tiefen Schlaf, und sie fiirchtete sich vor den weiteren Er-
eignissen.

Als das Auto den Feldweg verliefS und wieder auf die
Hauptstrafle einbog, atmete sie tief ein und gab dann
leicht Gas. Sie erinnerte sich noch gut, das Haus der Cas-
pars befand sich im unteren Teil des Dorfes, in der Nihe
des Brunnens.

Simon, der neben ihr saf3, blieb schweigsam. Eben auf
der Lichtung, als die Médnner der Spurensicherung niher
getreten waren, um die Plastikhiille iiber der Leiche zu
schlieflen, hatte er Jeanne dabei iiberrascht, wie sie sich
hinkniete, um sanft {iber die Stirn der Toten zu streichen.
Eine fliichtige Geste. Doch er war sich ganz sicher.

Joseph Mayer befand sich im Keller, als er zum zweiten
Mal an diesem Tag die Sirenen heulen horte.

Er hockte hinten im Vorratsraum, in der Hand hielt
er einen weichen Bleistift. Einige Wochen zuvor war an
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der Wand ein feuchter Fleck aufgetaucht. Zunichst fiel
er nicht weiter auf, eine Linie in Form eines zittrigen
Kommas. Er hitte es gar nicht bemerkt, wenn das Licht
des Kellerfensters nicht direkt daraufgefallen wire. Doch
nach und nach war der Fleck grofser geworden und hatte
sich nach oben ausgedehnt.

Am Sonntag hatte er einen ersten Bleistiftstrich an
die Wand gemalt, um zu sehen, in welchem Tempo der
Fleck sich ausbreitete, und seitdem kam er mehrmals am
Tag, um es zu iiberpriifen. Sarah gefiel dies nicht. Sie
sagte nichts, doch er konnte ihren Blick spiiren. Es war
so schwierig, mit ihr zu reden. Thr die Dinge zu erklaren.

Das Sirenengeheul tiberraschte ihn, als er gerade ei-
nen neuen Markierungsstrich zeichnen wollte. Vier
Markierungen gab es bereits, sie stiegen stufenfoérmig
an wie die Sprossen einer Leiter, direkt iiber dem Boden
aus gestampfter Erde, wo die Grundmauern verliefen.
Die schrille Wehklage wurde geddmpft durch die Kel-
lermauern und das Haus dariiber, doch sie zerriss ihm
das Herz, wie ein Schnitt mit der Schere ein Stiick Stoff
durchtrennt.

Joseph sackte auf dem kalten Boden auf die Knie.

»Alice ... Mein Gott, Alice, wie sehr du mir fehlst.«

17Uhr  Es gibt keine richtige Art und Weise, um
Eltern den Tod ihres Kindes beizubringen. Doch als er
Jeanne zusah, sagte sich Simon, dass man besonders be-
hutsam vorgehen konnte.
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Auf der Polizeischule hatte man ihnen beigebracht,
schnell und prazise zu sein. Beileid zu bekunden, zu-
gleich jedoch Distanz zu wahren. Man musste effizient
vorgehen, ohne sich von Gefiihlen tiberwaltigen zu las-
sen. Und immer im Auge haben, dass die offenkundigen
Opfer sich auch als Tater herausstellen konnten. Wie es
schien, war Jeanne weder schnell noch effizient.

Die Frau, die ihnen die Tiir aufgemacht hatte, war klein
und mager und trug einen blau-weifs karierten Kittel,
der ihr bis zu den Hiiften reichte. Wihrend Jeanne sich
vorstellte, hatte sie sie mit zusammengekniffenen Augen
gemustert, den Kopf zur Seite geneigt wie ein Spatz vor
einem Brotkriimel. Dann hatte sie die Polizisten in die
Kiiche gefiihrt, wo sich ihr Mann befand. Sie hatten sich
an den Tisch gesetzt, und Jeanne hatte begonnen, von Na-
thalies Tod zu erzihlen. Einmal, dann noch einmal und
noch ein weiteres Mal. Sie sprach zogernd, wiederholte
dieselben Sitze, differenzierte und erginzte sie, um sie
dann erneut aufzunehmen. So schwichte sie das Unaus-
sprechliche nach und nach in einer Litanei aus Worten ab.

»Ich habe es ihr immer wieder gesagt«, jammerte die
Mutter, die vollig gebrochen auf ihrem Stuhl saf3. »Pass
auf. Sie ist so ... Sie war so hiibsch. Sie wollte gefallen. Sie
dachte an nichts Boses. Das ist typisch fiir ihr Alter. Wir
wurden anders erzogen. Doch die Madchen von heute ...
Sie war fast achtzehn. Ich konnte ihr nicht verbieten aus-
zugehen.«

Der Vater, der am anderen Ende des Tisches saf,
schwieg, sein Blick war leer. Doch diesen Blick, so dachte
Simon, hatte er bereits gehabt, als er sie vorhin begriifste,
noch bevor er die Nachricht vernommen hatte.
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Simon nahm ein Notizbuch aus seiner Tasche und
warf dabei einen Blick zu Jeanne. Er wusste nicht genau,
ob er sich einschalten oder erst einmal mit der Rolle des
Beobachters begniigen sollte. Er befand sich in einer
misslichen Lage. Er war es gewohnt, die Untersuchungen
selbst zu fithren. Doch die junge Frau bemerkte seinen
Blick und bedeutete ihm weiterzumachen.

Er wandte sich an Nathalies Vater.

»Monsieur Caspar, konnen Sie uns sagen, wann Sie
Nathalie das letzte Mal gesehen haben?«

Der Mann hob den Kopf, doch es war seine Frau, die
antwortete.

»Gestern Nachmittag. Sie ist gegen sechzehn Uhr
dreiffig von der Schule heimgekommen. Donnerstags
hat sie frith Schluss. Sie wollte eine Freundin treffen. Sie
hatte nicht viele Hausaufgaben fiir den niachsten Tag auf,
deshalb habe ich sie gehen lassen.«

»Und ...«

»Das ist alles.«

»Wie bitte?«

»Das war das letzte Mal, dass wir sie gesehen haben.«

Simon zogerte einen Moment, dann riickte er seinen
Stuhl vor den seiner Gesprachspartnerin.

»Hatte sie gesagt, sie wolle bei einer Freundin oder
anderswo tibernachten?«

»Sie meinen ... Ich weif3 es nicht.«

»Ich verstehe nicht ganz. Sie ist nicht nach Hause ge-
kommen, aber hat Thnen auch nicht mitgeteilt, dass sie
die Nacht woanders verbringen wollte?«

Die Frau nickte und versuchte dabei, Jeannes Blick zu
erhaschen.
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»Sie ist also nicht zum Abendessen nach Hause ge-
kommenc, fuhr Simon fort.

»So0 ist es«, murmelte Nathalies Mutter.

»Und auch nicht zur Schlafenszeit ...«

»Ja, richtig.«

»Und Sie haben sich keine Sorgen gemacht?«

Sie wandte den Blick ab, ohne eine Antwort zu geben.

»lhre siebzehnjihrige Tochter ist bei Einbruch der
Nacht noch nicht zu Hause, und Sie machen sich keine
Sorgen?«

Simon spiirte, wie die Wut seine Stimme erzittern
lief3. Doch schliefSlich reagierte die Frau vor ihm.

»Es war nicht einfach mit ihr, ich habe es Thnen gesagt.
Sie hatte ihren eigenen Charakter. Es war nicht das erste
Mal, dass sie nicht zu Hause schlief. Ich habe nicht bei
all ihren Freundinnen angerufen, damit das ganze Dorf
Bescheid weifl. Wir haben schon genug Arger. Mein
Mann ... Mein Mann hat seine eigenen Probleme. Wir
tun, was wir konnen.«

Spiter wurde Simon bewusst, dass er gar nicht gefragt
hatte, um welchen Arger es sich handelte. Er war schon
immer ungeduldig gewesen, doch allméhlich bereitete
ihm das bei seiner Arbeit Schwierigkeiten.

Viel mehr war aus Nathalies Eltern nicht heraus-
zubekommen. Nachdem die Mutter sich kurz emport
hatte, war sie zusammengebrochen, das Gesicht in den
Hénden verborgen. Der Vater schaute schweigend aus
dem Fenster, seine Augen waren gerdtet. Beide schienen
erst allmahlich zu begreifen, was der Tod ihrer Tochter
bedeutete.

Jeanne befragte sie zu Nathalies engsten Freundinnen,
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notierte sich Namen und Adressen, dann rief sie Tellier
an, um ihm die Informationen durchzugeben. Anschlie-
Bend baten sie, ihr Zimmer ansehen zu diirfen. Die Mut-
ter fiihrte sie zu einer Tiir oben an einer diisteren Treppe,
wo ein widerlicher Geruch nach gekochtem Lauch hing,
dann ging sie wieder hinunter in die Kiiche.

Das Zimmer war nichts Besonderes und verriet nicht
viel tiber die Personlichkeit des jungen Madchens. Eine
Tapete mit groffen Ornamenten und Rosengirlanden,
iiber dem Bett ein gesticktes Bild mit Ibissen in vergolde-
tem Rahmen, zweckmaflige Mobel aus hellem Kiefern-
holz. Kaum Biicher, im Wesentlichen Schullektiire. Keine
Stereoanlage, keine CDs. Auf der Kommode neben dem
Bett stand ein Foto, das Nathalie zeigte, wie sie auf einem
Feld neben einem dicken Hund hockte und die Arme um
seinen Hals geschlungen hatte. Sie war hiibsch. Thre
blonden, feinen Haare fielen zu beiden Seiten des Ge-
sichts hinab wie ein durchscheinender Schleier, durch
den Sonnenstrahlen schimmerten. Sie lichelte, ihr Blick
war ins Objektiv gerichtet. Simon fand sie tiberwalti-
gend. Doch er wusste, dass Fotos liigen konnen.

Vorsichtshalber zogen sie Handschuhe tiber. Jeanne
offnete die Tiiren des Kleiderschranks. Simon horte, wie
die Kleiderbiigel gegeneinanderklapperten, wihrend er
die Schubladen der Kommode untersuchte. Auch dort
war alles sorgfiltig aufgeraumt: Unterwische, Blusen,
Pullover, Halstiicher, Wintermiitzen. Sie war gut aus-
gestattet, alles nach der neuesten Mode.

»Sehen Sie mal!«

Leutnant Modover hielt ihm ein kleines Glasflasch-
chen hin.
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»Das habe ich hinten im Kleiderschrank gefunden,
unter einem Pullover.«

»Was ist das?«

»Parfumc, erklirte sie ihm, wihrend sie ihm den Ge-
genstand reichte.

Simon bewegte den Zerstdauber mit der vergoldeten
Kappe in seiner Hand. Ein blumiger Vanilleduft stieg
empor.

»Warum hat sie es versteckt?«, fragte er. »Ich kann
mir nicht vorstellen, dass ihre Eltern ihr diese Art von
Koketterie verboten haben.«

»Das ist ein sehr teures Markenprodukt, stellte Jeanne
mit gerunzelter Stirn fest. »In ihrem Alter kaufen Mad-
chen eher billiges Parfum.«

»Ein Geschenk?«, schlug Simon vor. »Von einem
Mann, der ilter ist als sie?«

»Vielleicht. Am besten nehmen wir es mit und lassen
es auf Fingerabdriicke hin untersuchen. Ich werde ihre
Mutter darauf ansprechen.«

Jeanne holte einen Plastikbeutel aus ihrer Tasche und
steckte den Flakon hinein.

Sie machten weiter, drehten all ihre Kleider um, hoben
die Tagesdecke hoch, dann die Matratze. Doch Nathalie
schien kein weiteres Geheimnis zu verbergen.

Sie arbeiteten schweigend nebeneinander, fanden in
den routinemafligen Handlungen wie von selbst einen
gemeinsamen Rhythmus. Plotzlich lautete es im Erd-
geschoss. Man horte eine Tiir zuschlagen, dann Schreie.
Ohne sich abzusprechen, gingen Jeanne und Simon vor-
sichtig die Treppe hinunter. In der Kiiche stand ein Mann
von beeindruckender Statur. Er wandte ihnen den Rii-
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cken zu und hatte die Arme ausgebreitet wie ein Prediger
oder ein Gekreuzigter. Erst als sie das Zimmer betraten,
erblickten sie sein Gesicht. Da sahen sie, dass er alt war
und dass er weinte.



