


Liebe Leser:innen,

dieser Roman enthält potenziell triggernde Inhalte. 
Auf der letzten Seite findest du eine Themenübersicht, 
die Spoiler für die Geschichte enthält. Entscheide bitte 

für dich selbst, ob du diese Warnung liest. Wir wünschen 
dir das bestmögliche Leseerlebnis!

Danae Lake und das Thienemann-Team
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Kapitel eins

Rückfall

Die gesprungene Glastür des schmutzigen, gelben Mehr-
familienhauses, in dem ich wohne, fällt hinter mir zu, und 
endlich bekomme ich Luft. Das Gefühl, erdrückt zu wer-
den, wird langsam schwächer, und ich fange an, mich 
zu spüren. Ich fühle den Schmerz der blauen Flecken auf 
meiner Haut und die aufgeplatzten Knöchel, die langsam 
verheilen. Mit jedem Schritt, mit dem ich mich weiter von 
meiner persönlichen Hölle entferne, kommt mein Körper 
zu mir zurück. Es ist, als würde er aus einer Hypnose be-
freit werden, als hätte ich nun wieder Macht darüber.

Ich laufe entlang der vierspurigen Straße vor meinem 
Haus in Richtung Osten und nehme die ersten warmen 
Sonnenstrahlen auf meiner Haut wahr. Bis auf einen 
Obdachlosen, der einen Mülleimer nach Pfandflaschen 
durchwühlt, ist noch niemand unterwegs. Ich lebe in ei-
nem der abgefucktesten Viertel der Stadt. Herunterge-
kommene Mietskasernen mit Sozialwohnungen und alte, 
verlassene Backsteinfabriken, die umgebaut und in billi-
gen Wohnraum verwandelt werden, sind hier Standard. 
Es riecht nach ranzigem Bratfett und Pisse. Drogen, Ge-
walt und Red Light sind hier normal, wenn auch natürlich 
nicht offen. Aber jeder weiß Bescheid. »Gentrifizierung« 
ist in dieser Gegend ein Fremdwort. Noch. Aber schon 
wird gemunkelt, dass sich das bald ändert. 

Eigentlich wollen fast alle nur weg. Außer denen, die 
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ab und zu herkommen, um Drogen zu kaufen und richtig 
zu feiern. Denn feiern, das können die Leute hier, und das 
nennt man dann Subkultur.

Meine Mutter arbeitet an der Bar in einem »exklusiven 
Beach Club«, auch wenn es in unserem Viertel weder 
Strand noch Meer gibt. Mein Stiefvater Marcel ist Ge-
schäftsmann, Gebrauchtwagenhandel, doch in Wirklich-
keit vertickt er Drogen, denke ich zumindest. Crystal, CK 
und Ecstasy für jede Stimmung, in der Chemieküche in 
einem der Lagerschuppen bei den stillgelegten Straßen-
bahndepots zusammengerührt, in bunte Pillen gepresst 
und garantiert gesundheitsschädlich. 

Ich hab das Zeug nie genommen. Ich wollte nie so wer-
den wie die beiden oder wie so viele Leute aus meinem 
Viertel. »Ohne Bildung keine Chance keine Wahl« habe 
ich neulich auf einem Plakat in der Innenstadt gelesen. 

Ich wollte immer schon lernen, mich bilden, auf ein 
Gymnasium in einem der schönen Stadtviertel gehen, um 
später mal ein schönes Leben führen zu können. Doch 
dieser Traum wird wohl nie wahr werden. Es scheint, als 
gebe es unsichtbare Grenzen, und diese Grenzen über-
schreitet man nicht einfach.

»Das war schon immer so, und daran wird sich auch 
so schnell nichts ändern«, höre ich meine Mutter sagen, 
wenn ich mich wieder einmal beschwere, dass wir ausge-
rechnet hier wohnen müssen. Aber ich beschwere mich 
schon lange nicht mehr, denn ich bekomme ja doch nur 
zu hören, dass sie meinetwegen hier gelandet ist und weil 
mein Vater, dieses Arschloch, sie kaputt gemacht hat. Ich 
habe kapiert, dass nur ich selbst etwas an meiner Situ-
ation ändern kann, aber ich bin erst sechzehn und habe 
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laut meinem Stiefvater rein gar nichts zu sagen. Mom ist 
mir keine Hilfe. Sie macht eh alles, was er will, und anstatt 
ihr Leben in die Hand zu nehmen, heult sie rum und greift 
zu irgendwelchen Tabletten.

Ich verdränge die beklemmende Vorstellung, zwischen 
den schäbigen Beton- und Backsteinklötzen gefangen zu 
sein, und gehe weiter die sonnenbeschienene Straße ent-
lang. Die Wärme zwischen den Häusern wird im Sommer 
schnell zu einem Glutofen, aber jetzt ist Ende September, 
der Herbsttag angenehm mild. 

Zwei Blocks weiter tauche ich in den staubigen Schat-
ten zwischen den ehemaligen Fabrikgebäuden ein und 
biege in eine schmale Sackgasse ab. Hier ist der Asphalt 
rissig, vertrocknete Gräser wachsen aus dem Muster auf 
der Betondecke. Kurz muss ich an ein Stück Schorf mit 
ein paar feinen, goldenen Härchen daran denken, das ich 
einmal von meinem aufgeschrammten Knie gekratzt und 
im Biounterricht heimlich unter dem Mikroskop betrachtet 
habe. Verletzter Asphalt, verletzte Haut. Aufgesprungen. 
Nährboden für etwas Neues.

Der Gestank von Müll und ausgetretenen Zigaretten-
kippen steigt mir in die Nase. Ich bahne mir einen Weg 
zwischen den silbrig-grauen Abfallcontainern mit den 
aufgeplatzten schwarzen Müllsäcken hindurch und bleibe 
vor dem letzten Haus stehen. Ein separater Eingang, Erd-
geschoss, direkt neben dem Zugang zum Treppenhaus 
mit dem großen Klingeltableau an der Wand. Gerade als 
ich die Hand hebe, um zu läuten, schwingt die Tür auf. 

»Sei leise, meine Mom schläft«, flüstert Tjard. 
»Dir auch einen schönen guten Morgen«, erwidere ich 

grinsend und folge meinem besten Freund in das kleine 

9783522203067_Lake_Splitter_A01.indd   99783522203067_Lake_Splitter_A01.indd   9 23.08.24   14:2923.08.24   14:29



10

Wohnzimmer mit den hohen Decken und den schmalen, 
bodentiefen Fenstern, die bestimmt seit mehr als zehn 
Jahren nicht geputzt wurden. Der Raum wirkt seltsam be-
engend, als wäre man versehentlich in ein eckiges Kalei-
doskop mit Sichtschlitzen geraten, aber so war die Raum-
aufteilung wohl am platzsparendsten, denn es leben viele 
Parteien in diesem Haus. 

Tjards Mutter liegt auf der weinroten Ledercouch, eine 
alte Häkeldecke über den schmalen, ausgezehrten Körper 
gebreitet. Neben ihr steht eine halb leere Flasche Wodka 
auf dem fleckigen Teppich. 

»Ich dachte, sie hätte aufgehört.« Automatisch bücke 
ich mich und stelle die Flasche auf den Esstisch, damit 
Tjards Mom sie nicht umwirft, wenn sie aufwacht oder im 
Schlaf versehentlich mit den Armen um sich schlägt. 

Tjard schiebt mich in sein kleines Zimmer, das vermut-
lich mal als Abstellkammer mit Fenster gedacht war, und 
schließt die Tür hinter sich. 

»Rückfall«, sagt er trocken und zieht mich an sich. Als 
seine tätowierten Arme mich umschließen, zucke ich vor 
Schmerz zusammen. Er lässt die Arme sinken und sieht 
mich prüfend an.

»Rückfall«, sage ich, genauso trocken wie er. 
»Chrissy . . .« Tjards Stimme klingt rau. Er zögert einen 

Moment und setzt erneut an. »Chrissy, du hast mir ver-
sprochen, dass du mir sagst, wenn er . . .«

»Lass es. Bitte. Es geht mir gut.« Er will etwas hinzu-
fügen, doch ich komme ihm zuvor. »Ich meine es ernst. 
Lass es, T!«

Mein bester Freund verdreht genervt die Augen und 
wirft sich auf die Matratze mit dem schwarzen Bettzeug. 
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Außer der Matratze passen nur noch eine Kleiderstange 
und ein schmaler Schreibtisch in das kleine Zimmer. 
Tjard hat ihn schwarz angestrichen – bei ihm muss al-
les schwarz sein –, aber die Farbe war billig und platzt an 
manchen Stellen ab. Egal. Tjard hat’s nicht so mit Ord-
nung und stellt alles Mögliche auf seinem Schreibtisch 
ab, deshalb sieht man das gar nicht. 

Im Raum ist es stickig. Ich schiebe die Vorhänge zu-
rück, natürlich schwarz, und öffne das schmale Fenster, 
das auf die Sackgasse hinausgeht. Der Geruch wird nicht 
besser, aber zumindest kommt etwas kühlere Luft herein. 
In den roten Backsteingebäuden ist es immer trocken und 
staubig, aber das stört mich nicht, im Gegenteil, es gibt 
mir irgendwie ein Gefühl von Sicherheit und Geborgen-
heit. 

Ich schnappe mir ein schwarzes Kissen vom Boden 
und mache es mir neben ihm auf der Matratze bequem, 
den Rücken gegen die kratzige Raufasertapete gelehnt. 

»Kann ich Mathe abschreiben?«, fragt Tjard.
Ich sehe ihn an und ziehe die Augenbrauen hoch. »Du 

wolltest dir doch mehr Mühe in der Schule geben, schon 
vergessen?«

»Ja, stimmt«, räumt er widerwillig ein, »aber es ist 
 Mathe, und das ist fucking schwer!«

»Und dein Abschluss? Wir sind in der Zehnten, du be-
reits zum zweiten Mal, auch schon vergessen?«

»Nope, aber das Schuljahr hat ja erst vor ein paar 
 Wochen begonnen, also chill mal . . .«

»Tjard . . .«
»Ich wiederhole doch eh nur, damit du nicht so große 

Sehnsucht nach mir hast . . .«
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»Also das kannste vergessen! Echt jetzt – ich muss es 
dir nicht noch mal erklären, oder?«

Er stöhnt, rappelt sich auf und schnappt sich die 
schwarze Converse-Tasche, in die er seine Schulsachen 
gestopft hat. Ich habe sie ihm letztes Jahr zu Weihnach-
ten geschenkt, damit er überhaupt eine Schultasche  
hat. 

»Was musst du mir nicht noch mal erklären?«, fragt er 
und hält mir die Tür auf. »Mathe oder mein verschissenes 
Leben?«

»Beides.« Bei Tjard bin ich unerbittlich.
»Na schön, dann leg mal los, du Streberin.«

Um kurz vor acht kommen wir an der riesigen Gesamt-
schule an. »Brutalismus« wird dieser Baustil genannt, der 
in den 1970er-Jahren zahllose Zweckgebäude prägte, 
und auch wenn ich gegoogelt habe, dass er diese Be-
zeichnung wegen des verwendeten grauen Sichtbetons 
erhalten hat – béton brut, also »roher Beton« –, macht 
er seinem Namen alle Ehre. Er wirkt brutal, erschlagend, 
menschenverachtend, tot. Aber natürlich wimmelt es in 
unserem Viertel nicht gerade von Bildungsinstituten. Es 
gibt nicht mal ein Gymnasium, deshalb müssen wir auf 
diese Schule gehen, die den Stadtvätern schon bei der 
Einweihung keinen eigenen Namen wert war. Der graue 
Klotz ist nicht nach Heinrich Heine oder einem anderen 
Dichter und Denker benannt, er heißt einfach wie unser 
Viertel. Warum auch ein Name? Wenn man hier groß wird, 
hat man keinen Namen. Dafür bekommt man unweiger-
lich ein Standardlabel aufgedrückt. Wenn man nach dem 
Abschluss überhaupt einen Job kriegt, landet man in der 

9783522203067_Lake_Splitter_A01.indd   129783522203067_Lake_Splitter_A01.indd   12 23.08.24   14:2923.08.24   14:29



13

Regel als Regaleinräumerin oder -einräumer bei einem 
der großen Discounter. Die, die in der Gesamtschule des 
Brutalismus erfolgreicher waren, ergattern einen Job an 
der Kasse oder bedienen andere Klischees. Deshalb ar-
beiten viele lieber gar nicht oder greifen zu solchen Beru-
fen wie meine Mutter und mein Stiefvater. 

Ich bin hier, weil ich Abi machen möchte, was meine 
Mitschüler anfangs verblüffte, dann ärgerte und inzwi-
schen irgendwie mit Stolz zu erfüllen scheint, selbst wenn 
sie nicht wirklich checken, wozu ich mir den ganzen Stress 
antue. Und Stress habe ich genug, wenn auch nicht we-
gen des Schulstoffs. Um hier klarzukommen, braucht man 
Respekt, und sich den zu verschaffen, ist anstrengend. 
Zum Glück habe ich Tjard. Alle haben Respekt vor ihm. 
Wenn er nicht gerade lächelt, sieht er ziemlich Furcht ein-
flößend aus mit seiner schwarzen Lederjacke und den 
vielen Tattoos. 

Wir haben uns vor der Boxhalle kennengelernt, vor 
vier Jahren. Es war etwas Schlimmes passiert, und ich 
war gelaufen, einfach weg, immer weiter, bis ich nicht 
mehr konnte. In der Nähe der ehemaligen Keksfabrik, in 
der jetzt die Boxhalle untergebracht ist, ließ ich mich auf 
eine Bank fallen. Hinter einem vertrockneten Gebüsch 
am Rand des Parkplatzes konnte ich mich verstecken. Ich 
blinzelte in das bläuliche Licht der Parkplatzlaterne, dann 
versuchte ich, mir mit dem Saum meines T-Shirts das 
Blut abzuwischen, das überall zu sein schien: in meinem 
Gesicht, an meinen Armen, in meinem Nacken. Plötzlich 
hörte ich schräg hinter mir ein Rascheln, aber ich war viel 
zu erschöpft, um Schiss zu haben. Was sollte jetzt noch 
passieren? 
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Eine tätowierte Hand mit einem Päckchen Tempo- 
taschentücher schob sich in mein Blickfeld. Ich nahm 
eins raus, dann noch eins, dann schaute ich auf. Ein gro-
ßer, schwarz gekleideter Junge mit hellbraunen Haaren, 
einem schmalen Gesicht mit spitzer Nase und kantigem 
Kinn stand vor mir und sah mich an. Wortlos. 

Ich nickte, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte, 
und er setzte sich neben mich. Seine Augen waren fra-
gend, aber ich wollte nichts sagen, konnte nichts sagen. 
Irgendwann stand er auf und streckte mir seine Hand ent-
gegen. Ich knüllte die Taschentücher zusammen, warf sie 
in den Mülleimer neben der Bank und hielt mich an seiner 
Hand fest. Er zog mich hoch, brachte mich in die Boxhalle 
und deutete auf die Tür zur Damentoilette. Als ich wieder 
rauskam, sah ich unverletzt aus. 

Der schwarzgekleidete Junge wartete in dem kurzen 
Durchgang zur Boxhalle auf mich. Der Trainingsbereich 
war riesig und trotz der hohen Decken aufgeheizt von 
den sommerlichen Temperaturen draußen und von Wut, 
Frust und Testosteron drinnen. Frauen sah ich nur wenige. 
Der Schweißgestank war beinahe unerträglich, aber ich 
nahm noch etwas anderes wahr: Energie. Stärke. Kraft. 
Meine Augen schweiften über die verschiedenen Trai-
ningsgeräte und Boxsäcke, bis sie an einem Ring hän-
gen blieben, in dem zwei Männer miteinander kämpften. 
Fasziniert verfolgte ich ihre geschmeidigen Bewegungen, 
 beobachtete gebannt, wie präzise sie ihre Hiebe platzier-
ten.

»Wenn du willst, kannst du hier trainieren«, hörte ich 
den Jungen hinter mir sagen. »Dann kann dir keiner mehr 
wehtun.« 
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Ich drehte mich um und blickte auf die Hand, die er mir 
nun ein zweites Mal entgegenstreckte. Zwischen Daumen 
und Zeigefinger krabbelte ein blauer Tattoo-Tinten-Skor-
pion in Richtung seines Handgelenks. »Ich bin übrigens 
Tjard.«

»Hi. Chrissy.« Meine Finger umschlossen seine. Sie 
fühlten sich warm an und irgendwie tröstlich. Am liebsten 
hätte ich sie nie wieder losgelassen. »Warum?«, brachte 
ich krächzend hervor.

»Was, warum ich Tjard heiße?«
»Nein, warum tust du das für mich?«, wollte ich wissen.
Er zögerte mit seiner Antwort. »Weil du mich an jeman-

den erinnerst«, sagte er dann. »Außerdem helfe ich, wenn 
ich gebraucht werde.«

»Aha. Und in deinen Augen brauche ich Hilfe?« Ich 
versuchte zu grinsen, brachte aber nur eine verzerrte Gri-
masse zustande.

»Unbedingt.« 
Ich betrachtete Tjard lange. Er sah verdammt gut aus 

und irgendwie . . .  gütig. Ein blödes Wort, ich weiß, aber es 
passte. Wie gefährlich er aussehen kann, habe ich erst 
später erfahren. An jenem Tag hielt ich einfach nur seine 
Hand, spürte seine Güte und Stärke und ließ mich auf das 
ein, was er mir anbot: Freundschaft. 
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Kapitel zwei

Semipermeabel

Wir betreten die versiffte Eingangshalle der Béton-brut-
Gesamtschule und gehen an den gesprungenen Schei-
ben der Fenster und Türen vorbei zum Treppenhaus. Ich 
werfe Tjard einen Seitenblick zu. Jetzt, vier Jahre später, 
sieht er noch attraktiver aus: eins sechsundneunzig groß, 
breite Schultern, durchtrainiert mit den typischen Muskeln 
eines Boxers, das Gesicht mit der spitzen Nase noch mar-
kanter. Momentan trägt er die hellbraunen Haare kurz und 
blau gefärbt, was einfach mega aussieht. Kein Wunder, 
dass die Mädchen auf ihn stehen. Bei dem Skorpion an 
der Hand ist es nicht geblieben, mittlerweile sind beide 
Arme und sein Oberkörper tätowiert, einige Motive durfte 
ich aussuchen. Am schönsten finde ich einen mit schwar-
zer Tinte gestochenen Einsiedlerkrebs, Coenobita bre-
vimanus, laut Biobuch ein »friedlicher, geselliger Krebs«. 
Der auf Ts Tattoo ist gerade dabei, das schlichte Schne-
ckenhaus zu verlassen, in dem er sich zu Beginn seines 
Lebens eingerichtet hatte. 

Ich habe keine Tattoos und sehe mit meinen langen, 
mittelblonden Haaren und den grau-blau-grünen Augen, 
die je nach Stimmung die Farbe wechseln, im Vergleich 
zu den anderen hier eher brav und unschuldig aus. Sexy 
Klamotten finde ich schön, aber nicht für mich. Ich trage 
meistens irgendeine Jeans und einen Oversized-Hoodie, 
nicht, weil ich unzufrieden mit meiner Figur bin, sondern 
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weil ich nicht möchte, dass jemand meine Narben sieht 
oder mir neue zufügt.

Endlich haben wir es durch das Gedränge bis ins Klas-
senzimmer geschafft und lassen uns auf die viel zu kleinen 
Uraltholzstühle fallen. Die Materialien für den Physikunter-
richt kommen pedantisch geordnet auf die zerschrammte 
Tischplatte, meine Schultasche – das Pendant zu Tjards, 
bloß in Türkis – stelle ich rechts neben den Stuhl.

Unser Lehrer, Herr Bichl, Physik und Chemie, knallt die 
Ledertasche aufs Pult und begrüßt uns. Wie immer tut er 
hoch motiviert, dabei weiß ich, dass es ihm im Grunde 
am Arsch vorbeigeht, ob wir irgendetwas kapieren oder 
nicht. Aber er gehört zu den Guten. Er mag uns und er 
kommt regelmäßig, nicht wie andere Lehrer, die sich so 
oft krankschreiben lassen, dass man schon während des 
Schuljahrs ihre Gesichter und Namen vergisst. 

Jetzt fängt er an, Formeln an die quietschende Tafel zu 
kritzeln und etwas über verschiedene Formen von Ener-
gie zu erzählen. Wieder einmal fällt mir auf, dass ich die 
Einzige bin, die mitschreibt. Alle anderen unterhalten sich 
oder pennen. Ich verpasse T einen kräftigen Stoß in die 
Rippen. Er reißt erschrocken die Augen auf, wirft mir einen 
genervten Blick zu und überträgt die Formeln widerwillig 
auf seinen Collegeblock. 

»Gib dir Mühe, ich hab’s dir doch gerade noch erklärt«, 
zische ich ihm zu.

Er verzieht die Lippen zu dem schiefen Grinsen, das ich 
so liebe. »Ja, aber da ging es um Mathe und mein ver-
schissenes Leben, nicht um Physik.«

Ich setze gerade zu einem weiteren Rippenstoß an, als 
sich plötzlich die Tür öffnet und Direktor Ebert mit einer 
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elegant gekleideten Frau in einem königsblauen Seiden-
kostüm das Klassenzimmer betritt. Alle verstummen, auch 
Herr Bichl. 

Frau Königsblau tastet nach ihrem straffen, kastanien-
braunen Knoten, vergewissert sich, dass sich kein Haar 
daraus gelöst hat, und sieht sich angewidert um. Ihr Blick 
fällt auf mich. 

»Christine Buchner, kommen Sie bitte kurz mit«, fordert 
der Direktor mich im selben Moment auf. 

Ich sehe ihn verwundert an, dann greife ich wortlos 
nach meiner Tasche und stehe auf. 

Tjard scheint sich ebenfalls erheben zu wollen, aber ich 
streiche über seinen Arm und flüstere beschwichtigend: 
»Schon gut, keine Ahnung, was los ist«, dabei bin ich 
schrecklich nervös. Ob meiner Mutter etwas zugestoßen 
ist?

Äußerlich ruhig folge ich dem Direktor und Frau Kö-
nigsblau durch die langen Gänge zum Büro des Schul-
leiters. Mein Kopf rattert. Ist die Frau vom Jugendamt? 
Hat irgendwer etwas mitbekommen? Weiß sie Bescheid? 
Plötzlich ist mir kalt. Fröstelnd reibe ich meine Arme.

»Setzen Sie sich.« 
Der Direktor, der die Schüler sonst nie siezt, auch wenn 

es ab der zehnten Klasse Vorschrift ist, bietet mir einen Platz 
an und lässt sich mit einem verhaltenen Seufzer auf sei-
nen ergonomischen Chefsessel sinken. Frau Königsblau  
bleibt hinter einem der beiden Besucherstühle stehen, die 
Hände auf die Lehne gestützt, den Blick auf mich geheftet. 

Ich setze mich auf den freien Stuhl und verschränke 
fest die Finger, damit die zwei nicht mitbekommen, wie 
sehr meine Hände zittern. 
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Direktor Ebert räuspert sich. »Christine, das ist Frau 
Dr. Timmermann vom Heinrich-Heine-Gymnasium.«

Heinrich-Heine-Gymnasium? Habe ich mich gerade 
verhört? Das Heine steht in einem grandiosen Ruf, wer 
dort sein Abitur macht, hat es im Leben quasi schon 
geschafft. Für Leute wie mich ist das Heine unerreich- 
bar.

Frau Dr. Timmermann mustert mich abschätzig. 
»Christine«, fängt sie grußlos an, »ich bin hier wegen 
 eines . . .  Austauschs, der in Zusammenarbeit mit meiner 
Schule durchgeführt werden soll.« 

Meine Hände hören auf zu zittern. »Ein Austausch?«, 
frage ich verwirrt und unterdrücke ein erleichtertes 
Schnaufen. »Was habe ich damit zu tun?«

»Sie sind eine ausgezeichnete Schülerin, Christine«, 
erwidert Frau Dr. Timmermann, doch wirklich begeistert 
klingt sie nicht. »Wir möchten Teenagern aus sozialen 
Brennpunkten im Rahmen einer Studie die Möglichkeit 
geben, an einem renommierten Gymnasium das Abitur 
abzulegen, und sie gegebenenfalls darüber hinaus be-
gleiten. Ziel der Studie ist es, zu zeigen, wie sich ein ver-
ändertes Umfeld auf das individuelle Lernverhalten und 
die spätere berufliche und soziale Entwicklung auswirkt. 
Salopp formuliert: Raus aus dem Problemviertel und Neu-
start an einem der besten Gymnasien der Stadt.«

Sozialer Brennpunkt? Problemviertel? Und ich soll da 
raus, soll auf eine perfekte Schule in einem perfekten 
Viertel gehen? Eigentlich müsste ich mich freuen, denn 
genau das habe ich mir immer gewünscht, aber mich be-
schleicht ein ungutes Gefühl. 

»Ähm«, frage ich mich krächzender Stimme. »Wenn 
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das hier ein Austausch ist, kommt dann auch ein Kind von 
Ihrer Schule an unsere?«

Sie lacht und streicht eine kastanienbraune Haar-
strähne zurück. »Nein, nein, wo denken Sie hin, Christine? 
Wir wollen den Jugendlichen eine Perspektive geben, 
nicht nehmen.« 

Ich spüre, wie mir heiß wird. Das ist kein Austausch. 
Das ist ein beschissenes soziales Experiment! Ich fasse 
es nicht. Ich soll mich beobachten, jeden Schritt, den ich 
mache, dokumentieren lassen? Ich soll mich den Bon-
zenkindern ausliefern, die mich hassen, nur weil ich aus 
diesem Viertel komme, diesem sozialen Brennpunkt? 
Niemals!

»Ähm, nein, danke, ich bin nicht daran interessiert, Ihr 
soziales . . .« Ich verstumme, dann setze ich erneut an. »Ich 
meine, ich bin nicht daran interessiert, an dem Austausch 
teilzunehmen.«

»Sind Sie sich sicher, Christine?« Frau Dr. Timmermann 
wirkt überrascht und irgendwie beleidigt. »Ihr Schulleiter 
meinte, eine derart engagierte Schülerin wie Sie gäbe es 
an dieser Schule nur selten. Das Heinrich-Heine-Gym-
nasium ist gar nicht so weit weg, Sie bekommen natür-
lich eine Schülerfahrkarte zu Ihrer finanziellen Entlastung. 
Wenn Sie einverstanden sind, kann es gleich nächste 
Woche losgehen.«

Wie bitte? Eine Schülerfahrkarte? Es geht doch nicht 
um eine verdammte Schülerfahrkarte! Ich habe gelernt, 
für mich selbst zu sorgen – einer der wichtigsten Skills, 
wenn man in einem Problemviertel lebt.

»So eine Chance bekommt man nur einmal im Leben«, 
mischt sich nun Direktor Ebert ein, »außerdem wissen Sie 
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nicht, ob die Abiturklasse tatsächlich zustande kommt 
oder ob Sie aufgrund der zu geringen Teilnehmerzahl oh-
nehin an ein anderes Institut wechseln müssen.« 

Ja, ein Abi am Heine ist in der Tat genau das, was ich 
mir immer gewünscht habe, aber ich weiß, wie das laufen 
wird: Für die Schüler vom Heinrich-Heine-Gymmi werde 
ich für den Rest der Schulzeit das beschissene Sozial- 
experiment sein, niemand wird mich ernst nehmen. 
»Nein, danke«, erkläre ich daher noch einmal, diesmal 
mit  Nachdruck.

»Denken Sie wenigstens darüber nach, Christine. Sie 
können mir bis Freitagabend Bescheid geben.« Frau 
Dr. Timmermann hält mir eine elegante, elfenbeinfarbene 
Visitenkarte mit dem Logo des Heinrich-Heine-Gymnasi-
ums entgegen und lächelt mich mit einem scheußlichen 
Fake-Lächeln an. 

»Okay.« Ich nehme die Karte, stecke sie ein und ver-
lasse dann schleunigst das Büro. Ich werde niemals aufs 
Heine wechseln, so viel steht fest.

Mittlerweile hat es zur Pause geläutet. Normalerweise 
bin ich mit Tjard draußen im Atrium, aber es hat ange-
fangen zu regnen, weshalb sich alle in der Pausenhalle 
drängen. Irgendwer hat einen Joint angezündet und bläst 
den Rauch in Richtung einer hilflos wirkenden Referenda-
rin, der man die Pausenaufsicht aufs Auge gedrückt hat. 
Auch wenn der süßliche Geruch unverkennbar ist, gibt sie 
sich alle Mühe, nichts zu bemerken. 

Ich sehe mich um und entdecke T, der an eine Säule 
gelehnt auf mich wartet. Als er mich bemerkt, stößt er sich 
mit dem Fuß ab und kommt auf mich zu. 
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»Alles okay?«, fragt er und legt den Arm um mich. »Was 
wollten die von dir?« 

Ich fange einen hasserfüllten Seitenblick von Nata-
scha und Silvia auf und muss unweigerlich grinsen. Die 
zwei halten sich für die Tollsten und wollen einfach nicht 
kapieren, warum der coole Typ mit den Tattoos die ganze 
Zeit über mit der Streberin abhängt. Anfangs habe ich 
versucht, ihnen zu erklären, was da zwischen uns ist, dann 
habe ich es aufgegeben. Sollen sie doch denken, was sie 
wollen. Tjard und ich gehören zusammen, und das ist al-
les, was zählt. 

Vor zwei Jahren waren wir mal bei einem der vie-
len Sommer-in-der-Stadt-Feste. Tjard kannte einen der 
Schaustellerjungs, der ihm jede Menge Freikarten gege-
ben hat. In der Geisterbahn legte er den Arm um mich, 
wie er es immer tut, aber diesmal versuchte er, mich zu 
küssen. Ich spürte seine Lippen auf meinen, spürte seine 
Hände auf meinen Armen, an meiner Taille – und ich 
schob ihn weg. Sein Gesicht verschwamm, ich sah nichts 
mehr außer der von Stroboskoplichtern durchzuckten 
Dunkelheit, durch die ich mit meinen eigenen Geistern in 
einem vergitterten Waggon direkt in die Hölle fuhr. 

Tjard musste den Horror in meinen Augen gesehen ha-
ben, denn er versuchte danach nie wieder, sich mir über 
eine Umarmung und einen Kuss auf die Stirn oder die 
Wangen hinaus körperlich zu nähern. 

»He, Chrissy, träumst du?« Er drückt meine Schulter. 
»Wer war die Alte, und warum solltest du zu Ebert kom-
men?«

Ich ziehe ihn in eine ruhigere Ecke, um ihm alles zu er-
zählen. »Die Frau ist vom Heinrich-Heine-Gymnasium.«
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»What the fuck! Was will sie von dir?«
»Ich soll ihr soziales Experiment sein.«
Tjard sieht mich fragend an. 
»Sie möchte, dass ich als Austauschschülerin an ihre 

Schule wechsle und dort mein Abitur mache«, erkläre ich. 
»Semipermeabel.«

»Hä?«
»Egal. Ich gehe da nicht hin.« Ich seufze.
»Aber das ist doch genau das, was du immer wolltest! 

Das ist ’ne echte Chance, wieso schmeißt du die einfach 
so weg?« Er sieht mich ratlos an.

»Wie ich schon sagte: semipermeabel. Stell dir vor, hier 
ist eine Grenze, eine Art Membran. Jeder weiß das, auch 
wenn er sie nicht sieht. Diese Membrangrenze ist nur in 
eine Richtung durchlässig und auch nur für bestimmte 
Stoffe, also eine einseitige, selektive Permeabilität . . .«

»Chrissy!« 
»Okay, okay. Ich will da nicht hin, weil ich kein beschis-

senes Versuchskaninchen sein will, das die Bonzenkinder 
mit Haut und Haaren fressen. Die kennen keine Gnade, 
das weißt du.« Wut steigt in mir auf. »Wer zur Hölle kommt 
darauf, Experimente mit Kindern aus ›sozialen Brennpunk-
ten‹, aus ›Problemvierteln‹ zu machen? Wie menschenver-
achtend ist das denn? Erst kümmert sich jahrzehntelang 
keiner, und alle sehen zu, wie die Gegend immer weiter 
verkommt, und jetzt so was.« 

»Chrissy?«
Er kennt mich einfach zu gut. Ich zögere, dann wende 

ich mich ab und richte den Blick aus dem Fenster. Auf 
der Scheibe zerplatzt ein Regentropfen auf einem di-
cken Vogelschiss, der sich zu einem weiß-grauen Rinnsal 
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verflüssigt und ein Cy-Twombly-Gemälde auf dem Glas 
hinterlässt. Dahinter erkenne ich mein verschwommenes 
Spiegelbild. Wem mache ich etwas vor?

»Ja, ich weiß schon«, sage ich leise. »Ich habe da nie-
manden, und alle würden mich hassen, mich, das Pro-
blemkind aus dem Problemviertel. Das packe ich einfach 
nicht.«

Er dreht mich an den Schultern zu sich herum. »Doch. 
Es geht hier schließlich um deine Zukunft. Du wirst das 
Abi so oder so schaffen, aber wenn du es dort machst, 
steht Heinrich-Heine-Gymnasium auf deinem Zeug-
nis und nicht fucking Brutalo-Bunker. Außerdem glaube 
ich nicht, dass dich dort alle hassen werden. Und wenn 
schon, du bist so stark, Chrissy, damit würdest du auch 
noch fertigwerden.«

Ich muss schmunzeln. Klar, ich bin stark, aber ich bin 
schon einmal zerbrochen. Zerbrochen in tausend scharfe 
Scherben, die ich mühsam mit Tjards Hilfe zusammenge-
klebt habe. Die Chrissy, die dabei entstanden ist, ist eine 
andere, und sie hat Risse, Risse wie der Asphalt in der 
Sackgasse zu Tjards Haus, Risse wie der abgeknibbelte 
Schorf auf meinem Knie. Wie viel Druck werden diese 
Risse aushalten, bis auch die neue Chrissy zerbricht?

Es klingelt. Die Pause ist vorbei. »Lass uns später noch 
mal darüber reden, okay?« 

»Okay. Du kommst doch heute Nachmittag mit zum 
Boxen, oder?«, fragt Tjard.

Ich nicke, denn jedes weitere Wort wird von dem ge-
räuschvollen Strom übertönt, der gemächlich zurück in 
die überfüllten Klassenzimmer flutet.
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Kapitel drei

Oh my fucking God!

Nach der Schule gehe ich nach Hause. Als ich die Woh-
nungstür aufschließe, schlägt mir der Geruch nach Zi-
garettenqualm und Schimmel entgegen. Weder meine 
Mom noch mein Stiefvater scheinen zu wissen, wie man 
die Fenster öffnet. Zögernd betrete ich den Flur. Die 
 Garderobe ist leer. Die beiden sind nicht da, Gott sei 
Dank. Ich stelle meine Tasche ab, ziehe die Chucks aus 
und tappe in Sneaker-Socken durch den engen, mintgrü-
nen Schlauch mit dem grauen Filzboden in die Küche, 
die über einen Durchbruch mit dem Wohnzimmer ver-
bunden ist. 

Der Kühlschrank brummt laut, dann gibt er merkwür-
dige knurrende Geräusche von sich. Obwohl . . .  nicht der 
Kühlschrank knurrt, sondern mein Magen. Ich ziehe die 
fettfingerverschmierte Tür auf und werfe einen Blick in 
den gähnend leeren Schlund. Margarine. Bierdosen. Eine 
Plastikflasche Tonic. Zum Glück ist Toastbrot da.

Ich schmiere mir einen Margarinetoast, streue  etwas 
Zucker darauf und sehe zu dem geschmacklosen Acht-
zigerjahre-Sofa beim Durchbruch hinüber. Auf der Kom-
mode hinter dem zerschrammten Couchtisch steht der 
Fernseher. Wie immer haben sich die zwei nicht die 
Mühe gemacht, ihn auszuschalten. An die vergilbte Kü-
chenzeile gelehnt, schaue ich die Nachrichten. Einen   
Esstisch haben wir nicht mehr, seit mein Stiefvater in ei-
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nem seiner cholerischen Anfälle die Glasplatte zertrüm-
mert hat. 

Als ich aufgegessen habe, wische ich Toastkrümel 
und Zuckerbrösel von der Küchenplatte, hole meine 
Schul-tasche und gehe in mein Zimmer. Auf dem Weg 
dorthin muss ich an Marcels Heiligtum vorbei, dem alt-
modischen Barschrank mit den neuen Glasscheiben und 
den vielen Flaschen. Trinken zählt zu Marcels Lieblings-
beschäftigungen. Den Schrank hat ihm übrigens seine 
Mutter geschenkt, als eine Art Aussteuer. Sie ist sehr stolz 
auf ihren Jungen, der zusammen mit seinem Bruder Ma-
rio das Tausendeinhundert-Seelen-Dorf in der Oberpfalz 
verlassen hat, um »in der Stadt durchzustarten«. 

Marcel kommt aus einer großen Familie, so groß, dass 
er manchmal selbst nicht mehr durchzublicken scheint, 
wie er mit wem verwandt ist. Ständig ruft irgendjemand 
bei uns an, der etwas von ihm will, und Marcels Pflichtge-
fühl »seinen Leuten« gegenüber ist enorm. 

Mein Zimmer liegt am Ende des Flurs, hinter dem Bar-
schrank, die letzte Tür in unserer Dreizimmerwohnung. 
Das Fenster geht auf die vierspurige Straße hinaus. Es 
ist laut, aber ich mag es, wenn der Straßenlärm die Ge-
räusche aus dem Haus übertönt. Straßenlärm bedeutet 
Aufbruch, Bewegung, Veränderung. Freiheit. Die Einrich-
tung ist spartanisch, das wollte ich so. Außer einem wei-
ßen Metallbett, einem Schrank mit passender Kommode 
aus Fichtenholz sowie einem kleinen Tisch mit Klappstuhl 
steht nichts darin. Die weißen Wände sind leer bis auf ei-
nen Spiegel. 

Ich kippe das Fenster, dann setze ich mich an den 
Tisch und erledige meine Hausaufgaben. Anschließend 

9783522203067_Lake_Splitter_A01.indd   269783522203067_Lake_Splitter_A01.indd   26 23.08.24   14:2923.08.24   14:29



27

schnappe ich mir meinen Sportbeutel und flüchte aus der 
Wohnung.

Den Weg zur Boxhalle lege ich zu Fuß zurück. Zu Fuß er-
reiche ich alle Orte, die ich in meinem aktuellen Leben 
erreichen muss, und wenn nicht, steige ich in die U-Bahn. 
Direkt vor dem gelben Mehrfamilienhaus ist eine Halte-
stelle. Wenn man die Stempelfarbe ganz vorsichtig mit 
durchsichtigem Radiergummi abreibt, kann man die Ti-
ckets nahezu beliebig oft benutzen – so viel zum Thema 
Schülerfahrkarte.

T wartet schon auf mich. Wir begrüßen uns mit einer 
festen Umarmung, dann verschwinde ich schnell in der 
Umkleide und ziehe mir die Sportsachen an. Als ich die 
große Halle betrete, sehe ich Tjard an der Bar bei unserer 
Freundin Leyla stehen. Leyla ist schon neunzehn. Sie hat 
nach der Neunten die Schule geschmissen und träumt 
von einer eigenen Bar auf den Kanarischen Inseln, doch 
bis jetzt ist sie kaum aus unserem Viertel rausgekommen. 
Über dem Regal mit den eingelassenen Halogenstrah-
lern prangt ein hellrosa Schild mit dem verheißungsvollen 
Spruch Träume nicht dein Leben, lebe deinen Traum. Ich 
verstehe nicht, wieso Leyla es nicht längst abgenommen 
hat, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass sie nach drei 
Jahren hinter der »Boxertheke« wirklich noch von ihrer Bar 
auf den Kanarischen Inseln träumt. Wenn sie nicht in der 
Halle arbeitet, hilft sie bei Tjards Mutter im Kiosk aus. Da-
mit kommt sie gerade so über die Runden, aber hier, in 
unserem Viertel, braucht man nicht viel.

Leyla ist auf ihre eigene, herbe Art attraktiv mit den 
schulterlangen, braunen Haaren und den großen, nutella-
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farbenen Augen, die immer ein bisschen fragend blicken. 
So, als wüsste sie selbst nicht so recht, was sie eigentlich 
hier macht. 

Sie strahlt, als sie mich sieht. »Hey, Süße, wie geht’s?«, 
ruft sie mir entgegen. »Das sind ja News, die T mir da er-
zählt . . .« 

Tjard versenkt die Hände in den Hosentaschen, wie 
immer, wenn er nicht weiß, ob er etwas richtig oder falsch 
gemacht hat, und tritt unsicher von einem Fuß auf den 
anderen. »Ich fang schon mal an«, sagt er und verschwin-
det in Richtung der Boxsäcke.

Leyla reckt sich und nimmt ein blank poliertes Long-
drink-Glas aus dem obersten Regal, das nur selten be-
nutzt wird, eigentlich nur, wenn ich da bin. »Soft Angel, 
wie immer?« Als sie sich bückt, um die Flaschen mit Ba-
nanensaft, Kirschsaft und Orangensprudel aus dem Kühl-
schrank zu nehmen, rutscht ihr hautenges Tanktop nach 
oben und gibt ein breites Stück gebräunte Haut über dem 
Bund ihrer kurzen Fransenshorts frei. 

Sie mischt meinen Soft Angel, nimmt ihren Kaugummi 
aus dem Mund und klebt ihn unter den Tresen, dann 
schaufelt sie sich eine Handvoll Erdnüsse aus der großen 
Schale zwischen die Zähne und kaut energisch. Als ich 
nichts sage, nickt sie mir auffordernd zu. 

Ich räuspere mich. »Also«, fange ich etwas verlegen an. 
»So wie’s aussieht, habe ich die Möglichkeit, aufs Heine 
zu gehen.«

»Oh my fucking God!«, kreischt sie, als ihr Mund wie-
der leer ist. »Echt jetzt? Ich wusste immer, dass du richtig 
schlau bist, Süße. Wie du schon redest. So krass gehoben.«  
Sie schiebt mir mein Getränk zu. »Darauf stoßen wir an.« 
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»He, jetzt warte doch mal, ich weiß noch nicht . . .«
»Doch, Schatzi, das weißt du genau. Du solltest das 

auf jeden Fall durchziehen«, fällt sie mir ins Wort. »Mach 
nicht denselben Fehler wie ich und bleib an dämlichen 
Sprüchen hängen.« Ihr Blick schweift zu dem hellrosa 
Träume-Schild. Meiner ebenfalls. 

Was sind meine Träume? Aus dem Viertel rauskom-
men, klar, weg von meiner Mom und Marcel, und ge-
nau deshalb bin ich nicht mit den anderen in den ver-
sifften  Jugendclub an der Straßenecke gegangen, um 
Ego-Shooter-Games zu spielen. Stattdessen bin ich fast 
täglich zu der kleinen Bücherei in der Einkaufspassage 
geschlendert und habe mich in den gemütlichen roten 
Sitzsäcken vergraben, um mich in fremden Welten zu ver-
lieren, die mich gefangen nahmen, sobald ich die Buch-
deckel öffnete. Ich weiß noch genau, wie die grauhaarige 
Bibliothekarin mir die noch ungelesenen Neuerscheinun-
gen präsentierte. »Das sind ganz besondere Lecker- 
bissen, Christine«, pries sie ihre Schätze an, und mir lief 
tatsächlich das Wasser im Mund zusammen, als ich 
nach einem der Bücher auf dem Rollwagen griff.

Vielleicht hat Leyla recht, denke ich jetzt, ich drücke 
mich wirklich anders aus als die anderen. 

»Bücher sind ein Türöffner«, höre ich Frau Habbel, die 
Bibliothekarin, sagen. »Jedes Mal, wenn du ein Buch auf-
schlägst, geht eine neue Tür auf. Es gibt keine Grenzen, 
keine Beschränkungen, Bücher verschaffen dir Zutritt zu 
Gefilden, von denen du noch nicht einmal ahnst, dass es 
sie gibt. Du musst nur den Mut haben, über die Schwelle 
zu treten.«

Gedankenverloren trinke ich meinen Soft Angel, dann 
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schiebe ich Leyla das leere Glas zu und stehe auf. »Ich 
lege mal los«, sage ich zu ihr. »Nach dem Boxen kann ich 
eh am besten denken.«

Leyla nickt verständnisvoll. »Ich weiß, was du meinst. 
Es ist fast so, als würden sich Schlag für Schlag alle Ge-
danken auflösen, bis der Kopf komplett leer ist und wie-
der Platz für Neues hat.« 

Ich trabe zu T, der mit irrer Geschwindigkeit auf einen 
Boxsack eindrischt. Als er mich bemerkt, hält er inne und 
sieht mich an.

»Willst du?«, fragt er und hilft mir, die Boxhandschuhe 
anzuziehen.

»Klar.« Zwar bin ich längst nicht so gut wie er, aber er ist 
ein super Lehrer. Ich fange an zu tänzeln und den Boxsack 
mit den Fäusten zu bearbeiten. »Du musst dich wehren 
können«, sagt er jedes Mal, wenn wir trainieren, »du darfst 
kein Opfer sein.« 

Plötzlich verstummt alles um mich herum. Die Farben 
verblassen, dann sehe ich rot. Das Blut, das hinter meinen 
Augäpfeln pulsiert. Der Boxsack verschwindet, und mein 
Stiefvater steht vor mir. Meine Fäuste wirbeln so schnell, 
dass ich keine Luft mehr bekomme. Das Rot vor meinen 
Augen wird schwarz. Ich erstarre. Will weiter zuschlagen, 
will mich wehren, will kein Opfer mehr sein, nie mehr, aber 
es geht nicht. Ich kann mich nicht bewegen. Spüre mei-
nen Körper nicht mehr. Es ist, als wäre ich in meiner ei-
genen Haut gefangen. Mein Stiefvater kommt näher. Ich 
will schreien, will weglaufen, aber auch das geht nicht. Ich 
kann ihm nicht entkommen. 

»Chrissy! Hey, Chrissy, was ist los?« Tjards Stimme holt 
mich in die Realität zurück. Vor mir hängt wieder der Box-
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sack. Von Marcel ist weit und breit nichts zu sehen. Dafür 
schiebt sich das besorgte Gesicht meines besten Freun-
des in mein Blickfeld. Das schwarze Schlangen-Tattoo an 
seiner Schläfe – eine Dendroaspis polylepis – sieht aus 
wie ein verunglücktes Fragezeichen.

»Alles okay«, stammele ich, noch immer außer Atem. 
»Mir ist nur ein bisschen schwindelig. Hab wohl zu wenig 
gegessen.« Jetzt erst bemerke ich, dass einige der an-
deren Boxer zu mir herüberstarren. Habe ich etwa doch 
geschrien? »Ich glaub, ich mach Schluss für heute und 
bestelle mir ’ne Pommes. Kommst du mit, oder willst du 
lieber weitertrainieren?« Ich weiß, wie ernst T das Trai-
ning ist, aber ich weiß auch, dass er mich niemals allein 
losziehen lassen würde, wenn es mir nicht gut geht. Und 
tatsächlich: Er dreht sich um und strebt wortlos auf die 
Umkleiden zu. 

Ich verschwinde unter der Dusche, recke mein Ge-
sicht dem kalten Strahl entgegen und öffne die Lippen. 
Das Wasser schmeckt erst süß, dann salzig. Schnell drü-
cke ich mir die Handballen auf die Augen. Als ich mich 
wieder gefangen habe, binde ich mir ein Duschtuch um 
und greife gerade nach meiner Unterwäsche, als ich eine 
schwere Hand auf meiner Schulter spüre. Ich wirbele he-
rum, die Hand zur Faust geballt, bereit, so fest wie mög-
lich zuzuschlagen, aber starke Finger schließen sich um 
mein Handgelenk und fangen den Schlag ab. 

»Wow, Chrissy, jetzt komm mal runter!« Tjard steht hin-
ter mir, eine Flasche Wasser in der freien Hand. 

Ich atme erleichtert auf. Er reicht mir das Wasser, und 
wir lassen uns auf die Bank in der leeren Damenumkleide 
fallen. 
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Mein bester Freund legt vorsichtig den Arm um meine 
Schulter und zieht mich an sich. 

Ich spüre gar nichts, aber ich merke, wie sich mein 
Herzschlag verlangsamt. 

»Ich habe ihn gesehen. Ich sehe ihn überall. Ständig«, 
sage ich leise. »Ich will einfach nur noch weg von ihm. 
Von beiden.« 

T schweigt, scheint darauf zu warten, dass ich weiter-
spreche. 

»Vielleicht sollte ich doch aufs Heine gehen«, überlege 
ich laut. »Vielleicht ist das die einzige Chance, aus dieser 
Scheiße rauszukommen. Aber will ich das wirklich? Will 
ich wirklich alles, was ich kenne, hinter mir lassen? Die 
Membran durchdringen, ohne zu wissen, was mich da-
hinter erwartet? Fuck, warum geht mir das nicht mehr aus 
dem Kopf?«

Tjards Schweigen dehnt sich endlos. Irgendwann, als 
ich schon gar nicht mehr damit rechne, fängt er doch an 
zu sprechen. 

»Weil du die Welt dahinter ebenfalls kennst, Chrissy, 
auch wenn du hier gelandet bist. Und weil du insgeheim 
hoffst, dass die Grenze nicht nur semiper. . .dingsbums ist. 
Mensch, Mädchen, hau ab und mach dein Ding!«

Ich stehe auf, lasse das Handtuch fallen und greife 
nach meinen Klamotten. T schließt einfach die Augen. So 
macht er es immer, wenn ich mich umziehe und er mit im 
Raum ist.

Verschließt er jetzt die Augen davor, dass mich diese 
Timmermann behandelt wie ein Versuchskaninchen? 
Ist das Angebot, aufs Heine zu wechseln, wirklich eine 
Chance, oder sollen die bedauernswerten Brutalo-Bun-
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ker-Schüler lediglich über die Spielwiese irgendwelcher 
Pseudo-Soziologen hoppeln? 

»Willst du heute bei mir pennen?«, fragt T in meine 
 Gedanken hinein. 

»Bin fertig, kannst wieder gucken.« Ich sehe ihn an und 
spüre, wie Zärtlichkeit in mir aufsteigt. Manchmal erinnert 
er mich an einen gutmütigen Labrador – einen Labrador, 
der sich blitzschnell in einen Rottweiler verwandeln kann, 
wenn er sich oder die, die er liebt, bedroht sieht. 

Ich liebe T. Verliebt in ihn war ich nie, und ich bin es 
auch jetzt nicht, zumindest glaube ich das. Überhaupt 
habe ich noch nie dieses viel beschriebene Kribbeln ver-
spürt, weiß also gar nicht, wie sich das anfühlt. T liebe ich, 
weil er der Einzige ist, der immer für mich da ist und mit 
dem ich über alles reden kann. Trotzdem möchte ich jetzt 
lieber allein sein.

»Lass uns was essen gehen, und dann verkrieche ich 
mich in meinem Zimmer. Muss nachdenken«, sage ich 
daher.

»Bist du dir sicher?« Er wirkt nicht überzeugt.
»Ja, bin ich«, behaupte ich und wünsche mir, ich wäre 

mir sicher, denn irgendwie fühlt sich mein ganzes Leben 
unsicher an.

Eine Stunde später verabschiede ich mich mit einer fes-
ten Umarmung von ihm. Wir haben Pommes geges-
sen, und mein Magen ist angenehm voll, das spüre ich, 
doch ansonsten spüre ich nicht viel. Tjard will mich nach  
Hause bringen, weil es langsam dunkel wird, aber ich 
lehne ab. Ich wohne eh nicht weit von der Imbissbude 
entfernt. 
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Kurz bevor ich in die vierspurige Straße einbiege, höre 
ich hinter mir eine Hupe. Ein schwarzer Mercedes bremst 
neben mir ab, der Beifahrer lässt die Scheibe herunter. Im 
Wageninnern sehe ich vier Gymmi-Typen sitzen, die sich 
anscheinend für die Größten halten. Offenbar haben sie 
sich Papas Auto geliehen und beschlossen, im Problem-
viertel die Sau rauszulassen. 

Scheiße, das hat mir heute gerade noch gefehlt. 
Ich gehe schneller. Der Fahrer beschleunigt ebenfalls.
»He, Kleine, was machste für ’nen Hunni?« 
Mein Herz hämmert. Mir wird schlecht. Erneut wird mir 

schwarz vor Augen, aber ich halte durch. Atme tief ein und 
aus. Ein und aus. Dann fange ich an zu laufen. Drehe mich 
nicht um. Ich weiß nicht, ob der Wagen mich verfolgt, 
sehe nur noch den Asphalt unter meinen Füßen, renne 
immer schneller. 

Kurz darauf biege ich in meine Straße ein, stoße die ge-
sprungene Glastür des gelben Mehrfamilienhauses auf 
und stürme hinein. Eine Sekunde später drücke ich die Tür 
hinter mir zu, bis ich höre, dass das Schloss einrastet. Erst 
jetzt hebe ich den Kopf und schaue hinaus. Der Mercedes 
ist nicht zu sehen. Ich atme auf. Versuche es zumindest. 
Ich glaube, ich war noch nie so froh, hier zu sein. 

Mit wackligen Beinen steige ich die steilen Steinstufen 
hinauf in den zweiten Stock und sperre die Wohnungs-
tür auf. Vor lauter Eile reiße ich mir dabei einen Finger- 
nagel ein, so tief, dass es blutet, aber noch immer spüre 
ich nichts. Nicht einmal Schmerz.

Im Flur schaue ich instinktiv auf die Garderobenhaken. 
Leer. Am liebsten hätte ich von innen die Kette vorgelegt, 
um mich sicherer zu fühlen, aber das ist nicht möglich. 
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Irgendwann kommen sie zurück, und wenn er dann nicht 
reinkann, rastet Marcel wieder aus. 

Ich quetsche mich am Barschrank vorbei und gehe in 
mein Zimmer. Durchs Fenster fällt das Licht der Straßen-
laternen. Ohne die Lampe anzumachen, trete ich vor den 
Spiegel. Bin das wirklich ich, die mir da entgegenblickt? 
Meine Augen sehen trüb aus, fast so, als wäre ich blind. 
Bin ich blind? Sehe ich nicht, was offensichtlich ist, oder 
will ich es nicht sehen? 

Irgendwann reiße ich mich von meinem Spiegelbild los 
und lege mich ins Bett. 

Vor meinem inneren Auge erscheint ein kleines Mäd-
chen in einem rosa Kleid, ein Prinzessinnenkrönchen auf 
den hellblonden Wellen, einen Gartenzwerg in der Hand. 
Sie hat ihn »Dieter« getauft, genau wie die sechs anderen 
Gartenzwerge. Das Mädchen hüpft singend über einen 
grünen Rasen auf eine Laube zu, in der drei Erwachsene 
sitzen: Oma und Opa und eine wunderschöne Mama, 
eine Königin, die mit ausladenden Handbewegungen 
redet und hektisch eine Tasse Kaffee nach der anderen 
trinkt. Plötzlich springt die Königin auf, läuft ins Haus und 
kommt kurz darauf mit zwei Koffern und ein paar Taschen 
wieder heraus. Das Gesicht rot und hässlich verzerrt, greift 
sie nach der Hand der Prinzessin und zieht sie mit sich 
zu einem schicken weißen Sportwagen. Sie schnallt die 
Prinzessin auf dem Rücksitz an und merkt nicht, wie die-
ser der Gartenzwerg aus der Hand fällt. Ihre Augen sind 
trüb, so wie meine Augen im Spiegel. Als Nächstes sehe 
ich, wie die kleine Prinzessin an der Hand der Königin die 
möblierte Wohnung in dem gelben Mehrfamilienhaus mit 
der gesprungenen Glastür betritt, ihr neues Zuhause. Hier 
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gibt es keinen Garten, deshalb braucht sie auch keinen 
Gartenzwerg. 

Die trüben Augen verfolgen mich, und plötzlich weiß 
ich, warum ich spiegelblind bin.
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