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Plan A: Ein Leben voller Zufriedenheit.

»Du bist viel zu diinn! Geh mal lieber ein Sandwich essen!«

Ich starre auf den Satz, der mir aus der weilen Kommentarbox unterhalb des neuesten
Postings entgegenglotzt, und seufze tief. Ich wische tber den Bildschirm nach links, das
Mulleimer-Symbol erscheint, ich klicke darauf und weg ist der Hass. Wenn es nur immer so
einfach ware, unerwinschte Botschaften zu entfernen. Swipe und Adieu.

Ich scrolle mich weiter durch die Kommentare, die iber Nacht eingetrudelt sind, und
checke immer wieder die Uhr. Es ist Viertel nach sechs. Alex hat um sieben einen Termin mit
ihrem Personal Trainer, etwa eine halbe Stunde vorher steht sie auf. Ich habe also noch gut
funfzehn Minuten Zeit, um alle Anmerkungen zu l6schen, die ihr den Tag versauen wiirden.
Alex hat nie gelernt, ihre Laune richtig zu kanalisieren. Oder vielleicht hat sie das — nur bin
eben ich der Gulli, in den sie ihren Missmut hineinkippt.

Ich tilge einige Kiritik, die die Echtheit ihrer Briste infrage stellt, I6sche den Hinweis,
dass ihre Ernahrung doch angeblich Plant-Based, ihre Schuhe aber aus Leder seien, und
entferne noch viele, viele Anmerkungen zu ihrer schlanken Figur, die sich unter Alex’
gestrigem Blogpost gesammelt haben. Wenn ich eines niemals verstehen werde, dann ist es,
wie manche Trolle die Zeit finden, nachts um drei eine junge Frau wegen ihres Gewichts zu
beschimpfen. Es gibt nur eines, was das Internet mehr hasst als inkonsequenten Tierschutz
oder Plastikbriste. Und das sind Korpermalle, die aus der Norm fallen.

Der letzte Satz, den ich in den digitalen Papierkorb stopfe, ist ironischerweise die
Rickfrage, wieso in letzter Zeit so viele negative Kommentare einfach geldscht werden. Und
was soll ich dazu sagen? Ich kann Alex‘ Followern schlecht offenbaren, dass ich
dahinterstecke und Alex keine Ahnung von meinen Sduberungsaktionen hat. Das wiirde in
mehrerlei Hinsicht fur einen Super-GAU sorgen. Alex kann es gar nicht leiden, wenn ich

ohne eindeutige Handlungsaufforderung auf ihrem Profil herumpfusche. Und Kommentare-



Loschen geht schon mal gar nicht, das kann man in jedem Social-Media-Ratgeber nachlesen.
Allerdings bin ich mir sicher, dass die Autoren dieser Ratgeber noch nie einen Arbeitstag mit
Alexandra Unckmann verbringen mussten, wenn sie gerade vor siebenhunderttausend
Followern auf der App Blogged dazu angehalten wurde, sich mal ein paar belegte Brote mehr
Zu gonnen.

Noch dazu wissen diese siebenhunderttausend Personen nichts von meiner Existenz.
Auf Alex’ Blogged-Profil gibt es mich nicht. Es gibt keine Mara, die im Hintergrund ihre
Kooperationen organisiert, ihre Rechnungen schreibt, ihre Fotos schief3t oder ihre Nachrichten
beantwortet. Und eine Mara, die im Hintergrund respektlose Kommentare I6scht, um das
Seelenheil ihrer Chefin zu bewahren und sich selbst den Job zu erleichtern, gibt es schon mal
gar nicht. Alex’ Mode- und Lifestyle-Blog war bereits vor einigen Jahren unfassbar
erfolgreich, doch erst als sie sich der Community von Blogged anschloss, gingen sowohl der
Blog als auch die Nutzerzahlen richtig durch die Decke. Die Plattform funktioniert ahnlich
wie Instagram. Alex zeigt auf ihrem Profil wunderschone Hochglanzfotos, teilt Storys aus
ihrem Alltag und verrat immer nur so viel, dass die Follower neugierig werden und auf die
Links unter den Fotos klicken. Die Werbepartner interessiert ndmlich nur das: die Klickzahl.

Im Mittelpunkt von »A Galexy of Mine«, dem Blog, der meine Chefin zu einer Art
Internetberiihmtheit gemacht hat, steht Alexandra Unckmann. SchlieBlich beinhaltet der
Blogname ein Wortspiel mit ihrem Namen, nicht mit dem ihrer Assistentin. A Galexy of Mine

ist nach auRen eine One-Woman-Show und diese Woman ist Alex.

Als ich eine Dreiviertelstunde spater von meiner morgendlichen Laufrunde
zuriickkomme, blockiert Sebastian das Bad — wie fast jeden Morgen. Ich will nur raus aus den
Klamotten, unter die Dusche und in den Arbeitstag starten. Stattdessen rutsche ich an der
verschlossenen Badezimmertur herunter wie ein Schwerverwundeter.

»Sebastiaaan«, stohne ich, »mach mal hinne! Ich muss um halb neun im BUro sein, ich



habe doch freitags immer Wochen-Recap.«

Die genervte Reaktion meines Verlobten hallt im Bad wider. Bei ihm hort der Spaf
definitiv auf, wenn man ihn bei seinem ersten wichtigen Meeting des Tages stort: nur er und
sein iPhone, auf dem er bedeutende Dinge wie Borsenentwicklungen, Managernews und die
Performance des FC Bayern abcheckt. Im Grunde meines Herzens weil ich, dass Basti
meinen Job flr nicht sonderlich relevant halt, und das Schlimme ist, dass ich es ihm nicht mal
veriibeln kann. Immerhin sorgt er mit seiner Arbeit dafiir, dass jeden Tag Tausende Fluggéste
sicher von A nach B kommen. Sebastian arbeitet bei einer Fluggesellschaft und leitet dort ein
Team, das sich mit Flugplanen, Infrastruktur und all dem anderen Kram beschéftigt, der
verhindert, dass zwei Maschinen mitten in der Luft zusammenkrachen. Ich hingegen bin daftr
verantwortlich, einer Fashionbloggerin neue Kooperationen mit Mode- und Kosmetikmarken
zu beschaffen. Daher kann ich es Sebastian nicht unbedingt zum Vorwurf machen, dass er
seinen Stuhlgang wichtiger findet als meinen freitaglichen Wochenrtckblick.

Wahrend ich auf dem Fischgratparkett hocke, ziehe ich erneut mein Handy aus dem
Running-Gurtel, den ich noch immer trage, und 6ffne noch einmal die App mit dem
verschnorkelten B im Logo. Obwohl ich erst seit gut drei Jahren fiir Alex arbeite und Blogged
vorher gar nicht kannte, kann ich mir kaum noch vorstellen, wie mein Leben vorher war. Ich
habe mich nie als Fashionvictim betrachtet. Vor meiner Zeit bei Alex konnte ich einen Stiletto
kaum von einem Pantoffel unterscheiden. Ich hatte keine Vorstellung, wie teuer eine
Designerhandtasche ist, wie forderlich Haustiere sein kdnnen, wenn man im Social Web
erfolgreich werden will, und dass es sogar teure Designerhandtaschen gibt, die nur dem
Transport dieser Vierbeiner gelten. Alex hat einen Pomeranian Spitz namens Zeus. Der kleine
wuschelige Hund besitzt einen eigenen Kleiderschrank voller Luxusartikel, darunter
glitzernde Halsbéander von Tiffany und Pullover mit original Burberry-Muster.

Seit ich als Alex’ Assistentin tétig bin, bestimmt die App meinen Alltag. Ihre Follower

dort sorgen fur die meisten Klicks auf ihre Website, weswegen ich taglich viele Stunden



damit verbringe, Kommentare zu beantworten, auf Direktnachrichten einzugehen oder Fotos
aus dem unendlich groRen Vorrat an Alex-Portréts hochzuladen. Ich habe mir sogar ein
eigenes Blogged-Profil angelegt, obwohl ich weder einen eigenen Blog zu promoten, noch die
neuesten Balenciaga-Sneaker vorzuzeigen habe. Hach ... das waren noch Zeiten, als ich nicht
wusste, ob Balenciaga ein Modehaus oder ein italienischer Aperitif ist.

Beim Browsen durch Alex’ Account, stelle ich fest, dass kein weiterer
Hasskommentar unter ihr Bild gepostet wurde, wéhrend ich joggen war. Im Gegenteil. Es
scheinen ein paar Leute erwacht zu sein, die die abgebildete Alex in ihrem Yoga-Outfit
ziemlich attraktiv finden und eifrig positives Feedback hinterlassen.

Ich atme erleichtert auf. Auch weil Sebastian genau in diesem Moment die Tur 6ffnet

und mich endlich unter die Dusche l&sst.

Das als One-Woman-Show getarnte Zwei-Frauen-Team hinter A Galexy of Mine hat
sich in einem angesagten Coworking-Space nahe der Minchner Innenstadt eingemietet.

Das war nicht immer so.

Bis vor einem Jahr haben wir uns einen Schreibtisch in Alex< luxuriésem
Dreizimmerloft in einem der teuersten Miinchener Stadtteile geteilt (eine Wohnung, die ich
vor zwei Jahren fur sie ergattern konnte). Doch in ihren eigenen vier Wanden war sie oft
schlechter Stimmung. Manchmal genlgte schon der Anblick ihrer langsam vor sich hin
sterbenden Monstera-Pflanze, um sie zum Heulen zu bringen. Wenn sie einen dieser miesen
Tage hatte, musste ich mich oft fur jede Kleinigkeit maliregeln lassen. Etwa, dass ich mein
Haar nicht richtig gekdmmt, ein Dokument schief abgeheftet oder die falsche Art
Pflanzenmilch gekauft héatte.

Weil ich Alex nicht damit konfrontieren wollte, dass sie ihre
Stimmungsschwankungen an der falschen Person ausliel? (nur weil diese Hafer- statt

Mandelmilch gekauft hat), setzte ich auf positive Impulse und schlug einen Tapetenwechsel



vor. Zu meiner Uberraschung war Alex sofort begeistert von meiner Idee, in ein Umfeld
umzuziehen, in dem Kreativitat férmlich in der Luft liegt. Und so zogen wir in ein
Coworking-Office, das aufgrund seiner Lage am Odeonsplatz passenderweise »Odeon« heif3t.

In dem Gemeinschaftsbiro treiben sich allerlei kreative und visionare Menschen
herum. Alex fallt mit ihren extravaganten Designer-Sneakern tberhaupt nicht mehr auf und
Zeus hat ein ganzes Rudel anderer Hunde zum Spielen. Auch ich habe von dem Umzug
profitiert. Denn seit wir nicht mehr Schulter an Schulter an einem Schreibtisch hocken, hat
sich die Lage entspannt. Oder zumindest habe ich nun neutralere Riickzugsorte als Alex’

Badezimmer, wenn sie ihre finf Minuten hat.

Alex ist schon da, als ich eintreffe. Eines muss man ihr lassen: Sie opfert sich flr ihren
Traumjob wirklich auf. Wahrscheinlich ist es das, was ich an ihr bewundere. Dass sie einen
Traum hat. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt nach etwas gestrebt habe.
Vermutlich, als ich als Teenager davon getraumt habe, Schriftstellerin zu werden, oder als ich
mit sechzehn die ersten Kapitel meines Romans schrieb, den ich dann aber fir immer in eine
Schublade steckte und zu vergessen versuchte. Ich bin eifrig. Aber ich bin nicht ehrgeizig.

Alex hat eine Menge Ziele. Selbst jetzt noch, wo sie beinahe jeden Monat eines der
zuvor gesteckten erreicht. Ihre Ziele wachsen einfach nach wie die Kdpfe einer Hydra. Ein
Traum verwirklicht — tada, hier sind zwei neue. Ich hingegen setze auf Plane. Die muss man
nicht erreichen, die kann man abarbeiten.

Meine Chefin ist in ein Outfit gewandet, das geradewegs aus der neuesten Ausgabe
der Vogue stammen konnte. Uberhaupt sieht sie von Kopf bis FuR so aus, als hitte man sie
aus den Seiten eines Hochglanzmagazins herausgerissen. Riesige karamellfarbene Locken,
vollwertiges Abendmakeup mit Highlighter, ein weit flatterndes Kleid mit Blumenmuster und
eine kleine Handtasche von Dior. So sitzt sie am Schreibtisch und tippt mit den Fingerndgeln

auf dem MacBook herum, das Taschchen stramm unter die Achsel geklemmt, als sei sie



eigentlich auf dem Sprung und hétte nur kurz auf einen Kaffee vorbeigeschaut.

»Da bist du ja«, sind ihre ersten Worte. Es ist finf vor halb neun. Alex l&sst es
klingen, als ware ich eine halbe Stunde zu spat.

»Entschuldige«, sage ich, obwohl ich gar nicht weil3, wieso. Weil ich piinktlich bin?
Weil ich ihr von unterwegs einen Kaffee mitgebracht habe? Weil ich gestern zwei Stunden
langer gearbeitet habe, um auf den letzten Driicker Alex’ Trip nach Marrakesch zu
organisieren, zu dem sie morgen spontan aufbrechen méchte? Zusatzlich zu der
Entschuldigung schiebe ich Alex ihren Latte mit Kokosnussmilch hin und sage unterwirfig:
»Tut mir leid, sie hatten kein Mandel. Aber ich habe dir extra Zimt oben draufgemacht.«

»ESs ist Mai, Mara, die Zeit flr Zimt ist echt vorbei.«

»Oh, okay, entschuldige«, sage ich noch mal. Ich mache mir innerlich eine Notiz. Die
saisonale Angemessenheit von Zimt verhalt sich wohl synchron zu der von Miesmuscheln: Er
wird nur in Monaten mit einem R im Namen konsumiert.

»Konnen wir anfangen?«, fragt Alex erneut mit tibertriebener Dringlichkeit. »\Wegen
des Marrakesch-Trips lauft mir jetzt echt die Zeit davon. Wir missen heute unbedingt planen,
welche Postings du nachste Woche absetzen sollst.«

»lst gut«, bestatige ich und ziehe so schnell ich kann mein eigenes MacBook aus dem
Rucksack. Meine Handtasche habe ich schon vor langer Zeit aus Griinden der Praktikabilitét
ersetzt. Eine schicke Businesstasche reicht nicht aus, wenn man immer einen Laptop, zwei
Handys, mehrere Powerbanks, eine Spiegelreflexkamera sowie stilles Wasser und tberteuerte
Obstriegel mit sich herumschleppen muss, um flr den Job geristet zu sein. Wenn Alex’
Anspriiche an unentbehrliches Equipment weiterhin wachsen, muss ich demnéchst wohl einen
Praktikanten anheuern, der mit einem Kofferwagen hinter mir herrennt.

Den restlichen Arbeitstag verbringe ich damit, einen Plan fir die kommende Woche

zu schreiben, Alex in ihrem heutigen Outfit abzulichten und — die bei Weitem fiirchterlichste



Aufgabe — einem ehemaligen Kooperationspartner zu schreiben, dass A Galexy of Mine nie
wieder mit ihm arbeiten werde, weil die von ihm eingesandte Gesichtsmaske nicht vegan
gewesen sei. Wie der Hasskommentator heute Morgen bemerkt hat, ist das Alex bei ihrem
Schuhwerk zwar nicht so wichtig, aber die Sache mit der Maske ging ihr wirklich nahe. Die
kotzgriine Pampe enthielt Honig und Alex war derart erbost dartiber, dass sie mir drei Tage
lang die kleine tatowierte Biene an ihrem Handgelenk unter die Nase hielt und eine
flammende Rede auf ihre Tierliebe im Allgemeinen und ihre Zuneigung zu den putzigen
Honiglieferanten im Speziellen hielt. Sie wurde so vorwurfsvoll, als hatte ich
hochstpersonlich die Tinktur zusammengerihrt.

Wie gesagt: Alex« zwischenmenschliches Einfiihlungsvermdgen ist nicht unbedingt
der Grund, wieso ich meine Chefin bewundere. Wenn es danach ginge, hétte ich meinen Job
schon langst an den Nagel gehéngt. Es ist eher Alex’ Art, alles irgendwie hinzubekommen.
Sie war neunzehn, als sie ihren Blog startete. Das war vor zehn Jahren, als »Influencerin«
noch nicht zu den beliebtesten Berufswiinschen von Teenagern z&hlte. Vor zehn Jahren
bloggte man einfach aus purer Leidenschaft. Als sich Alex im Jahre 2009 die Domain von A
Galexy of Mine sicherte, hatte ich gerade mein erstes Semester an der Uni begonnen und
mich damit abgefunden, dass ich a) niemals ein Buch schreiben wirde und b) wesentlich
besser darin war, es anderen recht zu machen, als mich selbst zu verwirklichen. Eine bittere
Erkenntnis, wenn man bedenkt, dass ich zu diesem Zeitpunkt gerade erst achtzehn war. In
meiner Teenagerzeit wollte ich Autorin werden und las alles, was mir in die Hande kam. Ich
schrieb heimlich Fortsetzungen meiner Lieblingsgeschichten, lange bevor ich erfuhr, dass der
Internet-Fachbegriff daflir »Fan Fiction« war. Aber dann passierte die Sache mit meinem
Vater, und irgendwie bekam mein Leben dadurch einen Riss, der die Realitdt eindringen liel3.
Zundchst fehlten mir Zeit und Geduld, um mit dem Schreiben weiterzumachen. Und als es
schlieBlich an die Wahl des Studienfachs ging, dachte sich die damals achtzehnjéhrige Mara:

»Mit dem Schreiben verdienst du eh kein Geld.« Also ging ich nicht wie geplant auf eine



Privatuni flr Kreatives Schreiben, sondern entschied mich fiir BWL.
Das war zwar langweilig, aber ich war gut darin. Und jetzt bin ja eh hier. Bei Alex.

Bei A Galaxy of Mine im Odeon am Odeonsplatz. Das ist mein Leben und es ist okay.

Kurz nach der Mittagspause ist alles so weit dafurr vorbereitet, dass Alex morgen friih
in ihren Spontanurlaub nach Marrakesch fliegen kann. Wir (das heif3t: ich) haben ihre
kommenden Blogged-Postings durchgeplant, einen Artikel fiir ihre Website vorbereitet und
alle Details besprochen, die ich beachten muss, wenn ich in ihrer Abwesenheit auf Zeus
aufpasse. Dass ich die Babysitterin von Zeus sein wirde, hat Alex mir Gbrigens in einem
Nebensatz zwischen Redaktionsplanung und Steuerkram gesteckt, was mich nicht schlecht hat
staunen lassen. Der kleine Pomeranian Spitz sah mich wahrenddessen an, als wollte er sagen:
»Sorry, ich hatte auch keine Ahnung.« Ich bin sauer auf sie, aber gleichzeitig auch erleichtert,
dass sie dieses Mal wenigstens daran gedacht hat, einen Aufpasser fur den Hund zu
organisieren. Bei einem ihren letzten Wochenendtrips war Alex derart Uberarbeitet, dass sie es
vergessen und den armen Hund fast zwei Tage allein gelassen hat. Aus Protest hat Zeus ihr
rosafarbenes Samtsofa vollgeschissen und die halbe Monstera-Pflanze abgeerntet.

Dennoch: Die dreiste Selbstverstdndlichkeit, mit der Alex meine Hilfe einkalkuliert,
macht mich witend. Um ein wenig Distanz von ihr zu bekommen, entschuldige ich mich kurz
und verlasse unser glasernes Buro.

»Ich bin dann vermutlich gleich weg. Muss noch etwas seeeeehr Wichtiges erledigen,
bevor es losgeht«, flotet Alex mir hinterher. Ich verkneife mir den aufkommenden Neid. Zu
gerne wirde ich heute Abend auch meine Koffer packen und in ein fernes Land abzischen.
Stattdessen bin ich jetzt Hundesitter und allein verantwortlich fiir die Arbeit einer ganzen
Woche.

Auf dem Weg zur Gemeinschaftskiiche gehe ich an zahlreichen gerahmten

Kunstdrucken vorbei, an schwarzer Industrial-Einrichtung und hochgewachsenen Pflanzen,



die Gberall in Marmortdpfen stehen. Der Odeon-Workspace ist wie gemacht fir Kreative und
alle, die ein Auge fir das Schéne haben. Das beweist nicht nur das stylische Interieur des
Gebdudes, sondern auch die vielen kleinen Eckchen, in denen man sich niederlassen kann, um
den Kopf freizubekommen. Dahinter steckt die Philosophie, dass ein Ortswechsel fir frische
Ideen sorgt — eine These, die ich nur bestétigen kann, auch wenn ich mich nicht mehr zu den
kreativsten Geistern z&hlen wirde. Schon so manches Mal habe ich mich mit einem heiRRen
Kaffee in eine dieser Ecken zuriickgezogen und ein paar tiefe Atemziige genommen, um den
nagenden Gedanken loszuwerden, dass meine Chefin mich noch in den Wahnsinn treiben
wird.

Am liebsten ist mir der Winkel genau neben der von Glaswanden eingefassten Kiiche,
in dem ein gigantischer grauer Ohrensessel steht. Von diesem Sessel aus hat man nicht nur
einen fantastischen Blick auf das Gewusel auf dem Odeonsplatz, man ist noch dazu schnell
genug an der Siebtragermaschine, die einen unfassbaren Espresso macht — und die ebenfalls
ein Zeichen dafur ist, wie gut die Vermieter des Odeons ihre Zielgruppe kennen.

Drei Minuten ohne Alex, ich brauche nur drei Minuten, sage ich mir. Ich hole mein
Tasschen mit tiefbraunem Espresso unter dem Ausguss hervor und entsorge einhandig den
Kaffeesatz aus dem Trager, ehe ich um die Ecke zu meinem Ohrensessel schleiche. Ich sage
»mein Ohrensessel«, weil er unter den Coworkern anscheinend weniger beliebt und oft
unbesetzt ist. Die meisten ziehen es vor, Deutscher Meister am Tischkicker zu werden,
wahrend ich als Einzige lieber mit dem Ricken zum Raum aus dem Fenster starre.

Oder auch nicht. Denn ausgerechnet heute ist mein Lieblingsplatz besetzt.

Ich habe mir schon ausgemalt, wie meine Pobacken sich in den weichen Stoff der
Kissen kuscheln, da sehe ich einen Typen, der es sich auf eben jenem —also: meinem —
Polster bequem gemacht hat. Er trégt das groRRte Paar Kopfhdorer, das ich je gesehen habe, und
lasst seine Finger tber die Anzeigenleiste eines Tablets rutschen. Offenbar sieht er sich

gerade einen Film oder eine Dokumentation an.



Es gibt vermutlich eine Zeit und einen Ort, um Uber einen Stammplatz zu streiten, aber
heute und hier ist keines von beidem. Ich werde wohl einfach stillschweigend zurtick ins Biiro
trotten und mir erneut eine Viertelstunde lang erkléren lassen, wie man einem Vierbeiner
artgerecht Thunfischtatar serviert.

Als ich umkehre, bemerkt mich der Sesselbesetzer, zieht die Kopfhérer vom Kopf und
fragt mit einem freundlichen Léacheln: »Oh, hab ich dir deinen Lieblingsplatz geklaut?«

»Nein, lige ich. »Ich wollte nur ...« Ich fiihre den Satz nicht zu Ende.

»Nur hier sitzen?«, erganzt er und lachelt erneut. Dann greift er in eine Tlite, die er
zwischen Oberschenkel und Seitenlehne eingeklemmt hat, und giel3t eine Handvoll bunter
Dragees in seinen Mund. »Auch ’n paar?«, fragt er und halt mir eine gelbe Tlte M&M’s hin.

Ich schiittele den Kopf und hebe meine Espressotasse an, als sei sie eine Erklarung fur
meine Ablehnung. Er zuckt die Schultern und kippt weitere StRigkeiten in seine Handflache,
die er dann mit einem Happs verschlingt. Ich mustere ihn. Er hat sich fast vollstandig auf das
Sitzpolster des Ohrensessels geflézt, die Beine angezogen und den Oberkdorper tief in die
Lehne gedruckt. Er hat es sich gemutlich gemacht, als wére er bei sich zu Hause. Wobei »bei
sich zu Hause« gut und gerne das Wohnzimmer seiner Eltern sein konnte, denn bei
genauerem Hinsehen wirkt er auBerordentlich jung. Fast wie ein Abiturient. Bestimmt ist er
eines dieser Computer-Genies, die sich mit vierzehn schon in die Server des
Bundesnachrichtendienstes einhacken konnten und zwei Jahre spater ihr eigenes Tech-Start-
up gegrundet haben.

Mark Zuckerberg in spe rappelt sich auf, klopft sich die Oberschenkel ab und richtet
sich vor mir auf. Wow, er ist groR! Viel groRer, als ich es ihm sitzend zugetraut habe. Er muss
seine Beine wie einen Brief zusammengefaltet haben, sonst hatten seine langen Gliedmalien
niemals auf die Sitzflache gepasst. Er tritt einen Schritt zurlick und bietet mir den Sessel mit

einer ausladenden Geste an, aber es ist mir peinlich, ihn unter diesen Umstédnden anzunehmen.



»Ist schon okay«, sage ich und neige den Kopf. »lch muss eh gleich weiterarbeiten.«

»Nein, nein, ich bestehe darauf.« Er lachelt. Zwischen seinen Schneidezéhnen klebt
ein winziges Stuck blau gefarbter Zuckerschale. In einer Hand hélt er nun das Tablet, mit der
anderen preist er mir den knautschigen Sessel wie den Thron von England an.

Unwillkdrlich muss auch ich grinsen und schlie3lich folge ich seinem Angebot. Ich
setze mich, spure die ungewohnte Vorgewarmtheit meines Sessels und die ebenfalls
ungewohnte Einkerbung eines viel schmaleren Hinterteils. Verdutzt stelle ich fest, dass der
Riese mich nicht alleine I&sst. Seufzend stemmt er sich eine Hand in die Seite und wirft einen
neugierigen Blick hinaus auf den Odeonsplatz. Dann lehnt er sich mit dem Riicken gegen die
Fensterscheibe, Uberkreuzt l&ssig die Fuf3e und sieht mich an, als schuldete ich ihm eine
Geschichte.

Meine Pupillen wandern nervds von links nach rechts, dann senke ich sie
vorsichtshalber auf den Espresso, den ich jetzt echt bald trinken muss, um mir den
Nachmittag nicht zusatzlich noch mit kalter Plérre zu vermiesen. Ich trinke.

»Und was machst du hier so?«, fragt mein Gegeniber pl6tzlich, so als hatten wir uns
mitten in einem regen Gesprach befunden, dessen Faden er wieder aufnimmt.

»Ach, ich ... ich mag einfach diesen Platz. Ich trinke hier ab und an meinen Kaffee.
Beobachte die Leute.« Ich lachle verlegen. Nun, da er den Sessel gerdumt hat, fihle ich mich
doch ein wenig Sheldon-Cooper-artig in meiner Unflexibilitat beztiglich meiner
Pausengestaltung.

Er lacht und entbl6Rt dabei erneut eine Reihe unregelmaliig langer Zahne. Ob er mit
denen ein Wildtier reillen kann? Oder den Hals einer Teenagerin, die einen Fantasy-Fetisch
hat? Mir liegt ein Twilight-Witz auf der Zunge, aber vermutlich versteht Vampire-Boy den
uberhaupt nicht, weil er bei der Verdffentlichung der Buchreihe noch in die Grundschule
gegangen ist.

»Nein! Ich meine natirlich hier im Odeon.«



»Oh.«

Der Moment, in dem ich Fremden meinen Beruf erklaren muss, ist mir immer
peinlich. Zu wenige Leute verstehen, wie Blogs funktionieren oder welches Potenzial in
Social Media steckt. Meine Eltern lasse ich bis heute in dem Glauben, ich sei die personliche
Assistentin einer selbststandigen Online-Redakteurin. Das Wort selbststandig bedeutet fiir sie
finanzielle Unsicherheit und schlechte Altersvorsorge und schon bei »online« wird es fir die
beiden zu abstrakt. Also will ich wirklich nicht die Predigt meiner Mutter tiber mich ergehen
lassen, wenn ich ihr die Daseinsberechtigung von Influencern zu erkléren versuche. Meine
Eltern sind um die sechzig, also nicht uralt, aber was das Internet angeht, haben sie komplett
den Anschluss verloren. Sie mussten sich nie um derlei Dinge kimmern, das habe ich ja
immer fir sie erledigt.

In einer kreativen Umgebung wie dieser wird mein Schaffen nattrlich mit deutlich
mehr Verstdndnis aufgenommen, aber mir ist aufgefallen, dass Influencer in der Hackordnung
der Kreativberufe nicht gerade den Platz des Léwenkdnigs einnehmen. Die personliche
Assistentin nimmt dann also bestenfalls die Rolle des nervigen VVogels Zazu ein.

»Ich bin Assistentin bei A Galexy of Mine. Das ist ein Fashionblog, ist meine
wahrheitsgemalie, aber dennoch ausweichende Antwort.

Er nickt, den Mund zu einer anerkennenden Miene verzogen, die ich weder als
ironisch betrachten, noch ernst nehmen kann. »Fashion«, wiederholt er und sieht mich an. Ob
er gerade die Gleichung »Mara + x = Fashion« aufstellt und verzweifelt versucht, sie nach x
aufzuldsen? Ich schreie nicht unbedingt nach Mode. Ich trage zwar Markenkleidung, aber die
Poloshirts und schmal geschnittenen Tommy-Hilfiger-Jeans entstammen nicht gerade der
Vogue. Andererseits sieht er nicht so aus, als kiimmere ihn derlei Firlefanz tiberhaupt. Er tragt
eine nachlassig hochgekrempelte Cordhose, ein ausgeleiertes weiRes T-Shirt und graue
Sneakers, von denen sich die Sohle abschalt.

»Und du?«, frage ich mehr aus Hoflichkeit zurtick.



»Ach, ich bin offiziell gar nicht hier. Kennst du Silas? Den Designer im Buro direkt
neben den Toiletten?«

Ich nicke. Ich habe Silas gezwungenermafen kennengelernt, weil Zeus ihm einmal
einen Haufen in sein Ein-Mann-Bdro gesetzt hat, den natrlich ich entfernen musste. Alex
war an diesem Tag schlechter Stimmung. Aber so ist das nun mal: Wenn man eine
personliche Assistentin bezahlt, entbindet einen schlechte Laune davon, die halbfeuchte
Kacke des eigenen Hundes mit einem Kehrblech aufzuspachteln, den Kot samt Aufhebe-
Utensil zu entsorgen und beim DM gegeniiber ein neues Besenset zu kaufen.

»Silas ist ein Kumpel von mir und gibt mir ab und an Obdach, wenn mir daheim die
Decke auf den Kopf féllt.« Er grinst ein Du-weil3t-schon-was-ich-meine-Grinsen. Ich weil3 es
tatsachlich. Wir sind alle hier, weil uns anderswo irgendwas auf den Kopf gefallen ist.

Bevor ich antworten kann, taucht Alex in voller Montur und mit besagtem Hund im
Arm in seinem Windschatten auf. »Da bist du ja! Ich hab dich Gberall gesucht!«

Ich entschuldige mich wieder, ohne genau zu wissen, wofr.

»lch muss jetzt wirklich los.« Alex wackelt mit dem auf ihrer Hifte abgesetzten Hund.
Ich strecke die Hande nach dem kleinen Tier aus und nehme ihn. Zeus rollt sich sofort auf
meinem SchoR ein, als ware ihm die Ubergabe gar nicht so unrecht. »Ach ja, und dann haben
wir hier noch diese situation!« Sie spricht es wie Sitjudischan. Mit dramatischem Effekt I&sst
sie ein glockenférmiges Ding aus ihrer Hand fallen. Es hangt an einem kleinen Ring, der an
der Spitze angebracht ist. Das Teil hat eine merkwirdige halb transparente Milchfarbe und
sieht aus, als wére es aus Silikon gefertigt. Ein bisschen wie der Sauger einer
Babytrinkflasche.

»MARA! Ich hab dir gesagt, du sollst der Firma mit den Menstruationstassen eine
Absage schicken. Ich habe zero Interesse daran, ihr Produkt zu testen. Ich weil3, dass die irre

nachhaltig sind, aber bin ich wirklich die Person, die an ihrer Nachhaltigkeit arbeiten muss?



Ich habe seit 2013 kein Fleisch mehr gegessen. ZWEI-TAU-SEND-DREI-ZEHN! Und ich
unterstiitze die Bienen!«

Sie dreht die Hand mit der Silikonglocke um hundertachtzig Grad, sodass das
Bienentattoo zum Vorschein kommt. Dann macht sie die Drehung riickgangig und lasst die
Glocke in meinen SchoR fallen. Sie landet auf Zeus' Kopf, der es mit einer verdrossenen
Miene quittiert.

»Also?«, fragt Alex. Scheinbar erwartet sie, dass ich etwas sage. Aber ich bringe
nichts mehr heraus, seit das Wort Menstruationstasse gefallen ist.

»lch ..«

»Hast du ihnen abgesagt oder nicht? Ich habe doch wohl deutlich gesagt, dass ich
keinen brand deal mit ihnen eingehen mdchte?!«

Ich z&hle innerlich bis drei und rufe mir zur Beruhigung den Geruch und Geschmack
meines Espressos ins Gedachtnis zurtick. »Ich habe ihnen abgesagt«, erwidere ich. »Sie
mussen es trotzdem geschickt haben, dachten vielleicht, dass du dich freust.«

»Na, dann kannst du ihnen ja eine Liste mit Dingen schicken, Gber die ich mich mehr
freue als tiber wiederverwertbare Gummidinger, die ich mir in die Vagina stecken soll!«

Meine Blicke wandern von der witenden Alex zu Zeus, der drauf und dran ist, die
Menstruationstasse zum Kauspielzeug zu zweckentfremden, und zu dem hochgewachsenen
Kerl, der sich sichtlich zusammenreilRen muss.

»ESs tut mir leid, Alex. Beim né&chsten Mal schreibe ich deutlich in die Absage, dass du
auch keine kostenlosen Produkte geschickt bekommen mochtest.«

Das scheint sie zufriedenzustellen. Zumindest geht sie.

Ich presse die Lippen aufeinander, méchte am liebsten einen Schreikrampf
herauslassen, streichle stattdessen aber tber Zeus’ flauschiges Képfchen und nehme ihm das

verschmahte Hygieneprodukt ab.



»Das wére dann wohl die Fashionbloggerin.«

»Jap«, antworte ich resigniert, nehme Zeus fester in den Arm und rappele mich auf.
»lch mach mich dann mal an die Arbeit. Ich muss einer Firma schreiben, dass sie sich ihr
Produkt laut meiner Chefin in eine Korperdffnung schieben konnen, fur die es definitiv nicht
gemacht wurde.« Die Worte verlassen meinen Mund, bevor ich dartiber nachdenken kann. Ich
sollte definitiv nicht so Uber meine Chefin lastern. Schon gar nicht vor jemandem, der
ebenfalls hier arbeitet. So etwas macht schnell die Runde.

Die Spannung l6st sich und er bricht in Gel&chter aus. Ich stimme fur zwei oder drei
Lacher mit ein und breche dann auf.

»Falls du mal jemanden suchst, der euch bei Video-Content helfen kann, sag mir
Bescheid. Frag einfach bei Silas. Ich bin Marius, Ubrigens.«

»Marag, sage ich nach einem kurzen Zogern, in dem mir auffallt, dass wir praktisch
den gleichen Namen haben.

»lch weil.« Er zwinkert, stof3t sich vom Fenster ab und winkt mir auf halber Strecke

noch mal zu, als er davongeht.



Plan B: Eine gesunde Beziehung.

Ich mache mich pinktlich um achtzehn Uhr auf den Heimweg. Zeus ist verwirrt, weil er mit
der Bahn fahren muss. Ich bin verwirrt, weil mich der Arbeitstag nicht loslasst. Die anderen
Bahnfahrer sind verwirrt, weil ich einen Hund in einer Louis-Vuitton-Tasche durch die
Gegend schleppe.

Zur Ablenkung Uberprife ich Alex’ letzten Upload auf Blogged.

Das Foto zeigt ihre sauber manikdrten Finger, die gerade einen Zettel entfalten, auf
dem (in meiner Schrift) »Nach Marrakesch reisen« steht. Im Hintergrund sieht man ein
Marmeladenglas, das bis zum Rand mit weiteren Papierschnipseln gefllt ist. So verkaufen
wir Alex’ Last-Minute-Reise an ihre Fans: Wir tun so, als erfille sie sich damit einen lang
gehegten Traum von ihrer Bucket List. Dabei sind ihr in Wahrheit lediglich die Fotos von
atemberaubenden Ferienorten ausgegangen, und Marrakesch war ein pittoreskes Ziel, das ich
auf die Schnelle noch buchen konnte. Noch dazu hat Alex’ Freund endlich einmal kurzfristig
Zeit, sie auf eine ihrer Pressereisen zu begleiten. »Ich erfiille mir mit dieser Reise einen
Marmeladenglas-Wunsch« klingt als Bildunterschrift aber einfach besser als »Kein anderes
Hotel wollte mich auf die Schnelle bei sich einkehren lassen und als Bezahlung lediglich ein
paar Erwéhnungen auf einem Modeblog akzeptieren. PS: Bei den Gbrigen Zetteln im Glas

handelt es sich um die zerrissene Speisekarte vom Vietnamesen um die Ecke. Byeee, love you

guys!«

Ich habe kein Marmeladenglas voller besonderer Dinge, die ich in meinem Leben noch
erreichen will. Ich habe nicht mal eine zerrissene Meniikarte von Pho Ngon. Doch wenn ich
ein solches Glas hatte, dann konnte ich zumindest einen Zettel herausnehmen und zufrieden
als erledigt erachten: Ich habe einen Freund, mit dem ich sehr zufrieden bin. Er braucht zwar

manchmal etwas langer im Bad, aber unsere Beziehung kommt dem Bild, das ich immer von



meiner Partnerschaft hatte, schon sehr nahe. Sebastian ist ein Versorgertyp. Er ist jemand, der
Dinge anpackt. Der mir sagt, welche Laufschuhe ich kaufen soll, wenn ich Gberfordert im
Laden stehe. Der aktiv VVorschléage fur Urlaubsreisen und Restaurants macht. Sebastian weif3,
was er will. Dazu gehdren zwar dummerweise auch eine ganze Menge Statussymbole, denen
ich nicht allzu viel abgewinnen kann, aber wenn Basti diese Dinge nun mal besitzen méchte,
kann ich ihm ja schwer reinreden.

»Sebastian?« Meine Stimme hallt merkwurdig, als sie durch den Flur der
Eigentumswohnung dréhnt. Sebastian hat mich vor einer halben Stunde auf WhatsApp
gefragt, wann ich daheim sein wirde. Das habe ich als Ankiindigung verstanden, dass wir den
Abend gemeinsam verbringen werden. Zeus tapert tber den Altbauflur und blickt neugierig in
die offen stehenden Turen. Ich mache mich darauf gefasst, dass Basti wegen Zeus einen
Nervenzusammenbruch bekommen wird und ich die nachsten funf Tage damit zubringe, dem
Hund hinterherzuputzen. Sebastian ist ein wenig penibel, wenn es um Schmutz und Bakterien
geht. Schon das eine oder andere Mal habe ich ihn Hunde als »Keimschleudern« bezeichnen
horen.

»Basti?«, frage ich noch einmal. »Es ist richtig gutes Wetter drauf3en, wir kdnnten uns
eine Flasche Wein und ein Baguette besorgen und im Olympiapark zu Abend essen, wenn du
magst.« Ich entledige mich meiner Jeansjacke und des vollgestopften Rucksacks und streife
die Plateausandalen von meinen Fii3en. Mein kleiner Zeh fiihlt sich an, als hétte er sich in den
hohen, noch sehr neuen Tretern einige Prellungen zugezogen. Ich kann férmlich spiren, wie
sich je zwei Blasen an den Fullinnen- und AulRenseiten mit Wasser zu fullen beginnen.

Beim Aufh&ngen meiner Jacke bemerke ich einen Flyer unter der blauen

Keramikschale auf der Anrichte, in der wir Kleingeld und Schlissel aufbewahren: »Haut und
Haar — Dein Treatment-Center fir Spa-Behandlungen und Haar-Entfernung«. Ich ziehe den

Flyer mit zusammengezogenen Augenbrauen unter der Schale hervor und bin drauf und dran,

einen Witz (ber die vielen Bindestriche durch die Wohnung zu rufen. Aber Sebastian findet



es nicht lustig, wenn ich Dinge wie falsche Apostrophe oder unnétige Wortkopplungen
korrigiere. Er sagt, das sei Uberheblich. Also verkneife ich es mir und entfalte das Flugblatt.
»Haut und Haar« bietet anscheinend jede denkbare Dienstleistung an, mit der man die beiden
namensstiftenden Korperregionen aufhiibschen kann. Microblading, Microneedling,
Acidpeeling und Laser-Haarentfernung ... Irgendwie klingt das alles eher nach neumodischen
Begriffen fur mittelalterliche Foltermethoden. Aber die Preise, die »Haut und Haar« dafur
veranschlagt, sind ganz und gar aus diesem Jahrhundert. Wieso hat Basti das nicht direkt in
der Tonne versenkt? Will er sich ein Wimpernlifting machen lassen?

»Schnuppes? Hast du vor, dir die Achselhaare weglasern zu lassen?", witzele ich und
sehe in der Kiiche nach ihm. Zeus folgt mir. Sicher hat er sich gemerkt, dass der klinisch
weille Raum am Ende des Flurs bei seinem letzten Besuch der Ort der Raubtierfutterung war.

Vielleicht habe ich mich geirrt und Basti ist noch gar nicht zu Hause? Er ist super
ehrgeizig und macht nicht selten am Freitagabend oder an den Wochenenden Uberstunden —
eine Angewohnheit, der ich gleichermafen mit Stolz und Argwohn gegeniberstehe. Ich habe
mir schon zu oft ausgemalt, wie sich seine Arbeitswut auf unsere Beziehung auswirken wird,
wenn wir eines Tages Kinder haben. Und in allzu weiter Ferne liegt dieses Szenario nicht. Ich
gehe —wie meine Mutter mich bei jedem Telefonat nicht miide wird zu erinnern — stark auf
die dreiig zu und Sebastian hat selbige schon vor sieben Jahren hinter sich gelassen.

Den enttauscht wirkenden Zeus dicht auf den Fersen sehe ich im Arbeitszimmer nach
ihm. Aber der Designer-Birostuhl von Vitra ist leer und auch auf dem Schreibtisch und dem
USM-Haller-Sideboard gibt es kein Anzeichen fur seine Anwesenheit. Sein Knochen von
einem Arbeitslaptop ist nirgends zu sehen, was ein todsicheres Zeichen dafur ist, dass Basti
heute Abend nicht mehr arbeiten wird. Er hasst das fette Teil, weil es nicht mit seiner
stylischen Buroeinrichtung harmoniert. Der Laptop »verschandelt den Raum, hat er einmal

gesagt, deswegen schlief3t er ihn immer weg, sobald er ihn nicht mehr braucht.



Sebastian umgibt sich gern mit schénen Dingen. Markenkleidung und Designobjekte
sind sein Ding, seit ich ihn kenne. Selbst sein Haarschnitt wird in einem Munchner Edelsalon
zurechtgeschnippelt, in dem die Rechnung dreistellig wird, sobald der Friseurmeister einem
den Umhang umlegt. Tja, denke ich mit einem Blick auf den Flyer, so wie es aussieht, will
Basti sein Beautyprogramm noch ein wenig erweitern ... Schon bei dem Gedanken daran,
spire ich einen alten, wohlbekannten Druck in mir aufsteigen. Ich habe in den vergangenen
Jahren eine nicht unerhebliche Zeit damit zugebracht, mich zu fragen, wie genau ich in
Sebastians Welt der schdnen Statussymbole hineinpasse.

Ich 6ffne die Schlafzimmertiir einen Spalt weit, um zu verhindern, dass Zeus den
Raum betritt. Sebastian bekommt einen Anfall, wenn Tierhaare auf den weien Teppich oder
gar ins Bett kommen! Das ist auch der Grund, wieso wir niemals Haustiere haben werden.
Von dem Hund, den ich als Teenager immer haben wollte, habe ich mich also mit Sebastians
Eintritt in mein Leben verabschiedet.

Ich quetsche mich mit groBter Sorgfalt durch den Tirspalt, halte mit dem Fu® Zeus
zuriick und schlie3e die Tur schnell hinter mir zu.

»Was zum ...«, entfahrt es mir. Vor Schreck lasse ich den Flyer mit den vielen
Bindestrichen fallen.

Sebastian sitzt kerzengerade am Ful unseres grofen, mittig im Raum platzierten
Boxspringbettes, die Hande sittsam im SchoR gefaltet wie ein Glaubiger im Beichtstuhl. Sein
Hintern drickt eine fast schon zu perfekte Kuhle in die ansonsten makellose Oberflache der
blitenweiRen Tagesdecke, die sorgfaltig seitlich in den Bettrahmen gesteckt ist. Das
Doppelfester zur Linken des Bettes steht weit offen und die zart durchscheinenden, ebenfalls
weillen Vorhange flattern in der Abendbrise.

»Gott, hast du mich erschreckt.« Ich greife mir ans Herz und lache. »lst alles in
Ordnung?« Ich mustere meinen Verlobten genauer und stelle fest, dass er wirklich viel zu

perfekt auf dem Bett sitzt. Kerzengerade, die Beine in einem Neunzig-Grad-Winkel



aufgestellt, den man mit dem Geodreieck nachmessen kénnte. Gut, Basti ist manchmal schon
ein bisschen steif. Aber normalerweise sitzt er nicht wie ein Benediktinermdnch auf unserem
gemachten Bett und sieht mich an, als wére jemand gestorben.

Normalerweise ist er dabei auch nicht von vier groRen Reisekoffern flankiert. Ich
erkenne das teure Set, das Sebastian flr unseren letzten Sommerurlaub in Thailand
angeschafft hat. Das war der Urlaub, in dem er mir endlich den Heiratsantrag gemacht hat, fur
den ich bereits drei Jahre lang das ergriffene »Ja! Ja! Naturlich will ich dich heiraten« getibt
hatte.

Beim Anblick der Koffer berrollt mich auf einmal eine Erkenntnis, die mich
auflachen lasst. Naturlich! Sebastian hat etwas vorbereitet! Bestimmt springt er gleich auf,
enttarnt seine festgefrorene Miene als Scharade und erdffnet mir, dass wir tibers Wochenende
wegfahren. Er wird »Ich hab dich drangekriegt, du hattest dein Gesicht sehen sollen!« oder so
etwas Ahnliches jubeln und mir dann Tickets fiir einen Kurztrip in einen Wellnesstempel
unter die Nase halten. Ha! Bestimmt war er auch deswegen bei »Haut und Haar« — in letzter
Zeit haben ihn die vereinzelten Haare auf seinen Schultern in Panik versetzt. Fur unser
Wochenende in Bademode und Frotteemanteln hat er sich die vielleicht weglasern lassen?

Moment — ob die da Hunde zulassen? Wie Zeus wohl in einem winzigen Bademantel
aussieht, Zehentrenner zwischen den lackierten Krallen und Kombucha aus einem Napf
schlabbernd?

Sebastian erhebt sich mit einem tiefen Seufzer, tritt auf mich zu und nimmt meine
beiden Hande. Wir waren oft knatschig zueinander in letzter Zeit. Wir haben kaum Zeit
miteinander verbracht. Er musste stédndig arbeiten und ich hing viel zu oft am Handy, um
mich um A Galexy of Mine zu kiimmern. Dass er uns auf diese Weise etwas Zweisamkeit
verschafft, hatte ich nie gedacht. Das sieht ihm gar nicht &hnlich!

»Nu mach es doch nicht so spannend, kichere ich und reibe aufgeregt mit beiden

Daumen Uber seine Handflachen.



»Mara, sagt Sebastian bedéachtig. Wenn ich es nicht besser wisste, wiirde ich denken,
mein Verlobter ist im Begriff, mir schon wieder einen Antrag zu machen. »Ich trenne mich

von dir.«



Plan C: Ein perfektes Zuhause.

»WAS?«, bringe ich heraus, meine Stimme irgendwo zwischen Albernheit und Schock.

»Ich trenne mich von dir.«

»Nein, nein, nein«, stammele ich. Ich muss es wirklich nicht noch einmal hdren! »Ich
hab dich schon verstanden, aber was zur Holle soll das? Soll das ein Witz sein? Das ist echt
nicht komisch!«

»Nein, Mara. Ich trenne mich von dir!«

Der Satz kommt beim dritten Mal endlich in meinem Hirn an. Wieso sagt er das?
Weshalb bekomme ich keine Einleitung? Eine Art Ruckblick, wie bei Netflix? Ein »Was
bisher geschah ...«?

Ich halte ihm den ausgestreckten Zeigefinger vor die Lippen, weil Sebastian dazu
ansetzt, den Satz ein viertes Mal zu wiederholen. »lst das dein Ernst?«

Sebastian lasst meine Hande fallen und hebt die Schultern. »Ich bin nicht glicklich.«

»Du bist ... nicht glicklich?« Ich werfe den Kopf nach hinten und schittele ihn, als
hatten mich nervose Zuckungen befallen.

Moment. Nein. Nein. Wo ist mein Wochenende im Wellnesshotel? Wo ist der winzige
Bademantel fur den Hund?

»Das ist wirklich nicht lustig«, sage ich noch einmal.

»Ich weil3, Mara, das ist nicht lustig«, echot er meine Worte.

Meine Pupillen sausen von links nach rechts und wieder zurtick. Ein kleiner Teil von
mir rechnet damit, dass gleich das Kamerateam eines Privatsenders hinter den VVorhangen
hervorspringt. Ein Trash-TV-Host wiirde eintreten, Vera Int-Veen vielleicht oder wer auch
immer dieser Tage Bauer sucht Frau moderiert, und stolz verkiinden, dass ich der erste Gast

ihrer neuen Versteckte-Kamera-Show sei.



Doch nichts dergleichen passiert. Die Vorhange sind weif3 und durchscheinend, kein
Kamerateam lauert dahinter und tberhaupt sind das die beschissensten VVorhange der Welt.
Sie machen einen Scheijob als VVorhénge, weil sie nix verhangen, unser Schlafzimmer ist
immer glockenhell, und ich merke pl6tzlich, dass ich deswegen wohl seit vier Jahren nicht
mehr richtig durchgeschlafen habe und dass ich diese verfluchten VVorhénge hasse.

Niemals héatte ich mir trdumen lassen, dass ich mir mal Vera Int-Veen ins
Schlafzimmer wiinschen wirde. Aber hier steh ich nun, ganzlich Vera-los, verteufle die
Gardinen, die Sebastian ausgesucht hat, und versuche mir einen Reim auf seine Worte zu
machen.

»Was soll das?«, frage ich, meine Stimme nun deutlich schneidender und
verzweifelter.

»Ich weil3, das kommt jetzt Uberraschend.«

»UBERRASCHEND?« Aus einem Reflex heraus deute ich auf den Flyer auf dem
Boden und kreische: »Dass du dich neuerdings fiir Nadelbehandlungen interessierst — DAS
kam tberraschend. Das hier ist doch einfach nur lacherlich. Was soll das?«, frage ich noch
einmal. Ich werde panisch. Der Teil in mir, der immer alles gerade richten will, meldet sich zu
Wort. Der Teil, der morgens Alex” Hasspostings l6scht, der sémtliche reinweil3en
Einrichtungsgegenstande geduldet und sich damit abgefunden hat, niemals ein Haustier zu
besitzen. Der Teil, der stolz war, als meine Eltern Sebastian zum ersten Mal als einen »feinen
Kerl« bezeichnet haben, der Teil, der sich mit achtzehn fiir BWL eingeschrieben hat und der
immer erst mal ruhig bis zehn zahlt, wenn meine Chefin wieder einen Anfall hat. Dieser Teil
weild plétzlich nicht mehr, wie er diese verrutschte Szene meines Lebens wieder ins Lot
bringen kann.

Denn Sebastian nimmt seine Aussage nicht zurtick. Im Gegenteil. In seinem Blick

manifestiert sich eine Gewissheit, die ich jahrelang nicht an ihm gesehen habe. Nicht mal, als



er mir einen Heiratsantrag gemacht hat. Einen Heiratsantrag ...

»Wir sind verlobt!«, stoRRe ich hervor.

»lch mdchte die Verlobung l6sen.«

Er sagt all diese Dinge, als hatte er sie auswendig gelernt. Als hétte er sich
Karteikarten geschrieben und in die Hosentasche gesteckt, fur den Fall, dass er seinen Text
vergisst. Dies ist keine Trennung. Dies ist eine PowerPoint-Prasentation.

»Und ich mdchte, dass du aufhorst, so eine Scheile zu reden!«

»Jetzt sei doch nicht so vulgér, Mara. Du weil3t, ich mag das nicht!«

Ich reil3e die Augen auf. »Na und?? Ich mag dieses Kofferset nicht! Silberne
Hartschalen!? Sind wir Drogendealer oder was?«

»Mara! Die sind von Rimowal«, stof3t Sebastian aus, als hétte ich soeben eine
Majestatsbeleidigung begangen.

»Okay.« Ich atme tief ein und durch den Mund aus. Ich bekomme das hin. Es gibt eine
Losung. Reden mussen wir. Einfach nur reden. Vermutlich ist das eine Art Midlifecrisis.
Sebastian ist siebenunddreilig — das mal zwei ... das ist vierundsiebzig. Mit vierundsiebzig
kann man durchaus das Zeitliche segnen. Es ist also nicht unwahrscheinlich, dass Sebastian
sich im Moment in der Mitte seines Lebens und in der damit einhergehenden Krise befindet.

Unwillkdrlich wandert mein Blick zu dem Brillanten an meinem Ringfinger.

Sebastian ist der Typ, der einer Frau einen kostspieligen Brilli an den Finger steckt,
nicht der Typ, der aus einer Laune heraus alles hinschmeift.

»Sebastian, wir sind verlobt«, sage ich noch einmal.

»Wie gesagt. Ich verstehe, dass dies die Sache etwas schwerer macht. Aber das Ganze
erhoht auch die Dringlichkeit, wenn du verstehst, was ich meine."

»Nein.« Ich schittele mit zusammengepressten Lippen den Kopf.

Sebastian blinzelt. »\Was, nein?«



»Nein, ich verstehe die Dringlichkeit nicht. Ich verstehe gar nichts von dem, was du
hier sagst.«

Sebastian greift sich an die Nasenwurzel und kneift die Lider so streng zusammen, als
musse er hier gerade einer begriffsstutzigen Vierjahrigen erklaren, was zwei plus zwei ergibt.
»Ich wollte dir die Sache eigentlich nicht unnotig schwer machen.«

»Welche Sache?" Meine Stimme bricht mitten in der Frage ein und wird zu einem
hohen Kieksen. »Es gibt keine Sache! Wir haben heute Morgen noch ganz normal Tschiiss
gesagt und uns zum Abschied gekusst.«

Sebastian rauft sich die Designerfrisur. Sein Verzweiflungslevel ist also bei
Frisurenmord angekommen. Deutlicher kénnte er es mir kaum machen, dass ihm das hier
bitterernst ist.

»Mara, Maaaara.« Okay, lang gezogene Silben. Sebastian spricht nun endgultig mit
mir, als ware ich bestenfalls im Vorschulalter. »Ich wollte es wirklich kurz und schmerzlos
halten.«

»Nach acht Jahren hat man kein Anrecht auf kurz und schmerzlos." Ich verschrénke

die Arme vor der Brust. Ich bebe innerlich, weil ich merke, wie mir die Situation entgleitet.

Der Zynismus und die angriffslustigen Spriiche — alles Anzeichen fur meine blanke

Verzweiflung.

»Mara, ich liebe dich nicht mehr.« Ein Satz wie ein Peitschenhieb. »Ich liebe eine
andere Frau.« Ein zweiter Hieb, diesmal noch fester. »Ich habe sie vor einigen Monaten
kennengelernt und ich will mit ihr zusammen sein.«

»Du hast ... du liebst ... Moment mal?! Schléfst du mit einer anderen? Hast du ... hast
du dir das alles aufgeschrieben? Seit wann planst du das hier?« Ich bin zu fassungslos, um die

Fassung noch zu verlieren. Ich bin ein wankender Korper in unserem Schlafzimmer, zwischen

weilen Flatterstoffen und silbernen Drogenkoffern.



»ES war ein spontaner Entschluss. Als ich heute Morgen aus dem Haus gegangen bin,
wusste ich plotzlich, was wirklich wichtig ist.«

»WAS WIRKLICH WICHTIG IST?" Ich explodiere. »Was zum Teufel ist passiert,
als du aus dem Haus gegangen bist? Bist du auf den Kopf gefallen?«

»Mara, bitte. Dieser Zynismus bringt uns doch ...«

»OH DOCH, MICH BRINGT DAS WEITER.« Ich stampfe mit dem Fuf} auf.

»Ich werde dir ein paar Tage Zeit allein hier in der Wohnung geben«, eroffnet
Sebastian mir, ohne meinem Wutanfall auch nur das kleinste Fiinkchen Aufmerksamkeit zu
zollen. Das macht mich noch witender. Er respektiert mich nicht. »Wahrend ich weg bin,
kannst du dich um alles kimmern.«

»Um was kiimmern?«

»Na, um deinen Auszug. Hier kannst du nach unserer Trennung ja nicht bleiben. Das
waére nicht gut.«

Nach unserer Trennung — er lasst es klingen, als l1age dieses Ereignis drei Monate in
der Vergangenheit.

»Du kannst mich doch nicht vor die Tir setzen, nur weil du heute Morgen beschlossen
hast, dass du ... Also, dass wir ...« Mir wird klar: Er hat es nicht spontan beschlossen. Seine
Aussage klang, als betriige er mich bereits seit Wochen, seit Monaten vielleicht. So eine
Entscheidung féllt man nicht spontan. Ein Mann, der fremdgeht, wei vom ersten Mal an, ob
er es in der Absicht tut, seine Beziehung zu beenden, oder ob er nur eine nette Geschichte
nebenbei sucht. »Ich ...« Ich kann meine Geftihle nicht in Worte fassen. Und so rutscht mir
nur ein Ausdruck blanker Verzweiflung heraus: »Wo soll ich denn hin?«

»Vielleicht zu deinen Eltern.« Sebastian weil} genauso gut wie ich, dass ich es nicht
einen Tag bei meinen Eltern aushalte. Nachdem sie mir praktisch meine Jugend ruiniert

haben, reicht es mir schon, einmal die Woche mit ihnen zu telefonieren. »Oder zu einer



Freundin. Wir brauchen nur jetzt eine raumliche Trennung.«

Wir ...? Er! Er braucht das!

»Hast du mir etwa schon meine Koffer gepackt?«, ddmmert es mir schlagartig.

»Ich habe sie lediglich schon mal aus dem Keller geholt. Ich muss ja auch einen
mitnehmen. HOr zu, du hast alle Zeit der Welt, deine Sachen zu packen. Ich komme néchste
Woche wieder hierher.«

Alle Zeit der Welt ... bis ndchste Woche ...

»Du musst verstehen, dass es immerhin meine -«

»Untersteh dich, mich jetzt daran zu erinnern, dass das hier deine Eigentumswohnung
ist.«

Endlich schaffe ich es, mich von ihm wegzudrehen. Seine Eigentumswohnung, fir die
ich Miete bezahle, ergénze ich in Gedanken. In diesem Moment heult ein kleines Hiindchen
auf dem Flur und ich denke: Wenigstens einer ... wenigstens einer kann diese lacherliche

Szene betrauern.
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