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fur richard und sylvia



teil eins



eins

Jetzt machen wir dich hasslich, sagte meine Mutter. Sie pfiff
durch die Zihne. IThr Mund war so nah, dass ich die Spucke
im Nacken spurte. Sie roch nach Bier. Im Spiegel sah ich, wie
sie mir mit dem Stiick Kohle tibers Gesicht fuhr. Das Leben
ist bose, fliisterte sie.

Meine erste Erinnerung ist, wie meine Mutter mir einen
alten gesprungenen Spiegel vors Gesicht hielt. Da muss ich
ungefihr fiinf gewesen sein. Weil er gesprungen war, sah
mein Gesicht so aus, als wire es in der Mitte durchgebrochen.
In Mexiko ist es das Beste, ein hissliches Midchen zu sein.

Ich heifSe Ladydi Garcia Martinez, ich habe braune Haut,
braune Augen und braunes, krauses Haar und sehe aus wie
alle anderen, die ich kenne. Als Kind hat mich meine Mutter
wie einen Jungen angezogen und mich »Junge« genannt.

Ich hab allen erzihlt, ich hitte einen Jungen bekommen,
sagte sie.

Waire ich ein Madchen, wiirde man mich stehlen. Die Dro-
gendealer mussten nur horen, dass irgendwo ein hiibsches
Maidchen rumlief, schon kamen sie in ihren schwarzen Esca-
lades angerauscht und nahmen es mit.

Im Fernsehen sah ich Madchen, die sich hiibsch mach-
ten, sich die Haare kammten, rosa Schleifen reinbanden und
Make-up trugen, aber bei mir zu Hause gab es das nicht.

Vielleicht muss ich dir die Zahne ausschlagen, sagte meine
Mutter.

Als ich ilter wurde, strich ich mit einem gelben oder
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schwarzen Filzer iiber den weifSen Schmelz, damit meine
Zihne vergammelt aussahen.

Nichts ist abstofSender als ein dreckiger Mund, sagte mei-
ne Mutter.

Es war Paulas Mutter, die die geniale Idee hatte, die Locher
zu graben. Sie wohnte gegeniiber, in einem kleinen Haus mit
einem Stiick Land, auf dem Papayabdume wuchsen.

Meine Mutter meinte, Guerrero verwandle sich langsam
in einen Kaninchenbau, tiberall versteckten sich junge Mad-
chen in Erdlochern.

Sobald jemand einen SUV kommen horte oder einen
schwarzen Punkt in der Ferne sah oder auch zwei oder drei
schwarze Punkte, rannten sie alle in ihre Locher.

So sah es aus im Bundesstaat Guerrero. Ein heifSes Fleck-
chen Erde, ein Land der Gummibdume, Schlangen, Leguane
und Skorpione, die hellen, durchsichtigen, die man kaum
sieht und deren Stiche todlich sind. In Guerrero gab es be-
stimmt mehr Spinnen als sonst irgendwo auf der Welt, und
Ameisen. Rote Ameisen, von denen uns die Arme anschwol-
len, so dass sie aussahen wie Beine.

Bei uns ist man stolz darauf, das wildeste, boseste Volk der
Welt zu sein, sagte Mutter.

Als ich geboren wurde, gab meine Mutter bekannt, sie ha-
be einen Jungen zur Welt gebracht. Sie erzahlte es den Nach-
barn und den Leuten auf dem Markt.

Gott sei Dank ist es ein Junge!, sagte sie.

Ja, Gott und der Jungfrau Maria sei Dank, antworteten
alle, obwohl niemand ihr glaubte. Auf unserem Berg wur-
den nur Jungen geboren, und aus ein paar von ihnen wur-
den Midchen, wenn sie ungefihr elf waren. Diese Miadchen
mussten sich moglichst hisslich machen, und manchmal
mussten sie sich in Lochern verstecken.

Wir waren wie Kaninchen, die sich vor hungrigen streu-
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nenden Hunden verkrochen, Hunden, die das Maul nicht zu-
bekamen und schon das Fell auf der Zunge schmeckten. Ka-
ninchen stampfen bei Gefahr mit den Hinterldufen auf, und
diese Warnmeldung geht dann durch den Boden und alar-
miert die anderen Kaninchen im Bau. Bei uns in der Gegend
war das schlecht moglich, da wir zu weit auseinander lebten.
Dafiir waren wir standig auf der Hut und lernten, Gerdusche
in sehr weiter Entfernung zu horen. Meine Mutter beugte
den Kopf vor, schloss die Augen und horchte konzentriert
auf Motorenldrm oder auf das aufgeregte Fiepen der Vogel
und kleinen Tiere, wenn ein Auto kam.

Weifst du, keine von ihnen ist je wieder aufgetaucht. Keins
der Madchen, die sie geholt haben, ist je zuriickgekommen
oder hat auch nur einen Brief geschrieben, sagte meine Mut-
ter, nicht mal einen Brief. Keine aufSer Paula. Sie kehrte ein
Jahr nachdem sie entfithrt worden war zurtick.

Immer wieder hatte uns ihre Mutter erzahlt, wie sie sie
geholt hatten. Und dann kam sie eines Tages nach Hause,
in dunkelblauer Jogginghose und Sweatshirt. Sie hatte sie-
ben Ohrringe, blaue, gelbe und griine Stecker, die am Rand
ihrer linken Ohrmuschel hochwanderten, und um ihr Hand-
gelenk schlangelte sich ein Tattoo aus den Worten Canni-
bal’s Baby.

Paula lief einfach die Schnellstrafse lang und dann den
Sandweg hoch direkt bis zu ihrem Haus. Sie lief langsam
mit gesenktem Kopf, als folgte sie einer Spur aus Steinen.

Nein, das waren keine Steine, das Miadchen hat einfach
den Weg nach Hause zu ihrer Mutter gerochen, sagte meine
Mutter.

Paula ging direkt in ihr Zimmer und legte sich aufs Bett,
auf dem noch ein paar Stofftiere lagen. Sie verlor nie ein Wort
dariiber, was mir ihr passiert war. Wir wussten nur, dass ihre
Mutter sie mit der Flasche fiitterte, mit einer Milchflasche,
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sie nahm sie tatsachlich auf den Schof§ und gab ihr ein Flasch-
chen. Paula muss da fiinfzehn gewesen sein, ich war namlich
vierzehn. Thre Mutter kaufte ihr aufSerdem Babynahrung und
fiitterte sie mit einem kleinen weifSen Kaffeeplastikloffel aus
dem OXXO Shop an der Tankstelle auf der anderen Seite der
Schnellstrafse.

Hast du das gesehen? Hast du gesehen, was Paula an-
hatte?, fragte meine Mutter.

Nein, warum?

Die Sachen waren blau, dunkelblau, du weifSt, was das
bedeutet, oder? Sie war ganz in Blau, Dunkelblau, Jesus,
Maria, mogen die Engel im Himmel uns beschutzen.

Nein, ich wusste nicht, was das bedeutete. Meine Mutter
wollte es mir nicht sagen, aber spiter fand ich es selbst her-
aus. Dunkelblau war die Farbe, die man im Gefiangnis trug.
Ich fragte mich, wie jemand aus einer kleinen Hitte auf
einem Berg von einem Drogendealer mit rasiertem Kopf,
einem Maschinengewehr in der Hand und einer Granate in
der Hosentasche entfithrt werden und dann im Gefangnis
landen konnte.

Ich hielt Ausschau nach Paula. Ich wollte mit ihr reden. Sie
ging nicht mehr aus dem Haus, aber immerhin waren wir bes-
te Freundinnen gewesen, zusammen mit Maria und Estefani.
Ich wollte sie zum Lachen bringen und sie daran erinnern,
wie wir sonntags als Jungen verkleidet in die Kirche gingen
und dass ich Junge hiefd und sie Paulo. Ich wollte sie daran
erinnern, wie wir gemeinsam in den Klatschzeitschriften
blitterten, weil sie sich so gern die schonen Kleider der Fern-
sehstars ansah. Auflerdem wollte ich wissen, was passiert
war.

Absolut jeder wusste, dass Paula schon immer das hiib-
scheste Madchen in diesem Teil von Guerrero gewesen war.
Es hief, sie sei sogar noch hiibscher als die Madchen in Aca-
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pulco, was als grofSes Kompliment galt, zumal alles, was Gla-
mour hatte oder irgendwie besonders war, aus Acapulco
kommen musste. Das sprach sich natiirlich herum.

Paulas Mutter stopfte ihr alte Lumpen in die Kleider, da-
mit sie dick wirkte, und trotzdem wusste jeder, dass drei Kilo-
meter von Chilpancingo und zwei Stunden von der Hafen-
stadt Acapulco entfernt auf einem kleinen Hof zusammen
mit ihrer Mutter und drei Hithnern ein Madchen lebte, das
schoner war als Jennifer Lopez. Es war nur eine Frage der
Zeit. Obwohl Paulas Mutter die Idee hatte, die Madchen
konnten sich in Erdlochern verstecken, was dann auch alle
taten, konnte sie ihre eigene Tochter nicht retten.

Ein Jahr vor Paulas Entfihrung hatte es eine Warnung
gegeben.

Es war am frithen Morgen gewesen. Concha, Paulas Mut-
ter, fiitterte gerade ihre drei Huhner, als sie einen Wagen die
Strafle hochkommen horte. Paula lag noch im Bett und
schlief. Thr Gesicht war gewaschen, ihr Haar zu einem lan-
gen schwarzen Zopf geflochten, der sich im Schlaf um ihren
Hals gelegt hatte.

Paula trug eins von den T-Shirts ihres Vaters, die er dage-
lassen hatte, als er vor zehn Jahren in die USA ging und nie
zuriickkehrte. Das T-Shirt, das ihr bis zu den Knien reichte,
war aus weifSer Baumwolle und es stand Wonder Bread in
dunkelblauen Buchstaben drauf. Auflerdem hatte sie einen
rosa Schliipfer an, was, wie meine Mutter sagte, schlimmer
sei, als nackt zu sein!

Paula schlief tief und fest, als der Dealer ins Haus platzte.

Concha sagte, sie habe die Hithner gefiittert, diese drei
nichtsnutzigen Hithner, die in ihrem ganzen Leben kein ein-
ziges Ei gelegt hatten, als sie den gelbbraunen BMW den
schmalen Weg hochkommen sah. Im ersten Moment dachte
sie, es sei ein Bulle oder irgendein anderes Tier, das aus dem
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Zoo0 in Acapulco weggelaufen war, einfach, weil sie nicht mit
einem hellbraunen Auto gerechnet hatte.

Wenn sie sich vorgestellt hatte, wie die Dealer kamen,
dachte sie immer an schwarze SUVs mit getonten Scheiben,
die angeblich illegal waren, die aber jeder hatte, damit die
Cops nicht reingucken konnten. So ein schwarzer Cadillac
Escalade mit vier Tiiren und dunklen Scheiben, voll mit Dea-
lern und Maschinengewehren, war wie ein trojanisches Pferd
oder so was Ahnliches, sagte meine Mutter immer.

Woher kannte meine Mutter Troja? Woher wusste eine
Mexikanerin, die allein mit ihrer Tochter in Guerrero auf
dem Land lebte, zwei Autostunden von Acapulco entfernt
und fiinf mit dem Maultier, irgendetwas tiber Troja? Ganz
einfach. Das Einzige, was mein Vater ihr je aus den USA mit-
gebracht hat, war eine kleine Satellitenantenne. Meine Mut-
ter war stichtig nach Geschichtsdokus und Oprahs Talk-
shows.

Bei uns zu Hause stand ein Altar fiir Oprah neben dem fir
die Jungfrau von Guadalupe. Meine Mutter nannte sie nicht
Oprah. Den Namen hat sie nie richtig verstanden. Sie nannte
sie Opera. Es hief$ also immer Opera dies und Opera das.
Und tatsiachlich dachte meine Mutter immer wieder daran,
Opera einen Brief zu schreiben.

Abgesehen von Oprah und den Dokumentationen miissen
wir mindestens hundertmal The Sound Of Music gesehen ha-
ben. Meine Mutter sah standig nach, ob der Film in irgend-
einem Programm lief.

Jedes Mal, wenn Concha uns erzihlte, was mit Paula pas-
siert war, ging die Geschichte anders. Wir erfuhren also nie
die Wahrheit.

Der Drogendealer, der ein Jahr vor Paulas Entfithrung bei
ihnen gewesen war, wollte nur einen Blick auf sie werfen. Er
wollte sehen, ob die Geriichte stimmten. Sie stimmten.
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Das Leben war anders, nachdem Paula verschwunden
war.

Aufunserem Berg gab es keine Mianner. Es war, als wiirde
man irgendwo leben, wo es keine Baume gab.

Wie wenn man nur einen Arm hitte, sagte meine Mutter.
Nein, nein, nein, korrigierte sie sich. An einem Ort ohne
Minner zu leben, ist wie schlafen, ohne zu triumen.

Unsere Minner beschlossen, den Fluss in die Vereinigten
Staaten zu tiberqueren. Sie tauchten die Fiifle ins Wasser und
wateten bis zu den Hiiften hinein, aber wenn sie das andere
Ufer erreichten, waren sie tot. Im Fluss verloren sie ihre Frau-
en und Kinder und marschierten direkt auf den riesigen Fried-
hof USA. Meine Mutter hatte recht. Sie schickten Geld, ka-
men noch ein- oder zweimal nach Hause, und das war’s.
Auf unserem Berg lebten also Griippchen von Frauen, die ar-
beiteten und versuchten, ihre Tochter grofSzuziehen. Die ein-
zigen Manner in der Gegend safen in SUVs, fuhren auf Mo-
torradern und tauchten plotzlich aus dem Nichts auf, eine
Kalaschnikow tiber der Schulter, einen Beutel Kokain in der
Jeanstasche und ein Piackchen Marlboro in der Hemdtasche.
Sie trugen Ray-Ban-Brillen, aber wir durften ihnen trotzdem
auf keinen Fall in die Augen sehen, wo die kleine schwarze
Pupille safs, die direkt in ihre Seelen fiihrte.

In den Nachrichten horten wir eines Tages von der Entfiih-
rung von funfunddreiffig Bauern, die auf einem Feld Mais
pfliickten, als ein paar Manner mit drei groflen Trucks an-
kamen und sie mit vorgehaltener Waffe zwangen einzustei-
gen. Wie Vieh standen sie zusammengepfercht in den LKWs.
Nach zwei oder drei Wochen kehrten die Bauern zuriick.
Sie waren gewarnt geworden, man wiirde sie toten, falls sie
erzihlten, wohin man sie gebracht hatte. Aber jeder wusste,
dass sie bei der Marihuana-Ernte geholfen hatten.

Solange man uber etwas nicht redete, war es auch nicht
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passiert. Bis irgendwann jemand ein Lied dartuber schrieb.
Alles, was niemand wissen durfte, woriiber man nicht spre-
chen durfte, tauchte mit Sicherheit irgendwann in einem Lied
auf.

Irgendein Idiot wird ein Lied tiber diese entfiithrten Bauern
schreiben und dafiir sterben, sagte meine Mutter.

Am Wochenende fuhren meine Mutter und ich nach Aca-
pulco, wo sie fiir eine reiche Familie aus Mexiko-Stadt putzte.
Sie verbrachten dort einige Wochenenden im Monat in ih-
rem Ferienhaus. Jahrelang waren sie mit dem Auto gekom-
men, aber dann kauften sie sich irgendwann einen Hubschrau-
ber. Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Landeplatz auf dem
Grundstiick fertig war. Erst mussten sie den Swimmingpool
mit Erde zuschiitten und abdecken und ihn dann ein paar
Meter weiter neu bauen. Auch der Tennisplatz wurde ver-
lagert, damit der Heliport moglichst weit weg vom Haus
lag.

Meine Mutter arbeitete viele Jahre fiir die Familie. Mein
Vater war ihr Girtner, bevor er in die USA ging. Er kam noch
ein paar Mal, aber dann nicht mehr, und als es so weit war,
wusste meine Mutter, dass es das letzte Mal war.

Das ist das letzte Mal, sagte sie.

Wie meinst du das, Mama?

Prag dir genau sein Gesicht ein, saug ihn in dich auf, denn
du wirst deinen Vater niemals mehr wiedersehen. Garantiert.
Garantiert.

Das Wort benutzte sie gern.

Als ich sie fragte, woher sie wisse, dass er nicht wieder-
kommen wiirde, sagte sie, Wart’s einfach ab, Ladydi, du wirst
schon sehen, dass ich recht habe.

Aber woher weifst du das?, fragte ich noch mal.

Wollen wir doch mal sehen, ob du es selbst rausfindest,
antwortete sie.
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Es war ein Test. Meine Mutter testete mich gern, und her-
auszufinden, warum mein Vater nicht wiederkommen wiir-
de, war ein Test.

Ich fing an, ihn zu beobachten. Ich achtete auf seine Ges-
ten, darauf, wie er sich in unserem kleinen Haus und Garten
bewegte. Ich folgte ihm wie einem Fremden, der mir womog-
lich etwas wegnahm, sobald ich nicht hinsah.

Eines Abends wusste ich, dass meine Mutter recht hatte.
Es war so heifs, dass man das Gefiihl hatte, selbst der Mond
strahle Warme aus. Ich ging nach draufSen zu meinem Vater,
der eine Zigarette rauchte.

Mein Gott, das muss so ziemlich der heifSeste Ort auf der
Welt sein, sagte er, wihrend er den Tabakrauch gleichzeitig
durch Mund und Nase ausstiefs.

Er legte den Arm um mich, und seine Haut war noch hei-
er als meine. Wir hitten miteinander verschmelzen konnen.

Und dann sprach er es aus.

Du und deine Mutter, ihr seid zu gut fiir mich. Ich verdie-
ne euch nicht.

Ich hatte den Test mit Eins bestanden.

Verdammter Hurensohn, sagte meine Mutter wieder und
wieder, jahrelang. Sie nahm nie mehr seinen Namen in den
Mund. Von da an war er nur noch der Hurensohn.

Wie auch viele andere Leute auf unserem Berg, glaubte
meine Mutter an Fliiche.

Moge der Wind die Flamme seines Herzens ausloschen.
Moge eine gigantische Termite aus seinem Nabel wachsen
oder eine Ameise aus seinem Ohr, sagte sie. Moge ein Wurm
seinen Penis fressen.

Dann hérte mein Vater irgendwann auf, uns Geld zu schi-
cken. Ich schitze, wir waren auch zu gut fiir sein Geld. Natiir-
lich waren zwischen den USA und Mexiko mehr Geriichte in
Umlauf als sonst irgendwo auf der Welt. Wer die Wahrheit
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nicht kannte, kannte das Geriicht, und das Geriicht war im-
mer viel mehr als die Wahrheit.

Ein Gerucht ist mir lieber als die Wahrheit, sagte meine
Mutter.

Das Geriicht, das aus einem mexikanischen Restaurant in
New York kam und iiber ein Schlachthaus in Nebraska, einen
Fastfood-Laden in Ohio, eine Orangenplantage in Florida,
ein Hotel in San Diego und dann, in einem Akt der Wieder-
auferstehung, tiber den Fluss in eine Bar in Tijuana, auf ein
Marihuanafeld bei Morelia, in ein Glasbodenboot in Acapul-
co, eine Cantina in Chilpancingo und schlieSlich den Feld-
weg hoch in den Schatten unseres Orangenbaums getragen
wurde, besagte, dass mein Vater »da driiben« eine andere
Familie hatte.

»Hier driiben« spielte unsere Geschichte, aber auch die al-
ler anderen.

Hier driiben lebten wir allein in unserer Hiitte, umgeben
von all dem Kram, den meine Mutter uber die Jahre ange-
hauft hatte. Wir hatten Dutzende von Stiften, Salzstreuern
und Brillen und einen groffen Mullsack voll mit Zuckertiit-
chen, die sie aus den Restaurants mitgehen liefs. Meine Mut-
ter kam nie ohne eine Rolle Klopapier in der Handtasche von
der Toilette. Sie nannte es nicht stehlen, im Gegensatz zu mei-
nem Vater. Als er noch bei uns wohnte und sie sich immer
stritten, sagte er, er lebe mit einer Diebin zusammen. Mei-
ne Mutter behauptete, sie leihe die Sachen nur aus, aber ich
wausste, dass sie nie etwas zuriickgab. Thre Freundinnen wuss-
ten, dass sie alles vor ihr verstecken mussten. Egal wo wir hin-
gingen, sobald wir zu Hause waren, kam irgendwas aus ih-
ren Taschen, zwischen den Briisten oder sogar in den Haaren
zum Vorschein. Sie hatte ein Hindchen dafir. Manchmal zog
sie kleine Kaffeel6ffel oder Nahgarn aus ihrer krausen Mih-
ne. Und einmal hatte sie bei Estefani einen Snickers-Riegel
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mitgehen lassen und ihn sich unter den Pferdeschwanz ge-
schoben. Selbst ihre eigene Tochter beklaute sie. Ich hatte
es aufgegeben, zu glauben, irgendetwas gehore mir.

Als mein Vater wegging, sagte meine Mutter, die nie ein
Blatt vor den Mund nahm, Dieser verdammte Hurensohn!
Wir verlieren unsere Manner, wir kriegen Aids von ihnen
und ihren amerikanischen Huren, unsere Tochter werden
entfiihrt, unsere Sohne gehen weg, und trotzdem liebe ich die-
ses Land mehr als mein Leben.

Dann sagte sie ganz langsam das Wort Mexiko, und dann
noch mal, Mexiko. Als wurde sie es von einem Teller able-
cken.

Meine Mutter hatte mir sehr frith beigebracht, standig fiir
irgendetwas zu beten. Ich hatte um Wolken und Pyjamas ge-
beten, um Glithbirnen und Bienen.

Bitte nie um Liebe und Gesundheit, sagte Mutter. Oder
um Geld. Wenn Gott hort, was du willst, gibt er es dir nicht.
Garantiert.

Als mein Vater wegging, sagte meine Mutter, Knie nieder
und bitte um Loffel.
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wei

Ich bin nur zur Grundschule gegangen. Und die meiste Zeit
davon als Junge. Unsere Schule war ein kleines Gebaude ein
Stiick den Hugel hinunter. Niemand wollte seine Kinder in
die Schule nach Chilpancingo schicken, wegen der Drogen-
dealer. Sowieso traute niemand niemandem. Meine Mutter
sagte, hier seien alle Drogendealer, die Polizei ohnehin, der
Biirgermeister garantiert auch, sogar unser Scheif§prasident
sei ein Dealer.

Meiner Mutter musste man keine Fragen stellen, das tat
sie schon selbst.

Woher ich weif3, dass der Prasident ein Drogendealer ist?,
fragte sie. Weil er zulisst, dass die Waffen aus den USA ins
Land kommen. Warum geht er nicht dagegen an und stellt
einfach die Armee an der Grenze auf, hm? Und aufSerdem,
was ist schlimmer: eine Marihuanapflanze beziehungsweise
eine Mohnblite in der Hand zu halten oder ein Gewehr? Gott
schuf die Pflanzen, der Mensch das Gewehr.

Meine Schulfreunde waren dieselben, mit denen ich schon
vorher befreundet gewesen war. In der ersten Klasse waren
wir nur zu neunt. Meine besten Freundinnen waren Paula, Es-
tefani und Maria. Wir trugen kurze Haare und Jungsklamot-
ten. Alle aufSer Maria.

Maria kam mit einer Hasenscharte zur Welt, deswegen
machten sich ihre Eltern keine Sorgen, dass sie entfuhrt wer-
den konnte.

Wenn meine Mutter tiber Maria sprach, sagte sie, Das Ha-
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senschartenhidschen vom Mond ist auf unseren Berg hinab-
gestiegen.

Maria war aufSerdem die Einzige von uns, die einen Bru-
der hatte. Er hief Miguel, aber wir nannten ihn Mike. Er
war vier Jahre dlter als Maria, und alle verhitschelten ihn,
weil er der einzige Junge bei uns auf dem Berg war.

Paula, fanden wir alle, sah aus wie Jennifer Lopez, nur
schoner.

Estefani hatte die dunkelste Haut, die ich je gesehen hatte.
In Guerrero sind die Menschen alle ziemlich dunkel, aber sie
sah aus wie die Nacht oder wie ein seltener schwarzer Legu-
an. Estefani war aufSerdem grofs und schlank, und da in Guer-
rero sonst niemand grofS war, stach sie hervor wie ein einzel-
ner hoher Baum aus dem Wald. Sie sah Dinge, die ich nicht
sehen konnte, auch wenn sie weit weg waren, zum Beispiel
ein Auto auf der Schnellstrafse. Einmal entdeckte sie eine klei-
ne schwarz-rot-weif$ gestreifte Schlange zusammengerollt in
einem Baum. Es war eine Korallenschlange, ein Tier, das an-
geblich gern die Milch aus den Bristen schlafender Miitter
trinkt.

Wenn man in Guerrero aufwichst, lernt man, dass alles,
was rot ist, gefahrlich ist, wir wussten also, dass die Schlange
bose war. Estefani sagte, sie habe ihr direkt in die Augen ge-
blickt. Sie erzihlte es nur Paula, Maria und mir, nur uns drei-
en (ihren drei besten Freundinnen), denn sie wusste, dass die-
ser Blick ein Fluch war. In etwa so, als wire die Schlange die
bose Fee mit dem Zauberstab gewesen und hitte gesagt, dei-
ne Traume werden sich nie erfiillen.

Als Maria mit einer Hasenscharte zur Welt kam, war das
fiir alle ein Schock. Luz, Marias Mutter, lief§ ihre Tochter
nicht aus dem Haus, und ihr Vater ging zur Tir hinaus und
kam nie wieder.

Statt sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kiimmern,
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erzahlte meine Mutter gern allen anderen, was sie zu tun hat-
ten. Also ging sie zu Marias Mutter, um sich das Baby anzu-
sehen. Ich kenne die Geschichte ganz genau, weil meine Mut-
ter sie mir so oft erzahlt hat. Sie sah die kleine Maria in Luz’
Armen unter einem weiflen Schleier liegen, nahm ihn hoch
und betrachtete das Baby.

Sie wurde verkehrtrum geboren, wie ein auf links gedreh-
ter Pullover. Du musst sie einfach wieder andersrum drehen,
sagte Mutter. Ich geh in die Klinik und melde sie an.

Meine Mutter lief den Berg runter, fuhr mit dem Bus nach
Chilpancingo in die Klinik und meldete Marias Geburt an.
Das war notig, damit man dort wusste, welche Kinder aus
den landlichen Gegenden eine solche Operation benotigten.
Alle paar Jahre kam eine Gruppe von Arzten aus Mexiko-
Stadt und operierte umsonst, aber die Patienten mussten
bei der Geburt registriert werden.

Es dauerte acht Jahre, bis die Arzte nach Chilpancingo ka-
men. Ein Militir-Konvoi begleitete sie, um sie vor brutalen
Uberfillen durch die Drogendealer zu schiitzen. Bis zu dem
Zeitpunkt hatten wir uns natiirlich alle an Marias Gesicht ge-
wohnt. Ein paar von uns wollten deswegen auch nicht, dass
sie sich operieren liefs. Wir wollten, dass sie froh und normal
war, aber ihr entstelltes Gesicht liefd uns die Gotter fiirchten,
es liefS uns an furchtbare Strafen denken und daran, dass ir-
gendwas in unserem magischen Kreis falsch gelaufen war.
Sie war zum Mythos geworden wie eine Diirre oder Flut.
Maria war ein Beispiel fir Gottes Zorn. Konnte ein Arzt et-
was gegen diesen Zorn tun?, fragten wir uns. Maria lebte in
ihrem Mythos, und irgendwann sah sie aus, als wire sie aus
Stein.

Wir dachten, Maria verfiige iber besondere Krifte. Meine
Mutter dachte das nie.

Sie sucht die Gefahr, und sie wird sie finden, sagte Mutter.
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Estefani, Paula und ich hatten das Gefiihl, Maria habe das
Schlimmste schon hinter sich und deswegen auch keine
Angst vor so etwas wie der Schlange im Baum, die Estefani
entdeckt hatte. Es war dann auch Maria, die kurze Zeit spa-
ter einen langen Stock nahm und damit nach der Schlange
stiefs, bis sie vom Baum fiel. Estefani, Paula und ich wichen
kreischend zuriick, aber Maria beugte sich vor, hob sie hoch
und hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

Sie sah die Schlange an und sagte, Wenn du glaubst, du bist
hasslich, dann sieh mich erst mal an!

Hor auf, rief Paula. Sie wird dich beifSen!

Idiotin, genau das will ich doch, sagte Maria und lief$ die
Schlange fallen.

Sie nannte jeden Idiot. Es war ihr Lieblingswort.

Alsich sieben Jahre alt war, gingen Maria und ich eines Ta-
ges zusammen von der Schule nach Hause. Normalerweise
gingen wir immer alle gemeinsam, trafen dann unsere Miit-
ter unten an der Schnellstrafse und trennten uns dort. Ich
weif$ nicht mehr, warum, aber diesmal waren Maria und
ich allein. Das Schuljahr war fast vorbei, und wir waren trau-
rig, weil unser Lehrer, der fiir ein Jahr aus Mexiko-Stadt
gekommen war, uns verlief§ und im September ein neuer an-
fing. Auf dem Land waren die Leute auf Freiwillige aus der
Stadt angewiesen. Wir hatten ehrenamtliche Lehrer, Sozial-
arbeiter, Arzte und Krankenschwestern. Sie absolvierten
ihr soziales Jahr, und dann waren sie wieder weg. Nach einer
Weile lernten wir, uns nicht zu sehr an diese Leute zu ge-
wohnen, die, wie meine Mutter sagte, kamen und gingen
wie Vertreter und nichts anderes verkauften als die Worte
Du musst.

Ich mag keine Leute, die von weit her kommen, sagte sie.
Sie haben keine Ahnung, wer wir sind, und erzihlen uns, was
wir zu tun und zu lassen haben. Geh ich vielleicht in die Stadt
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und sage, Hier stinkt’s, und, Hey, wo ist das Gras und seit
wann ist der Himmel gelb? Wir sind doch nicht im Rémi-
schen Reich.

Ich wusste nicht, was sie damit meinte, aber ich wusste,
dass sie eine Dokumentation tiber die Geschichte Roms gese-
hen hatte.

Das Mal, als ich mit Maria alleine nach Hause lief, war im
Juli. Ich erinnere mich an die Hitze und dass wir traurig wa-
ren, weil unser Lehrer wegging. Es war extrem schwiil, und
ich wurde immer schlapper. Die Luft war so feucht, dass die
Spinnen ihre Netze in der Luft bauen konnten. Wir mussten
uns die losen Fiden aus dem Gesicht wischen und hofften,
dass uns keine Spinne ins Haar oder in die Bluse gefallen war.
Es herrschte ein Klima, dass die Leguane und Eidechsen mit
den Augen auf Halbmast schliefen. Sogar die Insekten waren
eingeschlummert. Die Hitze trieb die Straflenkoter auf der
Suche nach Wasser zur Schnellstrafle, und ihre blutigen Ka-
daver siumten den dunklen Asphalt von unserem Berg bis
nach Acapulco.

Es war so heif$, dass Maria und ich uns irgendwann auf ein
paar Steine setzten, nachdem wir uns vergewissert hatten,
dass keine Schlangen und Skorpione da waren.

Mich wird nie ein Junge lieben wollen, Punkt. Aber das ist
mir egal, sagte sie. Ich will nicht, dass jemand an meinem Ge-
sicht herumdoktert. Meine Mutter sagt, mich wird sowieso
nie einer kiissen.

Ich versuchte, mir den Kuss vorzustellen, Lippen auf ihren
gespaltenen Lippen, eine Zunge in ihrem gespaltenen Mund.
Ich fragte, ob das bedeutete, dass sie nie Kinder haben wiirde,
und sie antwortete, ihre Mutter habe ihr gesagt, sie wiirde
nie heiraten und nie Kinder haben, weil kein Mann sie je lie-
ben wiirde.

Ich will nicht geliebt werden, sagte Maria, also, was soll’s?
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Ich will auch nicht geliebt werden, Maria. Wer will das
schon? Ich finde, kiissen klingt ekelhaft.

Sie drehte sich um und warf mir einen finsteren Blick zu,
und ich dachte, sie wiirde mich anspucken oder mich schla-
gen, aber in diesem Augenblick verliebte sie sich in mich.

Den finsteren Blick warf mir Maria zu, weil die Menschen
hier eben so sind. Es ist tatsachlich in ganz Mexiko bekannt,
dass die Menschen aus Guerrero etwas Aggressives haben
und gefihrlich sind wie ein weifSer, durchsichtiger Skorpion,
der sich im Bett unter dem Kopfkissen versteckt.

In Guerrero regierten Hitze, Leguane, Spinnen und Skor-
pione. Das Leben war so gut wie nichts wert.

Meine Mutter sagte das dauernd, Das Leben ist nichts
wert. Auferdem zitierte sie regelmafSig, wie ein Gebet, das
berithmte alte Lied, in dem es heifst, Wenn du mich morgen
umbringen willst, dann tu es besser gleich.

Diese Zeile tibertrug sie dann auf diverse andere Situatio-
nen, die alle in etwa dasselbe bedeuteten. Einmal horte ich
sie zu meinem Vater sagen, Wenn du mich morgen verlassen
willst, dann tu es besser gleich.

Ich wusste, er wiirde nicht wiederkommen. Aber das war
auch okay, sonst hitte sie es wahrscheinlich wirklich getan.
Naimlich einen Eintopf aus Fingernigeln, Spucke und geras-
pelten Haaren gekocht. Dazu etwas Menstruationsblut, grii-
ne Chilis und Huhn.

Als sie mir das Rezept erklirte, sagte sie, Sei immer selbst
der Koch, lass nie jemand anderen fiir dich kochen.

Er hitte sicher kostlich geschmeckt, dieser Eintopf aus
Fingernidgeln, Spucke, Menstruationsblut und geraspelten
Haaren. Sie war eine gute Kochin. Und ihre Machete war
stets scharf geschliffen. Es war besser, wenn er nicht zuriick-
kam.

Meine Mutter sagte, sie glaube an Rache. Das sollte eine
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Drohung sein, es war aber auch eine Lektion. Ich wusste,
sie wirde mir nichts verzeihen, gleichzeitig lernte ich selbst
auch, nicht zu verzeihen. Deshalb ginge sie auch nicht mehr
in die Kirche, sagte sie, obwohl sie manche Heilige verehrte,
aber dieses ganze Vergebungstheater gefiel ihr nicht. Ich weifs,
dass sie einen GrofSteil des Tages dartiber nachdachte, was
sie mit meinem Vater anstellen wiirde, falls er je zuriickkime.

Ich sah meine Mutter das hohe Gras mit der Machete ma-
hen oder einen Leguan mit einem Stein den Kopf zertriim-
mern, die Stachel von einer Agave abschaben oder einem
Huhn den Hals umdrehen, und es kam mir jedes Mal vor,
als ginge es um meinen Vater. Wenn sie also eine Tomate
schnitt, wusste ich, es war sein Herz, das sie in kleine Schei-
ben zerlegte.

Wenn sie sich gegen die Eingangstiir lehnte und ihren Kor-
per gegen das Holz presste, dann wusste ich, es war sein Rii-
cken. Die Stithle waren sein Schofs, die Loffel und Gabeln
seine Hande.

Eines Tages kam Maria zu uns gerannt. Wir wohnten nur
zwanzig Minuten voneinander entfernt, der Weg fiithrte vor-
bei an Gummibiumen, kleinen Palmen und griin-braunen Le-
guanen, die auf flachen Felsen in der Sonne lagen. Sie konn-
ten sich blitzschnell umdrehen und einen beifSen, vor allem,
wenn man ein achtjahriges Madchen war und in roten Plas-
tikflipflops durch ihr Terrain huipfte. Sie war allein, zumal sie
wegen ihrer Hasenscharte als Einzige iiberhaupt vor die Tur
durfte. Wir alle wussten, dass niemand sie mitnehmen wollen
wiirde, nicht mal geschenkt. Die Leute zuckten zuriick, wenn
sie sie sahen. Als sie plotzlich vor der Tiir stand, wusste ich,
dass etwas passiert war.

Ladydi, schrie sie, Ladydi!

Meine Mutter war nicht da, sie war auf den Markt nach
Chilpancingo gefahren. In dem Alter liefSen uns unsere Miit-
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ter noch allein zu Hause, wenn wir versprachen, nicht raus-
zugehen. Sobald sie auch nur die kleinste Wolbung an unse-
rer Brust entdeckten, war’s das. Wenn wir irgendwohin woll-
ten, mussten von da an jedes Mal Vorkehrungen getroffen
werden, damit wir nicht zu hiibsch aussahen.

Maria kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu und
driickte mich an sich. Es war komisch, sie so zu sehen, weil
sie sonst immer mit einer Hand ihren Mund bedeckte. Sie
hob die linke Hand vors Gesicht und dann vor den Mund,
als wollte sie ein Geheimnis fiir sich behalten oder etwas aus-
spucken.

Was ist?

Sie war aufSer Atem und keuchte leicht. Wir setzten uns
nebeneinander auf den Boden, wo ich gerade Bilder aus ei-
ner Zeitschrift ausgeschnitten hatte, um sie in ein Buch zu
kleben. Das war eine meiner Lieblingsbeschaftigungen.

Die Arzte kommen!

Ich musste keine weiteren Fragen stellen. Nach acht Jah-
ren Warten kamen die berithmten teuren Arzte aus einem
Krankenhaus in Mexiko-Stadt nach Chilpancingo, um dort
umsonst Kinder mit Missbildungen zu operieren. Maria be-
richtete, dass etwa eine Stunde nachdem sie aus der Schule
zuriick war, die Krankenschwester aus der Klinik bei ihnen
aufgetaucht sei. Sie hatte Maria Blut abgenommen und ihren
Blutdruck gemessen, um sicherzugehen, dass sie die Opera-
tion vertragen wiirde. Maria sollte am Samstagmorgen um
sechs in der Klinik sein.

Das ist in zwei Tagen! Ich muss sofort Paula Bescheid sa-
gen.

Vielleicht glaubte Maria, sie wiirde nach der Operation ge-
nauso schon sein wie Paula. Selbst wenn ich aus alten Zeit-
schriften Gesichter von Filmstars und berithmten Models
ausschnitt, wusste ich, dass keine von ihnen es mit Paula auf-
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nehmen konnte. Obwohl Paulas Mutter ihr die Haare kurz
schnitt und ihr die Haut mit Chilipulver einrieb, damit sie ro-
ten Ausschlag bekam, leuchtete Paulas Schonheit durch alles
hindurch.

Am Samstagmorgen gingen meine Mutter und ich in die
Klinik, um Marias Mutter Gesellschaft zu leisten. Estefani
und ihre Mutter waren auch gekommen.

Auflerdem war Marias Bruder Mike da. Mir fiel auf, dass
ichihn ewignicht gesehen hatte, weil er die meiste Zeitin Aca-
pulco verbrachte. Mir als Zwolfjahrigen kam er sehr erwach-
sen vor. Er hatte den Kopf kahl rasiert und trug Lederbinder
an den Handgelenken, so was hatte ich noch nie gesehen.

Drei Armeetrucks standen vor der Klinik, zwolf Solda-
ten hielten Wache. Die Soldaten hatten Skimasken auf. Und
iiber den Offnungen fiir die Augen trugen sie Pilotenbril-
len. Thre Nacken glitzerten vom Schweifs. Mit dem Maschi-
nengewehr im Anschlag standen sie um die kleine Klinik her-
um.
An einem der Trucks hing ein Schild mit der Aufschrift
Hier operieren Arzte Kinder.

Damit sollte verhindert werden, dass die Drogendealer an-
gerauscht kamen und die Arzte entfiihrten. Das taten sie aus
zwei Griinden. Entweder musste einer von ihnen selbst ope-
riert werden, normalerweise wegen einer Schusswunde, oder
sie wollten Losegeld. Uns war klar, dass die Arzte nur zu uns
kamen, wenn sie beschiitzt wurden.

Wir versuchten, an den Soldaten vorbeizugelangen, aber
sie lieflen uns nicht durch, also mussten wir in Ruths Schon-
heitssalon an der Ecke warten. Wir wussten, dass nur noch
ein anderes Kind operiert werden sollte, ein zweijdhriger Jun-
ge, der mit einem extra Daumen geboren worden war. Zwei
Jahre lang war der Daumen Gesprichsthema gewesen. Jeder
hatte eine Meinung dazu.
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In Wirklichkeit kannten wir die Ursache fiir die Missbil-
dungen auf unserem Berg. Jeder wusste, dass das Gift, das
sie gegen Marihuana und Mohn spritzten, unserer Gesund-
heit schadete.

In einem Wutanfall sagte meine Mutter einen Tag vor der
Operation, Maria sollte einfach so bleiben, wie sie ist. Und
was den Jungen mit dem Daumen angeht, warum schneiden
sie ihm nicht gleich die ganze Hand ab! Vielleicht bleibt er
dann hier, wenn er grofSer wird.

Waihrend wir vor dem Schonheitssalon rumstanden, hor-
ten wir in der Ferne ein Gerdusch wie eine wildgeworde-
ne Viehherde oder ein tieffliegendes Flugzeug. Im nachsten
Augenblick wurde uns klar, dass es ein Konvoi von SUVs
war.

Die Soldaten gingen mit ihren Skimasken hinter den
Trucks in Stellung.

Wir rannten in den Schonheitssalon und so weit wie mog-
lich von den Fenstern entfernt ins Ladeninnere. Ich warf
mich unter ein Waschbecken.

Dann war alles still. Selbst die Hunde, Vogel und Insekten
hatten scheinbar aufgehort zu atmen.

Niemand gab einen Laut von sich.

Wir warteten nur darauf, dass die Kugeln flogen.

Jede Mauer, jedes Fenster, jede Tiir an der Hauptstrafe,
die quer durch die Stadt fihrte, war durchlochert. Niemand
hier besserte Einschusslocher aus oder strich die Wande neu.

Zwolf schwarze SUVs rasten an uns vorbei, wie bei einem
Autorennen. Die Scheiben waren getont und die Scheinwer-
fer an, obwohl es helllichter Tag war.

Wir spiirten die Druckwelle, die Erde erbebte. Die schwe-
ren Maschinen hinterlielen eine Wolke aus Staub und Aus-
puffgasen, und wir dachten nur eins: Blof$ nicht anhalten!

Als der letzte Wagen vorbei war, lauschten wir ange-
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spannt, bis Ruth sagte, Okay, sie sind weg. Also, wem soll ich
die Haare machen?

Dann lachelte sie und sagte, sie mache uns allen umsonst
die Nigel, wihrend wir darauf warteten zu horen, wie die
beiden Operationen verlaufen waren.

Ruth war ein Miill-Baby. Wahrscheinlich war sie aus ei-
nem groflen Irrtum entstanden. Warum sonst sollte jemand
sein Baby in den Miill werfen wie eine Bananenschale oder
ein vergammeltes Fi?

Was macht es verdammt noch mal fiir einen Unterschied,
obmansein Baby umbringtoderinden Mill schmeifst?, fragte
meine Mutter.

Ich war nicht sicher, ob die Frage ein Test sein sollte.

Es macht einen groflen Unterschied, sagte meine Mutter
und beantwortete sich die Frage selbst. Es umzubringen kann
eine Gnade sein.

Ruth war eines von Mrs. Silbersteins Miill-Babys. Mrs. Sil-
berstein, eine Jidin aus Los Angeles, war vor funfzig Jahren
nach Acapulco gezogen. Als sie horte, dass irgendwelche
Leute ihre Babys in den Miill geworfen hatten, lief$ sie allen
Miillmannern von Acapulco ausrichten, sie sei bereit, die
Kinder zu sich zu nehmen. In den letzten dreifSig Jahren hatte
sie mindestens vierzig Kinder grofSgezogen. Eines davon war
Ruth.

Ruth kam aus einem schwarzen Miillsack auf die Welt, in
dem sie zusammen mit schmutzigen Windeln, vergammelten
Orangenschalen, drei leeren Bierflaschen, einer Coladose
und einem in Zeitungspapier gewickelten toten Papagei lag.
Jemand von der Miillhalde hatte Schreie aus dem Sack kom-
men horen.

Ruth lackierte uns die Nagel und fiitterte uns mit Kartof-
felchips, damit der Nagellack trocknen konnte, ohne zu ver-
schmieren. Sie hatte mir schon oft die Haare geschnitten,
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aber dies war das allererste Mal, dass ich mir die Nagel la-
ckieren liefS. Es war der erste Akt in meinem Leben, der mich
zu einem Midchen machte.

Ruth hielt meine Hand vorsichtig in ihrer, wihrend sie
den roten Lack auf jeden meiner ovalen Kindernagel auftrug.
Als sie den Daumen anmalte, dachte ich an den Jungen, dem
eine Straflenecke weiter sein Daumen entfernt wurde.

Ruth pustete auf meine Fingerspitzen, damit der Lack
schneller trocknete.

Puste du auch, sagte sie, und ja nichts anfassen.

Sie drehte sich weg und nahm die Hand meiner Mutter.

Welche Farbe, Rita?

Das roteste Rot, das du hast.

Ich fand meine Hiande wunderschon und hielt sie mir im
Spiegel vors Gesicht.

Was fiir eine Welt, sagte meine Mutter. Das Leben ist bose.

Durch die von Kugeln durchschossenen Fenster sah man
die maskierten Soldaten vor der Klinik stehen und sich den
Staub von der Uniform klopfen. Die SUVs hatten einen klei-
nen Sandsturm erzeugt. Ich versuchte, mir vorzustellen, was
hinter der Eingangstiir der Klinik geschah, und sah Maria
auf einem weifSen Tuch liegen, unter einer hellen Gliithbir-
ne, umgeben von Arzten, das Gesicht in der Mitte durchge-
schnitten.

Hinter mir horte ich meine Mutter.

Manchmal denk ich, ich bau auch einfach Mohn an. Ma-
chen doch alle, oder? Sterben tu ich sowieso, also kann ich
auch reich sterben.

Ach, Rita!

Ruth sprach sanft und langsam, und wenn sie Rita sagte,
klang es wie Riiitaaah. Es freute mich, wenn jemand so liebe-
voll mit meiner Mutter redete. Ruths Stimme war ein Trost.

Wie denkst du dariiber?, fragte meine Mutter.
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Die Stimmen um sie herum wurden leiser. Wir alle wollten
wissen, was Ruth antworten wiirde. Jeder wusste, dass Ruth
schlauer und ein besserer Mensch war als alle anderen hier.
Auflerdem war sie Judin. Mrs. Silberstein erzog all ihre Miill-
Waisen als Juden.

Uberleg doch mal, sagte Ruth. Uberleg mal, wie das fiir
mich ist. Ich habe diesen Schonheitssalon vor fiinfzehn Jah-
ren er6ffnet, und wie habe ich ihn genannt? The Illusion. Weil
es meine Illusion oder mein Traum war, etwas zu verandern.
Ich wollte euch alle hiibsch machen und mich mit schonen
Diiften umgeben.

Weil Ruth ein Mull-Baby war, hatte sie immer den Geruch
von vergammelten Orangen in der Nase, wenn jemand ein
Glas Saft trank.

Und was ist daraus geworden?, fragte Ruth.

Alle blickten schweigend auf ihre lackierten Nagel.

Was ist daraus geworden?

Niemand antwortete.

Stattdessen muss ich aus kleinen Madchen Jungen machen,
aus grofsen Madchen langweilige und aus schonen Madchen
hassliche. Das hier ist ein Hisslichkeitssalon und kein Schon-
heitssalon.

Niemand hatte eine Antwort darauf, nicht mal meine
Mutter mit ihrer grofSen Klappe.

In diesem Augenblick guckte Marias Mutter durchs Fens-
ter. Sie sind fertig, horte ich sie durch die Einschusslocher sa-
gen. Maria will Ladydi sehen, sagte sie und zeigte auf mich.

Du gehst nirgends hin, bevor der Nagellack nicht ab ist!,
rief meine Mutter.

Ruth zog mich zu sich ruber, setzte mich auf ihren Schofs
und entfernte den Nagellack. Die Azetondampfe stiegen mir
in den Mund und hinterliefSen einen zitronigen Geschmack
auf der Zunge.
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In der kleinen Zweizimmerklinik war der vordere Raum
zum OP-Saal umfunktioniert worden. Eine Krankenschwes-
ter und zwei Arzte packten ihre Sachen in einen Koffer, wih-
rend Maria auf einer Liege vor dem Fenster lag. Aus Schich-
ten weifler Gazebinden guckten ihre Augen heraus wie kleine
schwarze Steine. Sie sah mich so intensiv an, dass ich genau
wausste, was sie dachte. Immerhin kannte ich sie schon mein
ganzes Leben.

Ihr Blick sagte: Wo ist der Junge? Hat man ihm den Dau-
men abgenommen? Ist alles okay mit ihm? Was haben sie mit
dem Daumen gemacht?

Als ich Marias Fragen fiir sie stellte, erwiderte die Kran-
kenschwester, der Junge sei vor einer Stunde gegangen. Der
Daumen war ab.

Was haben Sie damit gemacht?

Er wird eingedschert, antwortete die Krankenschwester.

Verbrannt?

Ja, verbrannt.

Wo?

Na ja, wir haben ihn eingefroren. Wir nehmen ihn mit
nach Mexiko-Stadt, und dort wird er dann verbrannt.

Als ich in den Schonheitssalon zuriickkam, hatten alle ih-
ren Nagellack wieder entfernt. Es war klar, dass niemand
es riskieren wirde, hinaus in eine Welt zu gehen, in der die
Minner dachten, sie konnten einen mitnehmen, nur weil
man rot lackierte Nigel hatte.

Auf dem Nachhauseweg fragte mich meine Mutter, wie
Maria aussihe. Ich sagte, ich hitte sie wegen der Verbinde
nicht sehen konnen, aber die Krankenschwester meinte, die
Operation sei gut verlaufen.

Das heifSt gar nichts, sagte meine Mutter. Sie wird auf je-
den Fall eine Narbe zuriickbehalten.

Vorsichtig tiberquerten wir die Schnellstrafse zwischen
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Mexiko-Stadt und Acapulco und liefen den Weg hoch zu un-
serer kleinen Hiitte, die im Schatten einer riesigen Bananen-
staude stand.

Unterwegs loste sich ein grofler Leguan aus dem Gestriipp
und kreuzte unseren Weg. Wir blickten zu Boden und sahen
eine StrafSe hellroter Ameisen nach links laufen. Wir blieben
stehen und schauten uns um. Von der anderen Seite lief eine
zweite Ameisenstrafle in dieselbe Richtung.

Da muss irgendwo was Totes liegen, sagte meine Mutter.

Sie blickte nach oben. Fiinf Geier kreisten tiber uns am
Himmel. Immer wieder sanken sie bis kurz tiber den Boden
ab und stiegen dann wieder auf. Der Geruch des Todes haf-
tete an ihren Fligeln.

Als wir zu Hause ankamen, segelten sie immer noch iiber
uns.

Meine Mutter lief in die Kiiche, zog eine rote und drei rosa
Flischchen Nagellack aus dem Armel und stellte sie auf den
Kiichentisch.

Du hast Ruth Nagellack gestohlen?

Ich verstand nicht, warum mich das iiberraschte. Immer
wenn wir irgendwo hingingen, klaute meine Mutter etwas.
Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass sie sogar Ruth be-
klauen wirde.

Halt den Mund und mach deine Hausaufgaben, sagte mei-
ne Mutter.

Ich hab keine auf.

Dann halt eben nur den Mund. Geh dir die Hinde wa-
schen, damit du sie dir wieder schmutzig machen kannst.

Meine Mutter trat ans Fenster und sah in den Himmel.

Es ist ein Hund, sagte sie. Fiir eine Maus sind es zu viele
Geier.

34




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails true
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 450
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 450
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1800
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata pogodnih za pouzdani prikaz i ispis poslovnih dokumenata koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /DEU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice


