
ANDREAS PFLÜGER wurde ���� in 
Thüringen geboren, wuchs im Saarland 
auf  und lebt seit vielen Jahren in Berlin. 
Zu seinen Werken gehören Hörspiele, 
Theaterstücke, Drehbücher für Kino- 
und Fernsehfi lme und Romane. 

Zuletzt sind bei Suhrkamp erschienen : 
Endgültig (st ����), Niemals (st ����) und 
Operation Rubikon (st ����)

Umschlaggestaltung : 
zero-media.net, München
Umschlagfoto: FinePic®, München 

©
 Fo

to
: S

te
fa

n 
K

lü
te

r

Die Männer, die im letzten Winter 
für Jenny Aaron starben, lassen sie 
nicht los. Aaron weiß, was sie ihnen 
schuldet, und muss sich die Frage 
stellen, was schwerer wiegt : ihr 
Seelenheil oder Gerechtigkeit für 
die Toten.
Es ist niemals leicht lautet der 
Kodex der Abteilung. Das gilt mehr 
als je zuvor. Denn es ist nur noch ein 
Hauch bis zu ihrer Auslöschung.

Pfl ügers neuer Thriller um Jenny 
Aaron ist eine adrenalingeladene 
Achterbahnfahrt durch die Finsternis 
und die gnadenlose Bilanz eines 
Lebens, das womöglich auf  einer 
Lüge aufgebaut ist.
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»Ob du treu bist, 
entscheidet sich in der Schlacht.«

Jenny Aaron ist eine Polizistin mit überragenden 
Fähigkeiten. Und sie ist blind.

Viele Male musste sie über Leben und Tod entscheiden, 
oft in Sekundenbruchteilen. Nie hat sie gezögert. Doch 
jetzt steht sie an einem Scheideweg. Was ist wichtiger : 
ihr Augenlicht wiederzuerlangen oder die Abteilung, 

jene Spezialeinheit, der sie ihr Leben verschrieben hat, 
vor ihrer größten Bedrohung zu beschützen ?

»Andreas Pfl üger schreibt in seiner eigenen Liga, 
gewalttätig, wortgewaltig – und da ist eine ganz 

große Zartheit. Einsame Spitze, suchterzeugend.« 
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Für Aaron
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Wie willst du je erfahren
was hinter dem Spiegel ist
wenn du ihn nicht
zerbrichst?
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DIE  SEELEN DER TOTEN

In der jähen StIlle steht das Mädchen vor Notre-Dame de 
Paris. Die Kathedrale ruht in der späten Sonne, ein ungeheures 
Tier mit zwei Köpfen, das allen Lärm der Stadt tief eingeatmet 
hat. Lichttupfer huschen wie Geckos über die Arabesken, erkun-
den die Falten von Königsgewändern, f litzen frech in die Mäuler 
der unheimlichen Chimären. Bald funkeln zu viele, um sie noch 
zählen zu können. Sie vereinigen sich zu einer Flut, deren Glei- 
ßen die alles beherrschende Bleikristallrosette in ein glühendes 
Zyklopenauge verwandelt.

Es ist die Woche nach dem Osterfest, der »Weiße Sonntag«. 
Sie ist zwölf und zum ersten Mal in Paris. Im Geschwätz fremder 
Menschen, ihrem Schubsen, Rufen, Lachen folgt sie dem Vater 
zum Mitteltor.

Dort bleibt er stehen. »Das ist das Portal des Jüngsten Gerichts«, 
sagt er und lenkt ihren Blick nach oben. »Siehst du den Erzengel 
Michael mit den Waagschalen?«

Sie legt den Kopf in den Nacken.
»Ja.«
»Er wiegt die Seelen der Toten.«
Dafür kommen ihr die Schalen sehr groß vor.
»Schließ die Augen und öffne sie erst, wenn ich es dir sage.«
Sie hält ihrem Vater die Hand hin, damit er sie führt. Dann 

spürt sie unversehens eine Kühle, die sie in dem dünnen Kleid 
zittern lässt, hört ein Rauschen wie von Blut, das Flüstern von 
Vielen und wird eine Weite gewahr, so schrecklich und gewaltig 
wie in einem der Träume, in denen sie fällt und fällt.

»Jetzt«, sagt ihr Vater.
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Als sie die Augen öffnet, erblickt sie ein Gewölbe wie keins zu-
vor; ein steinernes Gemälde, aber auch eine Kaskade aus Licht. 
Nichts ist schwer, alles schwebt, selbst die riesigen Fenster, die 
wie Schmetterlingsf lügel aussehen.

Benommen setzt sie einen Fuß vor den anderen. Unter dem 
aus Fels gewobenen Baldachin eines Seitenschiffs f indet sie sich 
in einer auf ewig erstarrten Prozession von Frauen und Kindern 
und Herrschern und Bettlern wieder, sieht kniende Ritter, nach 
denen Flammen lecken.

An der Wand sind verwitterte Buchstaben, eine Runzel in ei-
ner fremden Sprache. »Ist das Latein?« fragt sie ihren Vater. Als 
er keine Antwort gibt, bemerkt sie, dass er ihre Hand längst los-
gelassen hat.

Erst jetzt tritt er zu ihr. »Tempus edax, homo edacio. Die Zeit ist 
blind, der Mensch töricht. Verstehst du, was das bedeutet?«

»Nein.«
»Dass die Zeit durch die Welt rast und uns mitreißt. Dass wir 

nicht bestimmen, ob es uns Verderben oder Glück bringt. Hast 
du das Buch gelesen, das ich dir gegeben habe?«

»Ja.«
»Dann weißt du, dass draußen vor langer Zeit etwas in die 

Mauer geritzt war. Was stand dort?«
»Unausweichliches Schicksal.«
»Es meint dasselbe. Und ist genauso falsch.«
Als sie sich auf eine Bank setzen, ist sie froh, dass ihr Vater den 

Arm um sie legt, denn ihr ist kalt. Lange schweigen sie mit Kardi- 
nälen und Heiligen und Fabelwesen.

»Kann man die Seele wiegen?« fragt sie.
»Ein kluger Mann hat einst gesagt, dass sie aus einer Art Atem 

gemacht ist. Wie schwer wird Atem wohl sein?«
»Also gibt es kein Jüngstes Gericht?«
»Die Kirche behauptet, dass die Guten ins Paradies kommen 

und die Bösen ins Höllenfeuer. Dass wir von dem Tag unserer 
Geburt an schuldig sind.«
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»Und du glaubst das nicht?«
»Das Gemäuer ist fast ein Jahrtausend alt«, erwidert ihr Vater. 

»Aber die meisten Statuen sind Kopien, weil man in der Franzö- 
sischen Revolution alles zerstört hat. Notre-Dame wurde von 
den Jakobinern zum Tempel des höchsten Wesens erklärt: der 
Vernunft. Doch auch die ist nichts als ein Götze, ein Goldenes 
Kalb, um das die Unwissenden tanzen. Das höchste Wesen kann 
nur einer sein. Weißt du, wen ich meine?«

Sie denkt nach. »Wir selbst«, sagt sie.
»Ja. Darum gibt es kein Gut und Böse. In uns ist beides eins.«
Ihr ist, als ob Zeit vergeht. Aber es muss eine Täuschung sein, 

denn an diesem Ort gibt es keine Zeit.
»Erzähl mir von dem Buch«, fordert ihr Vater sie auf. »Wovon 

handelt es?«
Nach den ersten Seiten war sie enttäuscht gewesen; es war 

altmodisch geschrieben, und die Menschen redeten über unver-
ständliche Dinge. Doch bald konnte sie es nicht mehr aus der 
Hand legen, verschlang es am Ende regelrecht.

»Es geht um das wunderschöne Mädchen Esmeralda, dessen 
Herz dem Hauptmann Phoebus gehört. Obwohl er sie abweist, 
glaubt sie an die ewige Liebe und ist bereit, dafür zu sterben. Als 
sie schon unterm Galgen steht, wird sie von Quasimodo gerettet, 
einem buckligen, einäugigen Wesen, das so hässlich ist, dass 
kaum einer wagt, es anzuschauen. Er ist der Glöckner von Notre- 
Dame, und seine einzigen Freunde sind die Ungeheuer, die er 
beneidet, weil sie aus Stein sind. Die Glocken haben ihn taub ge-
macht, aber er ist glücklich, wenn er an den Seilen hängt und 
vom Kopf bis zu den Füßen zittert. Nachts wirft er verzauberte 
Dinge durch die Schornsteine der Stadt. Er tanzt auf den Dach- 
rinnen und lebt in einer Welt, in der Blinde sehen und Tiere re-
den können. Niemand weiß, dass die Zigeuner, die Esmeralda 
ihrer Mutter geraubt hatten, Quasimodo als Baby auf die Stufen 
von Notre-Dame gelegt haben. Er ist mit Esmeralda durch das 
Schicksal verbunden.«
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»Wie sah Esmeralda aus?« fragt ihr Vater.
Sie grübelt. »Ich weiß nicht. Das muss ich überlesen haben.«
»Sie hatte schwarzes Haar und f lammende Augen, so wie du. 

Was ist aus ihr geworden?«
»Esmeralda will nicht wahrhaben, dass sie Phoebus egal ist. 

Sie wird der Hexerei beschuldigt, und Quasimodo versteckt sie 
hier in der Kirche. Aber man f indet sie und henkt sie auf dem 
Place de Grève. Quasimodo legt sich zu ihr ins Grab. Er liebt sie 
über den Tod hinaus.«

»Hast du nicht jemand Wichtigen ausgelassen?«
Fragend schaut sie ihren Vater an.
»Frollo«, sagt er.
»Ach, der. Das ist ein Mann, der sich an schwarzer Magie ver-

sucht. Er glaubt, dass Licht nichts anderes als Gold ist. Er will ei-
nen Sonnenstrahl vergraben und das Geheimversteck erst in 
achttausend Jahren öffnen lassen.«

Sie schaut zu der gigantischen gläsernen Rosette hoch, sieht 
sie im frühen Abendrot pulsieren. Wenn Licht wirklich Gold ist, 
denkt sie, muss man es zu dieser Stunde einfangen, weil es dann am 
allerschönsten ist.

»Hat Frollo Esmeralda nicht auch geliebt?« fragt ihr Vater.
»Schon.«
»So sehr, dass er sie dem Galgen ausgeliefert hat, damit kein 

anderer sie besitzen durfte«, fährt er fort.
Diesen Teil der Geschichte mag sie nicht.
»Hältst du Frollo für einen schlechten Menschen?« fragt er.
»Ja, sicher.«
»Weil er nur an sich gedacht hat?«
»Ja.«
»Dennoch war er der Einzige, der wusste, wie lächerlich der 

Glaube an Schicksal ist. Er war kein Sklave der eigenen Angst.«
Darauf bleibt sie stumm.
Ihr Vater steht auf, sie folgt ihm zu einem Tisch mit Kerzen. 

»Zünd eine an und wünsch dir etwas«, sagt er.
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Sie hält ein Streichholz an den Docht, schließt die Augen und 
wünscht sich nichts. Ganz fest glaubt sie, dass es das Schicksal 
gibt und eine Kerze es nicht ändern wird.

Draußen schlendern sie an den weit gespannten Strebebögen 
der Kathedrale entlang, die kolossal und zartgliedrig in einem 
sind, den Beinen einer riesenhaften schlafenden Spinne gleich. 
Vater und Tochter schweigen zusammen, wie sie es oft tun. Sie 
weiß, dass manche Angst vor ihm haben. Die schlossen nie ihre 
Augen in dem Wissen, dass er über ihren Schlaf wacht. Sie sucht 
nach dem Ausdruck für seine Schritte. Bemessen vielleicht. Als 
ob keiner überf lüssig wäre. In der Parkanlage sieht sie einen an-
deren Vater mit einem Mädchen und einem etwas älteren Jun- 
gen. Sie ist froh, keine Geschwister zu haben, schon gar keinen 
Bruder. Will den Vater mit niemandem teilen müssen. Das an-
dere Mädchen ist in ihrem Alter. Aber noch ein Kind. Der ande-
re Vater hat breite Schultern, dicke Halsmuskeln. Ihr Vater ist 
schlanker, kleiner. Und doch könnte er den Mann mit seinem 
Daumen töten, ohne aus dem Tritt zu geraten.

Oft denkt sie darüber nach, wie es wohl ist, die Seele eines 
Menschen in Händen zu halten. Immer wieder war sie versucht, 
ihren Vater zu fragen.

Tat es nicht.
Sie will es wissen und will es nicht wissen.
Musik reißt sie aus ihren Gedanken, Straßenkünstler auf der 

Pont Saint-Louis. Einer trägt Frack und Zylinder, sein Gesicht ist 
eine weiße Maske mit einer schwarzen Träne. Unbewegt steht 
er auf einer Kiste, den Rumpf eingeknickt, eine Hand hinterm 
Rücken, die andere weist mit großer Geste zum Publikum, ein-
gefroren in einer Verbeugung. Menschen bewundern und foto-
graf ieren ihn, werfen Geldstücke in seine Dose.

Sie schenkt ihm kaum einen Blick. Stunden kann sie so stehen 
wie er, bewies es, als ihr Vater ihr die Aufgabe gestellt hatte, sich 
in das Schaufenster des Kauf hauses zu schleichen und mit den 
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Puppen zu wetteifern. Keiner von denen, die draußen die Aus- 
lage betrachteten, ahnte, was sie ist. Nicht ein einziges Mal hat 
sie geblinzelt.

Ein dickes Schiff tuckert unter der Brücke durch, mit lärmen-
den Menschen, die unwissend sind wie die vor dem Schaufens- 
ter, dumm wie jene, die um das Goldene Kalb tanzen.

Ihr Vater hat sie einen anderen Tanz gelehrt.
Sie dreht sich um. Die Sonne steht so tief hinter der Kathedra- 

le, dass sie gerade noch die Zinnen der Türme erreicht. Tiefrot 
glimmen sie auf, als seien es die Köpfe zweier mächtiger Streich- 
hölzer, die der Himmel angezündet hat. Sie stellt sich vor, dass 
Quasimodo auf dem linken Turm steht und Esmeralda auf dem 
rechten, beide verzweifelt, denn unter ihr im Treppenschacht 
sind schon die grausamen Fackel-Männer, die sie zum Place de 
Grève schleifen wollen. 

Aber sie träumt sich ein Seil, straff zwischen den Türmen ge-
spannt, und sieht, wie Quasimodo hinübertanzt und Esmeralda 
auf die andere Seite trägt.

Als ob ihr Vater in ihrem Kopf wäre, fragt er: »Was glaubst du, 
was uns zum Menschen macht und was zum Ungeheuer?«

Sie f indet die Antwort nicht.
»Es ist die Liebe«, sagt er. »Sie macht uns zu beidem.«

Auf der Rive Droite winkt er einem Taxi und weist den Fahrer an, 
sie ins Faubourg-du-Roule zu bringen. Sie passieren das Zucker- 
bäckerrathaus und biegen in die Rue de Rivoli ein, durch deren 
Kolonnaden sich Touristen wälzen. Das Radio spielt leise einen 
französischen Schlager, irgendetwas über den Schmerz, der das 
Herz durchbohrt. Ohne dass ihr Vater es aussprach, weiß sie, 
dass sie sich alle Straßen bis zum Ziel einprägen soll. Es kostet 
sie keine Anstrengung, während sie sich fragt, wohin die Fahrt 
geht. Sie werden etwas zum Anziehen für sie kaufen, denn heu-
te ist ein besonderer Abend. Inständig hofft sie, dass es kein Ge- 
schäft für Kinder ist, sondern eine richtige Boutique, vielleicht 



15

in der Passage mit der Glaskuppel, auf der die vielen Spatzen 
hüpften. An diesem Abend möchte sie so erwachsen aussehen, 
wie sie sich fühlt, möchte schön für ihren Vater sein, damit er 
stolz auf sie ist.

Links ist der Louvre. Morgens waren sie dort. Doch die meis-
ten Gemälde waren dunkel, wie mit Tee übergossen, und als sie 
schließlich vor der »Mona Lisa« standen, entpuppte sie sich als 
schielende Frau ohne Augenbrauen. Das weltberühmte Lächeln 
kam ihr blasiert vor; sie fragte sich, woher die Zicke ihre Hoch- 
näsigkeit nahm.

Zuletzt ging es in die Ägyptische Sammlung. Ihr Vater zeigte 
ihr einen Krummdolch. Die Klinge war tiefschwarz und beidsei-
tig geschliffen; der Griff stellte einen Skorpion dar, mit Augen 
aus feuerroten Edelsteinen.

Eine solche Waffe hatte sie noch nie gesehen.
»Damit wurde Pharao Echnaton erstochen«, sagte ihr Vater.
»Woraus ist der Dolch gemacht?«
»Aus Obsidian. Eine Art Glas, das entsteht, wenn Lava erkal-

tet. Schwerer als ein Keramikmesser, aber genauso scharf.«
Was hätte sie dafür gegeben, ihn in der Hand zu halten.
Stellte sich vor, wie er eins mit der Hand wurde.
»Findest du ihn perfekt?« fragte ihr Vater.
»Nein. Nur wunderschön.«
»Warum?«
»Zum Töten wäre eine gezackte Klinge besser, dann schließt 

die Wunde sich nicht.«
Ihr Vater sagte: »Das ist wahr, aber in diesem Fall nicht nötig. 

Der Dolch birgt ein Geheimnis. Im Inneren gibt es einen Kanal, 
kaum dicker als ein Haar. Man kann den Griff abziehen und Gift 
hineinträufeln, das in die Wunde sickert. Ob Echnatons Mörder 
das tat, ist nicht überliefert. Falls ja, wäre er ein kluger Mann ge-
wesen. Dieser Dolch ist herrlich, doch die Kunst des Tötens liegt 
nicht in der Schönheit, nur in der Effektivität.«

Das hatte er schon einmal gesagt, mit anderen Worten.
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Es muss einfach sein.
Und schnell.
Aber auch: Das Einfache ist immer das Schwerste.
Ganz für sich trieb sie so dahin und stand auf einmal vor der 

Statue eines Mannes, der einen goldenen Kegel auf dem Kopf 
trug. Sein Gesicht war stolz, und die Augen waren geschminkt. 
Auf einer Tafel las sie, dass es Osiris war, ein Königssohn. Er 
wurde von seinem Bruder Seth ermordet, der die Leichenteile 
über das Reich verstreute. Osiris war es jedoch bestimmt, der 
Herrscher der Unterwelt zu werden. In der Halle der vollständi-
gen Wahrheit saß er dem Totengericht vor, das entschied, wer 
ewig leben durfte. Um darüber zu bef inden, wurde das Herz des 
Verstorbenen in eine Waagschale gelegt. In der zweiten Schale 
war eine Feder. Nur wenn das Herz leichter als diese Feder war, 
wurde man unsterblich.

Jetzt, im Taxi, beschäftigt sie das Rätsel, weshalb sie nicht an 
Osiris dachte, als ihr Vater vom Wiegen der Seele sprach. Aber 
bereits Augenblicke später, beim Place de la Concorde mit dem 
Obelisken von Luxor, den sie gestern bestaunte, weiß sie es: Ein 
Herz ist etwas anderes als eine Seele; nur ein Muskel, ein Ding 
wie diese Säule aus Granit. Dass sie einen gewaltigen Schatten 
wirft, ändert nichts daran, dass am Ende von ihr so wenig blei-
ben wird wie von einem Herzen. Die Seele jedoch ist unsichtbar 
und schwerelos, und darum hat nichts Macht über sie, weder die 
Zeit noch der Tod.

Als sie über all dies nachdenkt, des Vaters Worte in ihr wider-
hallen, das Antlitz von Osiris ein Spiegel in der Fensterscheibe, 
umrunden sie schon den Élysée-Palast mit seinen rotgefederten 
Gardisten und gelangen in die Rue du Faubourg Saint-Honoré, 
eine schmale Straße mit vielen Geschäften. Ihr Vater lässt den 
Fahrer anhalten.

Beim Aussteigen ist es, als ob ein Zirkusmagier den Hut lüftet 
und einen Traum hervorzaubert.

Chanel!
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Die schneeweißen Markisen winken ihr zu, und sie betreten 
eine Welt, die aus Glitzer gemacht ist. Eine Dame mit griechi-
scher Nase und riesigem Mund fragt, womit sie dienen könne, 
und ihr Vater erklärt, dass sie abends in Longchamps sein wer-
den und etwas Passendes für seine Tochter suchen. Sofort wird 
sie vermessen, gedreht, gewendet und ist, während sie noch den 
wunderbaren Duft von Überf luss einsaugt, in einem Wirbel von 
Stoffen, einer schöner als der andere. Unauf hörlich schnatternd 
wählt die Dame vier Kleider aus.

Ehe sie die Kabinentür schließt, sieht sie, dass ihr Vater sich in 
ein Fauteuil setzt und nach einer der Tageszeitungen langt, die 
für strapazierte Ehemänner bereitliegen.

In den ersten beiden Kleidern, einem gelben mit Puffärmeln 
und einem aus grünem Samt mit tiefem Rückenausschnitt, fühlt 
sie sich unwohl. Sie führt sie dennoch vor und ist beide Male er-
leichtert, dass ihr Vater, an einem bef lissen gereichten Espresso 
nippend, tadelnd die Augenbrauen hebt. Das dritte ist zu kurz, 
in den Volants des vierten ertrinkt sie fast.

Als die Dame noch an ihr herumzupft und meint, dass man 
das raffen könne, schaut sie auf ein Poster. Cindy Crawford po-
siert in einem hinreißenden Etwas, das aussieht wie im Himmel 
geschneidert. Die Dame bemerkt ihren Blick und raunt, dass es 
aus der Lagerfeld-Show im Jeu de Paume stamme und sie nicht 
sicher sei, ob es in der passenden Größe – aber nein, da hätten 
sie es ja. Es ist ein Etuikleid aus pudrigem Rosa, das eine Hand- 
breit über den Knien endet.

Sie liebt es.
Ihr Vater nickt der Dame zu: »C’est ça.«
Jetzt brauchen sie noch ein Jäckchen. Schnell ist es gefunden, 

eine cremefarbene Wollphantasie mit Perlmuttknöpfen. Dazu 
eine Tasche mit goldener Schulterkette und Ballerinas, in denen 
sie läuft wie barfuß. 

Zuletzt der Hut, schließlich ist es Longchamps. Der erste ist 
so riesig, dass er ihr wie ein Sombrero vorkommt, beim zweiten, 
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einer Schleierglocke, muss sie an Beerdigungen denken. Aber 
der dritte! Ein Chevalier mit rotem Ripsband, frech und elegant 
zugleich.

Ihr Vater hat kein einziges Mal nach einem Preis gefragt und 
legt an der Kasse seine Kreditkarte hin. Verstohlen schmult sie 
auf den Beleg und vergisst zu atmen.

Er weist mit dem Kinn auf Cindy Crawford und f lüstert: »Was 
ist die gegen dich?«

Der Taxifahrer will die Einkäufe in den Kofferraum tun, aber 
sie gibt sie nicht aus der Hand. Sie drückt ihre Schätze im Auto 
an sich, selbst die Kartons duften betörend. Während sie zum 
Fahrstuhl des Plaza Athénée schwebt, kann sie es kaum erwar-
ten, alles noch einmal anzuprobieren. In der Suite steht sie vor 
dem Spiegel, eine zwölfjährige Königin, die wollte, sie könnte 
diesen Augenblick in ein Schächtelchen tun und ihn herausho-
len, wann immer sie möchte.

Ihr Vater kommt herein. Sie dreht eine verzückte Pirouette, 
kriegt vor Glück keine Luft.

Er sagt: »Du bist wunderschön. Aber zu dem Jäckchen, den 
Schuhen und der Tasche musst du heute Jeans anziehen. Das 
Kleid führen wir ein andermal aus, versprochen.«

Kein Blitz wäre so schnell verschwunden wie ihr Lachen.
»Später wirst du es verstehen«, meint er. »Wir haben noch 

zwei Stunden Zeit. Versuch, ein bisschen zu schlafen.«
Als er sie allein gelassen hat, steht sie verloren da, mit einer 

Seele so schwer wie Granit. Sie zieht das Kleid aus und rollt sich 
auf dem Bett zusammen und weint.

Eine Limousine holt sie ab. Bis sie bei der Pont de Grenelle vom 
Seineufer abbiegen, schweigen sie. Dann beugt ihr Vater sich zu 
ihr. »Mach es heut Abend wie am Flughafen; unser kleines Spiel, 
du weißt schon.«

Trotzig starrt sie aus dem Fenster, sieht Mietskasernen vor-
beif liegen, die dunklen Bäume eines Parks, kaum Lichter.
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»Bitte«, sagt ihr Vater, »tu mir die Freude.«
Gestern.
Ein Spiel, das sie schon oft gespielt haben.
Aber nie ging es so aus.
Während sie in Frankfurt darauf warteten, dass ihr Flug auf-

gerufen wurde, ließ er sie andere Passagiere analysieren. Der 
gegenüber war einfach. Ein Struwwelpeter-Jeanstyp mit Ruck- 
sack und Walkman, der in einem dicken französischen Roman 
herumkritzelte.

»Ein deutscher Student«, f lüsterte sie dem Vater zu. »Seine 
Eltern besitzen Geld, aber keinen Geschmack. Die Rolex ist ein 
protziges Geschenk, das ihm peinlich ist, sonst würde er nicht 
sofort den Ärmel drüberschieben, sobald er draufgeschaut hat. 
Sie lassen ihn in Paris zur Uni gehen, und er lernt etwas, von dem 
man nicht leben kann.«

»Woher weißt du, dass er kein Franzose ist?« gab ihr Vater zu-
rück. »Vielleicht war er hier zu Besuch.«

»Er setzt die Kopf hörer nur bei deutschen Durchsagen ab.«
Als Nächstes die stark geschminkte Frau im eleganten Woll- 

mantel, die traurig ins Leere starrte.
»Sie ist Französin und in Frankfurt von ihrem Verlobten ver-

lassen worden«, f lüsterte sie.
»Warum keine Deutsche?«
»Der Mantel ist viel zu dick für die Jahreszeit, sie hat gedacht, 

dass es hier kälter als in Paris ist. Außerdem ist sie für eine Deut- 
sche zu schick. Vor kurzem hat sie geweint und sich auf der Toi- 
lette nur notdürftig zurechtgemacht, weil es ihr gerade egal ist. 
Am Finger ist ein heller Streifen; vielleicht hat sie ihren Ring ins 
Klo gespült.«

»Es könnte ihr Ehemann gewesen sein, nicht der Verlobte.«
»Nein. Der Streifen ist rechts, und in Frankreich trägt man 

den Ehering links, das habe ich gelesen.«
So ging es minutenlang weiter. Das streitende Ehepaar mit 

den Zwillingen, der Althippie, dem seine Zigaretten fehlten, die 
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beiden Nonnen mit dem beseelten Dauerlächeln und den Stein- 
augen. Sie alle wurden von ihr vermessen, gewogen, zerlegt und 
wieder zusammengesetzt. Als das Boarding begann, wollte sie 
aufstehen, aber ihr Vater bedeutete ihr, noch sitzen zu bleiben. 
Er lenkte ihren Blick auf einen Asiaten in der Ecke.

»Was ist mit dem?« fragte er.
Ungeduldig, in Gedanken schon im Flugzeug, auf dem Weg 

in die Sehnsuchtsstadt, musterte sie den Mann. Kein Koreaner 
oder Japaner. Vielleicht ein Chinese. Sein Anzug war zerknittert. 
Sicher teuer, aber nicht maßgeschneidert, die Ärmel eine Spur 
zu lang. Er trug eine Brille mit dünnem Goldrand, auf der Stirn 
standen Schweißperlen.

»Er hat einen langen Flug hinter sich und steigt in Frankfurt 
um«, sagte sie. »Ihm ist nicht gut. Er hat einen trockenen Mund 
und würde gerne etwas trinken. Eigentlich sieht er wie ein Ge- 
schäftsmann aus, aber er hat keine Aktentasche bei sich, keine 
Zeitung, das ist seltsam. Die Seidenkrawatte ist schlecht gebun-
den, als ob er darin nicht geübt wäre, und die Brille sitzt nicht 
richtig, sonst würde er sie nicht dauernd abnehmen und über 
die Druckstelle auf dem Nasenrücken reiben.« Sie gab auf. »Ich 
weiß nicht, wo ich ihn hintun soll.«

»Schau auf seine Schuhe.«
Sie waren ausgelatscht, das Leder rissig.
»Er ist eine ›Ameise‹«, sagte ihr Vater leise, »eine arme Sau, 

die für ein paar hundert Dollar fünf Jahre Gefängnis riskiert. Ein 
Kartell hat ihn in Südostasien in einen vernünftigen, einigerma-
ßen sitzenden Anzug gesteckt, ihm eine Brille mit Fensterglas 
auf die Nase gesetzt und ihn als Drogenkurier nach Europa ge-
schickt. Die Schuhe sind typisch, daran wird gerne gespart. Der 
Flug hat elf oder zwölf Stunden gedauert, aber er hat nichts ge-
gessen und getrunken, weil er nicht auf die Toilette darf. Wenn 
man ihn röntgt, f indet man mindestens sieben mit Heroin ge-
füllte Präservative in seinem Darm, und sollte eins platzen, ist er 
tot. Fällt dir an seinem Handgepäck etwas auf?«
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Es war ein Rollkoffer mit Stoff bespannung, der aussah wie 
hundert andere. Sie schüttelte den Kopf.

»Ich wette, dass er ein Vermögen wert ist. Man macht reines 
Heroin f lüssig und tränkt den Stoff damit. Wenn du die Kleidung 
rubbelst, die im Koffer ist, rieselt Rauschgift heraus. Vielleicht 
sind sogar seine Schuhe imprägniert, plus Schnürsenkel.«

Der Asiate stellte sich direkt hinter ihnen in die Schlange.
»Du könntest der Polizei einen Tipp geben«, f lüsterte sie dem 

Vater ins Ohr.
»Dann würden wir den Flug verpassen.« Er trat einen Schritt 

zur Seite, lächelte die Ameise freundlich an und sagte auf Eng- 
lisch: »Gehen Sie ruhig vor, wir haben es nicht eilig.«

Sie sah den Mann zittern und zitterte selbst.

An der Schnellstraße huscht ein Schild vorbei: Hippodrome de 
Longchamps 3. Sie fühlt den Blick ihres Vaters und konzentriert 
sich widerstrebend auf den Chauffeur. Routiniert steuert er die 
Limousine im dichten Verkehr. Er ist in den Dreißigern, speck-
nackig, aber nicht dick. Die Haare sind strähnig, seine Fingernä- 
gel müssten geschnitten werden. Er legt keinen Wert auf solche 
Dinge und hat einen Chef, dem anderes wichtiger ist. Die teigige 
Wange zeigt, dass er wenig Sonne abkriegt; wahrscheinlich ar-
beitet er nachts.

Teigbacke atmet durch den Mund. Sie erinnert sich, dass er 
vor dem Hotel, als er sie in schlechtem Englisch begrüßte, nach 
einer verstopften Nase klang. Jetzt würde sie eher darauf tippen, 
dass sie mehr als einmal zusammengef lickt wurde. Teigbacke 
könnte alles Mögliche sein: Chauffeur, gutmütiges Faktotum, 
Knochenbrecher.

Sie sind da.
Die Rennbahn ist eine Neonpyramide mitten im Bois de Bou- 

logne. Als sie zwischen all den Menschen hindurchgehen und 
sie die mondänen Frauen mit den abenteuerlichen Hutkreatio- 
nen sieht, die Männer mit Frack und Zylinder, Mädchen ihres 
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Alters, jedes davon tausendmal eleganter als sie, kommt sie sich 
in den Jeans hässlich vor, und der Chevalier, den sie vorhin so 
keck fand, erscheint ihr lächerlich.

Sie hofft, dass sie wenigstens direkt an der Bahn sitzen, nah 
bei den Pferden, doch zu ihrer Enttäuschung führt ein livrierter 
Page sie zu einem Aufzug.

Es ist eine Suite mit Glaswänden unter dem vorspringenden 
Dach der Tribüne. Ein Buffet ist aufgebaut. Zehn Männer trin-
ken, lachen, keine Frauen.

Einer begrüßt ihren Vater. »Wie nett, dass Sie es einrichten 
konnten. Hier mache ich am liebsten Geschäfte.«

Ein Franzose, aber sein Deutsch ist sehr gut. Sie schätzt ihn 
auf Anfang vierzig; ein Beau mit weicher Stimme und harten 
Augen, der sie an Andy García erinnert.

»Hallo, Alain. Das ist meine Tochter.«
Er nimmt ihre Hand und lässt sie nicht los. »Was für eine hüb-

sche junge Dame du bist. Deine Mutter muss eine wahre Schön- 
heit sein.«

»Guten Abend, Monsieur.«
»Nicht so förmlich. Sag Alain.« Noch immer besitzt er ihre 

Hand. »Bist du das erste Mal bei einem Pferderennen?«
»Ja.«
»Heute ist eine Premiere. Sonst f inden in Longchamps keine 

Nachtrennen statt, aber für diesen Mann dort hat man eine Aus- 
nahme gemacht und Flutlichtmasten aufgestellt.« Endlich gibt 
Alain ihre Hand frei.

Sie sieht die Araber in der Nebenloge. Alle tragen Burnus und 
das von einem Ring zusammengehaltene Kopftuch, doch nur 
bei einem ist es rotweiß. Die anderen stehen um ihn herum und 
bewundern jede Geste von ihm, jedes Wort.

Alain wendet sich ihrem Vater zu. »Wissen Sie, wer das ist?«
»Iskandar Rashid. Er ist Rüstungshändler und Minister der 

saudi-arabischen Nationalgarde. Ein enger Vertrauter von Ruhi 
bin Sultan.«
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»Zwei Tage war er in Paris«, sagt Alain, »um mit unserer Re- 
gierung einen von den Deals zu machen, von denen man nie in 
der Zeitung liest. Rashid ist Pferdenarr und besitzt unter ande-
rem ein Gestüt in der Haute-Garonne. Er wollte partout, dass 
seine Wunderstute Amber hier läuft, allerdings hätten ihm die 
Geschäfte keine Zeit gelassen, dabei zu sein. Noch diese Nacht 
muss er zurückf liegen; sein König hat morgen Geburtstag, zu 
fehlen wäre unentschuldbar. Deshalb erwies man Rashid die 
Gefälligkeit, das Rennen auf den Abend zu legen.« Alain feixt. 
»Amber ist neun-zu-eins-Favorit im Hauptrennen. Ich fürchte 
jedoch, es wird kein erfreulicher Abend für den Prinzen.«

Als ob Rashid wüsste, dass über ihn gesprochen wird, wendet 
er den Kopf und sieht mit einem dünnen Lächeln zu ihnen herü-
ber. Er wirkt nicht wie einer, der Verlieren gelernt hat.

Alain deutet eine Verbeugung an. »Heute Nacht heulst du in 
deiner goldenen 747 die Kissen nass, mein Freund. Und dann 
sind wir quitt.«

Sie fängt einen seltsamen Blick ihres Vaters auf. Mit einem 
Mal denkt sie, dass es bei dem Paris-Besuch von Anfang an um 
diesen Prinzen ging. Ihr Vater hatte nur erwähnt, dass sie zum 
Pferderennen gehen und einen Bekannten von ihm treffen wür-
den. Aber nun kommt ihr in den Sinn, dass er wusste, wer in der 
Nebenloge sein würde.

Sie darauf vorbereiten wollte.
Notre-Dame und das Jüngste Gericht. Der Tanz ums Goldene 

Kalb. Das Schicksal, nur ein Aberglaube. Das Buch von Victor 
Hugo, Mensch und Ungeheuer. Der Dolch mit dem Skorpion. 
Das Kleid, das sie nicht anziehen durfte.

Das Spiel am Flughafen.
Oder irrt sie sich?
Ihr Vater schenkt dem Prinzen keine weitere Aufmerksam- 

keit, setzt sich mit Alain, um sich zu unterhalten, und sie tritt an 
das Panoramafenster. Unter ihr liegt die riesige Rennbahn, ein 
Vorlauf wird gestartet. Die Pferde sind so schnell, dass sie einen 
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Schweif aus Flutlicht hinter sich herziehen. Eine Lautsprecher- 
stimme schlägt Salti, ist aber nur Gebrüll hinter dickem Glas. 

Niemand beachtet sie. Ungestört kann sie Alains Männer im 
Spiegel der Scheibe studieren.

Keiner ist älter als vierzig. Keiner sitzt. Keiner trinkt Alkohol. 
Sie sind vertraut miteinander, witzeln, lachen leise. Auch wenn 
sie nicht alles versteht, hört sie heraus, dass es Zoten sind, sexu-
elle Anspielungen auf die Araber nebenan. Die Männer sind es 
gewohnt, sich in einem beliebig großen Raum zu bewegen, ohne 
jemandem auf die Füße zu treten. Sie tragen Sneakers mit wei-
chen Sohlen, ihre Anzüge sind bequem geschnitten und buch-
ten sich über dem Gesäß aus.

Pistolen.
Sherpas.
Automatisch benutzt sie für die Leibwächter den Begriff, den 

sie vom Vater gelernt hat. Keiner hat einen Blick fürs Rennen 
oder scheint sich für irgendetwas zu interessieren; alle halten 
die Augen ruhig. Doch sie registriert die Körperspannung und 
weiß, dass die Lässigkeit sich im Bruchteil einer Sekunde in ein 
Ballett verwandeln kann.

Eine Ballerina erkennt sowas.
Sie geht zum Buffet, schenkt sich eisgekühlte Limonade aus 

einem Krug ein und inspiziert unauffällig den Mann, der neben 
der Tür lehnt und von dort alles im Blick hat.

Er ist mittelgroß, Südeuropäer, vielleicht Türke. Sein Gesicht 
ist ausdruckslos, der Kinnbart akkurat gestutzt. Die Nase, die 
hohen Wangen, die Schultern – alles ist scharf konturiert. Als er 
sich bückt, um einen Schnürsenkel zu binden, f ließt unter dem 
taillierten Hemd eine Muskelwelle durch seinen Körper.

Sie stellt sich vor, dass er nicht aus Fleisch und Blut besteht, 
sondern aus einer Masse, die sich jederzeit beliebig verformen 
kann; so wie Jim Carrey in Die Maske.

Um abzuschätzen, wie groß seine Reichweite ist, zieht sie in 
Gedanken einen unsichtbaren Kreis um ihn.
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Dann einen zweiten, größeren.
Einen dritten.
Mit einer winzigen Augenbewegung dirigiert Jim den Sherpa, 

der Alain und ihrem Vater zwei Cognac gebracht und sich dann 
in eine Ecke zurückgezogen hat, einen Meter nach links, wo die 
Sichtachse besser ist.

Sie spürt, dass sie beobachtet wird, wendet sich um und wird 
von Alain herbeigewunken.

»Komm, setzt dich zu uns«, sagt er.
Erst denkt sie, er wolle mit ihr plaudern, doch Alain beachtet 

sie nicht weiter und führt sein Gespräch mit ihrem Vater fort. Es 
geht um die Treuhand, ein Wort, das sie schon einmal gehört hat. 
Um eine Werft in Rostock, ein Geschäft, viel Geld, Probleme mit 
dem Bundeskriminalamt. Das alles in Zimmerlautstärke; ihr 
Gastgeber ist so selbstsicher, dass er sich keine Mühe gibt, etwas 
vor seinen Männern zu verbergen.

»Selbstverständlich machen die deutschen Investoren, die 
Ihrem Kanzler den Hals mit sogenannten Spenden vollstopfen, 
sich nicht die Hände schmutzig. Sie sitzen in ihren klimatisier-
ten Frankfurter Büros mit Aussicht auf den Wolkenkratzer der 
Dresdner Bank, bestechen Bundestagsabgeordnete und unter-
schreiben Schecks für die russische Maf ia. Im BKA stört das kei-
nen. Stattdessen verfügt Präsident Wolf, dass Leute von mir auf 
die Fahndungsliste von Interpol gesetzt werden.« Alain prostet 
ihrem Vater mit dem Cognacschwenker zu. »Sorgen Sie dafür, 
dass er mich endlich in Ruhe lässt. Dann haben Sie Ihre Schul- 
den bezahlt.«

»Sie überschätzen meine Möglichkeiten.«
Alain hebt seine Stimme. »Ich habe euch unseren Gast noch 

gar nicht vorgestellt. Er ist in Deutschland eine große Nummer 
und könnte sich jederzeit vom BKA-Präsidenten ins beste Res- 
taurant von Wiesbaden einladen lassen. Aber er meint, dass ich 
ihn überschätze. Wie f indet ihr das?«

Die Sherpas lachen.
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»Sie wollen, dass ich meinen Kopf unter ein Fallbeil lege«, 
sagt ihr Vater ruhig.

Alain sieht sie an. »Es scheint, dass dein Vater das alte korsi-
sche Sprichwort kennt: ›Sind die Schulden hoch genug, können 
sie getrost noch höher werden.‹« In seinem Mundwinkel ist ge-
trocknete Spucke, weiß wie ein Rest Zahnpasta. »Nun ja, man 
kann Schulden auch abstottern, nicht alles ist eine Geldfrage.« 
Er legt lächelnd seine Hand auf ihren Arm. »Wollen wir uns die 
Pferde ansehen?« Und zu ihrem Vater: »Sie haben doch nichts 
dagegen?«

Der sagt: »Geh nur. Es wird dir gefallen.«
Sieben Sherpas bleiben bei ihm, zwei steigen mit Alain und 

ihr in den Fahrstuhl. Erst ist sie überrascht und hält es für Nach- 
lässigkeit, doch das Menschengewimmel, in dem sie bald sind, 
macht ihr bewusst, dass man auf einer solchen Kirmes nieman-
den vernünftig schützen kann, selbst mit zwanzig Mann nicht. 
Außerdem würde Alain damit nur Aufmerksamkeit erregen.

Gleichzeitig schießt ihr die Frage durch den Kopf, warum er 
überhaupt mit so vielen Sherpas gekommen ist.

Um meinen Vater zu beeindrucken, Macht zu demonstrieren.
So schlecht kennt er ihn.
Und er ahnt nicht, was mein Vater mich gelehrt hat.
Alain geht dicht neben ihr, lässig, als sei er hier zuhause. Er 

hat den Arm um sie gelegt, damit sie nicht getrennt werden. Ihre 
Schulter glüht unter seiner Hand.

Auf einem Rondell führen Jockeys die Pferde im Kreis; Renn- 
besucher drängeln sich hinter der Absperrung, um das Starter- 
feld zu begutachten. Alain lässt sich von den Sherpas den Weg 
freibahnen und tritt mit ihr ans Seil. Sie liebt Pferde, auch wenn 
sie immer ein wenig Angst vor ihnen hat, bewundert das Spiel 
der Muskeln; Kraft, die nicht protzt, einfach da ist.

»Gehört eins davon Ihnen?« fragt sie.
»Früher hatte ich ein Pferd, jetzt fehlt mir dazu die Zeit. Auf 

wen würdest du Geld setzen?«
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Ihr Blick wird von den blitzenden Augen eines Hengstes an-
gezogen, der als Einziger gescheckt ist. »Auf den vielleicht.«

Alain lacht. »Das ist ein Tobiano. Seine Beine sind zu kurz. Er 
soll nur das Publikum unterhalten, wie ein Clown im Zirkus.«

Eine riesige Stute wird vorbeigeführt; sie kann sich nicht vor-
stellen, wie der Jockey in den Sattel kommt. »Und die?«

»Keine schlechte Wahl, sie hat eine erstklassige Übersetzung 
und geht weich im Maul. Aber sie ist ein ›Flieger‹, etwas für den 
Sprint. Für die zweitausend Meter, die hier gelaufen werden, hat 
sie nicht genug Atem.«

»Woran erkennt man ein gutes Rennpferd?«
»Par les ganaches«, antwortet Alain. »An den, wie heißt das 

auf Deutsch – Backen. Sie dürfen nicht zu eng stehen, weil dort 
die Zügel entlangführen.« Er deutet mit dem Kinn auf eine Stute, 
die noch größer als die andere ist. Sie tänzelt und schnaubt, hat 
f lockigen Schaum um die Nüstern, einen Brustkorb wie ein Fass. 

»Was hältst du von der?«
»Wow«, bringt sie nur raus.
»Das ist Amber, das Pferd des Prinzen. Hübsch, nicht wahr?«
»Die wird bestimmt gewinnen.«
»Nein. Der da macht das Rennen, mit zwei Längen.«
Alain meint den braunen Wallach mit der Stirnblesse, der da-

hinter kommt. Er ist unscheinbar, wirkt gutmütig, fast wie ein 
Pferd für Kinder.

»Warum?« fragt sie.
Hinter sich hört sie die Stimme ihres Vaters.
»Weil Alain es will.«
Sie dreht sich um. Der Lärm, die vielen aufgeregten Gesichter, 

die Pferde – das alles verschwindet abrupt, ist wie ausgelöscht.
Es gibt nur noch die beiden Männer.
Ihr Vater und Alain sehen einander in die Augen, als seien sie 

die einzigen Menschen auf der Erde, eine Ewigkeit vor unserer 
Zeit, umgeben von glühender Lava, die in Abertausend Jahren 
zu Obsidian erstarren wird.
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Alain streicht ihr über die Wange, als wolle er eine teure Por- 
zellantasse auf Staub prüfen. »Ich werde fünftausend Francs für 
dich setzen, das wird ein schönes Taschengeld.«

Er geht mit den Sherpas. Ihr Vater sieht sie mit einem Blick an, 
der sie frieren lässt. »Komm.«

Ohne ein Wort kehren sie zur Tribüne zurück.
Als sie im Fahrstuhl sind, stoppt er ihn zwischen zwei Stock- 

werken. »Alain ist ein großes Problem für mich. Und du kannst 
es lösen.«

»Wie?« f lüstert sie.
»Weißt du, was für ein Mensch er ist?«
Sie nickt.
»Sag es.«
»Er mag Mädchen wie mich.«
»Ja. Und einige von ihnen leben nicht mehr.«
Sie weiß nicht, ob der Fahrstuhl zittert oder sie.
»Ich will, dass du ihn heute Nacht tötest«, sagt ihr Vater.

Einmal war sie im Krankenhaus gewesen, wo man ihr den Blind- 
darm entfernt hatte. Das Rennen, die schweißsprühende Koro- 
na der Pferde in einem Taumel hochspringender Menschen, die 
Wut, mit der Rashid sein Champagnerglas gegen die Scheibe 
schmiss, Alains Grinsen, der stumme Abschied von ihrem Vater, 
all das war wie damals nach der Operation, als sie ohne klaren 
Gedanken gewesen war, nicht schlafend, nicht wach.

Jetzt sitzt sie mit Alain im Wagen. Teigbacke fährt auf einer 
Autobahn Richtung Westen. Nur Scheinwerfer und Rücklichter 
lassen sie wissen, dass sie in dieser Nacht nicht allein auf der 
Welt ist. In den anderen Autos sind Menschen. Aber unendlich 
weit fort, unerreichbar; von ihrem Herzrasen ahnen sie nichts. 
Eine halbe Stunde dauert die Fahrt nun schon. Gleich nach dem 
Einsteigen nahm Alain das klobige Gerät aus der Mittelkonsole 
und telefoniert seitdem in einer unbekannten Sprache, Korsisch 
vielleicht.
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Sie nimmt jedes Detail überwach wahr, als wäre nichts außer-
halb ihres Körpers, sondern alles in ihr. Unter ihrer Haut, in ih-
ren Muskeln, sogar in ihrem Blut. Den ekligen Rauch seiner Zi- 
garre. Das Grunzen, mit dem er den Krawattenknoten lockert. 
Sein widerliches Eau de Toilette, das ihre Nase verstopft. Seine 
langen, manikürten Finger, die zu nichts gut sind außer zum 
Schnipsen.

Alains Stimme ist leise und konzentriert, aber jeder Satz hat 
ein Ausrufezeichen. Ab und zu knurrt er unwillig in das Telefon, 
selbst das ein Befehl. Von draußen dringen keine Geräusche in 
den gepanzerten Wagen. Es blitzt, donnert, beginnt zu regnen. 
Stumpfe Schlieren bleiben auf der Windschutzscheibe zurück, 
weil die Wischblätter abgenutzt sind.

Einmal sieht sie Teigbackes Blick im Rückspiegel und weiß: 
Sie ist nicht das erste Mädchen, das in seinem Auto sitzt.

Die anderen Männer geleiten sie in drei Limousinen, die sich 
mit Führung und Nachhut abwechseln. Zwischen den Fahrzeu- 
gen ist nie mehr als ein Meter Luft, bei jeder Geschwindigkeit. 
Die Sherpas wurden erstklassig ausgebildet, kein anderer Wa- 
gen könnte sich dazwischendrängen.

Sie merkt sich die Strecke, so gut es geht. Zuerst war es eine 
Schnellstraße durch den Bois de Boulogne. Dann ging es über 
eine Insel, groß wie die von Notre-Dame, jedoch ohne Häuser. 
Wieder fuhren sie am Fluss entlang. Und schließlich auf diese 
Autobahn, die jetzt im Nirgendwo endet. Neben der Straße sind 
Gleise; hinter der Wand aus Regen ahnt sie Supermärkte, Tank- 
stellen, Fabrikgebäude.

Eine neue Autobahn, abermals überqueren sie ein Gewässer, 
ein Kohlenschiff stampft lautlos unter ihnen.

Kann das immer noch die Seine sein?
Vielleicht.
Eine Sturmbö scheucht den Regen weg. Rechts sieht sie ein 

hell angestrahltes Stauwehr, einen Wirbel aus weißer Gischt.
Ein Ortsschild: Carrières-sur-Seine.
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Als Teigbacke das Tempo drosselt, legt Alain das Telefon weg. 
»Ganz vergessen: dein Gewinn.« Er greift ins Jackett und drückt 
ihr ein dickes Geldbündel in die Hand. »Was wirst du dir davon 
kaufen?« fragt er lächelnd.

»Etwas, das für immer bleibt«, sagt sie. Sie tut die Scheine in 
die Chanel-Tasche zu dem gezackten Keramikmesser, das ihr 
Vater ihr im Lift gegeben hat.

Das Anwesen liegt am Ende einer langen Zufahrt, die durch 
nachtschwarze Wiesen und Weiden führt. Ein Tor öffnet sich in 
einer hohen Mauer. Sie halten. Die Tür der Limousine bewegt 
sich automatisch. Alain steigt mit ihr aus und legt seinen Arm 
um ihre Taille.

Auf dem Weg zum Haus hört sie Teigbackes Kaugummiblase 
platzen, Kies unter ihren Ballerinas knirschen, Hunde in einem 
Zwinger knurren. Alle Geräusche sind jetzt. Aber ihr Kopf ist auf 
einem fernen Planeten, der eine fremde Sonne umkreist, ein 
Ort, wo eine irdische Sekunde Stunden währt. Eine Sonde mit 
der Stimme ihres Vaters f liegt auf ihrer endlosen Reise durch 
den Weltraum an ihr vorbei.

Im Haus will er mit dir allein sein.
Die Männer bleiben draußen, sichern das Grundstück.
Nur du und er.
Und dann ist es nur noch ein Flüstern.
Alain macht Licht an. Sie fotograf iert alles mit den Augen. Die 

kostbaren Möbel, den Kronleuchter, das Schachbrettmuster des 
Fußbodens, die gewundene Treppe in den ersten Stock. An der 
Wand ein Gemälde, Chaos aus Klecksen und Schlangenlinien; 
nichts hat einen Anfang oder ein Ende. So wie die Angst, die sie 
einatmet, ausatmet, der ranzige Geschmack im Mund, das Ge- 
räusch in ihrem Kopf, ein Hämmern wie von hundert Fäusten an 
einer Kirchenpforte.

Wir haben es oft genug trainiert.
Du bist so weit.
Du wirst mich nicht enttäuschen.


