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KA PI TEL 1

Au gust an der Côte Verme ille. Wo die Py re nä en steil 
ins Meer ab fie len, als wol lte Frank reich noch ein letz tes 
Mal ver schwen de risch mit sei nen Rei zen prah len, be vor 
hin ter der Gren ze, in Spa ni en, die Öd nis lan ger Sand-
strän de vor end lo sen Rei hen schä bi ger Be ton ske let te die 
Ober hand ge wann. In der Höhe schlän gel te sich die Pa-
no ra ma stra ße wie eine Nat ter um die Klip pen. Auf ihr 
Fahr zeug an Fahr zeug, von Son nen auf gang bis Sonnen-
un ter gang.

Perez saß hin ter dem Steu er sei nes Wa gens und 
fluch te lei se vor sich hin. Auf dem Rück weg aus Spa-
ni en hat te er ei nen Weg ge wählt, auf dem nor ma ler wei se 
kaum Ver kehr herrsch te. Doch spä tes tens auf dem Col de 
Ban yuls hat te er ein se hen müs sen, dass es zu die ser Jah-
res zeit kei ne Schleich we ge mehr gab. Auf dem Pass hat-
ten sich Aus flüg ler mit Pick nick kör ben um die we ni gen 
Park mög lich kei ten an der Schutz hüt te ge strit ten, hat ten 
Kin der mit ten auf der Stra ße ge spielt und Hun de die ein-
tref fen den Fahr zeuge an ge kläfft, als stün den sie im Be-
griff, Haus frie dens bruch zu be ge hen.

Die Ser pen ti nen vom Pass hi nun ter ins Tal des Bail laury 
wa ren eine Zu mu tung ge we sen. Die Tou ris ten mach-
ten aus je der der un ge si cher ten Spitz keh ren ein Er eig nis. 
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Ver mut lich we gen des Ausblicks über die Wein ber ge bis 
zum in der Fer ne flim mern den Mit tel meer. Im mer wie-
der hat te die Wa gen ko lon ne ge stoppt, wa ren Mo bil te le fo ne 
zum Fo to gra fie ren aus den Fens tern ge streckt wor den.

Auf den ver blei ben den Ki lo me tern am aus ge trock ne ten 
Fluss bett ent lang hi nein nach Ban yuls-sur-Mer, be son-
ders an den Eng stel len, an de nen kei ne zwei Wa gen an-
ei nan der vor beipass ten, war es noch mals zum Still stand 
ge kom men. Wüs te Be schimp fun gen wa ren aus ge tauscht 
wor den. Und das al les bei Tem pe ra tu ren von über drei ßig 
Grad im Schat ten.

Der über ge wich ti ge Perez, der Kli ma an la gen nicht 
moch te, hockte in sei nem Kan goo wie in ei ner fin ni schen 
Sau na. In der Re gel ge nüg ten ihm fünf zehn Mi nu ten, 
um von der Pass hö he bis zum Con ill amb Carg ols zu ge-
lan gen, sei nem klei nen Res tau rant in der Ave nue du Puig 
del Mas. An die sem Mor gen hat ten ihn die Tou ris ten be-
reits über eine Stun de Le bens zeit ge kos tet.

End lich in der Ave nue du Géné ral de Ga ulle an ge kom-
men, sah er sich dem größ ten Pro blem des Som mer ver-
kehrs aus ge lie fert: dem Kreis ver kehr auf der Ufer stra ße 
un mit tel bar vor dem Rat haus, wo vor drei Wo chen der 
neue Bür ger meis ter sein Amt auf ge nom men hat te. Die-
sen neu ral gi schen Punkt muss te je des Fahr zeug pas sie-
ren, egal von wo aus es nach Ban yuls hin ein fuhr, ob über 
die Pa no ra ma stra ße aus Rich tung Spa ni en kom mend, 
aus Per pig nan, der Ge gen rich tung, oder, wie Perez, aus 
dem In land. Die Dép ar te men ta le 914 war für die Côte 
Ver meille Se gen und Fluch glei cher ma ßen.

Es exis tier te über haupt nur eine Mög lich keit, an die sem 
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Au gust-Di lem ma nicht zu ver zwei feln, man muss te über 
ei nen bud dhis ti schen Hang zur Kon temp la ti on ver fü gen. 
Zu Perez’ her vor ste chen den Ei gen schaf ten ge hör ten fern-
öst li che Ent span nungs for men nicht.

Sei ne Fin ger trom mel ten ei nen Blues ge gen das Blech 
des Re nault. Auf was er sich der zeit am meis ten freu te? 
Auf den 31. Au gust, das Fe ri en en de. Das war der Tag, an 
dem sich der Spuk über Nacht ver zie hen und end lich 
Nor ma li tät zu rück keh ren wür de – in sein ge lieb tes, im 
All ge mei nen ru hi ges Ban yuls.

Auf den Bür ger stei gen fan den zwei Pro zes si o nen statt: 
Zur Lin ken pil ger ten die Pa ri ser, wie die Tou ris ten von den 
Ein hei mi schen sum ma risch ge nannt wur den, be waff net 
mit Hand tü chern, Plas tik spiel zeug und Kühl bo xen zum 
Strand. Zur Rech ten stampf ten die ers ten von ih nen schon 
wie der zu rück in die knall bun ten, hell hö ri gen Fe ri en häus-
chen. Son nen ver brannt, aber glück lich lä chelnd.

Muss te man sich das Le ben im Nor den tat säch lich als 
der art un er träg lich vor stel len, dass man sich zum Aus-
gleich ein mal im Jahr in die ag gres si ven UV-Strah len der 
süd li chen Son ne wer fen wollte?, frag te sich Perez nicht 
zum ers ten Mal. Soll te Ur laub nicht Be loh nung statt 
Stra fe sein? Kein Bany ulenc wür de sich je mals für so ei-
nen Un sinn her ge ben, ver nünf ti ge Men schen such ten 
den Schat ten der Pla ta nen, wohl ha ben de ver brach ten den 
Som mer in den Ber gen.

Als das Te le fon in sei ner Ho sen ta sche vib rier te, nes tel te 
er das Ge rät aus den Shorts.

»Wo her hast du mei ne Num mer?«, frag te er Jean-Mar tin, 
le grand éch alas – die Boh nen stan ge, wie er hin ter vor ge-
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halte ner Hand ge nannt wur de. Der Lan ge war der Junior-
wirt des Café le Cat alan, Perez’ Stamm ca fé am Place Paul 
Reig, dem zent ra len Platz des Or tes, von dem er in die sem 
Au gen blick nur noch we ni ge Me ter ent fernt war. »Und was 
willst du?«

Er moch te es über haupt nicht, von je man dem an ge ru-
fen zu wer den, dem er sei ne Handy num mer nicht per-
sön lich ge ge ben hat te.

»Was heißt, du kannst es mir nur von An ge sicht zu An-
ge sicht sa gen?«, frag te er dann. »Setzt dir die Hit ze zu, 
mon vie ux? Wir müs sen ein an de res Mal spre chen, jetzt 
habe ich kei ne Zeit.«

Er hör te ei nen Mo ment zu.
»Ach ja?«, sag te er dann. »Du meinst, du wüss test, wa-

rum ich kei ne Zeit habe? Da bin ich aber mal ge spannt.«
Wäh rend Jean-Mar tin am an de ren Ende der Lei tung 

sei ne Er klä rung ab gab, mach te Perez ein zu neh mend 
dum mes Ge sicht.

»Klar«, rief er dann, »du weißt na tür lich von der Wein-
mes se im Ho tel Fa bre. Und des halb … Was sagst du? … 
Vor her noch? Hör mal, ich bin froh, wenn ich über haupt 
noch dort hin kom me, be vor es Nacht wird. Auf un se ren 
Stra ßen herrscht Krieg. Was? … Ja, von mir aus bei dir 
auch. Bloß dass du an die sem Irr sinn ver dienst. Ich sag 
dir was, ich kom me spä ter vor bei, ein ver stan den?«

Hät te er nicht oh ne hin ge wusst, dass der Drei ßig jäh ri ge 
nicht die hells te Ker ze am Baum war, hät te er sich ernst-
haft Sor gen um des sen Geis tes zu stand ge macht. Er zähl te 
ihm die Boh nen stan ge doch tat säch lich ge ra de, dass er ihn 
schon ges tern Abend hat te an ru fen wol len, sich aber nicht 
ge traut habe. Die hal be Nacht sei er um das Te le fon ge-
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schli chen, habe kein Auge zu tun kön nen. Aber jetzt dul de 
die Sa che kei nen Auf schub mehr, er müs se ihn so fort spre-
chen und, wie ge sagt, am liebs ten noch vor der an ge setz-
ten Wein pro be.

»Es geht nicht vor her«, sag te Perez nach drück lich und 
be en de te das Ge spräch, be vor Jean-Mar tin in Trä nen aus-
bre chen konn te.

Das Ho tel Fa bre stand an der Pla ge des El mes. Mari el le 
Fa bre war die Be sit ze rin des ers ten Hau ses am Platz und 
die ehe ma li ge Le bens ge fähr tin von Perez. Ma rie-Hélène, 
ihre ge mein sa me Toch ter, leb te bei der Mut ter.

Die Wein mes se und be son ders de ren Ab schluss war 
eine die ser Ge le gen hei ten, bei der sich die bes se re Ge-
sell schaft des Or tes mit den Pro le ten misch te – in die-
sem Fall mit den Win zern der Ge mar kung Col lio ure. So 
ein träch tig wie zum Zeit punkt, als Perez den Spei se saal 
be trat, sah man sie sel ten. Die an we sen den Da men tru-
gen far ben fro he Rö cke zu Rü schen blu sen oder zeig ten 
sich in fi gur be ton ten Som mer kos tü men. Die meis ten 
Män ner steck ten in dunk len Ho sen und hel len, frisch 
ge stärk ten Hem den. Perez gab in die ser Ver samm lung 
den Pa ra dies vo gel. Weil er trug, was er stets trug: wei te 
Shorts und ein ge streif tes, kurz är me li ges Hemd, von der 
lan gen Au to fahrt ver schwitzt und zer knit tert. Sei ne Füße 
steck ten in Espa dril les mit nie der ge tre te ner Kap pe.

Der neue Bür ger meis ter stand im Zent rum des In te-
res ses. Eine Trau be von Men schen hat te sich um ihn ge-
schart, die Leu te hingen an sei nen Lip pen. Das wür de 
sich än dern, wuss te Perez. Hat ten die Ban yulencs erst 
ein mal he raus ge fun den, was von dem neu en Amts in-
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ha ber zu er war ten und was zu be fürch ten stand, wür de 
das In te res se schlag ar tig nach las sen. Perez hat te schon 
ei ni ge Bür ger meis ter kom men und ge hen se hen. Nach-
dem Paul Gaill ard zur letz ten Wahl nicht mehr an ge tre-
ten war – an geb lich aus Al ters grün den, in Wahr heit we-
gen ei nes Ge walt ver bre chens, in das sein Sohn ver wi ckelt 
ge we sen war und das Perez auf ge klärt hat te –, war Ma-
this Na varro vor we ni gen Wo chen mit deut li cher Mehr-
heit im zwei ten Wahl gang ge wählt wor den. Na varro war 
ge lern ter Koch und führ te zu sam men mit sei ner Frau 
und fünf Kin dern ein Ho tel mit an ge schlos se nem Res-
tau rant. Da ne ben mach te er sich seit ei ni gen Jah ren als 
Win zer ei nen Na men. Nicht zu Un recht, wie Perez fand. 
Zwei Weiß wei ne aus der Ge mar kung Col lio ure so wie je-
weils ei nen Ro ten und ei nen Rosé als ein fa che, aber nicht 
un in te res san te Côtes du Rous sil lon ver trieb er un ter sei-
nem Na men.

Po li tisch ent stamm te Na varro dem sel ben La ger wie 
schon der vor he ri ge Bür ger meis ter, er ge hör te der rechts-
kon ser va ti ven UMP an, der Par tei, die mit Chi rac und 
Sar kozy auch die Prä si den ten der Re pub lik ge stellt hat te, 
be vor der So zi a list Hol lan de über nom men hat te.

Der Sü den Frank reichs war, wie der Rest des Lan des, 
po li tisch in zwei La ger ge teilt. In die im mer schwä cher 
wer den den So zi a lis ten und die Rech te. Hat te man Glück, 
wur de es nur ei ner von der UMP, kam es schlim mer, 
wur de man vom FN, dem Front Na ti o nal, un ter der Knu te 
von Ma ri ne Le Pen re giert. In so weit war Perez mit der 
Wahl ganz zu frie den ge we sen, zu mal er sei nen Kol le gen 
Na varro, trotz des sen kon ser va ti ver Ge sin nung, für ei nen 
im Gro ßen und Gan zen or dent li chen Kerl hielt.
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Noch wäh rend er über leg te, zu wel cher Grup pe der 
Gäste er sich ge sel len soll te, spür te er eine Hand auf sei-
ner Schul ter. Er dreh te sich um und blick te in das freund-
lich lä cheln de Ge sicht von Jean-Claude Bou cher.

»Ah, der Po li zei chef per sön lich«, sag te Perez und gab 
freund lich Pföt chen.

Wie Ma this Na varro war auch Bou cher ein Neu ling im 
Amt. Al ler dings un ter schied die bei den Män ner ein Um-
stand, der hier un ten eine gan ze Welt be deu te te. Wäh-
rend der et was klein  ge ra te ne Na varro vor drei und fünf zig 
Jah ren in Ban yuls ge bo ren wor den war, hat te man den 
hoch auf ge schos se nen Bou cher erst vor wenigen Mo na-
ten nach Ban yuls straf ver setzt.

»Wo die bes ten Wei ne der Re gi on prä sen tiert wer den, 
soll te man nicht feh len«, ant wor te te Bou cher. »Ihr Creus 
wird doch si cher ge win nen?«

Perez lach te und klopf te dem Po li zis ten, der sei ne Aus-
geh u ni form trug, auf die Schul ter.

»Be dau re, Mon si eur le Com miss aire. Heu te wer den 
die bes ten Col lio ure-Wei ne prä miert, und mein Creus 
ist kein Col lio ure. So  was ist streng ge re gelt. Und au ßer-
dem«, jetzt flüs ter te er ver schwö rer isch, »ist es mir oh ne-
hin lie ber, wenn nicht über ihn ge spro chen wird. Wie Sie 
wis sen, ist die zur Ver fü gung ste hen de Men ge so ge ring, 
dass ich über je den froh bin, der nichts da von ab ha ben 
möch te.«

»Wohl dem, der das sa gen kann«, er wi der te Bou cher 
und nick te. Sein Ge sichts aus druck leg te al ler dings ei nen 
an de ren Schluss nahe. »Wie viel ha ben Sie denn in ei nem 
gu ten Jahr?«

»Kommt da rauf an«, ant wor te te Perez be däch tig.
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»Ver ste he«, brumm te Bou cher. »Und wenn es kein 
Col lio ure ist, was ist es dann?«

»Wie der Name schon sagt«, ant wor te te Perez.
»Ja, si cher. Creus. Ir gend wie ka ta la nisch.«
»Ir gend wie schon.«
»Mein Gott, Perez, bei Ih rem Wein sind Sie ja noch ver-

stock ter als bei Ih ren un au to ri sier ten Er mitt lun gen.«
Die bei den Män ner wa ren sich gleich bei Bouc hers 

ers tem Fall in die Que re ge kom men. Nach dem sie sich 
zu Be ginn über haupt nicht rie chen konn ten, hat ten sie 
sich im Lau fe der Er mitt lun gen an ei nan der ge wöhnt. 
In ge wis ser Wei se hat ten sie so gar ein we nig zu sam-
men ge ar bei tet. Ver ste hen konn te man Bou cher. Wel-
cher Kom mis sar sah es schon ger ne, wenn sich nor ma le 
Bür ger als selbst  er nann te De tek ti ve in Mord fäl le ein-
misch ten?

»Ver stockt? Ich, Mon si eur le Com miss aire? … Kom-
men Sie, se hen wir uns mal an, welche Weine die Jury 
no mi niert hat. Schön, dass Sie heu te schon frü her frei ha-
ben, dann kön nen Sie si cher ein Gläs chen trin ken.«

Wäh rend der Kom mis sar noch da rü ber nach dach te, 
was Perez ihm mit die sem Satz sa gen woll te, misch te die-
ser sich be reits un ter die Leu te. Er ge sell te sich zu den 
Win zern, wo über die Qua li tät der dies jäh ri gen Trau ben 
ge fach sim pelt, über die ein ge reich ten Wei ne dis ku tiert 
und da rü ber spe ku liert wur de, ob die Jury end lich ein-
mal auch neue Win zer be rück sich tigt hät te oder, comme 
d’hab itude, die im mer glei chen Wein gü ter aus zeich nen 
wür de. In sei nem ei ge nen Res tau rant schenk te Perez fast 
aus schließ lich Wei ne aus, die hier kei ne Chan ce hat ten. 
Wei ne von jun gen Leu ten mit fri schen Ideen und reich-
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lich Mut zum Ex pe ri ment. Bi o lo gi sche Wei ne, wenn auch 
ohne eins der teu er zu er wer ben den Sie gel. Wei ne, die 
nicht der Mode ge horch ten, son dern die Ei gen art des Ter-
roirs spie gel ten. Er lieb te Wei ne mit Cha rak ter.

Perez wand te sich ei nem Grüpp chen von Lo kal po li ti-
kern zu. Er selbst war seit über zwan zig Jah ren par tei lo-
ses Mit glied des Con seil Mun ici pal, des Ge mein de rats 
von Ban yuls. Sie dis ku tier ten über ein paar drin gend an-
ste hen de Ent schei dun gen, die we gen der Bür ger meis-
ter wahl auf die lan ge Bank ge scho ben wor den wa ren. 
Da bei wur den vor ei lig er teil te Bau ge neh mi gun gen kri-
ti siert und, wie un ter den sie ben und zwan zig Mit glie-
dern des Ra tes üb lich, über die gro ße Po li tik in Pa ris ge-
schimpft, die den Kan to nen und Ge mein den kaum noch 
Luft zum At men ließ.

Nach ei ni gen Glä sern Wein be fand sich Perez end lich 
in ge lös ter Stim mung. Zu min dest so lan ge, bis Mari el le 
Fa bre mit re so lu tem Schritt auf ihn zu ge stie felt kam.

»Perez«, rief sie schon von Wei tem.
Mari el le war sie ben und fünf zig Jah re alt und hat te noch 

im mer eine sport li che Fi gur. Die ras pel kurz ge schnit te-
nen, in zwi schen grau en Haa re ver lie hen ih rem Ge sicht 
mit der mar kant her vor ste chen den Nase ei nen stren gen 
Aus druck. Der per fekt sit zen de schwar ze Ho sen an zug 
un ter strich die sen Ein druck noch.

Der Lie be zwi schen ih nen war ein jah re lan ger Ro sen-
krieg ge folgt. Und auch heu te noch ging Perez ihr, wenn 
ir gend mög lich, aus dem Weg.

»Hal lo Mari el le, wie geht’s?«
»Ich muss dich nach her un be dingt noch spre chen, es 

dul det kei nen Auf schub.«
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»Klar«, sag te er und rang sich ein Lä cheln ab. »Was dul-
det heutzutage schon noch Auf schub?«

Als sie weit er eil te, schnapp te Perez sich vom nächs-
ten Tab lett, das vor bei ge tra gen wur de, ein volles Glas und 
trank es in ei nem Zug aus.

Die Prä mie rung ver lief al les an de re als über ra schend. Al-
ler dings konn te man sich mit dem Ergebnis durch aus an-
freun den. Es gab nun mal in der Ge mar kung Col lio ure 
deut lich mehr gu ten Wein als an dern orts. Nach der fei-
er li chen Preis ver lei hung, den wie üb lich über flüs si gen 
An spra chen und un be hol fe nen Dan kes re den der Win zer, 
wur den die prä mier ten Wei ne groß zü gig aus ge schenkt. 
Die Ver sam mel ten lie ßen das Schluss wort von Ma dame 
Fa bre über sich er ge hen wie das un ver meid li che Som-
mer ge wit ter am Ende ei nes schwül hei ßen Ta ges. Schon 
bald er ho ben sich die Stim men wie der und die Fei er ge-
riet zum aus ge las se nen Fest.

Lei der muss te Perez fest stel len, dass es zwar reich lich 
gu ten Wein, aber kein an ge mes se nes Es sen gab. Jun ge 
Da men trugen Sil ber tab letts he rum, auf de nen win zi ge 
kunst vol le Ge bil de thron ten. Er reich te ei nen über haupt 
ein mal ei nes der Tab letts, ruh te dort höchs tens noch ein 
ein sa mer Hap pen, ei ner, den all die vor he ri gen Grap scher 
ver schmäht hat ten. Aß man das mick ri ge Ir gend was, 
rutsch te es qua si ohne Zun gen be rüh rung in die Spei se-
röh re. Satt wer den konn te man da von nicht. Nicht ein mal 
Ge schmack konn te man auf die se Wei se auf neh men. Eine 
Un sit te, fand Perez.

Ma riel les Mah nung kam ihm wie der in den Sinn. Er 
sah sich im Raum um. Alle wa ren mit ei nan der im Ge-
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spräch, um die Wei ne ging es längst nicht mehr. Die se 
Ver an stal tung konn te auf sei ne An we sen heit sehr gut 
ver zich ten, und Mari el le könn te ihm auch ein an de res 
Mal sa gen, was sie um trieb.

Lang sam schob er sich rück wärts in Rich tung Aus gang. 
Als er den küh len Stahl ei ner Tür im Rü cken spür te, dreh te 
er sich unauffällig um und ent schwand in die Kü che.

»Ge nug von den vor neh men Herr schaf ten, Perez?«, 
rief der Koch.

Perez ver zog das Ge sicht, schüt tel te dem Mann die 
Hand und ge lang te mit we ni gen Schrit ten un ter dem Ge-
läch ter der üb ri gen Bri ga de durch die Hin ter tür auf den 
an gren zen den Park platz – ein ra res Stück chen Erde in 
Ban yuls.

Er hol te tief Luft und woll te sich eben eine Zi ga ret te an-
zün den, als er Bouc hers Stim me hör te.

»So ein Mist!.« Der Kom mis sar hielt in schnel lem 
Schritt auf sein Dienst fahr zeug zu; über die Schul-
ter rief er: »So ein schö ner Tag, so eine herr li che Ver-
kostung und dann fin den die doch tat säch lich ei nen 
To ten in den Wein ber gen. Ich ste he hier schon eine ge-
schlagene hal be Stun de und ver su che, den Ein satz zu 
ko or di nie ren.«

»Was?«, rief Perez. Er ver fiel in leich ten Trab und 
schloss zu dem Be am ten auf.

»Mein Job ist auch nicht der schöns te. Sie müs sen mir 
un be dingt eine Nach richt schi cken, wel cher Wein denn 
nun ge won nen hat. Für mich ist die ser … na, vom Wein-
gut Cou me del Mas … wie hieß er noch gleich?«

»Fo lio«, ant wor te te Perez eher me cha nisch.
»Das ist mein Fa vo rit. Ge ben Sie mir Be scheid?«
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Ehe Perez antworten konnte, war der Kommissar be-
reits im Wagen und ließ den Motor an.

Ein To ter im Wein berg? Ihn be schlich ein mul mi ges 
Ge fühl.
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KA PI TEL 2

Den Vor satz zu ha ben, zum Café le Cat alan zu fah ren, 
und die sen tat säch lich in die Tat um zu set zen, wa ren im 
Au gust zwei gänz lich ver schie de ne Din ge. Perez ruc kel te 
im Schne cken tem po durch die Gas sen links und rechts 
der Puig del Mas, eine Hand im mer auf der Hupe. Es 
war un mög lich, sei ne Au gen über all dort zu ha ben, wo 
klei ne Kin der acht los auf der Stra ße he rum toll ten, Tou ris-
ten mit ten auf der Fahr bahn spazierten, oder die klei nen 
und noch klei ne ren Hun de der Fe ri en gäs te um ei nan der-
kläff ten. Vor al lem dann nicht, wenn man sich ei gent lich 
auf das Er spä hen ei nes frei en Park plat zes kon zent rie ren 
wollte.

Alle ver füg ba ren Stell plät ze wa ren be setzt, und wie 
der Staub auf den Fahr zeu gen ver mu ten ließ, man che 
schon seit Be ginn der Hoch sai son. Wer nicht un be dingt 
muss te, be weg te sei nen Wa gen in die ser Jah res zeit nicht. 
Viel leicht, so über leg te Perez, war es tat säch lich an der 
Zeit, sich nach sech zig Jah ren in die sem Kaff ei nen Rol-
ler an zu schaf fen, egal ob man die knat tern den Zwei rä der 
nun ge fähr lich oder nur al bern fand.

Mit ei nem Fluch auf den Lip pen lenk te er sei nen Wa-
gen kur zer hand vor die Räu me der Po li ce Mun icip ale, in 
de nen – ganz ge gen alle Usancen – auch der Ca pit aine 
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der Gen dar me rie, Mon si eur Bou cher, sei nen Sitz hat te. 
Perez streck te den Kopf durch die Tür und wech sel te ei-
ni ge Wor te mit Jacques Mos kowicz, ei nem der bei den 
Dorf po li zis ten. Be vor Perez ihm die Schlüs sel aus hän-
dig te, um im Fal le ei nes Fal les den Wa gen ver set zen zu 
kön nen, er bat Mos kowicz ei nen klei nen Ge fal len. Perez 
blieb nichts an de res üb rig, als ihm spä ter et was Schin ken 
vorbei zu brin gen. Er nick te wi der wil lig und durf te sich da-
nach end lich auf den Fuß weg die Ave nue du Font aulé hi-
nun ter zum Café ma chen.

»Wenn das mal nicht, al les in al lem, fast fünf hun dert 
Me ter sind«, brumm elte er vor sich hin, wäh rend er, der 
un ge üb tes te Fuß gän ger der ge sam ten Côte Verme ille, 
hin ter ei ner ne unkö pfi gen Fa mi lie herschlich, die Tei le 
ih res Nach wuch ses in Kin der ver si o nen von Renn karts ge-
steckt hat te, mit de nen die Klei nen un ter lau tem Ge joh le 
al les über den Hau fen fuh ren, was sich ih nen in den Weg 
stell te.

Mit sei ner Stim mung stand es folg lich nicht zum Bes-
ten, als Perez eine ge fühl te Ewig keit spä ter im Café ein-
traf und sich auf eine der Bän ke zwäng te.

Je wei ter die Sai son vo ran schritt, des to we ni ger Gäs te 
fan den den Weg ins In ne re des Cat alan. Nur  mehr die 
Al ten sa ßen hier und folg ten, als gäbe es den sie um ge-
ben den Irr sinn des Som mers nicht, kon se quent trot zig 
ih ren Rou ti nen. Sie schwatz ten, tran ken Kaf fee, la sen 
Zei tung und spiel ten Rami, ein ka ta la ni sches Kar ten-
spiel, das je des Kind in Ban yuls be herrsch te. Na tür lich 
wur den in die sen hei li gen Hal len der Ge wohn heit ne-
ben her Wett schei ne aus ge füllt. Das Café le Cat alan war 
eine von lan des weit zehn tau send Ver kaufs stel len der 
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auf Pferde wetten spe zi a li sier ten Pa ri ser PMU und mit-
hin als Kas ino klas si fi ziert, in dem um Geld ge spielt wer-
den durf te. Und das ta ten na he zu alle Ein hei mi schen mit 
Lei den schaft. Perez war auch hier eine Aus nah me. Wet-
ten lang weil ten ihn eben so wie Kar ten spie le. Was er hier 
drin nen such te, war die Tra di ti on. Er woll te sich nicht ver-
hal ten wie Tou ris ten, bei de nen es of fen bar als Ver bre-
chen an ge se hen wur de, bei Tem pe ra tu ren von mehr als 
zwan zig Grad den Schutz ge schlos se ner Räu me auf zu su-
chen. Ei nen frei en Stuhl im Au ßen be reich des Cat alan 
zu er gat tern, war ähn lich schwer wie die Park platz su che. 
Drin nen aber wa ren die Ein hei mi schen noch un ter sich.

Es dau er te ei nen Mo ment, bis Jean-Mar tin auf den 
neu en Gast auf merk sam wur de, lan ge ge nug je den-
falls, dass Perez ei ni ger ma ßen wie der zu Atem kom men 
konn te und fest stel len muss te, dass sein Ma gen knurr te.

»Was ist denn so wich tig, mein Lie ber?«, frag te er, 
nach dem Jean-Mar tin auf ge regt win kend auf ihn zu ge-
eilt war. Er schien zu be fürch ten, Perez’ kor pu len ter Kör-
per kön ne im nächs ten Au gen blick vor sei nen Au gen zu 
Staub zer fal len.

»Ich brin ge dir dei ne Zei tun gen«, ant wor te te der dür re 
Mann, des sen oh ne hin hel le Haut mit voranschreiten-
dem Sommer nur noch blas ser zu wer den schien.

»Hast du mal auf die Uhr ge se hen?«, frag te Perez und 
tipp te auf den Chro no me ter an sei nem lin ken Hand ge-
lenk. »Zei tun gen lese ich zum Früh stück. Jetzt ist es be-
reits nach eins, und ich habe we der ein Crois sant ge habt 
noch Mit tag es sen. Du weißt, was das heißt?«

»Du bist schlecht ge launt«, mur mel te Jean-Mar tin.
»Je den falls bin ich nicht bes ter Stim mung. Ich hof fe, 
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was du mir zu sa gen hast, ist so wich tig, wie es am Te le fon 
ge klun gen hat. Also?«

An stel le ei ner Ant wort lief der Wirt zu rück zum Tre-
sen und plat zier te zwei Or an gi na auf das Tab lett ei nes der 
Kell ner. Erst da nach kam er zu Perez zu rück.

Der blick te fra gend zu ihm auf. Jean-Mar tin tat ihm 
leid. So auf ge regt hat te er den jun gen Mann noch nie zu-
vor ge se hen. Perez mach te An stal ten, sich zu er he ben. Ir-
gend wie schien es ihm un pas send, zu sit zen, wäh rend 
sein Ge gen über fast kol la bier te.

»Hoh. Hoh. Hoh!«, rief Jean-Mar tin. Er leg te Perez die 
Hän de auf die Schul tern und drück te ihn mit er staun li-
cher Kraft zu rück auf die Bank.

»Kei ne Sor ge, ich woll te nicht ge hen.« Perez ver such te 
sich an ei nem be son ders wohl wol len den Ge sichts aus-
druck. »Du machst mir Angst, Jean-Mar tin. Was ist denn 
bloß los mit dir?«

»Ich lie be dei ne Toch ter!«
Die Wor te ver lie ßen den Mund des Wirts mit der 

Wucht ei nes Sekt kor kens, der nach der Ent fer nung des 
Draht ge flechts aus der Fla sche schoss. Und der Kor ken 
schien di rekt ge gen Perez’ Schlä fe zu schla gen. Ge trof fen 
sank er in die Pols ter.

»Wir wol len hei ra ten.«
Ver flo gen der Är ger über die Tou ris ten in va si on, ver-

ges sen der Tote im Wein berg, kein Ge dan ke mehr an 
Mit tag es sen. Auch wenn die Wor te des Wirts in ei nan der-
geflos sen wa ren wie Kaf fee und Milch, so gab es an de ren 
Be deu tung doch kei nen Zwei fel:

Jean-Mar tin, die ser hoch  auf ge schos se ne, kalk wei ße 
und ner ven schwa che Kerl, woll te sei ne ge lieb te Ma rie-
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Hélène hei ra ten. Sei ne ein zi ge leib li che Toch ter! Perez 
spür te, wie ihm flau im Ma gen wur de.

»Und wei ter?«, flüs ter te er hilfl os.
»Sie will es ver hin dern!« Nun flüs ter te auch der Wirt.
»Sie?«
»Ma dame Fa bre.«
Perez spitz te die Lip pen. Mari el le Fa bre moch te ein 

Scheu sal sein, dumm war sie nicht.
»Ich muss mal zum Klo«, sag te er und schob sich aus 

der Bank.

In dem en gen, vom Fuß bo den bis zur De cke ge ka chel ten 
Raum spritz te er sich Was ser ins Ge sicht. In den Spie gel 
zu schau en, trau te er sich nicht. Mit dem Rü cken ge gen 
die Tür ge lehnt stand Perez da und ver such te ei nen kla ren 
Ge dan ken zu fas sen.

Aus ge rech net Jean-Mar tin und Ma rie-Hélène … Und 
es gab noch nicht ein mal die Mög lich keit, die gan ze Sa-
che dem Tra mon ta ne in die Schu he zu schie ben. Der 
star ke Wind, für den die Côte Verme ille be rüch tigt war, 
hat te sich schon seit Wo chen in sei nem Ver steck in den 
Ber gen ver schanzt.

Er dach te an Ma rie, sei ne klei ne Ma rie, das Glück sei-
nes Le bens. Für sei ne Toch ter wür de er al les und im mer 
und zu je der Zeit tun, wirk lich al les. Nur dass die ses al les 
Jean-Mar tin aus drück lich nicht mit ein schloss.

»Wa rum tut die Klei ne mir das an?«, mur mel te Perez. 
»Wa rum spricht sie nicht mit mir, be vor sie ei nen sol chen 
Un sinn macht?«

Jean-Martin und Marie mussten sich seit Kin der-
ta gen kennen, sie wa ren na he zu gleich alt. In Ban yuls 
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kann te  ohnehin je der je den. Trotz dem konn te Perez sich 
nicht er in nern, dass Ma rie die Boh nen stan ge je er wähnt 
hät te.

Wuss te Mari el le schon län ger von die ser Af fä re? Pe-
rez beug te sich vor sorg lich über das Loch im Bo den, ihm 
wur de schlecht. »Mer de!«, stieß er aus. »Mer de, mer de, 
mer de.«

Lang sam rich te te er sich wie der auf. Nein, be fand er, 
wenn Mari el le schon län ger da von ge wusst hät te, hät te sie 
ihn eher kon tak tiert. Er wür de mit ihr zu sam men ar bei ten 
müs sen. Be son de re Um stän de ver lang ten nach be son de-
ren Maß nah men. Er wür de je den Ver bün de ten neh men, 
den er krie gen konn te, um die se Ka tast ro phe zu ver hin-
dern, selbst sei ne Ex-Ge lieb te.

Perez füll te sei ne Lun gen mit Luft, be vor er sich durch 
die Pen del tür zu rück ins Café schob.

Am Tre sen herrsch te Cha os. Ei ner der Kell ner hat te den 
Platz des Wirts ein ge nom men und stand an ge sichts der 
Flut von Be stel lun gen ge wal tig un ter Druck. Im mer wie-
der rief er Jean-Mar tins Na men. Auf der Place Paul Reig 
stan den si cher an die hun dert Stüh le, und auf je dem war-
te te ein un ge dul di ger Gast auf sei ne Be stel lung.

Für Jean-Mar tin aber hat te die üb ri ge Welt auf ge hört 
zu exis tie ren, er starr te Perez angst er füllt an.

Perez kratz te sich den be acht li chen Bauch – eine Ma-
rot te, wenn er nach dach te. An ge sichts die ses Rit ters der 
trau ri gen Ge stalt sack te sei ne Ent schlos sen heit zum Wi-
der stand so rasch in sich zu sam men wie ein Luft bal lon 
nach der Be geg nung mit ei ner Na del. Er pack te den Dür-
ren am Arm, zog ihn vor bei an dem pro tes tie ren den Kell-
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ner quer durchs Café, hi naus auf die Rue Saint Pi erre, 
und von dort in die et was stil le re Gas se, die zur Rue Du-
gom mier führ te. Dort di ri gier te er ihn in ei nen stil len 
Hin ter hof. Jean-Mar tin hob die Hän de vors Ge sicht.

»Mon dieu«, sag te Perez. Er trat zwei Schrit te zu-
rück. »Glaubst du tat säch lich, ich wür de dir et was an-
tun? Nimm die Hän de run ter. Vor mir musst du doch 
kei ne Angst ha ben.« Der Wirt war am Ende, sein oh ne-
hin schwa ches Ner ven kos tüm stand kurz vor dem Zer rei-
ßen. »Be ru hi ge dich erst ein mal, Jean-Mar tin. Na komm, 
ist ja al les halb so wild.«

»Sie will es ver hin dern, die se Hexe!«, brüll te der Dür re 
plötz lich so laut, dass Perez sich ge zwun gen sah, ihm 
schnell die Hand auf den Mund zu le gen.

»Willst du das gan ze Dorf zu sam men schrei en? … Nun 
be ru hi ge dich doch, mon dieu! So wird das nichts.«

»Du musst mir hel fen, Perez«, sag te er. »Du bist der 
Ein zi ge, der uns hel fen kann.«

Uns, wie der hol te Perez in Ge dan ken. So fort ver spür te 
er sie wie der, die auf stei gen de Übel keit.

»Nicht, so lan ge du dich an stellst wie ein Drei zehn jäh-
ri ger nach sei nem ers ten Ren dez vous. Du reißt dich jetzt 
zu sam men, ist das klar?«

»Du hilfst uns also? Dan ke! Das ver ges se ich dir nie.«
Die Boh nen stan ge strahl te. Gleich zei tig lie fen ihm Trä-

nen über die Wan gen. Und er mach te An stal ten, Perez zu 
um ar men. Der wich er neut zu rück.

»Schon gut, schon gut. Ich kann dir nichts ver spre-
chen«, rief er ei lig, und frag te sich, wa rum ihm der Dür re 
bloß so leidtat. »Ich ver spre che dir gar nichts, aber … 
hörst du mir zu? … Ich möch te, dass du jetzt wie der ins 
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Cat alan zu rück gehst und dei ne Ar beit machst. Und ich 
ver lan ge, dass du nie man dem et was von die ser An ge le-
gen heit er zählst. Ha ben wir uns ver stan den?«

»Perez, ich weiß gar nicht, wie ich dir dan ken soll …«

Be vor Perez zu rück zum Ho tel fuhr, rief er Ha ziem an. 
Der aus dem Magh reb stam men de Hüne war Perez’ bes-
ter Freund. Au ßer dem führ te er die Ge schäf te im Con ill 
amb Carg ols. Er war Koch und Ma jor do mus des Res tau-
rants in ei ner Per son. Der Mag hr ebi ner ent schied, wer 
ei nen Platz be kam und wer ab ge wie sen wur de. Er al lein 
zeich ne te für die Kar te ver ant wort lich, be stimm te die Öff-
nungs zei ten und Re geln. Zu dem ver stand er sich auf Fi-
nan zen, eine wei te re Ei gen schaft, die Perez nicht be saß. 
Perez war le dig lich der Be sit zer des Con ill. Und der bes te 
Gast des klei nen Sou ter rain-Lo kals.

Das Con ill war Perez’ rei ne Wes te, un ter der er sei ne 
schwar zen Ge schäft chen bes tens ver ste cken konn te. Dass 
sein Wa ren han del nicht ganz le gal von stat ten ging, wur de 
all ge mein ver mu tet, es of fen aus zu spre chen, trau te sich 
hin ge gen nie mand. Au ßer dem hat te der Wa ren schmug-
gel in Ban yuls-sur-Mer Tra di ti on. Ging doch die Orts grün-
dung auf ein Nest von Con tre bandi ers, von Schmugg lern, 
zu rück.

»Ich habe kei nen Ap pe tit, mon vie ux«, sag te Perez, 
nach dem Ha ziem sich ge mel det hat te. »Ist viel los heu te?«

»Was glaubst du denn? Du musst mir Schin ken brin-
gen, ich brau che But ter, Käse und ei nen Ka nis ter Öl.«

Perez un ter hielt ein ge hei mes Zwi schen la ger, sei nen 
Tre sor, in ei nem al ten Bun ker hin ter der Ufer stra ße.

»Geht nicht«, ent geg ne te er knapp.



25

»Bau kei nen Scheiß, Perez!«, sag te Ha ziem nach kur-
zem Schwei gen.

Ihm konn te man nichts vor ma chen, er merk te schnell, 
wenn et was nicht stimm te. Dass Perez kei ne Zeit oder 
auch ein fach kei ne Lust hat te, für Wa ren nach schub zu 
sor gen, war nichts Un ge wöhn li ches und bot we nig An-
lass zur Sor ge. Wenn er al ler dings zur Mit tags zeit be-
haup te te, kei nen Hun ger zu ha ben, dann war et was Gra-
vie ren des ge sche hen. Perez war nicht die Sor te Mann, 
dem Prob le me auf den Ma gen schlu gen. Ganz im Ge-
gen teil, je grö ßer der Stress, des to hung ri ger wur de er 
nor ma ler wei se.

»Mach ich nicht, kei ne Sor ge. Wenn du Hil fe brauchst, 
ruf doch bei Steph an. Die Klei ne hilft dir si cher ger ne, 
sie hat schließ lich Fe ri en.« Die sech zehn jäh ri ge Sté pha-
nie war die Toch ter von Ma ri an ne Fin ken, Perez’ par ti el-
ler Le bens ge fähr tin, und so  was wie Perez’ zwei te Toch ter.

»Bau kei nen Scheiß«, sag te Ha ziem er neut und leg te 
auf.

»Du glaubst nicht, was ge ra de pas siert ist …« Nach mehr-
fa chem Klin geln hat te Ma ri an ne sei nen An ruf end lich 
an ge nom men.

»Perez! Kannst du mir mal sa gen, wo du steckst? Ich 
habe dich schon zig mal an ge ru fen und dir auf die Mail-
box ge spro chen.«

»Echt? Ist ja ko misch. Viel leicht ist mein Te le fon noch 
auf stumm ge schal tet. Ent schul di ge bit te. Was woll test du 
denn?«

»Dir sa gen, dass ich jetzt auf dem Weg nach Per pig nan 
bin. Ich habe den Zug ge nom men.«
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Perez er in ner te sich wie der an sein Ver spre chen. »Oje! 
Ich woll te dir den Kan goo lei hen.«

»Ja.«
»Die De mons t ra ti on … ich hab’s to tal ver ges sen. Tut 

mir echt leid.«
»Klar. Dir war eine Wein pro be ja auch wich ti ger, als ge-

gen die Ne o fa schis ten zu de mons t rie ren.« Sie hat ten da-
rü ber be reits aus führ lich ge strit ten. Die Wahr heit war, Pe-
rez war durch aus und auch ent schie den ge gen den Front 
Na ti o nal. Er fand es auch gut und rich tig, ge gen Ma ri ne 
Le Pen und ih ren hie si gen Statt hal ter Mateu Oriol zu de-
mons t rie ren. Aber er war kein Mann für die Stra ße. Eine 
De mons t ra ti on, das war was für jun ge Leu te. Zu Fuß 
über die Stra ße ge hen und schrei en – so sah er sich ein-
fach nicht.

»Das stimmt doch in der Ver kür zung nicht«, sag te er. 
»Ich find’s gut, dass ihr ge gen Mateu de mons t riert.«

Oriol war frü her Mit glied der Kom mu nis ti schen Par-
tei ge we sen. Nach sei ner Ent las sung als Ha fen ar bei ter 
hat ten Ma ri an ne und Perez jah re lang nichts mehr von 
ihm ge hört. Bis sein Ge sicht bei den letz ten Élect i ons 
Can tona les, den Ge mein de rats wah len, plötz lich auf den 
Wahl kampf pla ka ten des Front Na ti o nal zu se hen ge we-
sen war.

»Dann wäre es schön, dich an mei ner Sei te zu ha ben«, 
sag te Ma ri an ne.

»Nun hör doch mal auf, ich woll te dir was ganz an-
de res er zäh len. Wuss test du, dass Ma rie-Hélène hei ra ten 
will?«

»Was? Dei ne Ma rie?« Sie schien nach zu den ken. »Wer 
ist der Glück li che?«
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»Das ist das Pro blem«, ent geg ne te er. »Es ist Jean-Mar-
tin, le grand éch alas.«

Schwei gen am an de ren Ende der Lei tung. So lan ge es 
an dau er te, fühl te sich Perez auf ei ner Li nie mit Ma ri an ne. 
Doch dann folgte ein ge dehn tes: »Ja aaaaaa.« So als hät te 
sie die Din ge hin und her be wo gen und für dar stell bar 
be fun den.

»Was?«, frag te Perez.
»Kann ich mir gut vor stel len.«
»Wie bit te?«
»Die bei den zu sam men. Sie könn ten gut zu ei nan der-

pas sen.«
Perez wi der stand dem Re flex, sein Mo bil te le fon aus 

dem Fens ter zu schmei ßen. Mit zu sam men ge press ten 
Lip pen saß er hin ter dem Steu er und frag te sich, was ei-
gent lich mit der Welt los war.

»Perez, Ma rie ist acht und zwan zig. Es wird Zeit, sich 
mit dem Ge dan ken ab zu fin den. Also ich freue mich für 
sie. Weiß Sté pha nie es schon?«

Perez blick te wei ter hin starr ge ra de aus. Ihm fehl ten 
die Wor te. Er hör te noch, wie Ma ri an ne zwei mal sei nen 
Na men rief, be vor er die Ver bin dung un ter brach.
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KA PI TEL 3

Perez be trat das Ho tel auf dem sel ben Weg, auf dem er es 
kurz zu vor ver las sen hat te. Jetzt, um kurz nach drei, war die 
Kü che eben so leer wie der Spei se saal. Man aß früh zu Mit-
tag in Ban yuls. Die Kö che ge nos sen die we ni gen Stun den 
Frei zeit, die ih nen zwi schen dem mit täg li chen und dem 
abend li chen Ser vice blie ben, am Strand vor der Haus tür.

Sich nach al len Sei ten um se hend – kei nes falls woll te 
er Mari el le er neut in die Arme lau fen, nicht be vor er mit 
sei ner Toch ter ge spro chen hat te –, be weg te Perez sich auf 
den Auf zug zu und fuhr mit die sem hi nauf in die obers te 
Eta ge des drei stö cki gen Ge bäu des.

Mit ei nem O ri gi nal schlüs sel, den er längst nicht mehr 
hät te be sit zen dür fen, ge lang te er in den pri va ten Be reich 
der Fa mi lie Fa bre. Er ver ge wis ser te sich, dass nie mand in 
der Die le war, be vor er vor sich tig an die Tür zu sei ner Lin-
ken klopf te. Als er ein lei ses »Oui« hör te, schob er die Tür 
gerade so  weit auf, dass er hi nein schlüp fen konn te.

Drin nen fand er Ma rie-Hélène auf ih rem Bett ho-
ckend, die Knie bis zur Kinn spit ze an den Kör per ge zo-
gen. Er leg te den Zei ge fin ger auf die Lip pen, was un nö tig 
war. Ma rie-Hélène wuss te nur zu ge nau, wie es um die 
Be zie hung zwi schen ih ren El tern be stellt war. Trotz dem 
nick te sie und ver such te zu lä cheln.
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Perez be trach te sei ne Toch ter ei nen Au gen blick. Dass 
die Far be ih rer Iris ein dunk les Braun war, war in mit ten 
der vom Wei nen ge rö te ten Au gen kaum noch zu er ken-
nen. Wie stets reich te al lein ihre An we sen heit, um ihn 
sanft zu stim men. Selbst in die ser schwie ri gen Si tu a ti on 
spür te er, wie sei ne in ne re An span nung et was nach ließ. 
Sie trau rig zu se hen, brach ihm das Herz. Er setz te sich 
ne ben sie aufs Bett und nahm sie in den Arm.

»Komm her, ma belle. Was ist denn so Schlim mes ge-
sche hen?«

»Das weißt du ge nau«, ant wor te te sie, »und sprich 
nicht in die sem Ton mit mir, ich bin kei ne vier zehn 
mehr.«

»Ent schul di ge. Aber du weißt doch, dass ich es nicht 
er tra ge, dich trau rig zu se hen. Und nun hör auf zu wei-
nen, schließ lich bist du kei ne vier zehn mehr.«

Sie lä chel te und schlug ihm ge gen den Arm. Eine 
gan ze Wei le sa ßen Va ter und Toch ter still ne ben ei nan der 
auf dem Bett. Manch mal schluchz te Ma rie-Hélène, dann 
ver such te sich Perez an trös ten den Wor ten. Schließ lich 
stand sie auf, griff sich eine Box mit Kle enex-Tü chern und 
putz te sich die Nase, be vor sie zu rück zum Bett kam und 
sich an Perez’ Schul ter lehn te.

»Maman kann so eine Hexe sein«, sag te sie. Dann er-
zähl te sie ihm von Jean-Mar tin, von ih rer ers ten An nä he-
rung und dem Er wa chen erns ter Ge füh le. La chend be-
rich te te sie ih rem Va ter, wie schwer es ih rem Er wähl ten 
ge fal len sei, ihr sei ne Lie be zu ge ste hen, auch weil er ein 
we nig um ständ lich sei, wie sie selbst ja eben auch, füg te 
sie hin zu. Aber im mer hin sei es ih nen ge lun gen, ihre Be-
zie hung so lan ge ge heim zu hal ten, bis sie sich ih rer Sa che 
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wirk lich si cher ge we sen sei en. Was, wie Perez sich wohl 
vor stel len kön ne, kein leich tes Un ter fan gen in Ban yuls ge-
we sen sei. »Und dann habe ich Maman vor ges tern in un-
se re Plä ne ein ge weiht«, schloss sie ihre Er zäh lung.

»Und?«
»Zu erst ist sie, ohne ein Wort zu sa gen, aus dem Zim-

mer ge rannt. Als sie wie der kam, hat te sie die sen Ge-
sichts aus druck, du weißt schon, als hät te ich et was 
Schreck li ches ver bro chen.« Perez nick te und rieb sich 
Wan ge und Kinn. »Sie hat mich spü ren las sen, welch 
gro ße Ent täu schung es für sie wäre, wenn ich Jean-Mar-
tin hei ra te.« Ma rie-Hélène mach te eine Pau se und starr te 
ei nen Mo ment ins Nichts. »Das fühlt sich so schlimm 
an«, sag te sie dann.

»Ihr habt doch si cher spä ter noch vernünftig miteinan-
der  ge re det.«

»Aber nicht so, wie eine Mut ter mit ih rer ach tund-
zwan zig jäh ri gen Toch ter spre chen soll te. Und ich konn te 
mich nicht weh ren.«

Was hät te er Ma rie ent geg nen sol len? Dass es ihm da-
mals nicht an ders er gan gen war?

»Und jetzt«, fuhr Ma rie-Hélène fort, »will sie, dass du 
es mir ver bie test.« Sie sah ihn prü fend an. »Das tust du 
aber nicht, oder?«

»Wie du schon sagst, du bist er wach sen.« Er hör te sich 
selbst aus at men. »We der sie noch ich kön nen dir et was 
ver bie ten.«

»Könnt ihr auch nicht!«, sag te sie und rück te von ihm 
ab.

Bei de wuss ten sie, dass das nur die hal be Wahr heit 
war. Man muss te schon sehr stark sein, woll te man sich 
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als Bany ulenc oder Bany ulenc que ge gen die ei ge ne Fa-
mi lie stel len. Na tür lich brauch te man als Er wach se ner 
de ren Ein wil li gung nicht mehr, aus ge sell schaft li cher 
Sicht war es al ler dings deut lich bes ser, die Fa mi lie hin ter 
sich zu wis sen. Stär ker als in an de ren Re gi o nen galt im 
Sü den im mer noch der Grund satz, dass die Fa mi lie das 
höchs te Gut, aber auch der höchs te Rich ter war. Perez 
er in ner te sich nur all zu gut da ran, wie Mari el le nach ih-
rer Tren nung ver sucht hat te, Ma rie emo ti o nal an sich zu 
bin den, er hat te lan ge ge nug da run ter ge lit ten.

»Ma rie«, sag te er mit ei ner Stim me, die sei ner Toch ter 
vor ma chen soll te, er wis se ge nau, was in ei ner solch emo-
ti o na len Zwick müh le zu tun sei. Er stand auf und setz te 
sich auf ei nen Stuhl vor dem alt mo di schen Schmink-
tisch, der in der ge gen ü ber lie gen den Ecke des Zim mers 
stand. »Jetzt noch  mal ganz ge ord net. Seit wann geht ihr 
zu sam men aus?«

»Was spielt das für eine Rol le?«
»Ant wor te mir bit te.«
»Seit Ap ril.«
»Seit wann … also … wie lan ge glaubst du schon, dass 

du ihn liebst?«
»Was geht dich das an?«
»Rede, Toch ter, oder hilf dir selbst.«
»Schon viel län ger«, sag te sie. Ihr Ge sicht ver riet, was 

sie von sei ner Art der Be fra gung hielt.
Perez zog ein Ta schen tuch aus der Hose und schnäuz te 

sich un nö tig lan ge die Nase.
»Na gut. Aber er, wann hat er dir sei ne Lie be ge-

stan den?« Ma rie-Hélène schob die Lip pen vor und sah 
ihn ab war tend an. »Kann ich mir im Üb ri gen, trotz 
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dei ner Ge schich te von vor hin, so  was von gar nicht vor-
stel len.«

»Wa rum den ken im mer alle, JeMa sei blö de?«
Weil er es ist, for mu lier te Perez in Ge dan ken. »JeMa?«, 

frag te er statt des sen.
»Das ist doch süß. Und passt zu ihm.«
Perez hat te eine Was ser fla sche, die auf dem Schmink-

tisch ge stan den hat te, zum Mund ge führt. Jetzt setz te 
er sie vor sich tig wie der ab. Ob des Ge hör ten war er sich 
nicht si cher, dass er den Schluc kre flex noch be herrsch te.

»Weißt du ei gent lich, dass man che ihn le grand éch alas 
nen nen?«, frag te Perez schein hei lig. »Und da bei zielt die 
Be zeich nung als Boh nen stan ge durch aus nicht al lein auf 
sei nen Kör per bau ab. Also ich nen ne ihn na tür lich nicht 
so, aber man hört es hier und da.«

»JeMa kann kei ner Flie ge et was zu lei de tun. Er ar bei-
tet hart für sein Geld und ist der netteste Mensch, den ich 
ken ne. Ich lie be ihn, fin det euch da mit ab, und hör auf 
mit den Be lei di gun gen, Papa.«

»Fleißig ist er, da kann man nichts sa gen«, ant wor te te 
Perez. Zur Be kräf ti gung nick te er drei mal mit dem Kopf. 
»Ihr geht seit Ap ril mit ei nan der, sei ne Lie be hat er dir erst 
spä ter ge stan den, sa gen wir also mal im Mai …«

»Am 21. Was spielt das für eine Rol le?«
»Bien«, sag te Perez. »Im Mai also. Meinst du nicht, 

ihr soll tet euch noch ein we nig bes ser ken nen ler nen? 
Ich mei ne, eine Hoch zeit nach nur zwei Mo na ten ist 
viel leicht et was über stürzt. Ich habe ja nichts da ge gen, 
ver steh mich bit te nicht falsch, ich möch te das nur zu 
be den ken ge ben. Schließ lich hast du mich um mei ne 
Mei nung ge fragt.«
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»Hab ich nicht.«
»Du willst Hil fe von mir.«
»Rich tig. Das ist aber et was an de res.«
»Ma rie, ihr seid noch jung. Wa rum fahrt ihr nicht mal 

ein Wo chen en de zu sam men in die Fe ri en? In den Nor-
den. Nach Tou louse. Das ist gut zu er rei chen, man ver-
steht die Men schen, sie ver ste hen euch … Hey, ich spen-
die re euch eine Nacht im Ho tel … zwei Ein zel zim mer. 
Und ich ken ne ein wun der ba res klei nes Res tau rant, wo 
sie sich per fekt um euch küm mern wer den. Auf so ei ner 
Fahrt lernt man sich bes ser ken nen. Wie wäre das?«

»Papa!«
»Was?«
»Ich bin kei ne vier zehn mehr, er in nerst du dich? Wir 

ken nen uns bes tens. Au ßer dem sind wir nicht mehr im 
19. Jahr hun dert.«

»Wenn ich dir ge schicht lich nach hel fen darf, eine sol-
che Ken nen lern pha se ist eine Er fin dung des 20. Jahr hun-
derts, frü her wur den die Men schen ein fach mit ei nan der 
ver hei ra tet, ohne sich je be geg net zu sein.«

»Ja, toll! Wie bei Mo lière.«
»Bei Mo lière?«
»Wird doch im Tar tuffe be schrie ben. Hast du das nicht 

in der Schu le ge le sen?« Perez schüt tel te den Kopf. »Was 
ist jetzt, sprichst du mit Maman?«

»Klar«, sag te er und seufz te. Wie der nahm er das Ta-
schen tuch. Doch die ses Mal be nutz te er es, um die 
Schweiß per len auf sei ner Stirn ab zu tup fen. »Die se ver-
damm te Hit ze! Ja, ich spre che mit ihr. Sie hat von sich 
aus schon das Ge spräch ge sucht, vor hin, nach der Wein-
pro be. Na ja, ge sucht …«
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»Bist du auf mei ner Sei te?«
»Du kannst aber hart nä ckig sein. Von wem hast du 

das bloß? … Was ma chst du, wenn sie bei ih rer Hal tung 
bleibt?«

»Wir hei ra ten«, sag te sie mit fes ter Stim me, »sie kann 
nichts da ge gen tun.«

»Ich bin im mer auf dei ner Sei te, ma belle«, sag te er. 
»Du bist eine er wach se ne Frau und du kannst ma chen, 
was du willst. Aber ich will ehr lich zu dir sein: Jean-Mar-
tin und du, an den Ge dan ken kann ich mich noch nicht 
recht ge wöh nen.«

»Was ist denn falsch an ihm?«
»Ihn nimmt nie mand ernst. Und ich wün sche mir ei-

nen Mann für dich, der sich durch set zen kann.«
»Aa aah, ver ste he, so ei nen rich ti gen Süd fran zo sen!«, 

rief sie. Jetzt wirk te sie we ni ger trau rig als zor nig. »Ei nen 
Mec, der im mer auf di cke Hose macht, was für ein däm-
li ches Kli schee!«

»Aber nicht doch«, sag te Perez. »Wenn aber ei ner da-
her kä me, der ein biss chen … mehr her ma chen wür de, 
fän de ich das nicht schlimm. Und im mer hin ist Jean-Mar-
tin den Be weis noch schul dig, dass er das Cat alan selbst-
stän dig füh ren kann«, füg te er rasch an. »Wenn sein Al-
ter den Löf fel ab gibt, was bei des sen Le bens wan del schon 
bald der Fall sein kann, muss er das Café auch wirt schaft-
lich füh ren, und da bei hilft ei nem Fleiß al lein nicht. Da 
braucht es Köpf chen.«

»Das musst aus ge rech net du sa gen. Was wäre denn, 
wenn du Ha ziem nicht hät test.«

»Ma rie-Hélène«, rief Perez em pört, »das ist wirk lich et-
was völ lig an de res.«
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»Na schön, Papa. Schluss jetzt mit dem He rum ge re de, 
hilfst du mir ge gen Maman oder nicht?«

Perez drück te sich vom Stuhl hoch. »Ich su che erst mal 
nach dei ner Mut ter, das wird kein leich tes Ge spräch wer-
den, ma belle.« In der ge öff ne ten Tür hielt er noch mal 
inne. »Sag mal, du musst doch nicht etwa hei ra ten? Denn 
wenn …«

Er wich dem Kis sen aus, das zu sam men mit ei nem lau-
ten »Hau ab!« ge flo gen kam, und be eil te sich, die Tür von 
au ßen ins Schloss zu zie hen, be vor die Wurf ge schos se 
von här te rer Kon sis tenz wur den.
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KA PI TEL 4

Perez trat Mari el le im Spei se saal des Res tau rants ge gen-
über. So fort war al les wie im mer.

Ihre Wut und viel leicht auch ihre Ent täu schung über 
das, was er ihr da mals an ge tan hat te, ent lud sich auch 
drei ßig Jah re spä ter noch regelmäßig in Form von Vor-
wür fen jeg li cher Art. Ober fläch lich ging es die ses Mal le-
dig lich da rum, die Wein pro be ver las sen zu ha ben, ohne 
ih rem Ge sprächs wunsch nach ge kom men zu sein. Da-
run ter aber schwang das stän di ge Streit the ma mit, dass 
er ihr kei nen Creus ver kau fe, ob wohl er ge nau wis se, dass 
es dem Ruf ih res Fein schme cker lo kals scha de, wenn sie 
ih ren Gäs ten die sen My thos der Côte Verme ille nicht ser-
vie ren kön ne. Und dann gab es im mer noch die vie len 
Kin ker litz chen, die sie je nach Gemütslage aus pack te. 
Wie hat te er sich überhaupt un ter ste hen kön nen, wie der 
letz te Pen ner zur Wein pro be zu er schei nen?

Perez blick te durch die gro ße Schei be und sah der 
Son ne beim Schei nen zu. Er schwieg zu al lem, gab al len-
falls aus wei chen de Ant wor ten und träum te sich wäh rend 
ih rer Ti ra den an ei nen an de ren Ort.

»Mari el le, kön nen wir bit te zur Sa che kom men«, sag te 
er, als sie eine kur ze Pau se ein leg te. »Ich weiß, wo rü ber 
du mit mir spre chen willst, aber ich weiß noch nicht, was 
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ge nau du von mir willst.« Er setz te sich ritt lings auf ei nen 
der Res tau rant stüh le und klemm te sich eine Zi ga ret te 
zwi schen die Lip pen.

»Du weißt es na tür lich schon.« We ni ger eine Fra ge als 
eine Fest stel lung. »Und na tür lich ge denkst du nichts da-
ge gen zu un ter neh men … Du und Ma rie, ihr seid euch 
na tür lich mal wie der ei nig. Ei nig ge gen mich«, füg te sie 
an.

»Mari el le …«
»Willst du das etwa be strei ten?«, frag te sie mit ei ner 

Käl te in der Stim me, die jede Kli ma an la ge über flüs sig 
mach te.

Er zuck te mit den Schul tern.
»Jetzt rede schon!«
»Wenn du mich zu Wort kom men las sen wür dest, 

könn te ich es dir er klä ren.«
Mari el le setz te sich auf den Stuhl ge gen über und 

schau te ihn he raus for dernd an.
»Auf dem Weg zur Wein pro be be kam ich ei nen An ruf 

von Jean-Mar tin …«, be gann er und fuhr fort, ihr den Ab-
lauf der Er eig nis se zu schil dern.

»Die sen Schwach kopf mir vor zu zie hen, ist eine Frech-
heit«, fuhr Mari el le ihn an, un mit tel bar nach dem er ge en-
det hat te. »Aber die noch viel grö ße re Dreis tig keit ist es, 
dich zu erst mit Ma rie zu tref fen, an statt dir mei ne Sicht 
der Din ge an zu hö ren und mit mir ge mein sam eine Stra-
te gie zu er ar bei ten.«

»Un se re Toch ter ist kein Ge schäfts mo dell, Mari el le. 
Wir brau chen kei ne Stra te gie.«

Mari el le zuck te zu sam men. Perez hat te un se re Toch ter 
ge sagt, im vol len Be wusst sein, dass der fa mi li ä re Plu ral 
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sei ne Ex auf die Pal me brach te. Für Mari el le war Ma rie 
ganz al lein ihre Toch ter, Perez nur  mehr Teil ei nes bi o lo-
gi schen Vor gangs aus grau er Vor zeit.

»Fin dest du Jean-Mar tin etwa gut ge nug?«, stieß sie 
her vor.

»Ich bin auch nicht be geis tert. Al ler dings sind un se re 
Be weg grün de nicht die sel ben.« Perez stand vom Stuhl 
auf, er lief ein paar Schrit te durch den Raum. Schob die 
Zi ga ret te zu rück in das Päck chen. »Ma ri an ne fin det, dass 
die bei den sehr gut zu ei nan der pas sen«, sag te er.

»Wie schön«, ent fuhr es Mari el le. Der sarkastische Un-
ter ton war un ü ber hör bar. »Of fen bar weiß der gan ze Ort 
be reits da von. Ich sag dir was, Perez: Was dei ne Deut sche 
da von hält, in te res siert mich wirk lich nicht.«

»Sie ist mei ne bes te Freun din. Ihre Mei nung ist mir 
wich tig. Sie hat eine fei ne Nase für das Zwi schen mensch-
li che. Ge mein hin höre ich auf sie, ei gent lich ver las se ich 
mich so gar auf sie.«

Na tür lich war es fei ge, sich hin ter Ma ri an ne zu ver ste-
cken. Als stra te gi sche Ent schei dung vor erst aber nicht so 
schlecht, fand Perez. Im mer hin ge wann er da durch Zeit.

»Was ver suchst du mir zu sa gen? Dass die Deut sche …«
»Ma ri an ne Fin ken. Lass den Un ter ton, Mari el le. Du 

soll test sie nicht da für bü ßen las sen, was ich dir dei ner 
Mei nung nach an ge tan habe.«

»Was du mir an ge tan hast …« Sie ver stumm te und sah 
ihn durch drin gend an.

Perez’ Te le fon klin gel te. Er zog es her vor und sah auf 
das Dis play.

»Bou cher. Der will si cher wis sen, wer bei der Pro be ge-
won nen hat«, mur mel te er.
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»Les Ti nes«, ant wor te te Mari el le me cha nisch. Nie-
mand konn te schnel ler zum Ge schäft li chen wech seln als 
Ma dame Fa bre.

»Ich weiß. Ist ein gu ter Wein. Die Car don ers ver ste hen 
ihr Hand werk. Ich rufe Bou cher spä ter zu rück, dann kann 
er sich eine Kis te si chern, be vor es mor gen im L’Indé pen-
dant steht. Viel leicht woll te er mir aber auch nur Nä he res 
zu dem To ten sa gen.«

»Dem To ten?« Mari el le rich te te sich ker zen ge ra de auf.
»Im Wein berg ge fun den.«
»In wel chem Wein berg?«
»Kei ne Ah nung.«
»Und wer ist es?«
»Bin ich der Kom mis sar von Ban yuls oder Bou cher?«
»Und wie so soll te er dich dann dazu an ru fen? 

Spielst wohl wie der De tek tiv, an statt dich um Ma rie zu 
küm mern.«

Es ent stand eine Pau se, in der Mari el le vor sich hin 
stier te und Perez ner vös an sei nem Handy spiel te.

»Ich bin ge gen die se Ver bin dung, und ich wer de al les 
in mei ner Macht Ste hen de un ter neh men, dass es nicht 
dazu kommt«, sag te Mari el le schließ lich. »Im Au gen blick 
versteht Ma rie es nicht, aber es ist das Bes te, was ich für 
sie tun kann. Und ich möch te, dass du mich da rin be-
stärkst, mehr noch, dass du mich ak tiv da bei un ter stützt. 
Wenn du, wie du im mer be teu erst, auch das Bes te für 
mei ne Toch ter willst, dann tust du al les, um die Hoch zeit 
mit Jean-Mar tin zu ver hin dern.

»JeMa.«
»Bit te?«
»JeMa. So nennt un se re Toch ter ih ren Aus er wähl ten. 
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Sie fin det das süß. Nein, ei gent lich fin det sie ihn süß … 
des halb nennt sie ihn so. Ein Ko se na me.«

»Brauchst du noch mehr Be wei se, dass sie nicht weiß, 
was sie tut?«

»Mari el le, ich fin de die se Ver bin dung … sa gen wir 
mal … auch nicht ide al.«

»Nicht ide al?«
»Lass mich bit te aus re den. Auch mir fällt es schwer, mir 

Ma rie-Hélène und Jean-Mar tin als ver hei ra te tes Paar vor-
zu stel len. Aber ich habe noch kei ne ab schlie ßen de Mei-
nung. Ich möch te in Ruhe nach den ken. An obers ter Stel le 
steht da bei das Glück mei ner Toch ter.«

»Dei ner …« Sie sprang auf. »Du stellst dich also mal 
wie der ge gen mich?«

»Ich den ke nach, Mari el le. Erst da nach wer de ich han-
deln.«

Sie griff nach sei nem Arm, als er sich an schick te zu ge-
hen. Perez mach te sich los und ging schnel len Schrit tes 
da von.

Auf der ge gen ü ber lie gen den Stra ßen sei te hock te er sich 
auf eine Bank. Er zün de te sich eine Zi ga ret te an und sah 
hi naus aufs Meer. Mit ten in der Bucht von Les El mes hat-
ten sie ei nen Pon ton auf dem Mee res grund be fes tigt. Auf 
der Platt form tra fen Jun gen und Mäd chen aus dem Dorf 
auf die Kin der der Tou ris ten. Im mer wie der wur de ei nes 
der Kin der un ter lau tem Ge joh le der Üb ri gen ins Was ser 
ge schubst, wur de ge flüs tert und ge ki chert oder sich cool 
in Pose ge setzt.

Perez er in ner te sich, dass die ses Wer ben um das an-
de re Ge schlecht auch schon, als er noch jung ge we sen 


