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KAPITEL 1

August an der Côte Vermeille. Wo die Pyrenäen steil 
ins Meer abfielen, als wollte Frankreich noch ein letztes 
Mal verschwenderisch mit seinen Reizen prahlen, bevor 
hinter der Grenze, in Spanien, die Ödnis langer Sand
strände vor endlosen Reihen schäbiger Betonskelette die 
Oberhand gewann. In der Höhe schlängelte sich die Pa
noramastraße wie eine Natter um die Klippen. Auf ihr 
Fahrzeug an Fahrzeug, von Sonnenaufgang bis Sonnen
untergang.

Perez saß hinter dem Steuer seines Wagens und 
fluchte leise vor sich hin. Auf dem Rückweg aus Spa
nien hatte er einen Weg gewählt, auf dem normalerweise 
kaum Verkehr herrschte. Doch spätestens auf dem Col de 
Banyuls hatte er einsehen müssen, dass es zu dieser Jah
reszeit keine Schleichwege mehr gab. Auf dem Pass hat
ten sich Ausflügler mit Picknickkörben um die wenigen 
Parkmöglichkeiten an der Schutzhütte gestritten, hatten 
Kinder mitten auf der Straße gespielt und Hunde die ein
treffenden Fahrzeuge angekläfft, als stünden sie im Be
griff, Hausfriedensbruch zu begehen.

Die Serpentinen vom Pass hinunter ins Tal des Baillaury 
waren eine Zumutung gewesen. Die Touristen mach
ten aus jeder der ungesicherten Spitzkehren ein Ereignis. 
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Vermutlich wegen des Ausblicks über die Weinberge bis 
zum in der Ferne flimmernden Mittelmeer. Immer wie
der hatte die Wagenkolonne gestoppt, waren Mobiltelefone 
zum Fotografieren aus den Fenstern gestreckt worden.

Auf den verbleibenden Kilometern am ausgetrockneten 
Flussbett entlang hinein nach Banyuls-sur-Mer, beson
ders an den Engstellen, an denen keine zwei Wagen an
einander vorbeipassten, war es nochmals zum Stillstand 
gekommen. Wüste Beschimpfungen waren ausgetauscht 
worden. Und das alles bei Temperaturen von über dreißig 
Grad im Schatten.

Der übergewichtige Perez, der Klimaanlagen nicht 
mochte, hockte in seinem Kangoo wie in einer finnischen 
Sauna. In der Regel genügten ihm fünfzehn Minuten, 
um von der Passhöhe bis zum Conill amb Cargols zu ge
langen, seinem kleinen Restaurant in der Avenue du Puig 
del Mas. An diesem Morgen hatten ihn die Touristen be
reits über eine Stunde Lebenszeit gekostet.

Endlich in der Avenue du Général de Gaulle angekom
men, sah er sich dem größten Problem des Sommerver
kehrs ausgeliefert: dem Kreisverkehr auf der Uferstraße 
unmittelbar vor dem Rathaus, wo vor drei Wochen der 
neue Bürgermeister sein Amt aufgenommen hatte. Die
sen neuralgischen Punkt musste jedes Fahrzeug passie
ren, egal von wo aus es nach Banyuls hineinfuhr, ob über 
die Panoramastraße aus Richtung Spanien kommend, 
aus Perpignan, der Gegenrichtung, oder, wie Perez, aus 
dem Inland. Die Départementale 914 war für die Côte 
Vermeille Segen und Fluch gleichermaßen.

Es existierte überhaupt nur eine Möglichkeit, an diesem 
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August-Dilemma nicht zu verzweifeln, man musste über 
einen buddhistischen Hang zur Kontemplation verfügen. 
Zu Perez’ hervorstechenden Eigenschaften gehörten fern
östliche Entspannungsformen nicht.

Seine Finger trommelten einen Blues gegen das Blech 
des Renault. Auf was er sich derzeit am meisten freute? 
Auf den 31. August, das Ferienende. Das war der Tag, an 
dem sich der Spuk über Nacht verziehen und endlich 
Normalität zurückkehren würde  – in sein geliebtes, im 
Allgemeinen ruhiges Banyuls.

Auf den Bürgersteigen fanden zwei Prozessionen statt: 
Zur Linken pilgerten die Pariser, wie die Touristen von den 
Einheimischen summarisch genannt wurden, bewaffnet 
mit Handtüchern, Plastikspielzeug und Kühlboxen zum 
Strand. Zur Rechten stampften die ersten von ihnen schon 
wieder zurück in die knallbunten, hellhörigen Ferienhäus
chen. Sonnenverbrannt, aber glücklich lächelnd.

Musste man sich das Leben im Norden tatsächlich als 
derart unerträglich vorstellen, dass man sich zum Aus
gleich einmal im Jahr in die aggressiven UV-Strahlen der 
südlichen Sonne werfen wollte?, fragte sich Perez nicht 
zum ersten Mal. Sollte Urlaub nicht Belohnung statt 
Strafe sein? Kein Banyulenc würde sich jemals für so ei
nen Unsinn hergeben, vernünftige Menschen suchten 
den Schatten der Platanen, wohlhabende verbrachten den 
Sommer in den Bergen.

Als das Telefon in seiner Hosentasche vibrierte, nestelte 
er das Gerät aus den Shorts.

»Woher hast du meine Nummer?«, fragte er Jean-Martin, 
le grand échalas – die Bohnenstange, wie er hinter vorge
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haltener Hand genannt wurde. Der Lange war der Junior
wirt des Café le Catalan, Perez’ Stammcafé am Place Paul 
Reig, dem zentralen Platz des Ortes, von dem er in diesem 
Augenblick nur noch wenige Meter entfernt war. »Und was 
willst du?«

Er mochte es überhaupt nicht, von jemandem angeru
fen zu werden, dem er seine Handynummer nicht per
sönlich gegeben hatte.

»Was heißt, du kannst es mir nur von Angesicht zu An
gesicht sagen?«, fragte er dann. »Setzt dir die Hitze zu, 
mon vieux? Wir müssen ein anderes Mal sprechen, jetzt 
habe ich keine Zeit.«

Er hörte einen Moment zu.
»Ach ja?«, sagte er dann. »Du meinst, du wüsstest, wa

rum ich keine Zeit habe? Da bin ich aber mal gespannt.«
Während Jean-Martin am anderen Ende der Leitung 

seine Erklärung abgab, machte Perez ein zunehmend 
dummes Gesicht.

»Klar«, rief er dann, »du weißt natürlich von der Wein
messe im Hotel Fabre. Und deshalb … Was sagst du? … 
Vorher noch? Hör mal, ich bin froh, wenn ich überhaupt 
noch dorthin komme, bevor es Nacht wird. Auf unseren 
Straßen herrscht Krieg. Was? … Ja, von mir aus bei dir 
auch. Bloß dass du an diesem Irrsinn verdienst. Ich sag 
dir was, ich komme später vorbei, einverstanden?«

Hätte er nicht ohnehin gewusst, dass der Dreißigjährige 
nicht die hellste Kerze am Baum war, hätte er sich ernst
haft Sorgen um dessen Geisteszustand gemacht. Erzählte 
ihm die Bohnenstange doch tatsächlich gerade, dass er ihn 
schon gestern Abend hatte anrufen wollen, sich aber nicht 
getraut habe. Die halbe Nacht sei er um das Telefon ge
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schlichen, habe kein Auge zutun können. Aber jetzt dulde 
die Sache keinen Aufschub mehr, er müsse ihn sofort spre
chen und, wie gesagt, am liebsten noch vor der angesetz
ten Weinprobe.

»Es geht nicht vorher«, sagte Perez nachdrücklich und 
beendete das Gespräch, bevor Jean-Martin in Tränen aus
brechen konnte.

Das Hotel Fabre stand an der Plage des Elmes. Marielle 
Fabre war die Besitzerin des ersten Hauses am Platz und 
die ehemalige Lebensgefährtin von Perez. Marie-Hélène, 
ihre gemeinsame Tochter, lebte bei der Mutter.

Die Weinmesse und besonders deren Abschluss war 
eine dieser Gelegenheiten, bei der sich die bessere Ge
sellschaft des Ortes mit den Proleten mischte – in die
sem Fall mit den Winzern der Gemarkung Collioure. So 
einträchtig wie zum Zeitpunkt, als Perez den Speisesaal 
betrat, sah man sie selten. Die anwesenden Damen tru
gen farbenfrohe Röcke zu Rüschenblusen oder zeigten 
sich in figurbetonten Sommerkostümen. Die meisten 
Männer steckten in dunklen Hosen und hellen, frisch 
gestärkten Hemden. Perez gab in dieser Versammlung 
den Paradiesvogel. Weil er trug, was er stets trug: weite 
Shorts und ein gestreiftes, kurzärmeliges Hemd, von der 
langen Autofahrt verschwitzt und zerknittert. Seine Füße 
steckten in Espadrilles mit niedergetretener Kappe.

Der neue Bürgermeister stand im Zentrum des Inte
resses. Eine Traube von Menschen hatte sich um ihn ge
schart, die Leute hingen an seinen Lippen. Das würde 
sich ändern, wusste Perez. Hatten die Banyulencs erst 
einmal herausgefunden, was von dem neuen Amtsin



10

haber zu erwarten und was zu befürchten stand, würde 
das Interesse schlagartig nachlassen. Perez hatte schon 
einige Bürgermeister kommen und gehen sehen. Nach
dem Paul Gaillard zur letzten Wahl nicht mehr angetre
ten war – angeblich aus Altersgründen, in Wahrheit we
gen eines Gewaltverbrechens, in das sein Sohn verwickelt 
gewesen war und das Perez aufgeklärt hatte –, war Ma
this Navarro vor wenigen Wochen mit deutlicher Mehr
heit im zweiten Wahlgang gewählt worden. Navarro war 
gelernter Koch und führte zusammen mit seiner Frau 
und fünf Kindern ein Hotel mit angeschlossenem Res
taurant. Daneben machte er sich seit einigen Jahren als 
Winzer einen Namen. Nicht zu Unrecht, wie Perez fand. 
Zwei Weißweine aus der Gemarkung Collioure sowie je
weils einen Roten und einen Rosé als einfache, aber nicht 
uninteressante Côtes du Roussillon vertrieb er unter sei
nem Namen.

Politisch entstammte Navarro demselben Lager wie 
schon der vorherige Bürgermeister, er gehörte der rechts-
konservativen UMP an, der Partei, die mit Chirac und 
Sarkozy auch die Präsidenten der Republik gestellt hatte, 
bevor der Sozialist Hollande übernommen hatte.

Der Süden Frankreichs war, wie der Rest des Landes, 
politisch in zwei Lager geteilt. In die immer schwächer 
werdenden Sozialisten und die Rechte. Hatte man Glück, 
wurde es nur einer von der UMP, kam es schlimmer, 
wurde man vom FN, dem Front National, unter der Knute 
von Marine Le Pen regiert. Insoweit war Perez mit der 
Wahl ganz zufrieden gewesen, zumal er seinen Kollegen 
Navarro, trotz dessen konservativer Gesinnung, für einen 
im Großen und Ganzen ordentlichen Kerl hielt.
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Noch während er überlegte, zu welcher Gruppe der 
Gäste er sich gesellen sollte, spürte er eine Hand auf sei
ner Schulter. Er drehte sich um und blickte in das freund
lich lächelnde Gesicht von Jean-Claude Boucher.

»Ah, der Polizeichef persönlich«, sagte Perez und gab 
freundlich Pfötchen.

Wie Mathis Navarro war auch Boucher ein Neuling im 
Amt. Allerdings unterschied die beiden Männer ein Um
stand, der hier unten eine ganze Welt bedeutete. Wäh
rend der etwas klein geratene Navarro vor dreiundfünfzig 
Jahren in Banyuls geboren worden war, hatte man den 
hoch aufgeschossenen Boucher erst vor wenigen Mona
ten nach Banyuls strafversetzt.

»Wo die besten Weine der Region präsentiert werden, 
sollte man nicht fehlen«, antwortete Boucher. »Ihr Creus 
wird doch sicher gewinnen?«

Perez lachte und klopfte dem Polizisten, der seine Aus
gehuniform trug, auf die Schulter.

»Bedaure, Monsieur le Commissaire. Heute werden 
die besten Collioure-Weine prämiert, und mein Creus 
ist kein Collioure. So was ist streng geregelt. Und außer
dem«, jetzt flüsterte er verschwörerisch, »ist es mir ohne
hin lieber, wenn nicht über ihn gesprochen wird. Wie Sie 
wissen, ist die zur Verfügung stehende Menge so gering, 
dass ich über jeden froh bin, der nichts davon abhaben 
möchte.«

»Wohl dem, der das sagen kann«, erwiderte Boucher 
und nickte. Sein Gesichtsausdruck legte allerdings einen 
anderen Schluss nahe. »Wie viel haben Sie denn in einem 
guten Jahr?«

»Kommt darauf an«, antwortete Perez bedächtig.
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»Verstehe«, brummte Boucher. »Und wenn es kein 
Collioure ist, was ist es dann?«

»Wie der Name schon sagt«, antwortete Perez.
»Ja, sicher. Creus. Irgendwie katalanisch.«
»Irgendwie schon.«
»Mein Gott, Perez, bei Ihrem Wein sind Sie ja noch ver

stockter als bei Ihren unautorisierten Ermittlungen.«
Die beiden Männer waren sich gleich bei Bouchers 

erstem Fall in die Quere gekommen. Nachdem sie sich 
zu Beginn überhaupt nicht riechen konnten, hatten sie 
sich im Laufe der Ermittlungen aneinander gewöhnt. 
In gewisser Weise hatten sie sogar ein wenig zusam
mengearbeitet. Verstehen konnte man Boucher. Wel
cher Kommissar sah es schon gerne, wenn sich normale 
Bürger als selbst ernannte Detektive in Mordfälle ein
mischten?

»Verstockt? Ich, Monsieur le Commissaire?  … Kom
men Sie, sehen wir uns mal an, welche Weine die Jury 
nominiert hat. Schön, dass Sie heute schon früher freiha
ben, dann können Sie sicher ein Gläschen trinken.«

Während der Kommissar noch darüber nachdachte, 
was Perez ihm mit diesem Satz sagen wollte, mischte die
ser sich bereits unter die Leute. Er gesellte sich zu den 
Winzern, wo über die Qualität der diesjährigen Trauben 
gefachsimpelt, über die eingereichten Weine diskutiert 
und darüber spekuliert wurde, ob die Jury endlich ein
mal auch neue Winzer berücksichtigt hätte oder, comme 
d’habitude, die immer gleichen Weingüter auszeichnen 
würde. In seinem eigenen Restaurant schenkte Perez fast 
ausschließlich Weine aus, die hier keine Chance hatten. 
Weine von jungen Leuten mit frischen Ideen und reich
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lich Mut zum Experiment. Biologische Weine, wenn auch 
ohne eins der teuer zu erwerbenden Siegel. Weine, die 
nicht der Mode gehorchten, sondern die Eigenart des Ter
roirs spiegelten. Er liebte Weine mit Charakter.

Perez wandte sich einem Grüppchen von Lokalpoliti
kern zu. Er selbst war seit über zwanzig Jahren parteilo
ses Mitglied des Conseil Municipal, des Gemeinderats 
von Banyuls. Sie diskutierten über ein paar dringend an
stehende Entscheidungen, die wegen der Bürgermeis
terwahl auf die lange Bank geschoben worden waren. 
Dabei wurden voreilig erteilte Baugenehmigungen kri
tisiert und, wie unter den siebenundzwanzig Mitglie
dern des Rates üblich, über die große Politik in Paris ge
schimpft, die den Kantonen und Gemeinden kaum noch 
Luft zum Atmen ließ.

Nach einigen Gläsern Wein befand sich Perez endlich 
in gelöster Stimmung. Zumindest so lange, bis Marielle 
Fabre mit resolutem Schritt auf ihn zugestiefelt kam.

»Perez«, rief sie schon von Weitem.
Marielle war siebenundfünfzig Jahre alt und hatte noch 

immer eine sportliche Figur. Die raspelkurz geschnitte
nen, inzwischen grauen Haare verliehen ihrem Gesicht 
mit der markant hervorstechenden Nase einen strengen 
Ausdruck. Der perfekt sitzende schwarze Hosenanzug 
unterstrich diesen Eindruck noch.

Der Liebe zwischen ihnen war ein jahrelanger Rosen
krieg gefolgt. Und auch heute noch ging Perez ihr, wenn 
irgend möglich, aus dem Weg.

»Hallo Marielle, wie geht’s?«
»Ich muss dich nachher unbedingt noch sprechen, es 

duldet keinen Aufschub.«
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»Klar«, sagte er und rang sich ein Lächeln ab. »Was dul
det heutzutage schon noch Aufschub?«

Als sie weitereilte, schnappte Perez sich vom nächs
ten Tablett, das vorbeigetragen wurde, ein volles Glas und 
trank es in einem Zug aus.

Die Prämierung verlief alles andere als überraschend. Al
lerdings konnte man sich mit dem Ergebnis durchaus an
freunden. Es gab nun mal in der Gemarkung Collioure 
deutlich mehr guten Wein als andernorts. Nach der fei
erlichen Preisverleihung, den wie üblich überflüssigen 
Ansprachen und unbeholfenen Dankesreden der Winzer, 
wurden die prämierten Weine großzügig ausgeschenkt. 
Die Versammelten ließen das Schlusswort von Madame 
Fabre über sich ergehen wie das unvermeidliche Som
mergewitter am Ende eines schwülheißen Tages. Schon 
bald erhoben sich die Stimmen wieder und die Feier ge
riet zum ausgelassenen Fest.

Leider musste Perez feststellen, dass es zwar reichlich 
guten Wein, aber kein angemessenes Essen gab. Junge 
Damen trugen Silbertabletts herum, auf denen winzige 
kunstvolle Gebilde thronten. Erreichte einen überhaupt 
einmal eines der Tabletts, ruhte dort höchstens noch ein 
einsamer Happen, einer, den all die vorherigen Grapscher 
verschmäht hatten. Aß man das mickrige Irgendwas, 
rutschte es quasi ohne Zungenberührung in die Speise
röhre. Satt werden konnte man davon nicht. Nicht einmal 
Geschmack konnte man auf diese Weise aufnehmen. Eine 
Unsitte, fand Perez.

Marielles Mahnung kam ihm wieder in den Sinn. Er 
sah sich im Raum um. Alle waren miteinander im Ge
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spräch, um die Weine ging es längst nicht mehr. Diese 
Veranstaltung konnte auf seine Anwesenheit sehr gut 
verzichten, und Marielle könnte ihm auch ein anderes 
Mal sagen, was sie umtrieb.

Langsam schob er sich rückwärts in Richtung Ausgang. 
Als er den kühlen Stahl einer Tür im Rücken spürte, drehte 
er sich unauffällig um und entschwand in die Küche.

»Genug von den vornehmen Herrschaften, Perez?«, 
rief der Koch.

Perez verzog das Gesicht, schüttelte dem Mann die 
Hand und gelangte mit wenigen Schritten unter dem Ge
lächter der übrigen Brigade durch die Hintertür auf den 
angrenzenden Parkplatz  – ein rares Stückchen Erde in 
Banyuls.

Er holte tief Luft und wollte sich eben eine Zigarette an
zünden, als er Bouchers Stimme hörte.

»So ein Mist!.« Der Kommissar hielt in schnellem 
Schritt auf sein Dienstfahrzeug zu; über die Schul
ter rief er: »So ein schöner Tag, so eine herrliche Ver
kostung und dann finden die doch tatsächlich einen 
Toten in den Weinbergen. Ich stehe hier schon eine ge-
schlagene halbe Stunde und versuche, den Einsatz zu 
koordinieren.«

»Was?«, rief Perez. Er verfiel in leichten Trab und 
schloss zu dem Beamten auf.

»Mein Job ist auch nicht der schönste. Sie müssen mir 
unbedingt eine Nachricht schicken, welcher Wein denn 
nun gewonnen hat. Für mich ist dieser … na, vom Wein
gut Coume del Mas … wie hieß er noch gleich?«

»Folio«, antwortete Perez eher mechanisch.
»Das ist mein Favorit. Geben Sie mir Bescheid?«
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Ehe Perez antworten konnte, war der Kommissar be-
reits im Wagen und ließ den Motor an.

Ein Toter im Weinberg? Ihn beschlich ein mulmiges 
Gefühl.
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KAPITEL 2

Den Vorsatz zu haben, zum Café le Catalan zu fahren, 
und diesen tatsächlich in die Tat umzusetzen, waren im 
August zwei gänzlich verschiedene Dinge. Perez ruckelte 
im Schneckentempo durch die Gassen links und rechts 
der Puig del Mas, eine Hand immer auf der Hupe. Es 
war unmöglich, seine Augen überall dort zu haben, wo 
kleine Kinder achtlos auf der Straße herumtollten, Touris
ten mitten auf der Fahrbahn spazierten, oder die kleinen 
und noch kleineren Hunde der Feriengäste umeinander
kläfften. Vor allem dann nicht, wenn man sich eigentlich 
auf das Erspähen eines freien Parkplatzes konzentrieren 
wollte.

Alle verfügbaren Stellplätze waren besetzt, und wie 
der Staub auf den Fahrzeugen vermuten ließ, manche 
schon seit Beginn der Hochsaison. Wer nicht unbedingt 
musste, bewegte seinen Wagen in dieser Jahreszeit nicht. 
Vielleicht, so überlegte Perez, war es tatsächlich an der 
Zeit, sich nach sechzig Jahren in diesem Kaff einen Rol-
ler anzuschaffen, egal ob man die knatternden Zweiräder 
nun gefährlich oder nur albern fand.

Mit einem Fluch auf den Lippen lenkte er seinen Wa
gen kurzerhand vor die Räume der Police Municipale, in 
denen – ganz gegen alle Usancen – auch der Capitaine 
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der Gendarmerie, Monsieur Boucher, seinen Sitz hatte. 
Perez streckte den Kopf durch die Tür und wechselte ei
nige Worte mit Jacques Moskowicz, einem der beiden 
Dorfpolizisten. Bevor Perez ihm die Schlüssel aushän
digte, um im Falle eines Falles den Wagen versetzen zu 
können, erbat Moskowicz einen kleinen Gefallen. Perez 
blieb nichts anderes übrig, als ihm später etwas Schinken 
vorbeizubringen. Er nickte widerwillig und durfte sich da
nach endlich auf den Fußweg die Avenue du Fontaulé hi
nunter zum Café machen.

»Wenn das mal nicht, alles in allem, fast fünfhundert 
Meter sind«, brummelte er vor sich hin, während er, der 
ungeübteste Fußgänger der gesamten Côte Vermeille, 
hinter einer neunköpfigen Familie herschlich, die Teile 
ihres Nachwuchses in Kinderversionen von Rennkarts ge
steckt hatte, mit denen die Kleinen unter lautem Gejohle 
alles über den Haufen fuhren, was sich ihnen in den Weg 
stellte.

Mit seiner Stimmung stand es folglich nicht zum Bes
ten, als Perez eine gefühlte Ewigkeit später im Café ein
traf und sich auf eine der Bänke zwängte.

Je weiter die Saison voranschritt, desto weniger Gäste 
fanden den Weg ins Innere des Catalan. Nur mehr die 
Alten saßen hier und folgten, als gäbe es den sie umge
benden Irrsinn des Sommers nicht, konsequent trotzig 
ihren Routinen. Sie schwatzten, tranken Kaffee, lasen 
Zeitung und spielten Rami, ein katalanisches Karten
spiel, das jedes Kind in Banyuls beherrschte. Natürlich 
wurden in diesen heiligen Hallen der Gewohnheit ne
benher Wettscheine ausgefüllt. Das Café le Catalan war 
eine von landesweit zehntausend Verkaufsstellen der 
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auf Pferdewetten spezialisierten Pariser PMU und mit
hin als Kasino klassifiziert, in dem um Geld gespielt wer
den durfte. Und das taten nahezu alle Einheimischen mit 
Leidenschaft. Perez war auch hier eine Ausnahme. Wet
ten langweilten ihn ebenso wie Kartenspiele. Was er hier 
drinnen suchte, war die Tradition. Er wollte sich nicht ver
halten wie Touristen, bei denen es offenbar als Verbre
chen angesehen wurde, bei Temperaturen von mehr als 
zwanzig Grad den Schutz geschlossener Räume aufzusu
chen. Einen freien Stuhl im Außenbereich des Catalan 
zu ergattern, war ähnlich schwer wie die Parkplatzsuche. 
Drinnen aber waren die Einheimischen noch unter sich.

Es dauerte einen Moment, bis Jean-Martin auf den 
neuen Gast aufmerksam wurde, lange genug jeden
falls, dass Perez einigermaßen wieder zu Atem kommen 
konnte und feststellen musste, dass sein Magen knurrte.

»Was ist denn so wichtig, mein Lieber?«, fragte er, 
nachdem Jean-Martin aufgeregt winkend auf ihn zuge
eilt war. Er schien zu befürchten, Perez’ korpulenter Kör
per könne im nächsten Augenblick vor seinen Augen zu 
Staub zerfallen.

»Ich bringe dir deine Zeitungen«, antwortete der dürre 
Mann, dessen ohnehin helle Haut mit voranschreiten-
dem Sommer nur noch blasser zu werden schien.

»Hast du mal auf die Uhr gesehen?«, fragte Perez und 
tippte auf den Chronometer an seinem linken Handge
lenk. »Zeitungen lese ich zum Frühstück. Jetzt ist es be
reits nach eins, und ich habe weder ein Croissant gehabt 
noch Mittagessen. Du weißt, was das heißt?«

»Du bist schlecht gelaunt«, murmelte Jean-Martin.
»Jedenfalls bin ich nicht bester Stimmung. Ich hoffe, 
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was du mir zu sagen hast, ist so wichtig, wie es am Telefon 
geklungen hat. Also?«

Anstelle einer Antwort lief der Wirt zurück zum Tre
sen und platzierte zwei Orangina auf das Tablett eines der 
Kellner. Erst danach kam er zu Perez zurück.

Der blickte fragend zu ihm auf. Jean-Martin tat ihm 
leid. So aufgeregt hatte er den jungen Mann noch nie zu
vor gesehen. Perez machte Anstalten, sich zu erheben. Ir
gendwie schien es ihm unpassend, zu sitzen, während 
sein Gegenüber fast kollabierte.

»Hoh. Hoh. Hoh!«, rief Jean-Martin. Er legte Perez die 
Hände auf die Schultern und drückte ihn mit erstaunli
cher Kraft zurück auf die Bank.

»Keine Sorge, ich wollte nicht gehen.« Perez versuchte 
sich an einem besonders wohlwollenden Gesichtsaus
druck. »Du machst mir Angst, Jean-Martin. Was ist denn 
bloß los mit dir?«

»IchliebedeineTochter!«
Die Worte verließen den Mund des Wirts mit der 

Wucht eines Sektkorkens, der nach der Entfernung des 
Drahtgeflechts aus der Flasche schoss. Und der Korken 
schien direkt gegen Perez’ Schläfe zu schlagen. Getroffen 
sank er in die Polster.

»Wirwollenheiraten.«
Verflogen der Ärger über die Touristeninvasion, ver

gessen der Tote im Weinberg, kein Gedanke mehr an 
Mittagessen. Auch wenn die Worte des Wirts ineinander
geflossen waren wie Kaffee und Milch, so gab es an deren 
Bedeutung doch keinen Zweifel:

Jean-Martin, dieser hoch aufgeschossene, kalkweiße 
und nervenschwache Kerl, wollte seine geliebte Marie-
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Hélène heiraten. Seine einzige leibliche Tochter! Perez 
spürte, wie ihm flau im Magen wurde.

»Und weiter?«, flüsterte er hilflos.
»Sie will es verhindern!« Nun flüsterte auch der Wirt.
»Sie?«
»Madame Fabre.«
Perez spitzte die Lippen. Marielle Fabre mochte ein 

Scheusal sein, dumm war sie nicht.
»Ich muss mal zum Klo«, sagte er und schob sich aus 

der Bank.

In dem engen, vom Fußboden bis zur Decke gekachelten 
Raum spritzte er sich Wasser ins Gesicht. In den Spiegel 
zu schauen, traute er sich nicht. Mit dem Rücken gegen 
die Tür gelehnt stand Perez da und versuchte einen klaren 
Gedanken zu fassen.

Ausgerechnet Jean-Martin und Marie-Hélène  … Und 
es gab noch nicht einmal die Möglichkeit, die ganze Sa
che dem Tramontane in die Schuhe zu schieben. Der 
starke Wind, für den die Côte Vermeille berüchtigt war, 
hatte sich schon seit Wochen in seinem Versteck in den 
Bergen verschanzt.

Er dachte an Marie, seine kleine Marie, das Glück sei
nes Lebens. Für seine Tochter würde er alles und immer 
und zu jeder Zeit tun, wirklich alles. Nur dass dieses alles 
Jean-Martin ausdrücklich nicht mit einschloss.

»Warum tut die Kleine mir das an?«, murmelte Perez. 
»Warum spricht sie nicht mit mir, bevor sie einen solchen 
Unsinn macht?«

Jean-Martin und Marie mussten sich seit Kinder
tagen kennen, sie waren nahezu gleich alt. In Banyuls 
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kannte  ohnehin jeder jeden. Trotzdem konnte Perez sich 
nicht erinnern, dass Marie die Bohnenstange je erwähnt 
hätte.

Wusste Marielle schon länger von dieser Affäre? Pe-
rez beugte sich vorsorglich über das Loch im Boden, ihm 
wurde schlecht. »Merde!«, stieß er aus. »Merde, merde, 
merde.«

Langsam richtete er sich wieder auf. Nein, befand er, 
wenn Marielle schon länger davon gewusst hätte, hätte sie 
ihn eher kontaktiert. Er würde mit ihr zusammenarbeiten 
müssen. Besondere Umstände verlangten nach besonde
ren Maßnahmen. Er würde jeden Verbündeten nehmen, 
den er kriegen konnte, um diese Katastrophe zu verhin
dern, selbst seine Ex-Geliebte.

Perez füllte seine Lungen mit Luft, bevor er sich durch 
die Pendeltür zurück ins Café schob.

Am Tresen herrschte Chaos. Einer der Kellner hatte den 
Platz des Wirts eingenommen und stand angesichts der 
Flut von Bestellungen gewaltig unter Druck. Immer wie
der rief er Jean-Martins Namen. Auf der Place Paul Reig 
standen sicher an die hundert Stühle, und auf jedem war
tete ein ungeduldiger Gast auf seine Bestellung.

Für Jean-Martin aber hatte die übrige Welt aufgehört 
zu existieren, er starrte Perez angsterfüllt an.

Perez kratzte sich den beachtlichen Bauch – eine Ma
rotte, wenn er nachdachte. Angesichts dieses Ritters der 
traurigen Gestalt sackte seine Entschlossenheit zum Wi
derstand so rasch in sich zusammen wie ein Luftballon 
nach der Begegnung mit einer Nadel. Er packte den Dür
ren am Arm, zog ihn vorbei an dem protestierenden Kell
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ner quer durchs Café, hinaus auf die Rue Saint Pierre, 
und von dort in die etwas stillere Gasse, die zur Rue Du
gommier führte. Dort dirigierte er ihn in einen stillen 
Hinterhof. Jean-Martin hob die Hände vors Gesicht.

»Mon dieu«, sagte Perez. Er trat zwei Schritte zu
rück. »Glaubst du tatsächlich, ich würde dir etwas an
tun? Nimm die Hände runter. Vor mir musst du doch 
keine Angst haben.« Der Wirt war am Ende, sein ohne
hin schwaches Nervenkostüm stand kurz vor dem Zerrei
ßen. »Beruhige dich erst einmal, Jean-Martin. Na komm, 
ist ja alles halb so wild.«

»Sie will es verhindern, diese Hexe!«, brüllte der Dürre 
plötzlich so laut, dass Perez sich gezwungen sah, ihm 
schnell die Hand auf den Mund zu legen.

»Willst du das ganze Dorf zusammenschreien? … Nun 
beruhige dich doch, mon dieu! So wird das nichts.«

»Du musst mir helfen, Perez«, sagte er. »Du bist der 
Einzige, der uns helfen kann.«

Uns, wiederholte Perez in Gedanken. Sofort verspürte 
er sie wieder, die aufsteigende Übelkeit.

»Nicht, solange du dich anstellst wie ein Dreizehnjäh
riger nach seinem ersten Rendezvous. Du reißt dich jetzt 
zusammen, ist das klar?«

»Du hilfst uns also? Danke! Das vergesse ich dir nie.«
Die Bohnenstange strahlte. Gleichzeitig liefen ihm Trä

nen über die Wangen. Und er machte Anstalten, Perez zu 
umarmen. Der wich erneut zurück.

»Schon gut, schon gut. Ich kann dir nichts verspre
chen«, rief er eilig, und fragte sich, warum ihm der Dürre 
bloß so leidtat. »Ich verspreche dir gar nichts, aber  … 
hörst du mir zu? … Ich möchte, dass du jetzt wieder ins 
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Catalan zurückgehst und deine Arbeit machst. Und ich 
verlange, dass du niemandem etwas von dieser Angele
genheit erzählst. Haben wir uns verstanden?«

»Perez, ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll …«

Bevor Perez zurück zum Hotel fuhr, rief er Haziem an. 
Der aus dem Maghreb stammende Hüne war Perez’ bes
ter Freund. Außerdem führte er die Geschäfte im Conill 
amb Cargols. Er war Koch und Majordomus des Restau
rants in einer Person. Der Maghrebiner entschied, wer 
einen Platz bekam und wer abgewiesen wurde. Er allein 
zeichnete für die Karte verantwortlich, bestimmte die Öff
nungszeiten und Regeln. Zudem verstand er sich auf Fi
nanzen, eine weitere Eigenschaft, die Perez nicht besaß. 
Perez war lediglich der Besitzer des Conill. Und der beste 
Gast des kleinen Souterrain-Lokals.

Das Conill war Perez’ reine Weste, unter der er seine 
schwarzen Geschäftchen bestens verstecken konnte. Dass 
sein Warenhandel nicht ganz legal vonstattenging, wurde 
allgemein vermutet, es offen auszusprechen, traute sich 
hingegen niemand. Außerdem hatte der Warenschmug
gel in Banyuls-sur-Mer Tradition. Ging doch die Ortsgrün
dung auf ein Nest von Contrebandiers, von Schmugglern, 
zurück.

»Ich habe keinen Appetit, mon vieux«, sagte Perez, 
nachdem Haziem sich gemeldet hatte. »Ist viel los heute?«

»Was glaubst du denn? Du musst mir Schinken brin
gen, ich brauche Butter, Käse und einen Kanister Öl.«

Perez unterhielt ein geheimes Zwischenlager, seinen 
Tresor, in einem alten Bunker hinter der Uferstraße.

»Geht nicht«, entgegnete er knapp.
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»Bau keinen Scheiß, Perez!«, sagte Haziem nach kur
zem Schweigen.

Ihm konnte man nichts vormachen, er merkte schnell, 
wenn etwas nicht stimmte. Dass Perez keine Zeit oder 
auch einfach keine Lust hatte, für Warennachschub zu 
sorgen, war nichts Ungewöhnliches und bot wenig An
lass zur Sorge. Wenn er allerdings zur Mittagszeit be
hauptete, keinen Hunger zu haben, dann war etwas Gra
vierendes geschehen. Perez war nicht die Sorte Mann, 
dem Probleme auf den Magen schlugen. Ganz im Ge
genteil, je größer der Stress, desto hungriger wurde er 
normalerweise.

»Mach ich nicht, keine Sorge. Wenn du Hilfe brauchst, 
ruf doch bei Steph an. Die Kleine hilft dir sicher gerne, 
sie hat schließlich Ferien.« Die sechzehnjährige Stépha
nie war die Tochter von Marianne Finken, Perez’ partiel
ler Lebensgefährtin, und so was wie Perez’ zweite Tochter.

»Bau keinen Scheiß«, sagte Haziem erneut und legte 
auf.

»Du glaubst nicht, was gerade passiert ist …« Nach mehr
fachem Klingeln hatte Marianne seinen Anruf endlich 
angenommen.

»Perez! Kannst du mir mal sagen, wo du steckst? Ich 
habe dich schon zigmal angerufen und dir auf die Mail
box gesprochen.«

»Echt? Ist ja komisch. Vielleicht ist mein Telefon noch 
auf stumm geschaltet. Entschuldige bitte. Was wolltest du 
denn?«

»Dir sagen, dass ich jetzt auf dem Weg nach Perpignan 
bin. Ich habe den Zug genommen.«
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Perez erinnerte sich wieder an sein Versprechen. »Oje! 
Ich wollte dir den Kangoo leihen.«

»Ja.«
»Die Demonstration  … ich hab’s total vergessen. Tut 

mir echt leid.«
»Klar. Dir war eine Weinprobe ja auch wichtiger, als ge

gen die Neofaschisten zu demonstrieren.« Sie hatten da
rüber bereits ausführlich gestritten. Die Wahrheit war, Pe-
rez war durchaus und auch entschieden gegen den Front 
National. Er fand es auch gut und richtig, gegen Marine 
Le Pen und ihren hiesigen Statthalter Mateu Oriol zu de
monstrieren. Aber er war kein Mann für die Straße. Eine 
Demonstration, das war was für junge Leute. Zu Fuß 
über die Straße gehen und schreien – so sah er sich ein
fach nicht.

»Das stimmt doch in der Verkürzung nicht«, sagte er. 
»Ich find’s gut, dass ihr gegen Mateu demonstriert.«

Oriol war früher Mitglied der Kommunistischen Par
tei gewesen. Nach seiner Entlassung als Hafenarbeiter 
hatten Marianne und Perez jahrelang nichts mehr von 
ihm gehört. Bis sein Gesicht bei den letzten Élections 
Cantonales, den Gemeinderatswahlen, plötzlich auf den 
Wahlkampfplakaten des Front National zu sehen gewe
sen war.

»Dann wäre es schön, dich an meiner Seite zu haben«, 
sagte Marianne.

»Nun hör doch mal auf, ich wollte dir was ganz an
deres erzählen. Wusstest du, dass Marie-Hélène heiraten 
will?«

»Was? Deine Marie?« Sie schien nachzudenken. »Wer 
ist der Glückliche?«
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»Das ist das Problem«, entgegnete er. »Es ist Jean-Mar
tin, le grand échalas.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Solange es 
andauerte, fühlte sich Perez auf einer Linie mit Marianne. 
Doch dann folgte ein gedehntes: »Jaaaaaaa.« So als hätte 
sie die Dinge hin und her bewogen und für darstellbar 
befunden.

»Was?«, fragte Perez.
»Kann ich mir gut vorstellen.«
»Wie bitte?«
»Die beiden zusammen. Sie könnten gut zueinander

passen.«
Perez widerstand dem Reflex, sein Mobiltelefon aus 

dem Fenster zu schmeißen. Mit zusammengepressten 
Lippen saß er hinter dem Steuer und fragte sich, was ei
gentlich mit der Welt los war.

»Perez, Marie ist achtundzwanzig. Es wird Zeit, sich 
mit dem Gedanken abzufinden. Also ich freue mich für 
sie. Weiß Stéphanie es schon?«

Perez blickte weiterhin starr geradeaus. Ihm fehlten 
die Worte. Er hörte noch, wie Marianne zweimal seinen 
Namen rief, bevor er die Verbindung unterbrach.
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KAPITEL 3

Perez betrat das Hotel auf demselben Weg, auf dem er es 
kurz zuvor verlassen hatte. Jetzt, um kurz nach drei, war die 
Küche ebenso leer wie der Speisesaal. Man aß früh zu Mit
tag in Banyuls. Die Köche genossen die wenigen Stunden 
Freizeit, die ihnen zwischen dem mittäglichen und dem 
abendlichen Service blieben, am Strand vor der Haustür.

Sich nach allen Seiten umsehend – keinesfalls wollte 
er Marielle erneut in die Arme laufen, nicht bevor er mit 
seiner Tochter gesprochen hatte –, bewegte Perez sich auf 
den Aufzug zu und fuhr mit diesem hinauf in die oberste 
Etage des dreistöckigen Gebäudes.

Mit einem Originalschlüssel, den er längst nicht mehr 
hätte besitzen dürfen, gelangte er in den privaten Bereich 
der Familie Fabre. Er vergewisserte sich, dass niemand in 
der Diele war, bevor er vorsichtig an die Tür zu seiner Lin
ken klopfte. Als er ein leises »Oui« hörte, schob er die Tür 
gerade so weit auf, dass er hineinschlüpfen konnte.

Drinnen fand er Marie-Hélène auf ihrem Bett ho
ckend, die Knie bis zur Kinnspitze an den Körper gezo
gen. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen, was unnötig 
war. Marie-Hélène wusste nur zu genau, wie es um die 
Beziehung zwischen ihren Eltern bestellt war. Trotzdem 
nickte sie und versuchte zu lächeln.
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Perez betrachte seine Tochter einen Augenblick. Dass 
die Farbe ihrer Iris ein dunkles Braun war, war inmitten 
der vom Weinen geröteten Augen kaum noch zu erken
nen. Wie stets reichte allein ihre Anwesenheit, um ihn 
sanft zu stimmen. Selbst in dieser schwierigen Situation 
spürte er, wie seine innere Anspannung etwas nachließ. 
Sie traurig zu sehen, brach ihm das Herz. Er setzte sich 
neben sie aufs Bett und nahm sie in den Arm.

»Komm her, ma belle. Was ist denn so Schlimmes ge
schehen?«

»Das weißt du genau«, antwortete sie, »und sprich 
nicht in diesem Ton mit mir, ich bin keine vierzehn 
mehr.«

»Entschuldige. Aber du weißt doch, dass ich es nicht 
ertrage, dich traurig zu sehen. Und nun hör auf zu wei
nen, schließlich bist du keine vierzehn mehr.«

Sie lächelte und schlug ihm gegen den Arm. Eine 
ganze Weile saßen Vater und Tochter still nebeneinander 
auf dem Bett. Manchmal schluchzte Marie-Hélène, dann 
versuchte sich Perez an tröstenden Worten. Schließlich 
stand sie auf, griff sich eine Box mit Kleenex-Tüchern und 
putzte sich die Nase, bevor sie zurück zum Bett kam und 
sich an Perez’ Schulter lehnte.

»Maman kann so eine Hexe sein«, sagte sie. Dann er
zählte sie ihm von Jean-Martin, von ihrer ersten Annähe
rung und dem Erwachen ernster Gefühle. Lachend be
richtete sie ihrem Vater, wie schwer es ihrem Erwählten 
gefallen sei, ihr seine Liebe zu gestehen, auch weil er ein 
wenig umständlich sei, wie sie selbst ja eben auch, fügte 
sie hinzu. Aber immerhin sei es ihnen gelungen, ihre Be
ziehung so lange geheim zu halten, bis sie sich ihrer Sache 
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wirklich sicher gewesen seien. Was, wie Perez sich wohl 
vorstellen könne, kein leichtes Unterfangen in Banyuls ge
wesen sei. »Und dann habe ich Maman vorgestern in un
sere Pläne eingeweiht«, schloss sie ihre Erzählung.

»Und?«
»Zuerst ist sie, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Zim

mer gerannt. Als sie wiederkam, hatte sie diesen Ge
sichtsausdruck, du weißt schon, als hätte ich etwas 
Schreckliches verbrochen.« Perez nickte und rieb sich 
Wange und Kinn. »Sie hat mich spüren lassen, welch 
große Enttäuschung es für sie wäre, wenn ich Jean-Mar
tin heirate.« Marie-Hélène machte eine Pause und starrte 
einen Moment ins Nichts. »Das fühlt sich so schlimm 
an«, sagte sie dann.

»Ihr habt doch sicher später noch vernünftig miteinan-
der geredet.«

»Aber nicht so, wie eine Mutter mit ihrer achtund
zwanzigjährigen Tochter sprechen sollte. Und ich konnte 
mich nicht wehren.«

Was hätte er Marie entgegnen sollen? Dass es ihm da
mals nicht anders ergangen war?

»Und jetzt«, fuhr Marie-Hélène fort, »will sie, dass du 
es mir verbietest.« Sie sah ihn prüfend an. »Das tust du 
aber nicht, oder?«

»Wie du schon sagst, du bist erwachsen.« Er hörte sich 
selbst ausatmen. »Weder sie noch ich können dir etwas 
verbieten.«

»Könnt ihr auch nicht!«, sagte sie und rückte von ihm 
ab.

Beide wussten sie, dass das nur die halbe Wahrheit 
war. Man musste schon sehr stark sein, wollte man sich 
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als Banyulenc oder Banyulencque gegen die eigene Fa
milie stellen. Natürlich brauchte man als Erwachsener 
deren Einwilligung nicht mehr, aus gesellschaftlicher 
Sicht war es allerdings deutlich besser, die Familie hinter 
sich zu wissen. Stärker als in anderen Regionen galt im 
Süden immer noch der Grundsatz, dass die Familie das 
höchste Gut, aber auch der höchste Richter war. Perez 
erinnerte sich nur allzu gut daran, wie Marielle nach ih
rer Trennung versucht hatte, Marie emotional an sich zu 
binden, er hatte lange genug darunter gelitten.

»Marie«, sagte er mit einer Stimme, die seiner Tochter 
vormachen sollte, er wisse genau, was in einer solch emo
tionalen Zwickmühle zu tun sei. Er stand auf und setzte 
sich auf einen Stuhl vor dem altmodischen Schmink
tisch, der in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers 
stand. »Jetzt noch mal ganz geordnet. Seit wann geht ihr 
zusammen aus?«

»Was spielt das für eine Rolle?«
»Antworte mir bitte.«
»Seit April.«
»Seit wann … also … wie lange glaubst du schon, dass 

du ihn liebst?«
»Was geht dich das an?«
»Rede, Tochter, oder hilf dir selbst.«
»Schon viel länger«, sagte sie. Ihr Gesicht verriet, was 

sie von seiner Art der Befragung hielt.
Perez zog ein Taschentuch aus der Hose und schnäuzte 

sich unnötig lange die Nase.
»Na gut. Aber er, wann hat er dir seine Liebe ge

standen?« Marie-Hélène schob die Lippen vor und sah 
ihn abwartend an. »Kann ich mir im Übrigen, trotz 
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deiner Geschichte von vorhin, so was von gar nicht vor
stellen.«

»Warum denken immer alle, JeMa sei blöde?«
Weil er es ist, formulierte Perez in Gedanken. »JeMa?«, 

fragte er stattdessen.
»Das ist doch süß. Und passt zu ihm.«
Perez hatte eine Wasserflasche, die auf dem Schmink

tisch gestanden hatte, zum Mund geführt. Jetzt setzte 
er sie vorsichtig wieder ab. Ob des Gehörten war er sich 
nicht sicher, dass er den Schluckreflex noch beherrschte.

»Weißt du eigentlich, dass manche ihn le grand échalas 
nennen?«, fragte Perez scheinheilig. »Und dabei zielt die 
Bezeichnung als Bohnenstange durchaus nicht allein auf 
seinen Körperbau ab. Also ich nenne ihn natürlich nicht 
so, aber man hört es hier und da.«

»JeMa kann keiner Fliege etwas zuleide tun. Er arbei
tet hart für sein Geld und ist der netteste Mensch, den ich 
kenne. Ich liebe ihn, findet euch damit ab, und hör auf 
mit den Beleidigungen, Papa.«

»Fleißig ist er, da kann man nichts sagen«, antwortete 
Perez. Zur Bekräftigung nickte er dreimal mit dem Kopf. 
»Ihr geht seit April miteinander, seine Liebe hat er dir erst 
später gestanden, sagen wir also mal im Mai …«

»Am 21. Was spielt das für eine Rolle?«
»Bien«, sagte Perez. »Im Mai also. Meinst du nicht, 

ihr solltet euch noch ein wenig besser kennenlernen? 
Ich meine, eine Hochzeit nach nur zwei Monaten ist 
vielleicht etwas überstürzt. Ich habe ja nichts dagegen, 
versteh mich bitte nicht falsch, ich möchte das nur zu 
bedenken geben. Schließlich hast du mich um meine 
Meinung gefragt.«
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»Hab ich nicht.«
»Du willst Hilfe von mir.«
»Richtig. Das ist aber etwas anderes.«
»Marie, ihr seid noch jung. Warum fahrt ihr nicht mal 

ein Wochenende zusammen in die Ferien? In den Nor
den. Nach Toulouse. Das ist gut zu erreichen, man ver
steht die Menschen, sie verstehen euch … Hey, ich spen
diere euch eine Nacht im Hotel  … zwei Einzelzimmer. 
Und ich kenne ein wunderbares kleines Restaurant, wo 
sie sich perfekt um euch kümmern werden. Auf so einer 
Fahrt lernt man sich besser kennen. Wie wäre das?«

»Papa!«
»Was?«
»Ich bin keine vierzehn mehr, erinnerst du dich? Wir 

kennen uns bestens. Außerdem sind wir nicht mehr im 
19. Jahrhundert.«

»Wenn ich dir geschichtlich nachhelfen darf, eine sol
che Kennenlernphase ist eine Erfindung des 20. Jahrhun
derts, früher wurden die Menschen einfach miteinander 
verheiratet, ohne sich je begegnet zu sein.«

»Ja, toll! Wie bei Molière.«
»Bei Molière?«
»Wird doch im Tartuffe beschrieben. Hast du das nicht 

in der Schule gelesen?« Perez schüttelte den Kopf. »Was 
ist jetzt, sprichst du mit Maman?«

»Klar«, sagte er und seufzte. Wieder nahm er das Ta
schentuch. Doch dieses Mal benutzte er es, um die 
Schweißperlen auf seiner Stirn abzutupfen. »Diese ver
dammte Hitze! Ja, ich spreche mit ihr. Sie hat von sich 
aus schon das Gespräch gesucht, vorhin, nach der Wein
probe. Na ja, gesucht …«
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»Bist du auf meiner Seite?«
»Du kannst aber hartnäckig sein. Von wem hast du 

das bloß? … Was machst du, wenn sie bei ihrer Haltung 
bleibt?«

»Wir heiraten«, sagte sie mit fester Stimme, »sie kann 
nichts dagegen tun.«

»Ich bin immer auf deiner Seite, ma belle«, sagte er. 
»Du bist eine erwachsene Frau und du kannst machen, 
was du willst. Aber ich will ehrlich zu dir sein: Jean-Mar
tin und du, an den Gedanken kann ich mich noch nicht 
recht gewöhnen.«

»Was ist denn falsch an ihm?«
»Ihn nimmt niemand ernst. Und ich wünsche mir ei

nen Mann für dich, der sich durchsetzen kann.«
»Aaaah, verstehe, so einen richtigen Südfranzosen!«, 

rief sie. Jetzt wirkte sie weniger traurig als zornig. »Einen 
Mec, der immer auf dicke Hose macht, was für ein däm
liches Klischee!«

»Aber nicht doch«, sagte Perez. »Wenn aber einer da
herkäme, der ein bisschen … mehr hermachen würde, 
fände ich das nicht schlimm. Und immerhin ist Jean-Mar
tin den Beweis noch schuldig, dass er das Catalan selbst
ständig führen kann«, fügte er rasch an. »Wenn sein Al
ter den Löffel abgibt, was bei dessen Lebenswandel schon 
bald der Fall sein kann, muss er das Café auch wirtschaft
lich führen, und dabei hilft einem Fleiß allein nicht. Da 
braucht es Köpfchen.«

»Das musst ausgerechnet du sagen. Was wäre denn, 
wenn du Haziem nicht hättest.«

»Marie-Hélène«, rief Perez empört, »das ist wirklich et
was völlig anderes.«



35

»Na schön, Papa. Schluss jetzt mit dem Herumgerede, 
hilfst du mir gegen Maman oder nicht?«

Perez drückte sich vom Stuhl hoch. »Ich suche erst mal 
nach deiner Mutter, das wird kein leichtes Gespräch wer
den, ma belle.« In der geöffneten Tür hielt er noch mal 
inne. »Sag mal, du musst doch nicht etwa heiraten? Denn 
wenn …«

Er wich dem Kissen aus, das zusammen mit einem lau
ten »Hau ab!« geflogen kam, und beeilte sich, die Tür von 
außen ins Schloss zu ziehen, bevor die Wurfgeschosse 
von härterer Konsistenz wurden.
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KAPITEL 4

Perez trat Marielle im Speisesaal des Restaurants gegen
über. Sofort war alles wie immer.

Ihre Wut und vielleicht auch ihre Enttäuschung über 
das, was er ihr damals angetan hatte, entlud sich auch 
dreißig Jahre später noch regelmäßig in Form von Vor
würfen jeglicher Art. Oberflächlich ging es dieses Mal le
diglich darum, die Weinprobe verlassen zu haben, ohne 
ihrem Gesprächswunsch nachgekommen zu sein. Da
runter aber schwang das ständige Streitthema mit, dass 
er ihr keinen Creus verkaufe, obwohl er genau wisse, dass 
es dem Ruf ihres Feinschmeckerlokals schade, wenn sie 
ihren Gästen diesen Mythos der Côte Vermeille nicht ser
vieren könne. Und dann gab es immer noch die vielen 
Kinkerlitzchen, die sie je nach Gemütslage auspackte. 
Wie hatte er sich überhaupt unterstehen können, wie der 
letzte Penner zur Weinprobe zu erscheinen?

Perez blickte durch die große Scheibe und sah der 
Sonne beim Scheinen zu. Er schwieg zu allem, gab allen
falls ausweichende Antworten und träumte sich während 
ihrer Tiraden an einen anderen Ort.

»Marielle, können wir bitte zur Sache kommen«, sagte 
er, als sie eine kurze Pause einlegte. »Ich weiß, worüber 
du mit mir sprechen willst, aber ich weiß noch nicht, was 
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genau du von mir willst.« Er setzte sich rittlings auf einen 
der Restaurantstühle und klemmte sich eine Zigarette 
zwischen die Lippen.

»Du weißt es natürlich schon.« Weniger eine Frage als 
eine Feststellung. »Und natürlich gedenkst du nichts da
gegen zu unternehmen … Du und Marie, ihr seid euch 
natürlich mal wieder einig. Einig gegen mich«, fügte sie 
an.

»Marielle …«
»Willst du das etwa bestreiten?«, fragte sie mit einer 

Kälte in der Stimme, die jede Klimaanlage überflüssig 
machte.

Er zuckte mit den Schultern.
»Jetzt rede schon!«
»Wenn du mich zu Wort kommen lassen würdest, 

könnte ich es dir erklären.«
Marielle setzte sich auf den Stuhl gegenüber und 

schaute ihn herausfordernd an.
»Auf dem Weg zur Weinprobe bekam ich einen Anruf 

von Jean-Martin …«, begann er und fuhr fort, ihr den Ab
lauf der Ereignisse zu schildern.

»Diesen Schwachkopf mir vorzuziehen, ist eine Frech
heit«, fuhr Marielle ihn an, unmittelbar nachdem er geen
det hatte. »Aber die noch viel größere Dreistigkeit ist es, 
dich zuerst mit Marie zu treffen, anstatt dir meine Sicht 
der Dinge anzuhören und mit mir gemeinsam eine Stra
tegie zu erarbeiten.«

»Unsere Tochter ist kein Geschäftsmodell, Marielle. 
Wir brauchen keine Strategie.«

Marielle zuckte zusammen. Perez hatte unsere Tochter 
gesagt, im vollen Bewusstsein, dass der familiäre Plural 
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seine Ex auf die Palme brachte. Für Marielle war Marie 
ganz allein ihre Tochter, Perez nur mehr Teil eines biolo
gischen Vorgangs aus grauer Vorzeit.

»Findest du Jean-Martin etwa gut genug?«, stieß sie 
hervor.

»Ich bin auch nicht begeistert. Allerdings sind unsere 
Beweggründe nicht dieselben.« Perez stand vom Stuhl 
auf, er lief ein paar Schritte durch den Raum. Schob die 
Zigarette zurück in das Päckchen. »Marianne findet, dass 
die beiden sehr gut zueinanderpassen«, sagte er.

»Wie schön«, entfuhr es Marielle. Der sarkastische Un
terton war unüberhörbar. »Offenbar weiß der ganze Ort 
bereits davon. Ich sag dir was, Perez: Was deine Deutsche 
davon hält, interessiert mich wirklich nicht.«

»Sie ist meine beste Freundin. Ihre Meinung ist mir 
wichtig. Sie hat eine feine Nase für das Zwischenmensch
liche. Gemeinhin höre ich auf sie, eigentlich verlasse ich 
mich sogar auf sie.«

Natürlich war es feige, sich hinter Marianne zu verste
cken. Als strategische Entscheidung vorerst aber nicht so 
schlecht, fand Perez. Immerhin gewann er dadurch Zeit.

»Was versuchst du mir zu sagen? Dass die Deutsche …«
»Marianne Finken. Lass den Unterton, Marielle. Du 

solltest sie nicht dafür büßen lassen, was ich dir deiner 
Meinung nach angetan habe.«

»Was du mir angetan hast …« Sie verstummte und sah 
ihn durchdringend an.

Perez’ Telefon klingelte. Er zog es hervor und sah auf 
das Display.

»Boucher. Der will sicher wissen, wer bei der Probe ge
wonnen hat«, murmelte er.
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»Les Tines«, antwortete Marielle mechanisch. Nie
mand konnte schneller zum Geschäftlichen wechseln als 
Madame Fabre.

»Ich weiß. Ist ein guter Wein. Die Cardoners verstehen 
ihr Handwerk. Ich rufe Boucher später zurück, dann kann 
er sich eine Kiste sichern, bevor es morgen im L’Indépen
dant steht. Vielleicht wollte er mir aber auch nur Näheres 
zu dem Toten sagen.«

»Dem Toten?« Marielle richtete sich kerzengerade auf.
»Im Weinberg gefunden.«
»In welchem Weinberg?«
»Keine Ahnung.«
»Und wer ist es?«
»Bin ich der Kommissar von Banyuls oder Boucher?«
»Und wieso sollte er dich dann dazu anrufen? 

Spielst wohl wieder Detektiv, anstatt dich um Marie zu 
kümmern.«

Es entstand eine Pause, in der Marielle vor sich hin 
stierte und Perez nervös an seinem Handy spielte.

»Ich bin gegen diese Verbindung, und ich werde alles 
in meiner Macht Stehende unternehmen, dass es nicht 
dazu kommt«, sagte Marielle schließlich. »Im Augenblick 
versteht Marie es nicht, aber es ist das Beste, was ich für 
sie tun kann. Und ich möchte, dass du mich darin be
stärkst, mehr noch, dass du mich aktiv dabei unterstützt. 
Wenn du, wie du immer beteuerst, auch das Beste für 
meine Tochter willst, dann tust du alles, um die Hochzeit 
mit Jean-Martin zu verhindern.

»JeMa.«
»Bitte?«
»JeMa. So nennt unsere Tochter ihren Auserwählten. 
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Sie findet das süß. Nein, eigentlich findet sie ihn süß … 
deshalb nennt sie ihn so. Ein Kosename.«

»Brauchst du noch mehr Beweise, dass sie nicht weiß, 
was sie tut?«

»Marielle, ich finde diese Verbindung  … sagen wir 
mal … auch nicht ideal.«

»Nicht ideal?«
»Lass mich bitte ausreden. Auch mir fällt es schwer, mir 

Marie-Hélène und Jean-Martin als verheiratetes Paar vor
zustellen. Aber ich habe noch keine abschließende Mei
nung. Ich möchte in Ruhe nachdenken. An oberster Stelle 
steht dabei das Glück meiner Tochter.«

»Deiner …« Sie sprang auf. »Du stellst dich also mal 
wieder gegen mich?«

»Ich denke nach, Marielle. Erst danach werde ich han
deln.«

Sie griff nach seinem Arm, als er sich anschickte zu ge
hen. Perez machte sich los und ging schnellen Schrittes 
davon.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hockte er sich 
auf eine Bank. Er zündete sich eine Zigarette an und sah 
hinaus aufs Meer. Mitten in der Bucht von Les Elmes hat
ten sie einen Ponton auf dem Meeresgrund befestigt. Auf 
der Plattform trafen Jungen und Mädchen aus dem Dorf 
auf die Kinder der Touristen. Immer wieder wurde eines 
der Kinder unter lautem Gejohle der Übrigen ins Wasser 
geschubst, wurde geflüstert und gekichert oder sich cool 
in Pose gesetzt.

Perez erinnerte sich, dass dieses Werben um das an
dere Geschlecht auch schon, als er noch jung gewesen 


