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Kapitel 1

DIE FAMILIE IN FLAXMERE

VON PHILIP CHERITON

Ich kenne die Melburys, seit ich mit Jennifer, der jingsten
Tochter, im Park von Flaxmere auf Biume geklettert bin und
Indianerzelte gebaut habe. Daher weifd ich genug iiber sie,
um die Geschichte der Familie niederzuschreiben, zumin-
dest so weit, dass man sich ein Bild vom allgemeinen Stand
der Dinge wihrend der Weihnachtstage im Jahr 1935 machen
kann, als das Verbrechen in Flaxmere geschah. Ich war zu die-
sem Zeitpunkt seit drei Monaten mit Jennifer verlobt, aber
ihr Vater, Sir Osmond Melbury, verweigerte uns seinen Segen,
und die Verlobung wurde deshalb nicht offiziell bekanntgege-
ben. Zum Gliick fiir uns verbot er mir nicht sein Haus oder
dergleichen. Etwa neunzehn Jahre zuvor hatte seine ilteste
Tochter Hilda sich in einen jungen Kiinstler verliebt, und als
Sir Osmond darauthin den gestrengen viktorianischen Vater
herauskehrte, war Hilda durchgebrannt - angeblich mit dem
geheimen Einverstindnis ihrer Mutter. Diesmal versuchte er
es mit einer anderen Methode.

Er hielt mich offensichtlich fiir einen armen Wicht, den
Jennifer schon noch »durchschauen« wiirde, spitestens dann,
wenn mich der Vergleich mit einem heiratswiirdigeren Be-
werber in ein ungiinstiges Licht riickte, und so beschrinkte



er sich darauf, unsere Verlobung nicht ernst zu nehmen. Wir
seien viel zu jung, um zu wissen, was wir wollten, spottete er
und erklirte kategorisch, wir miissten aufjeden Fall noch war-
ten, Jennifer habe in den wenigen Jahren, die ihm noch blie-
ben, fiir ihren alten Vater da zu sein, sie konne nicht einmal
im Traum daran denken, von zu Hause fortzugehen, und so
weiter. Zugleich ermunterte er Oliver Witcombe, in Flaxmere
herumzulungern und sich bei Jennifer einzuschmeicheln.

Ich hatte mit Oliver studiert und ithn immer fiir einen an-
stindigen Kerl gehalten, auch wenn mich sein filmstarhaftes
Aussehen abschreckte. Man hatte das Gefiihl, etwas stimmte
nicht mit einem Mann, der ein solch vollkommenes Profil
und solch unnatiirlich naturgelocktes Blondhaar hatte. Sir
Osmonds Verhalten - stindig schob er Oliver gleichsam in
den Vordergrund, sorgte dafiir, dass er sich in Szene setzte,
und behandelte ihn wie einen klugen, gut dressierten Hund -
erzeugte eine ziemlich angespannte Atmosphire. Ich glaube,
Oliver und ich sahen beide dariiber hinweg, aber es war mir
immer schrecklich peinlich, wenn ich ihm in Flaxmere begeg-
nete. Das Ganze war typisch fiir Sir Osmond: Er hatte ein
Talent fiir peinliche Situationen. Ich hitte ihm ohne Weiteres
zugetraut, in einer vollkommen harmonischen Gesellschaft
binnen vierundzwanzig Stunden Neid, Hass und Lieblosig-
keit zu sien.

Jennifer lebte als einziges seiner Kinder noch bei ihm in
Flaxmere. Der imposante Wohnsitz war von Sir Osmonds
Ururgrof$vater erbaut worden, der das urspriingliche elisa-
bethanische Haus fiir zu eng und altmodisch befunden und
abgerissen hatte. Fir meinen Geschmack ist Flaxmere eine
der weniger gelungenen Hervorbringungen des achtzehnten



Jahrhunderts, aber in Sir Osmonds Augen war es ein schoner
alter georgianischer Bau.

Sir Osmonds Vater hatte mit Pferdewetten schr viel Geld
verloren und bereits erwogen, den Besitz zu verkaufen, da trat
der junge Osmond zum Entsetzen der Familie ins Geschifts-
leben ein. Mit der Erzeugung von Keksen hiufte er ein hiib-
sches kleines Vermogen an, was in der Familie die Erkenntnis
reifen lief$, dass das Geschiiftsleben - dessen produzierender
Teil, versteht sich - heutzutage eine durchaus chrenwerte Sa-
che sei; die besten Leute betitigten sich dort, niemand miisse
sich dafiir schimen, seine Talente nach Kriften zu nutzen
und so weiter. Als Osmond Melbury sich jedoch nach dem
frithen Tod des Vaters aus der Sphire der Kekse zuriickzog
und seinen Platz in der Grafschaft einnahm, lag es ihm fern,
die Gewinne aus seiner birgerlichen Titigkeit mit seinen
vornehmen Briidern und Onkeln zu teilen. Einen Teil seines
Vermégens wandte er fiir wohliiberlegte Spenden auf, die ihm
schliefilich die erschnte Baronetswiirde cintrugen. Das Haus
stattete er mit elektrischem Licht und luxuriésen Badezim-
mern aus, und seine Kinder lief er wissen, dass er sie im Falle
ciner standesgemifden Heirat grofiziigig bedenken werde.

Doch seine Pline schienen letztlich nicht recht aufzuge-
hen, als Hilda im Alter von neunzehn Jahren Carl Wynford
heiratete, den jungen Kiinstler. Sir Osmond hitte vermut-
lich gar nichts gegen diese Verbindung einzuwenden gehabt,
wenn die beiden mit der Heirat gewartet hitten, bis abzuse-
hen war, dass Carl als grofier Kiinstler anerkannt wurde; Sir
Osmond hitte ihm sogar Auftrige erteilt oder ihn weiter-
empfohlen. Doch Hilda war verliebt und nicht geneigt, sich
auf cinen solchen Handel einzulassen. Carl starb drei Jahre



spiter, und sie blieb mit einer kleinen Tochter und zahllosen
Gemiilden allein zuriick. Die Kunstkritik war bereits auf ihn
aufmerksam geworden, und nach seinem Tod erlebten seine
Bilder einen gewissen Boom, der Hilda bei Kriegsende, als
die Leute wieder Geld hatten, eine grofSe Hilfe war. Spiter
hatte sie hart gearbeitet, um ihrer Tochter Carol eine gute Er-
zichung zu ermoglichen, denn ihr Vater hatte sie, von gele-
gentlichen Einladungen nach Flaxmere abgeschen, in keiner
Weise unterstiitzt.

Das Seltsame an alldem ist, dass Hilda, einst Sir Osmonds
Lieblingskind, ihren Vater nach wie vor liebte. So schien es
zumindest, auch wenn es schwer zu glauben ist. Inzwischen
muss sie an die vierzig sein, und das sicht man ihr auch an,
wahrscheinlich als Folge der schweren Zeiten, die sie durch-
gemacht hat. »Ich kann Vater schon verstehene, pflegte sie zu
sagen. »Alte Leute begreifen einfach nicht, dass die jungen
nicht warten konnen.« Weiter wiirde sie nie gehen, aber man
spiirt, dass es ihr selbst niemals an diesem Verstindnis man-
geln wird. Es muss sie schmerzen, dass ihr Vater nicht einmal
ein paar hundert Pfund, die ihm ja nicht grof§ gefehlt hitten,
herausgeriickt hat, um ihrer inzwischen achtzehnjihrigen
Tochter Carol die erschnte Ausbildung zu ermoglichen. Ca-
rol will unbedingt Architektin werden, und das kostet mehr,
als Hilda zusammenkratzen konnte.

1920, vier Jahre nach Hildas Heirat, starb Lady Melbury.
Ich war damals elf und erinnere mich noch dunkel an die
schone, liebenswiirdige Frau. Sie wirkte ilter als die Miitter
fast aller meiner Freunde, aber sie war bei Weitem nicht so
streng und etepetete, und man fasste viel leichter Vertrauen
zu ihr. Sie hinterliefs Hilda zwei Drittel ihres kleinen Privat-
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vermégens und Jennifer den Rest, als wire ihr schon damals
klar gewesen, dass Edith und Eleanor, ihre beiden anderen
Tochter, vom Vater fiir ihren Gehorsam belohnt werden wiir-
den, wihrend Jennifer vermutlich froh sein konnte, wenn das
bescheidene Erbe der Mutter ihr ein wenig dabei half, Sir Os-
monds Tyrannei zu entkommen.

Nach Lady Melburys Tod zog Sir Osmonds unverheira-
tete Schwester nach Flaxmere und kiimmerte sich um das
gesellschaftliche Leben, das ja so wichtig war, um der da-
mals siebzehnjihrigen Edith und spiter auch Eleanor ge-
cignete Eheminner und dem knapp einundzwanzigjihrigen
George eine pflichtbewusste Gattin zuzufiihren. Und Tante
Mildred machte ihre Sache gut. Edith, von allen Dittie ge-
nannt, chelichte zum grofien, wenn auch in Zaum gehalte-
nen Frohlocken der Familie Sir David Evershot. Die beiden
sind jetzt zehn Jahre verheiratet, haben aber keine Kinder,
was Sir Osmond zutiefst missfiel. Dittie behauptet, sie konn-
ten sich Kinder nicht leisten, und meint damit natiirlich, dass
sie dann vielleicht fiir einige Zeit nicht mehr alljahrlich nach
Kitzbiihel, Cannes und Schottland reisen konnten. Sir Os-
mond drohte damit, sie zu enterben, wenn sie nicht fiir Nach-
wuchs sorgten; er vertrat die Theorie, eine »gute Familie, wie
er es nannte - also die Melburys -, miisse alles daransetzen,
ein Gegengewicht zur allzu zahlreichen Nachkommenschaft
weniger achtbarer Biirger zu schaffen. Es wird gemunkelt, in
Davids Familie komme irgendeine Geisteskrankheit vor und
Edith habe Angst, sie konnte auch bei seinen Kindern auf-
treten. Ob das stimmt, weifS ich nicht, aber Edith muss einen
sehr guten Grund haben, um ihr Erbteil bewusst aufs Spiel

Zu setzen.
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Eleanor, die dritte Tochter, hat Gordon Stickland gehei-
ratet, der in der City ein ziemlich wichtiger Mann ist. Elea-
nor hatte schon immer eine Nase dafiir, genau das Richtige
zu tun. Als Gordon von der cleveren Tante Mildred nach
Flaxmere gelockt wurde und sich in Sir Osmonds Augen als
hochst erstrebenswerter Ehemann fiir eine seiner Tochter er-
wies, zeigte sich Eleanor ihm gegeniiber dufSerst charmant,
nahm pflichtgemifd seinen Antrag an und entwickelte eine
leidliche Zuneigung zu ihm. Sie brachte einen Sohn zur Welt,
den jedermann umgehend zum »waschechten Melbury« er-
klirte, und lief$ ihn auf den Namen Osmond taufen. Es gibt
auch eine Tochter, Anne, die so schon wie ihre Grofdmut-
ter zu werden verspricht. Eleanor kennt die richtigen Leute,
trigt die richtige Kleidung, zeigt sich bei den richtigen gesell-
schaftlichen Anlissen und tut das alles auf wesentlich sparsa-
mere Weise als Edith.

George, der cinzige Sohn, hat Patricia geheiratet, eine
Tochter von Lord Caundle, eine Frau mit Geld und einem
etwas klebrigen Charme, die stindig Unruhe um sich verbrei-
tet wie eine Staubwolke, eine Schwiegertochter ganz nach Sir
Osmonds Geschmack. Die beiden haben drei Kinder, die in
dem Glauben erzogen werden, sie seien der Nabel der Welt.

Nachdem Tante Mildred Sir Osmonds Sohn und zwei
seiner Tochter zufriedenstellend unter die Haube gebracht
hatte, wurde sie 1931, in dem Jahr, in dem Jennifer volljahrig
wurde, aus Flaxmere verbannt. Das geschah nicht auf Jenni-
fers Betreiben, auch wenn Tante Mildred sie bis heute ver-
dachtigt, ihre Hand dabei im Spiel gehabt zu haben. Tante
Mildred ist zwar anstrengend mit ihrer falschen Bescheiden-
heit - »Ich wiirde dazu raten, aber ich erwarte natiirlich nicht,
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dass man auf mich hort« -, aber Jennifer war an sie gewohnt
und auflerdem froh, dass sie Sir Osmond Gesellschaft leis-
tete, denn er erwartete, dass immer jemand von der Familie
zur Stelle war und mit ihm plauderte, wenn er gerade nichts
zu tun hatte.

Treibende Kraft bei Tante Mildreds Entthronung war
Miss Portisham - die Portent, das bose Omen, wie Hilda und
Jenny sie nennen. Grace Portisham war Waise, Tochter eines
Mannes aus Sir Osmonds Keksfabrik, eines Abteilungslei-
ters, glaube ich. Mit zwanzig, vier Jahre bevor Tante Mildred
das Feld riumte, kam sie als Sir Osmonds Privatsekretirin
nach Flaxmere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Se-
kretariatsarbeit grofSartige Fihigkeiten erforderte; Miss Por-
tisham war flink, gepflegt und diskret, und Sir Osmond war
begeistert. Als Tante Mildred einmal verreist war, entpuppte
sich Miss Portisham als auflerordentlich versiert in Haus-
haltsangelegenheiten. Sie regelte alles perfekt, man merkte
gar nicht, dass tiberhaupt etwas geregelt wurde. Jennifer, die
alles andere als eine gute Haushilterin ist, war heilfroh, diese
Dinge der Sekretirin tiberlassen zu kénnen. Nachdem Miss
Portisham von der Macht gekostet und gesehen hatte, wie
gut sie sie auszuiiben verstand, wollte sie die Ziigel dauer-
haft in die Hand nehmen. Unmerklich site und hegte sie in
Sir Osmonds Kopf den Gedanken, Jennifer sollte, sobald sie
einundzwanzig wurde, selbst dem Haushalt ihres Vaters vor-
stchen, ohne die Bevormundung durch eine unverheiratete
iltere Tante.

In den ersten vier Jahren nahm niemand in der Familie
grofd Notiz von Miss Portisham. Jenny war sich jedoch be-
wusst, was fiir ein Segen es war, sie in Flaxmere zu haben.
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Miss Portisham war stets bereit, Verantwortung zu iiberneh-
men, sie las Sir Osmond jeden Wunsch von den Augen ab
und trug ganz allgemein dazu bei, dass alles reibungslos sei-
nen Gang ging. Doch nachdem Tante Mildred Flaxmere ver-
lassen hatte, begann Miss Portisham, sich bemerkbar zu ma-
chen, wenn auch aufihre gewohnt sanfte, taktvolle Art. Beim
nichsten Weihnachtstreffen stellten Eleanor und George
Verinderungen fest. Der zehn Jahre alte Daimler und der zum
Chauffeur avancierte alte Kutscher waren einem modernen
Sunbeam mit einem smarten jungen Burschen am Steuer ge-
wichen. Eleanor protestierte als Erste.

»Ich nehme an, du brauchtest ein neues Auto, Vater, aber
dieser junge Mann gefillt mir nicht, seine ganze Haltung ge-
fillt mir nicht. Es wiirde mich nicht wundern, wenn sich her-
ausstellte, dass er Sozialist ist. Ich bezweifle stark, dass Jenny
in der Lage sein wird, ihn in die Schranken zu weisen.«

»Und was ist mit Ashmore?, wollte George wissen. »War
eine bose Uberraschung, den alten Knaben nicht am Bahn-
hofzu sehen.«

»Ashmore ist gut versorgt, versicherte Sir Osmond. »Wiire
zu gefihrlich gewesen, ihm den Sunbeam anzuvertrauen.
Bingham ist ein schr viel besserer Fahrer und obendrein ge-
lernter Mechaniker. War Miss Portishams Idee, dieser Wech-
sel. Kluges Midchen.«

Von da an pflegten Edith und George ihrer Missbilligung
dadurch Ausdruck zu verleihen, dass sie Sir Osmond nicht
mehr mitteilten, wann ihr Zug in Bristol ankam, und sich
vom alten Ashmore - der sein Brot jetzt als Taxifahrer ver-
diente - nach Flaxmere chauffieren liefden.

Sie registrierten auflerdem eine verinderte farbliche Ge-
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staltung einiger Rdume und diverse Neuerungen in den
Haushaltsabliufen. Edith bekundete ihre Missbilligung
dariiber und sprach von einem Mangel an gutem Geschmack,
doch Sir Osmond tat jede Kritik verichtlich ab, prahlte da-
mit, wie okonomisch alles gehandhabt worden sei, und lobte
Miss Portisham iiber den griinen Klee.

Edith, Eleanor und George waren zunehmend beunruhigt.
Miss Portisham war eine Intrigantin - wie weit wiirde sie ge-
hen? Nur zu gern hitten die Geschwister jede sich bietende
Gelegenheit genutzt, um die Frau in Misskredit zu brin-
gen, aber sie war so diskret, so taktvoll, dass sie unangreif-
bar schien. Vor jedem Weihnachtsfest trafen sie besorgter in
Flaxmere ein als im Jahr zuvor und nach jedem Neujahrstag
kehrten sie in unverminderter Besorgnis nach Hause zurtick,
obwohl Miss Portisham das Leben in Flaxmere deutlich
komfortabler gestaltete und niemand ihr nachsagen konnte,
sie versuche, sich tiber ihren Stand zu erheben.

Sir Osmond hatte, als er Tante Mildred fortschickte, zu-
gleich entschieden, dass Jennifer nicht heiraten, sondern in
Flaxmere bleiben sollte, solange er lebte. Das konnten ohne
Weiteres noch zwanzig Jahre sein, denn mit seinen sechsund-
sechzig war er robust und gut in Form. Warum in aller Welt
sollte Jennifer ihre besten Jahre wegwerfen, nur um seinen
Haushalt zu schmiicken? Bei aller Toleranz und guten Laune
kam sie nur dadurch mit ithm aus, dass sie ihre wahren An-
sichten und Interessen fiir sich behielt. Mit ihren Aktivititen
fiir das Women’s Institute schuf sie sich ein gewisses Eigen-
leben, sah sich darin allerdings von Sir Osmond behindert,
dem die in seinen Augen bolschewistischen Tendenzen der
Bewegung missficlen. Er hitte es gern gesehen, wenn Jennifer
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sich darauf beschrinkt hitte, die Mitglieder des Institute je-
den Sommer in den Park von Flaxmere einzuladen, mit reich-
lich Tee und Broétchen, vielleicht auch einem Zauberkiinstler.
Dass seine Tochter an regnerischen Abenden dreiflig Meilen
tiber Land fuhr, um »mit einer Schar Dérflerinnen« Spiele zu
machen - Spiele, also wirklich! -, das gehore sich nicht, fand
er. Solchen Unsinn solle man den Lehrkriften in den Schulen
iiberlassen, die wiirden schlieflich dafiir bezahlt.

Tante Mildred hiitte den Luxus von Flaxmere natiirlich
nur zu gern auch weiterhin genossen. Oder aber Hilda hitte
an ihre Stelle treten kénnen, wenn es Sir Osmond so wich-
tig war, dass eine seiner Tochter die Rolle der Gastgeberin
spielte und ihm Gesellschaft leistete. Hilda hitte diese Auf-
gabe mit Freuden iibernommen. Dreizehn Jahre élter als Jen-
nifer, hatte sie Licbe, Ambitionen und harte Arbeit hinter
sich und war bereit, sich friedlich in ihren mittleren Jahren
einzurichten. Sie wusste Sir Osmond zu nehmen und hitte
seine langweiligen alten Freunde und deren selbstzufriedene
Gattinnen bei den Dinnereinladungen mit einer zumindest
oberflichlichen Liebenswiirdigkeit unterhalten, die Jennifer
beim besten Willen nicht aufzubringen vermochte.

Doch hier zeigte sich wieder Sir Osmonds Sturheit. Er
stemmte sich gegen die naheliegende einfache Losung, mit
der alle glicklich gewesen wiren, auch er selbst, wenn er sich
gestattet hitte, glicklich zu sein. Gegen mich und meine Fa-
milie hatte er frither nichts einzuwenden gehabt, wenn ich
mich in den Schulferien in Flaxmere authielt, was hiufig der
Fall war. Auf Ablehnung stief§ ich bei ihm erst, als ich nach
sechsjahriger Unterbrechung wieder aufkreuzte und Jennifer
und ich ihm eréffneten, dass wir bald heiraten wollten. Oliver
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Witcombe schien im Gegensatz zu mir bereit, Jahre zu war-
ten, wobei ich allerdings den Verdacht hegte, dass er - sofern
es ihm gelang, mich von der Bildfliche zu verdringen und
sich selbst als genehmen Bewerber zu etablieren - Mittel und
Wege finden wiirde, den Hochzeitstermin in nicht allzu fer-
ner Zukunft festzusetzen.

Als Jennifer ihrem Vater im Sommer 1935 eroffnete, dass
sie mich zu heiraten gedenke, war er, wie schon gesagt, fiir
einen Mann seines Alters noch sehr gut in Schuss. Er hatte
immer gut auf'sich geachtet. Im August aber erlitt er eine Art
Herzattacke - einen Schlaganfall vermutlich -, und in der
Folge alterte er stark. Sein Arzt meinte jedoch, wenn er das
Leben leicht nehme und keine plotzlichen Erschiitterungen
oder Belastungen eintriten, konne er noch viele Jahre leben.
Die Atmosphire des Misstrauens und Unbehagens, die Sir
Osmond so gekonnt um sich zu verbreiten verstand, schien
ihm gutzutun. Fehden und Eifersiichteleien waren bei den
Melburys an der Tagesordnung, aber sie wurden hoflich aus-
getragen, mit Sarkasmus und versteckten Anspiclungen, nie-
mals in Form eines gesunden Krachs. Und so erschien er Jen-
nifer und mir, obwohl er gealtert war und sein Gedichtnis
nachzulassen begann, als ein Mann, der noch viele Jahre vor
sich hatte.

Kaum hatte Jennifer ihre Geschwister iiber die Krankheit
des Vaters ins Bild gesetzt, ficlen sie und Georges Frau wie
Raubvogel in Flaxmere ein. Sie driickten sich in den Rdumen
herum, umflatterten ihn, erkundigten sich beflissen nach sei-
nem Befinden und konnten kaum verhehlen, wie begierig sie
nach jedem kleinsten Anzeichen dafiir spihten und pickten,
dass er plotzlich sterben oder sein Testament dndern konnte.

17



»Wie schon, dass ihr mich alle so lieb habt!«, héhnte Sir
Osmond. »Und jetzt konnt ihr weiterjammern und miisst bis
Weihnachten nicht mehr an mich denken.«

Mehr vermochten sie ihm nicht zu entlocken. Niemand
wusste genau, wie er sein Geld vererben wiirde. Er hatte sei-
nen Kindern stets erklirt: "Wenn ihr eure Eheminner - und
du, George, deine Frau - mit der nétigen Umsicht wihlt,
werde ich dafiir sorgen, dass ihr angemessen bedacht werdet.
Wenn nicht, konnt ihr auf mein Geld warten, bis ich es selbst
verbraucht habe.«

Daher gingen zwar alle davon aus, dass nach dem Tod des
Vaters Hilda ihren Anteil erhalten wiirde, stellten aber aller-
lei Vermutungen dariiber an, ob der Rest - nachdem George
genug bekommen hatte, um Flaxmere halten zu kénnen -
gleichmiiflig unter den Téchtern aufgeteilt wiirde oder ob die
Gelder, die Edith und Eleanor bereits zugeflossen waren, an-
gerechnet wiirden. Edith - sie hatte ihrem Vater zuliebe einen
jungen Mann, den sie sehr mochte, abgewiesen und Sir Da-
vid Evershot geheiratet - hatte einmal bemerkt, sie finde es
hochst ungerecht, wenn sie weniger bekime als Hilda. Die
anderen duflerten sich nicht so unverbliimt, dachten aber ver-
mutlich genauso.

George hatte weniger Grund zur Sorge als seine Schwes-
tern, denn Sir Osmond vertrat einen sehr dezidierten Stand-
punkt, was die Rechte des Stammbhalters anging. Doch Miss
Grace Portishams wachsender Einfluss beunruhigte auch ihn
und machte seiner Frau grof8e Sorgen. Sie alle sahen - zumal
nach Sir Osmonds Krankheit - eine Art Absicherung darin,
dass Jennifer in Flaxmere blieb.

»Ich finde es vollig berechtigt, dass Vater dich hierbehalten
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mochteq, sagte Eleanor in jenem August zu Jenny. »Die Vor-
stellung, dass er mit Miss Portisham allein in Flaxmere ist,
gefillt mir gar nicht. Du weifdt doch, wie wenig man einer
Frau aus ihren Kreisen trauen kann; sie hat einfach andere
Moralvorstellungen als unsereins. Ja, sicher, sie ist intelligent
und hat sich eine oberflichliche Bildung angecignet, aber im
Grunde ist sie, glaube ich, nicht ehrlich.«

»Minner in Vaters Alter tun manchmal sechr torichte
Dinge, besonders wenn sie durch eine Krankheit geschwicht
sind, hatte Edith eindringlich erginzt. »Denk nur an Lord
Litton Cheney, der erst neulich die Gouvernante seiner Téch-
ter geheiratet hat. Man stelle sich vor! Das ist doch furchtbar
fiir die Midchen!«

»Alter schiitzt vor Torheit nicht, war Vaters Kommentar
dazug, sagte Jenny.

»Das beweist gar nichts«, meinte Edith. »Ich bin auch dafiir,
dass du hierbleibst. Vater braucht jemanden, der sich um ihn
kiimmert.«

»Dazu eigne ich mich aber nicht, das wisst ihr doch«, gab
Jenny scharf zuriick.

Edith iiberhérte den Einwand und fuhr fort: »Es ist doch
keinerlei Belastung fiir dich. Du hast hier jeden Luxus, du
hast dein Women’s Institute, das dir so am Herzen liegt, du
kannst dein eigenes Leben fithren und brauchst dich um
nichts zu sorgen.«

»Ich kann eben kein cigenes Leben fithren, das ist es jal«, wi-
dersprach Jennifer. »Vater lisst mich abends nicht allein den
Sunbeam fahren, ich darf kein eigenes kleines Auto haben,
und er richtet es immer so ein, dass Bingham nicht verfiigbar
ist, wenn ich zu einem Treffen will.«
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»Das sind doch Nebensichlichkeiten!«, erklirte Edith. »Es
kann nun mal nicht alles nach deinem Kopf gehen. Tatsache
ist, dass du die niichsten Jahre hierbleiben solltest.«

Nachdem Sir Osmond genesen und die Familie wieder
abgereist war, besprachen Jennifer und ich die Lage und be-
schlossen, im Friihjahr zu heiraten. Wenn Hilda zu Weih-
nachten nach Flaxmere kam, wollten wir sie in unsere Pline
einweihen und ihr zureden, eine Moglichkeit zu finden, wie
sie auf eine fir Sir Osmond annehmbare Weise an Jennys
Stelle treten konnte. Leicht wiirde das nicht werden, denn
Hilda war zu stolz, um ihren Vater darum zu bitten. Wenn
er sie nach Flaxmere holte, hitte das einige ihrer Probleme
gelost, aber sie war so daran gewohnt, ohne seine Hilfe auszu-
kommen, dass sie nur schwer an eine Schicksalswende wiirde
glauben konnen.

Nach meinem Eindruck verschwendete Hilda so wenig
wie Jenny auch nur einen einzigen Gedanken daran, wie viel
Geld Sir Osmond hinterlassen und wie er es verteilen wiirde.
Sie hatte jede Hoffnung aufgegeben, gerade jetzt, da sie es fiir
Carols Ausbildung dringend brauchte, etwas von ihm zu be-
kommen, und so interessierte sie sich nicht weiter dafiir, was
vielleicht spiter einmal sein wiirde. Sie hatte ihren Vater zu
gern, um auch nur den Gedanken zuzulassen, wie schr sein
Tod ihrer Tochter helfen wiirde; wie Jennifer ging sie davon
aus, dass er noch viele Jahre zu leben hatte.

Jennifer und ich waren uns bewusst, dass wir uns mit einer
Heirat im Frithjahr jede Aussicht auf eine Mitgift verbauten,
aber so war es nun einmal, und wir versuchten, nicht daran zu
denken, auch wenn wir es uns weifd Gott nicht leisten konn-
ten, leichten Herzens darauf zu verzichten.
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»Es ist zwecklos, sich Gedanken dariiber zu macheng,
meinte Jennifer. »Fiir dich und mich ist nun mal kein Geld da.
Vielleicht in zwanzig Jahren, aber dann werden wir es, genau
wie Hilda, wahrscheinlich nicht mehr wollen.«

Was ich in meinem Verlag verdiente, hitten viele als ein
ganz hiibsches Einkommen fiir ein junges Ehepaar angese-
hen, aber es wiirde Jennifer kein sorgenfreies Leben »in den
Verhiltnissen, die sie gewohnt ware, ermoglichen. Doch die
kleine Erbschaft von ihrer Mutter, die sie bisher nicht an-
getastet hatte, wiirde uns helfen, und zudem war Jenny ent-
schlossen, sparsames Wirtschaften amisant zu finden. Sie
war bereit, das Beste aus unserem neuen Leben zu machen.

Das war der Stand der Dinge, als sich zu Weihnachten alle
in Flaxmere versammelten. So wollte es der Brauch. Sir Os-
mond war der Auffassung, es gehore sich einfach, dass die
Familie an Weihnachten zusammenkam, und niemand wagte,
Einspruch zu erheben, auch wenn alle sich damit schwer-
taten. Auch Tante Mildred war jedes Jahr dabei und freute
sich wahrscheinlich, eine Zeitlang den Luxus in Flaxmere
genieflen zu kénnen. Oliver Witcombe war ebenfalls mit
von der Partie, und sogar ich war eingeladen, teils weil die
Frauen sonst in der Uberzahl gewesen wiren, teils gemifd Sir
Osmonds Strategie, mich im Vergleich mit Oliver schlecht
dastehen zu lassen. Vermutlich plante Sir Osmond fiir einen
der Abende irgendein Spiel, bei dem Oliver im Gegensatz zu
mir glinzen konnte - eine Kleinigkeit fiir ihn, denn er kennt
jede Menge Partytricks.

Hilda kam wie jedes Jahr mit ihrer Tochter Carol. Ich
glaube, Sir Osmond hatte sie gern hier, sowohl aus echter
Zuneigung - was allerdings angesichts seines schibigen Ver-
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haltens ihr gegeniiber schwer vorstellbar war -, als auch, um
es ihr unter die Nase zu reiben: Da sichst du, was dir entgeht,
weil du gegen meinen Willen Flaxmere verlassen hast!

Sie waren also alle da, fast alle mit einem gutem Grund,
Sir Osmond den Tod zu wiinschen, wie wir spiter auf so un-
erfreuliche Weise feststellen mussten, und nur wenige mit
einem Grund, ihm ein langes Leben zu wiinschen.
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Kapitel 2

SAMSTAG

VON HILDA WYNFORD

Jennifer hatte mich wie immer gebeten, frither zu kommen als
die anderen, damit wir noch in Ruhe plaudern konnten. Ca-
rol und ich fuhren am Samstagmorgen zeitig in London ab
und waren um kurz nach zehn in Bristol. Der alte Ashmore
holte uns mit dem vertrauten kastenformigen Familienauto
vom Bahnhof ab. Selbst sein merkwiirdiger Bristol-Akzent
beriihrte uns heimatlich.

»Miss Jenny hat mich gebeten, Sie abzuholen, Ma’am. Sir
Osmond ist, scheint’s, mit dem neuen Auto unterwegs.«

Wir fragten Ashmore, wie es ihm gehe. Mir fiel auf, dass
er verhirmt und krank wirkte, und als er uns die Tiir aufhielt,
sah ich, dass seine Hinde zitterten, aber dann fuhr er den
Wagen so ruhig und vorsichtig wie immer.

»Ganz gut, Ma’am, doch, aber’s gibt natiirlich jede Menge
Konkurrenz. Am Bahnhofkriegich Fuhren, und ein paar alte
Damen fahr ich regelmifSig, aber viele Leute wollen einen
moderneren Wagen. Einer alten Karre wie der hier trauen sie
keine lingeren Strecken zu. Nichts gegen Sir Osmond, ver-
steht sich - war ja mal ein gutes Auto.«

»Es tihrt immer noch sehr schon, sagte Carol. »Bestimmt
pflegen Sie es gut.«
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»Und ob, Missie!« Ein Licheln huschte iiber das ernste Ge-
sicht des alten Mannes. »Was tit ich blof$ machen, wenn was
dran kaputtgehn tit?« Sein Gesicht legte sich wieder in mide
Falten.

Ich fragte ihn, ob Aussicht bestehe, bald einen neuen Wa-
gen zu bekommen.

»Seh ich nicht«, antwortete er diister. »Der hier hat mich
ganz schon was gekostet, dafiir dass er schon so alt war, und
jetzt ist so einer nichts mehr wert.«

»Nanu? Ich dachte, Sir Osmond hat Ihnen den Wagen ge-
schenkt!, platzte ich heraus.

Ashmore schien verlegen. »Na ja, Ma’am, das ist so: Hohe
Herren wie Sir Osmond, die nichts mit dem Kraftfahrzeug-
handel zu tun haben und sich auch nicht wie mancher andre
jedes Jahr oder so ein neues Auto zulegen, die haben keine
Ahnung, wie das liuft. Wenn Sie ein altes Auto loswerden
und ein neues kaufen wollen, das einen Batzen Geld kostet,
dann bietet Thnen der Handler einen Spitzenpreis fiir das alte,
damit Sie sich’s nicht anders tiberlegen. Vielleicht mehr, als
Sie jemals kriegen titen, wenn Sie’s gegen bar verkaufen. Der
Hindler hat Sir Osmond gesagt, fiir wie viel er den Daimler in
Zahlung nimmt, und Sir Osmond - der hat ja gewusst, dass
es ein guter Wagen ist, fiir den er einiges hingeblittert hat -,
der sagt zu mir: »Ashmore, sagt er, »dafiir konnen Sie den
Daimler haben. Das ist er noch wert, da machen Sie ein gutes
Geschiift.c Na ja, Ma’am, das hat schon irgendwie gestimmt,
ich hab den Wagen ja gekannt und gewusst, dass er gut in
Schuss ist. Aber es war doch eine Stange Geld - keine Ah-
nung, wie ich das wieder reinkriegen soll, wo meine Frau doch
so krank ist und tiberhaupt.«

24



»Aber Ashmore, warum haben Sie Sir Osmond denn nicht
gesagt, dass der Preis zu hoch ist?, rief Carol. »Denn das
war er natiirlich! Hitte GrofSvater den Wagen auf dem freien
Markt verkaufen wollen, hitte er doch nie die Summe dafiir
bekommen, fiir die der Hindler ihn in Zahlung genommen
hat. Ich kenne mich da aus. Sie hitten ein moderneres Auto
tiir weniger Geld bekommen kénnen!«

»Na ja, Missie, ich hab ja nicht mit Sir Osmond feilschen
konnen. Er hat’s bestimmt gut gemeint. Ich will mich auch
nicht beklagen. Weif$ gar nicht, wieso ich das jetzt alles ge-
sagt hab. Sir Osmond darfauf keinen Fall was davon mitkrie-
gen! Sie reden hoffentlich nicht mit ihm driber, Missie, und
Sie auch nicht, Ma’am. Vielleicht renkt sich ja alles wieder
ein.«

Ich erkundigte mich nach seiner Frau und der iibrigen
Familie, und wir redeten nicht mehr iber den Wagen. Ich
hatte jedoch herausgehort, dass die Krankheit seiner Frau
erhebliche Kosten verursachte und er ziemlich verzweifelt
war, sonst hitte er sich bestimmt nicht beklagt. Er hatte von
Jugend an in Flaxmere gearbeitet und uns Kindern das Rei-
ten auf unseren ersten Ponys beigebracht. Vater war strike
dagegen, die Leute zu verwohnen, sie sollten arbeiten und
sparen wie er, meinte er, um spiter auf eigenen FiifSen stehen
zu konnen. Wahrscheinlich war ihm gar nicht klar gewesen,
wie iiberteuert er den Daimler an Ashmore verkaufte, er hatte
wohl geglaubt, er verschaffe dem Mann eine Moglichkeit,
seine Ersparnisse gewinnbringend zu investieren.

Carol war emp0ért, und als wir ankamen, schob sie mir eine
Halfcrown in die Hand, zusitzlich zu der, die ich als Trink-
geld fiir Ashmore bereithielt. Jenny hatte ihn zweifellos fiir

25



die Fahrt bezahlt. Seine Miene verriet, dass die fiinf Schilling
fiir ihn mehr wert waren als fiir uns. Er murmelte so etwas
wie »Wenn Sie immer da wiren, dann wir alles anders« - die
typische Auﬁerung eines alten Bediensteten gegeniiber den
verheirateten Tochtern des Hauses.

Ich machte mir Sorgen um den Mann. Er sah aus, als
konnte er vier Wochen Ruhe und gutes Essen in einem Er-
holungsheim gebrauchen, und ich beschloss, mit Jenny zu be-
sprechen, ob wir nicht etwas fiir ihn tun konnten.

Jenny begrifite uns in der Halle, frohlich, aufgeregt und
hiibscher denn je. Vater sei den ganzen Tag mit Mildred auf
seiner iiblichen Weihnachtstour, berichtete sie, George, Patri-
cia und die Kinder wiirden am Abend mit dem Auto kom-
men, Dittie und David wollten - ebenfalls mit dem Auto -
unterwegs noch Station machen und am Sonntag eintreffen.
Eleanor und Gordon wiirden erst am Montag kommen, ihr
Kindermidchen habe Hals iiber Kopfzu ihrer kranken Mut-
ter gemusst, und sie hitten Schwierigkeiten, Ersatz zu finden.
Auch zwei Auflenstehende wiirden mit von der weihnacht-
lichen Partie sein. Jenny und ich waren uns wie immer darin
einig, dass die Beimischung eines fremden Elements der Fa-
milie guttat.

»Oliver Witcombe, sagte Jennifer und verzog den Mund.
»Dieser ach so perfekte junge Mann kommt am Dienstag. Va-
ter mag ihn. Und Philip wird am Montagabend hier sein.«

Frither hatte ich Philip Cheriton nicht gekannt, seine Be-
suche hatten, glaube ich, erst kurz nach meiner Heirat begon-
nen. In den vergangenen drei oder vier Jahren hatte ich ihn in
London ofter gesehen, und ich wusste, dass erim Sommer in
Flaxmere gewesen war. Jenny hatte ihn in ihren Briefen hiufig
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erwihnt, betont beiliufig, sodass ich den Eindruck gewann,
er sei ihr wichtig.

Ich fragte sie, ob Vater ihn moge.

»Er duldet ihn«, antwortete sie, swarum, weifS ich nicht, er
hilt nimlich Giberhaupt nichts von ihm. Er meint wohl, dass
er auch keinen Schaden anrichten kann. Aber lass uns spiter
tiber Philip reden. Wie geht’s dir, Carol2

Carol war begeistert von ihrer neuen Arbeit bei einem
Raumausstatter und hatte Jenny viel zu erzihlen. Sie betrach-
tete diese Titigkeit als Sprungbrett, eine Chance, nitzliche
Erfahrungen zu sammeln, bis ich ihr eine Ausbildung als Ar-
chitektin erméglichen konnte. Wie es fiir sie typisch war, ging
sie ganz darin auf, als sei das ihre Berufung, und es begeis-
terte sie, ihr erstes eigenes Geld zu verdienen.

Um die Mittagszeit rief Carol: »Tante Jenny!« Das war iro-
nisch gemeint, denn Jenny ist nur sieben Jahre ilter als Ca-
rol und dem Wesen nach jiinger; die beiden sind cher wie
Schwestern. »Ich weifs, du und Mutter, ihr wollt eure alten
Kopfe zusammenstecken und bekakeln, was James’ Rheuma
macht, was die kleine Emma so treibt, wie es Peggy Jones’
Jingstem geht und so weiter. Ich habe ein Kleid mitgebracht,
das ich noch fertig nihen muss. Kann ich das in deinem Zim-
mer machen, Jenny?

»Ja, natiirlich, du kannst auch meine Nihmaschine be-
nutzen.«

»Fantastisch!« spottete Carol. »Jenny hat eine Nihma-
schine! Duwirst ja noch richtig hiuslich! Wie kommt’s? Aber
schon, dass ich mir nicht die von der Portent leihen muss.«

Jenny errétete und begann, hektisch von ihrer Arbeit im
Women'’s Institute zu erzihlen - dass es ihr im Friihjahr ge-
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lungen sei, eine »Fortbildung« zu machen, und dass sie zur
organisatorischen Leiterin ernannt worden sei.

»Groflartig!«, kommentierte Carol. »Das méchte ich sehen:
ein Institut, das du organisierst! Inklusive Dinnerpartys, Sin-
gen und Revuetanz, aber vom Protokollfithren habt ihr noch
nie was gehort, und an eine Sekretirin habt ihr wahrschein-
lich auch nicht gedacht!«

»Blodsinn!«, versetzte Jenny etwas gereizt. »Ich bin inzwi-
schen unheimlich professionell. Die Zentrale empfiehlt al-
lerdings, mich cher fiir den gesellschaftlichen Bereich ein-
zusetzen als in der Verwaltung. Lady Bredy ist auch dabei,
und witzigerweise war sie’s, die Vater tiberredet hat, mich
mitmachen zu lassen. Er dachte, es sei was Hochvornehmes,
und als er spiter erfahren hat, dass Mrs. Plush - du weifSt
schon, die Plushs von der Linmead-Farm - auch dabei ist,
hat er ein Riesentheater gemacht. Er findet die ganze Sa-
che tuberflissig und meint, was ich zu Hause gelernt hitte,
miisste doch reichen, um zu wissen, wie man so ein Institut
leitet - man glaubt es nicht! Die Vorstellung, dass Mrs. Plush
und ich nebeneinandersitzen und etwas iiber die Grund-
lagen demokratischer Fithrung lernen, ist ihm ein Griuel. Da-
bei ist Mrs. Plush wirklich ein Schatz, und sie hat viel mehr
Feingefithl im Umgang mit schwierigen Vorsitzenden als
ich.«

Carol war natiirlich ganz aufihrer Seite, sie musste lachen,
und bald waren die beiden in ein Gesprich tiber Feudalis-
mus, Demokratie und unterschiedliche Sichtweisen vertieft.
Sie lieben es, iiber Sichtweisen zu reden, dabei sind sie viel zu
jung, um die Sichtweisen von Leuten tiber vierzig zu verste-
hen. Sie sind geradezu rithrend jung, und auch das macht sie
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so bezaubernd. Da ich selbst den Vierzig schon so nahe bin,
kann ich mir, glaube ich, ungefihr vorstellen, wie man sich
sowohl mit zwanzig als auch mit flinfzig und dartiber fiihlt -
aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein und bin in Wirk-
lichkeit genauso ichbezogen wie alle anderen.

Das Gesprich zeigt, dass Jennys und Vaters Vorstellungen
immer wieder aufeinanderprallen mussten, und ich wiinschte,
ich hitte ihn dazu bewegen konnen, sie zichen zu lassen. Kri-
che gab es zwar nicht, und Jennys Pline wurden nie wirklich
durchkreuzt - sie musste nur beharrlich genug ihr Ziel verfol-
gen, dann wiirde sie irgendwann bekommen, was sie wollte,
zumindest teilweise -, aber es herrschte eine stindige Span-
nung und Unruhe.

Nach dem Lunch liefden Jennifer und ich uns auf dem Sofa
vor dem Kamin in der Bibliothek nieder, und sie erliuterte
mir ihren Plan, Philip Cheriton zu heiraten. Nachdem ich
mir gerade gewiinscht hatte, sie konnte Flaxmere verlassen,
schien es widersinnig, tiber ihr Vorhaben entsetzt zu sein.
Und doch machte es mir Angst. Vielleicht weil ich das, was
Jenny bevorstand, mit dem verglich, was ich selbst vor fast
zwanzig Jahren durchgemacht hatte. Jenny ist lter als ich da-
mals, aber ich glaube, sie ist einem Kampf, wie ich ihn zu be-
stechen hatte, weit weniger gewachsen. Ich war schon immer
hirter, mehr wie Vater. Besif3e Jenny wirklich genug Willens-
kraft, um ihre Pline zu verwirklichen, wiirde sie lingst nicht
mechr in Flaxmere leben. Sie hitte eine Moglichkeit gefunden,
die eigenen Wege zu gehen, von denen sie so oft spricht. Das
soll keine Kritik sein, ich versuche nur deutlich zu machen,
wie sie veranlagt ist; aufSerdem sind willensstarke, zielstrebige
Menschen nicht immer die angenchmsten. Die frohliche,
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blonde kleine Jenny erinnert noch stark an das Kind von einst
mit seinen Ausbriichen von Trotz und Ungezogenheit, die
meist in Trinen endeten; lange hat dieses Aufbegehren aller-
dings nie angehalten.

Jenny weifd im Grunde gar nicht, worauf sie sich einlisst,
dachte ich. Sie wird es hassen, in einem Vorort oder einem
Provinzstidtchen zu leben, sie wird die Niederungen sparsa-
men Haushaltens hassen, sie wird ein Chaos anrichten, und
am meisten wird sie das Scheitern hassen.

»Freust du dich nicht, Hilda?, fragte sie dngstlich. »Du
sagst doch immer, ich soll einen Beruf ergreifen.

»Schon, aber ist der Beruf der jungen Vorort-Ehefrau wirk-
lich der, den du anstrebst?«

»Das musste ja kommen!, riefJenny. »Aber wir konnen uns
wahrscheinlich ein Haus weiter draufien leisten, zum Beispiel
in Guildford. Das ist praktisch auf dem Land, und wenn es
ein kleines Haus ist und wir ein tiichtiges Dienstmidchen ha-
ben, muss ich mich nicht grofy um den Haushalt kiimmern.
Philip will nicht, dass ich nur auf'seine Kosten lebe, er hasst
parasitire Ehefrauen. Ich werde meine eigenen Aktivititen
haben, beim Women’s Institute vielleicht. Vielleicht schreibe
ich sogar, ich habe ecine wunderbare Idee fiir einen Roman;
Philip traut mir das zu.«

»Du denkst wahrscheinlich, eine Frau in meinem Alter
weild nicht mehr, wie du dich fiihlst, aber das stimmt nicht,
Jennifer. Gerade weil ich mich so gut daran erinnere, machen
mir deine Pline Angst.«

»Ach, zum Teufel, Hilda, ich heirate doch keinen armen
Schlucker! Hunderttausende heiraten mit weniger Geld. Au-
f8erdem werden wir erst mal keine Kinder kriegen. Die kon-
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nen wir uns nicht leisten. Nicht so, wie Dittie sich keine leis-
ten kann, sondern wirklich nicht.«

»Das ist natiirlich alles relativ.«

»Ja, ich weifl. Aber du musst mir helfen, Hilda. Und kein
Sterbenswortchen zu Dittie, Eleanor und George! Die finden,
ich soll hierbleiben und Vater vor der Portent schiitzen. Aber
das ist Quatsch. Selbst wenn da was zu machen wiire - ich
konnte es nicht, im Gegenteil, wahrscheinlich wiirde ich ihn
noch in ihre verstindnisvollen Arme treiben. Ich glaube auch
nicht, dass man sich da wirklich Sorgen machen muss. Kann
ja sein, dass er ihr was hinterlassen will, aber es ist doch ge-
nug fiir alle da. Und sic hiitte es weifl Gott verdient! Aber um
noch mal darauf zuriickzukommen: Du musst nach Flaxmere
zichen, wenn ich weg bin.«

»Wie denn? Ich wiirde natiirlich kommen, wenn Vater mich
darum bitten wiirde. Glaube ich jedenfalls. Aber Carol ... Ca-
rolist genau wie du. Du hast ja nicht gerade dazu beigetragen,
dass sie die richtige Einstellung findet, um mit Vater auszu-
kommen, Jenny.«

»Ach, bei Carol kann ich mir doch den Mund fusselig re-
den. Sie weifd ganz genau, wie furchtbar schiibig Vater dich
behandelt hat.«

Ich hatte schon frither festgestellt, dass Jenny und Carol
die Dinge stets aus demselben Blickwinkel betrachteten, auch
Vaters Verhalten mir gegeniiber. Ich sah es anders. Ich hatte
mich seiner Art zu leben bewusst verweigert und mich fir
meine eigene entschieden. Da war es nur recht und billig,
dass ich diesen Weg auch weiterging, in eigener Regie, wie
Carol sagen wiirde, egal, wohin er mich fiihrte. Ich bereue
nichts. Vater war nur konsequent, und ich mag es, wenn je-
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mand konsequent ist. Ich fiir mein Teil bin meinen eigenen
Weg gegangen und habe bewiesen, dass ich die notige Cha-
rakterstirke dafiir besafd. Vater respektiert das, und so sind
wir immer gute Freunde geblieben, auch wenn er damals bose
auf mich war.

»Die Sache ist die«, erklirte ich Jenny. »Selbst wenn Vater
mich bitten sollte, nach Flaxmere zu ziehen, und selbst wenn
ich dazu bereit wire - wie wiirde Carol hier zurechtkommen 2«

»Sie wire ja die meiste Zeit gar nicht da¢, antwortete Jenny
vergniigt, »wegen ihrer Architekturausbildung. Und fir
die wiirde sie es auch in Kauf nehmen, die Ferien bei ithrem
Grofdvater zu verbringen. Sie wiirde hier sogar besser zurecht-
kommen als ich, weil sie eine bessere Gesellschafterin ist, sie
wiirde Vaters alte Freunde mit ihren witzigen Bemerkungen
zum Lachen bringen. Ich bin ja cher einsilbig, wenn die da
sind. Ich werde jedenfalls mit Carol dariiber reden; mal se-
hen, was sie sagt.«

Ich wusste schon, was sie sagen wiirde. Sie wiirde alles ge-
nauso schen wie Jenny, wobei die schwer zu erklimmenden
Gipfel des Panoramas praktischerweise in Nebel gehiillt sein
wiirden. Das Abenteuer wiirde sie reizen. Sie und Jenny wiir-
den ihre Krifte - die Krifte der Jugend - im Nu biindeln.

»Ich weifd nicht rechtq, sagte ich. »Ich bin mir nicht sicher,
ob Carol die Ausbildung machen kann.«

»Sie hat ja immer noch ihre Arbeit.«

»Aber damit verdient sie nicht genug, um davon zu leben -
allein.«

»Wie teuer ist diese Ausbildung denn? IThr hittet hier ja
kaum Kosten. Wiirde da nicht genug iibrigbleiben? Und in
den Ferien wiirde sie umsonst hier leben.«
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»Das sind doch alles nur Vermutungen!, riefich verzwei-
felt. »Fantasien! Wenn Vater mich nicht bittet, hierherzuzie-
hen, fillt dein ganzes Kartenhaus in sich zusammen.«

»Das ist genau der Punkt - du musst Vater so weit kriegen,
dass er dich darum bittet. Wie gern wir dich hier hitten und
wie gern du hier wirst, weifSt du ja. Du hast bewiesen, dass
du auf'eigenen Fiiflen stehen und dein eigenes Leben fithren
kannst. Das wird sogar Vater insgeheim zugeben. Hilda, du
musst mir helfen. Philip und ich sind zwar fest entschlossen,
wir werden aufjeden Fall heiraten, aber es wire einfach schon
zu wissen, dass du mich unterstiitzt.«

»Ich muss dartiber nachdenkenq, sagte ich. »Ich mochte ja,
dass du gliicklich bist, mein liebes Kind. Kénnen wir Vater
nicht dazu bringen, dass er Philip seinen Segen gibt? Das
wiirde alles viel einfacher machen. So viel kann er doch gar
nicht gegen ihn haben, wenn er ihn als Gast hier hat.«

»Ich habe Philip vorgeschlagen, ein Buch zu schreiben, ein
Meisterwerk, eine wiirdige schriftstellerische Leistung im
viktorianischen Stil, einen Bestseller. Nur dann wiirde Vater
ihn als Schwiegersohn akzeptieren, eine andere Moglichkeit
sche ich nicht. Du weifSt nur zu gut, dass niemand Vater zu
irgendwas diberreden kann. Aufler vielleicht Miss Portisham,
und wie die das macht, weif$ kein Mensch. Ich erwarte na-
tiirlich auch nicht, dass du Vater idiberredest. Du musst es so
geschickt anstellen, dass er dich von sich aus bittet, hierher-
zuzichen.«

Ich habe dieses ganze Gesprich mit Jenny, an das ich mich
genau erinnere, aufgeschrieben, weil es sehr deutlich Jen-
nys Gemiitsverfassung unmittelbar vor Weihnachten zeigt.
Meine Worte hatten nicht die geringste Wirkung auf'sie, und
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sie war voller Pline fiir ihre Flucht aus Flaxmere im Friihjahr.
An Vaters Testament verschwendete sie keinen Gedanken;
Philip und sie waren sich einig, dass sie ganz gut ohne sein
Geld auskommen wiirden.
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Kapitel 3

MONTAG

VON JENNIFER MELBURY

Am Montagmorgen um neun versammelten wir uns fast voll-
zihlig zum Familienessen im Speisezimmer - so wie es sich in
Vaters Augen gehorte. Er gab gern »das Familienoberhaupt
auf dem Stammsitz der Familie«. Irgendeine Rolle spielte er
immer, und ich glaube, das war der Grund dafiir, dass er in
materieller Hinsicht so erfolgreich war. In jeder Phase seines
Lebens studierte er die dazu passende Rolle ein und legte sich
das entsprechende Auftreten zu. Nie aber versuchte er auch
nur, Vater dieser Familie zu sein; wahrscheinlich war er der
Meinung, wir hitten unseren Part als Mitglieder der Familie
in seinem Kopfzu spielen.

Eleanor und Gordon waren noch nicht in Flaxmere ein-
getroffen. Tante Mildred war schon seit einigen Tagen hier,
aber sie fiihlt sich morgens nicht besonders und frihstiicke
deshalb im Bett. Dittie, die ein bisschen trige ist, tut das auch
oft, doch diesmal erschien sie mit uns anderen im Speise-
zimmer, wahrscheinlich weil sie erst am Abend zuvor an-
gekommen war und zunichst einmal sehen wollte, wie die
allgemeine Stimmung war, bevor sie sich etwas fiir den Tag
vornahm.

Nach dem Friihstiick trodelten Hilda und Carol, Dittie
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und ihr Mann, David, Patricia mit ihren Kindern und ich in
der Halle herum und blitterten in Zeitungen, lasen Briefe
und notierten noch schnell die Namen von Leuten, die schon
frithzeitig Weihnachtskarten geschickt oder die wir auf unse-
ren Listen vergessen hatten. George, der sich als Einziger in
der Familie traut, absichtlich zu spit zum Frithstick zu er-
scheinen, saf$ noch gemiitlich bei Toast, Butter und Marme-
lade im Speisezimmer, ziemlich unbecindruckt davon, dass
Vater mit strenger Miene auf seinem Platz am Tischende aus-
harrte.

Plotzlich geriet Patricia in Aufregung: Sie hatte vergessen -
oder glaubte vergessen zu haben -, dass sie einem wichtigen
reichen Onkel ein Geschenk schicken musste, und wollte
nun unbedingt zum Einkaufen ins etwa zwanzig Meilen
entfernte Bristol. Erst musste siec uns allerdings fragen, ob
es sehr schlimm wire, wenn sie dem alten Mann doch etwas
geschickt hitte und er nun ein zweites Geschenk von ihr be-
kime. Da wir wussten, dass sie so oder so nach Bristol fahren
wiirde, egal, was wir sagten, sparten wir nicht mit unseren
Ratschligen. George und Patricia waren mit dem eigenen
Wagen gekommen, er stand also zur Verfiigung. Carol fragte,
ob sie mitkonne, und Patricia bejahte hocherfreut. Ich wusste,
dass Carol selbst Besorgungen in Bristol zu machen und we-
nig Hoffnung hatte, den Sunbeam nehmen zu dirfen, und
so erklirte ich entschieden, Patricias einzige Rettung, diesen
Onkel betreffend, bestehe darin, das Geschenk zu kaufen und
es auch gleich abzuschicken.

»Sollten wir nicht besser bis heute Nachmittag warten?,
schlug Carol wahnwitzigerweise vor. »Bis zum Mittag ist Tante
Eleanor hier, vielleicht will sie ja auch noch was besorgen.«
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»Einkaufen zu dritt mit nur einem Auto, das wire viel zu
kompliziert!«, protestierte Patricia. »Da hat doch jede ihre
eigenen Vorstellungen, es gibe ein heilloses Durcheinander,
jede wiirde in andere Geschifte wollen und woanders auf die
anderen warten. AufSerdem ist nachmittags ein fiirchterliches
Volk unterwegs. Es wird schon heute Vormittag schlimm ge-
nug sein.«

»Und auferdems, gab Dittie zu bedenken, »hat Eleanor ein
Gedichtnis wie ein Elefant und vergisst nie etwas. Bestimmt
hat sie lingst alle Geschenke fein siuberlich verpackt und alle
Karten adressiert. Ihr fahrt besser so schnell wie moglich los
und seid plinktlich zum Mittagessen wieder hier.« Dittie hatte
bereits angekiindigt, dass sie und David bei den Fitz-Paines
speisen wiirden, und erinnerte Patricia mit Genugtuung dar-
an, dass es ihre Pflicht sei, piinktlich zuriick zu sein.

Da geriet Patricia von Neuem in Aufregung. »Ich weif§ ein-
fach nicht - soll ich riskieren, dem Mann zwei Geschenke
zu schicken, oder besser gar keins? Wenn kein Dankesbrief
von ihm kommt, kann ich ihm spiter immer noch schreiben,
dass mein Geschenk hoffentlich nicht in der Post verloren-
gegangen ist. An Weihnachten weifd man ja nie. Ach, ist das
schwierig!«

»Aber Tante Pat!c, protestierte Carol, »das hatten wir doch
schon. Es ist viel besser, du gehst das Risiko ein und schickst
ihm zwei; im schlimmsten Fall wird er denken, du bist ein
bisschen vergesslich, aber gegen die Art von Vergesslichkeit
hat niemand was. Und jetzt beeil dich!«

»Die ganze Hetzerei hat doch keinen Zweck, solange
George noch mit der Marmelade beschiftigt ist«, gab Patricia
zu bedenken.
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»Dann mach ich ihm Beine!«, rief Carol und stiirmte davon.

Nach wenigen Minuten war sie wieder da. »Stell dir vor,
Tante Pat! George sagt, ich darf den Austin fahren! Ich hab
namlich den Fihrerschein gemacht, man hat ja oft Gelegen-
heit, einen fremden Wagen zu fahren. George hat iiberhaupt
nichts dagegen, und ich fahre auch enorm sicher.«

Carol gehort zu den Gliicklichen, die anderen Vertrauen
cinfléflen, und bekommt oft Autos gelichen.

»Obwohl - George hasst es, einkaufen zu gehen ..., begann
Patricia zweifelnd.

»Jetzt mach schon, schnapp dir Hut und Pelz, Tante Pat, in
zwei Minuten fahren wir los«, dringte Carol.

Das ist typisch fiir Carol: Sie kann sich einfach alles erlau-
ben, auch, Patricia »Iante Pat« zu nennen, was einfach licher-
lich ist, weil Georges Frau ganz offensichtlich eine »Patricia«
ist, wie sic im Buche steht. Andere kriegen fiirchterlich eins
auf den Deckel, wenn sie das machen, aber Carol kommt da-
mit durch.

Als Patricia gerade halb die Treppe hinauf war, brachte
Parkins die Pakete, die eben gekommen waren. Enid, Kit und
Clare, Patricias Kinder, und auch Carol stiirzten sich dar-
auf. Patricia blieb stehen, unschlissig, ob sie weiter hinauf
oder wieder hinunter sollte. Da erschien Vater in der Tiir des
Speisezimmers. Ich merkte sofort, dass er jetzt den giitigen
Grofdvater gab.

»Na, na, Kinder!«, drohnte er. »Die sind nicht fiir euch! Ihr
wisst doch, dass eure Pakete nicht der Brieftriger bringt. Die
kommen mit dem Rentierschlitten.«

Die Kinder rangelten und kreischten weiter. Enid, die bald
zehn wird, und der achtjihrige Kit glaubten ihrem Grofdvater
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offenbar nicht. Enid sah aufund verkiindete: »Aber der Brief-
triger hat doch eins fiir mich gebracht! Ich hab’s genau ge-
schen!« Als sie den missbilligenden Blick ihres Grofdvaters
aufling, lief$ sie von den Paketen ab und sagte: "Wahrschein-
lich hat er den Schlitten die Einfahrt rauffahren sehen und
das Paket gleich mitgenommen, damit ich’s schneller kriege.«

Enid ist viel zu gescheit, um ein wirklich nettes Kind zu
sein.

»Also, Kinder! Wo bleiben denn eure Manieren! Jetzt lasst
mal schen. Ich erwarte etwas Bestimmtes ...«, sagte Vater, der
Miihe hatte, seine giitige Rolle durchzuhalten. Er sah sich
um, und sein Blick fiel auf Patricia, die sich inzwischen ent-
schieden hatte, wieder herunterzukommen.

»Patricia, also wirklich! Du solltest die Kinder besser er-
zichen.«

»Na ja ... an Weihnachten ... da miissen Kinder doch aufge-
regt seine, begann Patricia, dann trat zu ihrer Erleichterung
das Kindermidchen ein, um die drei zu einem Spaziergang
abzuholen.

Vater stoberte erfolglos in dem Pakethaufen und brummte
dabei vernehmlich vor sich hin, damit auch niemandem ver-
borgen blieb, wie schr er litt.

»Muss ein ziemlich grofier Karton sein! War ja klar! Zum
Teufel mit diesen Leuten! So was von unzuverlissig! Wo soll
das noch hinfiihren, frage ich mich! Kénnen nicht mal eine
cinfache Bestellung piinktlich liefern! Hitte ich mir ja den-
ken konnen! Zwecklos, sich heutzutage darauf zu verlassen,
dass ein Ladenbesitzer anstindig seine Arbeit macht! Jetzt
ist meine ganze Vorbereitung hin! Aber denen ist das natiir-

lich egal.«
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An die Stelle des giitigen GrofSvaters war der verbitterte
Mann getreten, der ein Philanthrop sein will, aber die Rech-
nung ohne die Unfihigkeit aller anderen gemacht hat.

Patricia, die dem Irrglauben anhingt, man tue gut daran,
Verstindnis fiir Vater zu zeigen, wenn er in dieser Stimmung
ist, sagte naserimpfend: »Vor Weihnachten ist die Post der-
mafSen unzuverlissig! Es gibt so viele unchrliche Aushilfs-
brieftriger, die stehlen ganze Sicke, nur um die Post nicht
austragen zu miissen! Die Arbeiterklasse hat heutzutage ein-
fach kein Verantwortungsbewusstsein mehr.«

Um des lieben Friedens willen hielt ich den Mund, aberich
hitte mich liebend gern mit ihr gestritten.

Der ganze Wirbel holte Dittie hinter der T7mes hervor, und
sie bemerkte gewohnt taktlos: »Ihr solltet nicht so reden, als
hitte jemand aus purer Bosheit euer Paket abgefangen! Es
ist nicht da, und fertig! Bei der grauenhaften Handschrift
mancher Leute ist es ein Wunder, dass tiberhaupt so viel an-
kommt! Clare Mapperleigh hat Zwillinge bekommen, sehe
ich gerade.« Sie verschwand wieder hinter der T7mes.

Hilda schaltete sich ein. "Wenn du etwas Bestimmtes er-
wartest, Vater - konnen wir dir irgendwie helfen?, fragte sie.
»Vielleicht ein Telegramm aufgeben?«

»Mir egal!, erklirte Vater unwahrheitsgemifS. »Um mich
geht es hier nicht - andere werden enttiuscht sein! Ich will
mit der ganzen Sache nichts zu tun haben.«

Das bedeutete, dass er sich die Uberzeugung zu cigen ge-
macht hatte, das Ausbleiben seines Pakets sei der Boshaftig-
keit seiner Feinde zuzuschreiben. Aber sie wiirden ihn nicht
kleinkriegen.

»Ein Anruf wire vielleicht besser«, fuhr Hilda ruhig fort.
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»Ganz recht, Hilda!«, stimmte Vater zu. »Am Telefon
muss man nicht fiir jedes Wort zahlen! Ha! Nicht dass ich
ein Mann der vielen Worte wire, aber die sollen ruhig wis-
sen, was ich von ihnen halte. Miss Portisham kann ein Fern-
gesprich fithren.«

Er enteilte in sein Arbeitszimmer, wo die Portent pflicht-
bewusst seine Anweisungen erwartete. Hilda und ich waren
bereits von ithm instruiert worden, Pickchen und Pakete fiir
die Kinder wegzuschlieflen, und so trugen wir sic ins Arbeits-
zimmer und verstauten sie in einem Schrank.

Miss Portisham sagte: »Ein Ferngesprich wire besser,
denke ich, Sir Osmond, um diese Zeit konnten selbst die
Telegrafenverbindungen nicht ganz sicher sein. Ich werde an-
rufen und Druck machen. Der Karton muss mit dem Perso-
nenzug geschickt werden, dann kann Bingham ihn am Bahn-
hof abholen und sofort herbringen.«

»Ganz recht« sagte Vater. »Und Sie fahren besser mit und
passen auf, dass nichts schiefgeht.«

»Aber natiirlich, Sir Osmond. Ich bin mir ganz sicher, dass
alles klappen wird. Vielleicht bekommen wir sogar zwei Kar-
tons, den zweiten mit spiterer Post.«

»Stellen Sie aber klar, dass ich nur einen bezahle. Ich hatte
ihn frith genug bestellt, und die wussten schliefSlich, dass
bald Weihnachten ist! Da muss man doch einkalkulieren,
dass die Post linger braucht.«

»Aber natiirlich, Sir Osmond. Soll ich dann jetzt den
Wagen bestellen? Haben Sie nicht noch Besuche zu machen?
Der Zug kommt erst um vierzehn Uhr sechsundzwanzig.«

»Ja, ja. Aber was ist mit Eleanor, ihrem Mann und den Kin-
dern? Sie wollten doch bis zum Mittagessen hier sein.«
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»Ich wiirde fast annehmen, Mr. und Mrs. Stickland lassen
sich von Ashmore abholen, sie gehen bestimmt davon aus,
dass Sie den Wagen um diese Zeit brauchen, Sir Osmond.«

»Hm! Bestens! Dann kiimmern Sie sich darum, ich sehe
noch die Briefe hier durch, bevor ich losfahre.«

Nachdem wir die Pakete verstaut hatten, gingen wir in die
Halle zurtick, wo uns George, der gerade sein Frithstiick be-
endet hatte, mit den Worten empfing: »Was ist denn das fiir
ein Trara wegen eines Pakets fiir Vater, das nicht gekommen
ist?«

Ich fand, die anderen sollten Bescheid wissen, schirfte ih-
nen aber ein, nicht zu verraten, dass ich sie eingeweiht hatte,
weil Vater vermutlich einen grofien Auftritt plante.

Ich erklarte ihnen, wie er sich die Bescherung vorstellte:
Der Weihnachtsmann sollte die Geschenke am Abend des
ersten Weihnachtstages unter dem Christbaum an die Kin-
der verteilen. So hatte Vater es letzte Woche beschlossen
und bei Dawson’s ein Weihnachtsmann-Kostiim bestellt. Es
sollte am Samstag geliefert werden, und als es nicht kam, re-
dete ihm die Portent zu, bis Montag frith zu warten. Jetzt war
er natiirlich ungehalten tiber diese Storung seiner Pline, aber
das Kostiim wiirde bestimmt noch eintreffen, die Portent
wiirde ein zweites besorgen und Vater wiirde sich diebisch
freuen, dass Dawson’s zwei Pakete liefern musste, aber nur
fiir eines bezahlt wurde.

»Und wem soll die Ehre zuteilwerden, den Wattebart zu
tragen?c, wollte George wissen. »Du willst doch nicht etwa sa-
gen, die Rolle soll mit mir besetzt werden? Oder tibernimmt
der Alte sie selbst?«

Ich klirte die anderen dariiber auf, dass Oliver fiir den Part
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vorgeschen war. Urspriinglich hatte Vater ihn Philip zuge-
dacht, dann war ihm wohl eingefallen, dass Philip, der ein
guter Laienschauspieler ist, die Sache zu einem grofien Er-
folg machen und die Lorbeeren einheimsen konnte, und so
war er auf Oliver verfallen, einen schrecklichen Langweiler,
der von Schauspielerei keine Ahnung hat. Jemand von der
Familie sollte es nicht sein, weil die Kinder ihn sofort erken-
nen wiirden, hatte Vater gemeint.

»Du solltest die Kinder ein bisschen darauf vorbereiten,
Patriciac, riet George seiner Frau. »Kit konnte damit raus-
platzen, dass Mr. Witcombes Hosenbeine unter dem Mantel
hervorschauen, und alles verderben, das sihe ihm dhnlich!«

»Also, wenn, dann hiittet ihr das schon vor Jahren tun miis-
sen, als die Kinder noch klein warene, schaltete Dittie sich ein.
»Acht- und Neunjihrige wissen doch heutzutage, dass das al-
les Quatsch ist, und ich finde, die drei sollten nicht in einem
Klima der Tiuschung aufwachsen.«

»Es wird ihnen schon Spaf$ machen¢, versicherte ihr
George leichthin. »Wenn man ihnen sagt, sie sollen so tun,
als ob, dann tun sie auch so, als ob, stimmt’s, Patricia 2«

»Das will ich hoffen«, antwortete Patricia. »Kit ist wirklich
schrecklich ungezogen. Ich selbst mag diese altmodischen
Briuche, aber die Erzicherinnen und Lehrkrifte von heute
sind ja dermaflen fortschrittlich, die Kinder bekommen so
erwachsene Sichtweisen vermittelt, sie kennen sich mit Flug-
zeugen aus und wissen, welches Auto man kaufen muss - man
kann gar nicht mehr Schritt halten. Ich hoffe nur, sie kommen
nicht so spit ins Bett.«

Carol kam ausgehfertig die Treppe heruntergehiipft. Sie
sah bezaubernd aus. Ich glaube, auch deshalb zeigt sich Patri-
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cia gern mit ihr und nimmt sie ein bisschen unter ihre Fitti-
che. Carol wirkt so distinguiert; sie ist groﬁ, und ihre Art,
sich zu bewegen, kann ich nur als gut gefedert bezeichnen.
Sie hat Hildas feine Ziige und ihr prachtvolles, geradezu gol-
denes Haar.

»Iante Pat!q, rief sie vorwurfsvoll. »Ich dachte, du wolltest
raufgehen und dich fertig machen, und jetzt sitzt du immer
noch hier und bist nicht mal umgezogen! Der Wagen muss
jeden Moment da sein, Bingham bringt ihn her.«

»Es hat einige Aufregung gegeben, wegen eines Paketse, er-
klirte Patricia milde. »Ich bin noch mal runter, um zu schen,
was los ist. Bin gleich so weit.«

Als die beiden weg waren, machten sich Dittie und David
in ihrem Daimler auf den Weg nach Manton. Vater brach
mit Hilda im Sunbeam zu seiner weihnachtlichen Besuchs-
tour auf, die in der Hektik um Weihnachtsschmuck, Trut-
hahn und Dinnerpartys eine ziemliche Heimsuchung fiir
seine Freunde sein musste. Unser Grofdvater war dafiir be-
rithmt gewesen, dass er zu Pferde alle Familien im Umkreis
besuchte und seine grofziigigen Gaben in den Dérfern ver-
teilte. Die grofziigigen Gaben lief§ Vater weg, aber ansonsten
war er der Meinung, der lobliche Brauch sollte beibehalten
werden.

Ich hatte bereits bemerkt, dass George sich noch in der
Halle herumdriickte, und war nicht weiter iiberrascht, als er,
kaum waren die anderen aus dem Haus, die Gelegenheit er-
griffund mich ansprach.

»Du hast doch im Moment nichts zu tune, sagte er. »Die
Portisham kiimmert sich um das verschollene Paket, um die
Stechpalmen- und Mistelzweige, den Blumenschmuck fiir
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die Tafel, um Vaters Korrespondenz und iiberhaupt um alles.
Ich muss mit dir reden.«

Erlief$ sich in seinem Lieblingssessel in der Bibliothek nie-
der und nahm seine gewichtigste Pose ein.

»Jetzt sag mal ehrlich, Jenny, wie wirkt Vater auf dich?«

Ich musste lachen. Die Szene war so unmoglich und so ty-
pisch George.

»Spafd beiseite, ich meine, was seine Gesundheit angeht
und, na ja, seinen Geisteszustand. Mir fillt auf, dass er seit
seiner Krankheit stark gealtert ist.«

Ich versicherte ihm, dass sich Vaters Krankheit meiner
Meinung nach kaum auf seinen allgemeinen Gesundheits-
zustand ausgewirkt hatte. Er sah nur ilter aus, er ging etwas
unsicherer als frither, wenn er auch nicht gerade schwankte,
und er vergaf$ leichter mal etwas. Vielleicht ermidete er auch
schneller, aber das konnte man nicht so genau sagen, denn die
Krankheit hatte ihm einen Schreck eingejagt, und er achtete
besser auf sich denn je. Er machte jetzt viel Wirbel darum,
wenn er miide wurde, und hatte sich angewohnt, nach-
mittags in einem Lehnsessel zu ruhen, die FiifSe auf einem
Schemel.

»Na, vielleicht ist ja alles in Ordnunge, sagte George ver-
stimmt. »Aber weifdt du, Jennifer, ich finde es wirklich wich-
tig, dass du bei ihm bleibst. Hilda meint, du bist ein bisschen
rastlos 2«

Ich sagte George, ich hitte die Nase voll davon, dauernd
von der ganzen Familie gesagt zu bekommen, dass es meine
Pflicht sei, in Flaxmere zu bleiben. Ich sagte ihm - wie im
Sommer schon Eleanor und Edith -, damit sei mit Sicherheit
niemandem gedient und ich wolle nicht mehr dariiber disku-
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tieren. Von meinen Plinen mit Philip wussten die anderen
nichts, aber sie schienen zu ahnen, dass etwas im Busch war.

»Gut, Jenny, dann will ich dich nicht weiter belistigen.«
Wahrscheinlich fiirchtete er, ich wiirde in Trinen ausbre-
chen, und fast war mir auch danach, so sehr ging mir dieses
Beharren darauf, dass ich hierbleiben miisse, auf die Ner-
ven. Es machte mir Angst, meine geheimen Pline konnten
scheitern. Durch diesen dauernden Widerstand erschien
alles so schwierig, auch wenn er sich natiirlich nicht gegen
meine Pline richtete. Ich hatte schon oft vorgehabt, wegzuge-
hen und eine berufliche Laufbahn einzuschlagen, aber nie war
etwas daraus geworden, und eben deshalb hatte ich Angst
vor einem Fehlschlag. Aber Philip ist ein sehr zielstrebiger
Mensch, und mit seiner Hilfe wiirde schon alles klappen.

George hatte offensichtlich noch etwas anderes auf dem
Herzen, wusste aber nicht so recht, wie er es vorbringen sollte.

»Der alte Crewkerne war wohl nicht hier?, fragte er schlief-
lich. Crewkerne ist Vaters Anwalt.

»Nicht, dass ich wiisste«, antwortete ich. »Es kénnte aber
gut sein, dass ich nur nichts davon erfahren habe. Alles Ge-
schiftliche erledigt die Portent fiir Vater, mit mir spricht er
nicht tber so etwas. Mach dir also keine Hoffnungen, du
konntest von mir irgendwelche internen Informationen iiber
Vaters Testament oder so kriegen.«

»Die anderen machen sich Sorgens, sagte George.

»Und liegen dir in den Ohren, dass du mich bitten sollst,
was rauszukriegen! Aber das ist vollkommen zwecklos. Die
einzige, die das vielleicht konnte, ist Hilda, und die tut so was
nicht. Ansonsten kann ich dir nur empfehlen, Miss Por-
tisham auszuhorchen!«
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»Ach, verdammt, das kann ich doch nicht machen!«, pro-
testierte George. »Das - das wire ja ... also, wirklich! Unan-
stindig wire das!«

»Hor mal, George, du kannst nicht beides haben! Du
machst dir schreckliche Sorgen wegen Vaters Testament, aber
du weifit, dass es keinen Zweck hat, ihn danach zu fragen -
oder du traust dich nicht. Dann kannst du entweder nur das
Beste hoften, oder du gehst zu Mr. Crewkerne. Wenn du’s un-
anstindig findest, auf den einzigen Busch zu klopfen, an dem
Informationen wachsen kénnten, dann musst du entweder
zu direckteren Mitteln greifen oder dich damit abfinden, dass
du nichts weif3t.«

»Davon verstehst du nichts, Jenny. Ich kann Crewkerne
nicht fragen. Wenn Vater hundertprozentig bei Verstand ist -
und ich sehe eigentlich keinen Grund zu der Annahme, dass
er’s nicht ist -, wiirde mir Crewkerne nichts sagen. Ich kann
ihn unmoglich fragen. Du hast gut reden, du hast keine Ah-
nung vom Wert des Geldes!«

Von wegen! Philip hatte lange genug auf dem Thema
herumgeritten, weil er befiirchtete, es wiirde mir schwerfallen
mit dem wenigen, was wir haben wiirden, auszukommen. In-
zwischen zerbrachen wir uns deswegen nicht mehr den Kopf;
wir hatten uns klargemacht, wie sinnlos das war, und waren
bereit, ins kalte Wasser zu springen. Das konnte ich George
aber nicht erkliren, und so sagte ich nur, er brauche sich
keine Gedanken zu machen. Vater werde ihn mit Sicherheit
gut versorgen, so wichtig, wie es ihm sei, dass die Familie fort-
bestand und Flaxmere ordentlich instand gehalten wurde.

»Ich soll mir keine Gedanken machen? Du hast gut reden,
du trigst keine Verantwortung«, murrte George. »Der Alte
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ist empfindlicher denn je, wenn es ums Geld geht, und mit
drei Kindern ist es auch nicht einfach. Das Schulgeld fiir Kit
ist jetzt schon schlimm genug, aber wenn er erst nach Eton
kommt ... Weif§ der Himmel, wie wir das schaffen sollen.«

George ist geschiftsfiihrender Direktor der Familienkekse,
und ich hatte immer den Eindruck, er bezieht ein horrendes
Gehalt dafiir, dass er ab und zu mal im Biiro vorbeischaut,
Leuten auf die Schulter klopft und Schecks unterschreibt.

»Es ist wegen der Pferde, fuhr er fort. »Keine Ahnung, was
heutzutage mit denen los ist! Laufen einfach nicht mehr so,
wie sie sollen.«

Ich sagte, wie dimlich es von ihm sei, sein Geld fiir Pferde-
wetten auszugeben, Vater habe doch immer wieder in héchs-
ter moralischer Entriistung erzihlt, wie sein eigener Vater
damit um ein Haar die ganze Familie ruiniert hatte. Nie im
Leben wiirde Vater fiir Georges Wettverluste auftkommen.

»Aber es ist ja nicht nur das¢, sagte George. »Es ist der
mogliche Skandal. Was wiirdest du sagen, wenn du erfahren
wiirdest, dass er fast sein ganzes Vermégen dieser Frau hin-
terlassen hat? Und ich denke dabei nicht nur an den Verlust
deines Anteils, sondern auch den Klatsch und Tratsch und
alles.«

Ich wies George noch einmal darauf hin, wie wichtig es Va-
ter war, dass Flaxmere in der Familie blieb. »AufSerdems, sagte
ich, »muss er doch Geld wie Heu haben. Ich versteh nicht,
warum ihr euch alle so dariiber aufregt, dass Miss Portisham
moglicherweise ein schones, dickes Legat bekommt. -Meiner
getreuen Sekretirin als Dank fiir zehn Jahre aufopfernder
Dienste.c So was in der Art. Das machen viele. Es ist doch

genug fiir alle da.«
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»Gegen ein angemessenes Legate, erklirte George, »hitte
natiirlich niemand etwas einzuwenden. Was uns Angst
macht, ist etwas viel, ih, Spektakulireres.«

»Also wirklich, George«, entgegnete ich, »ich glaube nicht,
dass Vater tiberhaupt die Frau in der Portent sicht. Sie ist ein
niitzlicher Automat. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was
fiir ein Schatz sie ist, sie kiimmert sich um alles, und sie hilt
Vater bei Laune!«

»Das ist es ja gerade! Sie hat ihn komplett eingewickelt.«

»Quatsch! Es ist doch nicht so, dass er sie nur mit Miihe
hier halten konnte. Ich glaube, sie ist richtig gern hier, es
macht ihr Spaf3, das Haus zu fithren. Sie muss schrecklich
einsam sein, denke ich oft, aber da schliefe ich vielleicht von
mir auf andere. Sie scheint nicht gerade Triibsal zu blasen.«

»Einsam?q, fragte George entsetzt.

»Ja. Sie hat keine Freunde. Sie ist was Besseres als die
Dienstboten, und sie kommt kaum unter die Leute. Ich hab
keine Ahnung, was sie in ihrer Freizeit macht. Wahrschein-
lich sitzt sie meistens in ihrem Zimmer; manchmal geht sie
auch allein spazieren. Ich hab sie mal ins Women’s Institute
mitgenommen, weil ich dachte, es konnte sie interessieren,
aber sie ist zu sehr Stadtmensch, sie kann nicht mit den Leu-
ten aus dem Dorf und hat schreckliche Angst, ihre Wiirde
zu verlieren. Ein Hundeleben ist das. Sie ist schliefSlich noch
keine dreifSig!«

George lachte schallend. Erlacht immer tiber das Women’s
Institute. »Du lieber Himmel! Da tut mir Miss Portisham ja
direkt leid! Sie zu einem Miittertreffen mitzunehmen, um
sie aufzumuntern! Aber ich muss sagen, so hab ich die Sa-
che noch gar nicht gesehen. Das macht die Situation meiner
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Meinung nach noch gefihrlicher. Kann die Frau nicht nach
Bristol fahren, wenn sie mochte? Ins Kino, ins Theater, zu
einem Ladenbummel oder so%«

»Da ist sic dann auch wieder allein. Aber wenigstens hat sie
Bingham, den hat sie ja tiberhaupt hierhergebracht, erinnerst
du dich? Er kommt aus ihrem Teil der Welt. Erst dachte ich,
die beiden gehen miteinander, oder was immer bei Miss Por-
tisham dem entspricht. Aber in letzter Zeit waren sie, glaube
ich, nicht viel zusammen.«

»Mein Gott! Wenn wir sie mit Bingham verheiraten konn-
ten, das wire doch die Losung! Die beiden konnten im Kut-
scherhaus wohnen, und sie konnte jeden Tag hier riberkom-
men und den Haushalt fiihren. Aber du meinst, das hat sich
erledigt? Zu dumm.«

George war geradezu besessen von der Vorstellung, Miss
Portisham stelle eine Gefahr dar. Um ihn auf andere Gedan-
ken zu bringen, sprach ich noch einmal einen Punkt an, den
ich zuvor schon erwihnt hatte.

»Vater ist definitiv nicht an Miss Portisham interessiert,
sagte ich. »Kein bisschen. Was die beiden miteinander re-
den, ist alles furchtbar normal. >Erledigen Sie das, Miss Por-
tisham.oJa, Sir Osmond.« Miss Portisham hat zwar gute Ma-
nieren und alles, aber sie spricht nicht. Nicht wie ein Mensch.«

»Du weifdt doch nicht, was die beiden reden, wenn du nicht
dabeti biste, gab George zu bedenken.

Es war mit Sicherheit genau das Gleiche, ob ich nun da-
bei war oder nicht. Wenn Leute in ein vertrautes Gesprich
vertieft sind und sofort einen anderen Ton anschlagen, so-
bald man den Raum betritt, dann spiirt man etwas in der At-
mosphire. Eine Spannung, eine Art Kribbeln, als hitte ihre
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Personlichkeit noch nicht ganz ins Gehiuse der Konvention
zurtickgefunden. Das versuchte ich George zu erkliren, aber
er schien nicht Giberzeugt.

»Davon verstehst du nichts, Jennys, sagte er in seinem vi-
terlichsten Ton. »Wie alle Frauen. Manche Minner, beson-
ders iltere, heiraten eine Frau ja nicht, weil ihre sogenannte
Personlichkeit, wie du es nennst, sie interessiert. Sie wollen
keine Frau, die intelligent Konversation machen kann. Miss
Portisham sicht gut aus, das musst du zugeben. Fiir dich ist
sie nur die tiichtige Sekretirin, aber jeder Mann kann schen,
dass sie eine gute Figur, eine zarte Haut und schone Haare
hat. Mein Typ ist sie nicht, aber manche Minner finden sie
bestimmt attraktiv. Du kannst mir nicht erzihlen, dass eine
Frau in ihrem Alter und mit ihrer Figur nicht an eine Heirat
denkt, am besten mit einem reichen Mann. Und du sagst ja
selbst, dass sie nicht unter die Leute kommt.«

Solche Spriiche hatte ich natiirlich schon ofter gehort. Ich
argere mich jedes Mal dariiber und kann nicht glauben, dass
Vater Miss Portisham so sicht. Das sagte ich George auch.

»Und dann diese Sache mit Bingham. Mal von allem ande-
ren abgesehen: Vater wiirde so eine Perle von Sekretirin doch
nicht verlieren wollen. Wenn er merken wiirde, dass zwischen
den beiden was liuft, wiirde er sofort versuchen, es zu unter-
binden.«

»Aber du hast doch gerade selbst gesagt, sie konnten zu-
sammen hier wohnen und Mrs. Bingham konnte sich weiter
um Flaxmere kimmerng, hielt ich ihm entgegen.

»Vater wiirde das vielleicht anders sehen. Vielleicht wiirde
er denken, sie will weg von hier, und ihr einreden, sie hitte
was Besseres verdient, und dann wiirde er sich tiberlegen, wie
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er sic aufjeden Fall halten kann. Ich sag dir, das Ganze gefillt
mir nicht.«

»Ich hab das Thema so satt, sagte ich. »Ich kann sowieso
nichts tun. Ich glaube auch nicht, dass iberhaupt etwas ge-
tan werden muss. Wenn du dir solche Sorgen machst, dann
sieh zu, dass Vater Hilda bittet hierherzuziehen. Sie ist eine
gute Gesprichspartnerin fiir ihn, ich nicht. Sie konnte sehr
gut das Haus fiihren, ich nicht. Sie wire das beste Gegengift.«

»Mein Gott, jal«, rief George. »Das konnte die Losung sein!«

Zumindest hatte er nun neuen Stoff zum Nachdenken. Ich
riect ihm jedoch aufzupassen, was er zu Hilda sagte. Wenn sie
den Eindruck gewann, er schmiede ein Komplott und wolle
Vater zu etwas zwingen, wiirde sie sofort zuriickschrecken.

Was mich anging, so tat mir Miss Portisham mehr denn
je leid. Das Wichtige an meinem Gesprich mit George war
aber, dass es gezeigt hatte, wie besorgt und unsicher er war, was
Vaters Testament anging. Er hitte nicht gewollt, dass Vater
gerade jetzt etwas zustief3, weil er Angst hatte, das Testament
konnte »hochst unliebsame Uberraschungcn« enthalten. Der
Gedanke, Hilda kénnte nach Flaxmere zichen, war ein Hoff-
nungsschimmer fiir ihn, er wiirde alles daransetzen, dieses
Ziel zu erreichen, und darauf bauen, dass ihr Einfluss auf
Vater die Welt zu einem sicheren Ort fiir die Melburys ma-
chen wiirde.
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