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Kapitel 1

DIE FAMILIE IN FLAXMERE
von philip cheriton

Ich kenne die Melburys, seit ich mit Jennifer, der jüngsten 
Tochter, im Park von Flaxmere auf Bäume geklett ert bin und 
Indianerzelte gebaut habe. Daher weiß ich genug über sie, 
um die Geschichte der Familie niederzuschreiben, zumin-
dest so weit, dass man sich ein Bild vom allgemeinen Stand 
der Dinge während der Weihnachtstage im Jahr 1935 machen 
kann, als das Verbrechen in Flaxmere geschah. Ich war zu die-
sem Zeitpunkt seit drei Monaten mit Jennifer verlobt, aber 
ihr Vater, Sir Osmond Melbury, verweigerte uns seinen Segen, 
und die Verlobung wurde deshalb nicht offi  ziell bekanntgege-
ben. Zum Glück für uns verbot er mir nicht sein Haus oder 
dergleichen. Etwa neunzehn Jahre zuvor hatt e seine älteste 
Tochter Hilda sich in einen jungen Künstler verliebt, und als 
Sir Osmond daraufh in den gestrengen viktorianischen Vater 
herauskehrte, war Hilda durchgebrannt – angeblich mit dem 
geheimen Einverständnis ihrer Mutt er. Diesmal versuchte er 
es mit einer anderen Methode.

Er hielt mich off ensichtlich für einen armen Wicht, den 
Jennifer schon noch »durchschauen« würde, spätestens dann, 
wenn mich der Vergleich mit einem heiratswürdigeren Be-
werber in ein ungünstiges Licht rückte, und so beschränkte 
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er sich darauf, unsere Verlobung nicht ernst zu nehmen. Wir 
seien viel zu jung, um zu wissen, was wir wollten, spott ete er 
und erklärte kategorisch, wir müssten auf jeden Fall noch war-
ten, Jennifer habe in den wenigen Jahren, die ihm noch blie-
ben, für ihren alten Vater da zu sein, sie könne nicht einmal 
im Traum daran denken, von zu Hause fortzugehen, und so 
weiter. Zugleich ermunterte er Oliver Witcombe, in Flaxmere 
herumzulungern und sich bei Jennifer einzuschmeicheln.

Ich hatt e mit Oliver studiert und ihn immer für einen an-
ständigen Kerl gehalten, auch wenn mich sein fi lmstarhaft es 
Aussehen abschreckte. Man hatt e das Gefühl, etwas stimmte 
nicht mit einem Mann, der ein solch vollkommenes Profi l 
und solch unnatürlich naturgelocktes Blondhaar hatt e. Sir 
Osmonds Verhalten – ständig schob er Oliver gleichsam in 
den Vordergrund, sorgte dafür, dass er sich in Szene setzte, 
und behandelte ihn wie einen klugen, gut dressierten Hund – 
erzeugte eine ziemlich angespannte Atmosphäre. Ich glaube, 
Oliver und ich sahen beide darüber hinweg, aber es war mir 
immer schrecklich peinlich, wenn ich ihm in Flaxmere begeg-
nete. Das Ganze war typisch für Sir Osmond: Er hatt e ein 
Talent für peinliche Situationen. Ich hätt e ihm ohne Weiteres 
zugetraut, in einer vollkommen harmonischen Gesellschaft  
binnen vierundzwanzig Stunden Neid, Hass und Lieblosig-
keit zu säen.

Jennifer lebte als einziges seiner Kinder noch bei ihm in 
Flaxmere. Der imposante Wohnsitz war von Sir Osmonds 
Ururgroßvater erbaut worden, der das ursprüngliche elisa-
bethanische Haus für zu eng und altmodisch befunden und 
abgerissen hatt e. Für meinen Geschmack ist Flaxmere eine 
der weniger gelungenen Hervorbringungen des achtzehnten 
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Jahrhunderts, aber in Sir Osmonds Augen war es ein schöner 
alter georgianischer Bau.

Sir Osmonds Vater hatt e mit Pferdewett en sehr viel Geld 
verloren und bereits erwogen, den Besitz zu verkaufen, da trat 
der junge Osmond zum Entsetzen der Familie ins Geschäft s-
leben ein. Mit der Erzeugung von Keksen häuft e er ein hüb-
sches kleines Vermögen an, was in der Familie die Erkenntnis 
reifen ließ, dass das Geschäft sleben – dessen produzierender 
Teil, versteht sich – heutzutage eine durchaus ehrenwerte Sa-
che sei; die besten Leute betätigten sich dort, niemand müsse 
sich dafür schämen, seine Talente nach Kräft en zu nutzen 
und so weiter. Als Osmond Melbury sich jedoch nach dem 
frühen Tod des Vaters aus der Sphäre der Kekse zurückzog 
und seinen Platz in der Grafschaft  einnahm, lag es ihm fern, 
die Gewinne aus seiner bürgerlichen Tätigkeit mit seinen 
vornehmen Brüdern und Onkeln zu teilen. Einen Teil seines 
Vermögens wandte er für wohlüberlegte Spenden auf, die ihm 
schließlich die ersehnte Baronetswürde eintrugen. Das Haus 
statt ete er mit elektrischem Licht und luxuriösen Badezim-
mern aus, und seine Kinder ließ er wissen, dass er sie im Falle 
einer standesgemäßen Heirat großzügig bedenken werde.

Doch seine Pläne schienen letztlich nicht recht aufzuge-
hen, als Hilda im Alter von neunzehn Jahren Carl Wynford 
heiratete, den jungen Künstler. Sir Osmond hätt e vermut-
lich gar nichts gegen diese Verbindung einzuwenden gehabt, 
wenn die beiden mit der Heirat gewartet hätt en, bis abzuse-
hen war, dass Carl als großer Künstler anerkannt wurde; Sir 
Osmond hätt e ihm sogar Auft räge erteilt oder ihn weiter-
empfohlen. Doch Hilda war verliebt und nicht geneigt, sich 
auf einen solchen Handel einzulassen. Carl starb drei Jahre 
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später, und sie blieb mit einer kleinen Tochter und zahllosen 
Gemälden allein zurück. Die Kunstkritik war bereits auf ihn 
aufmerksam geworden, und nach seinem Tod erlebten seine 
Bilder einen gewissen Boom, der Hilda bei Kriegsende, als 
die Leute wieder Geld hatt en, eine große Hilfe war. Später 
hatt e sie hart gearbeitet, um ihrer Tochter Carol eine gute Er-
ziehung zu ermöglichen, denn ihr Vater hatt e sie, von gele-
gentlichen Einladungen nach Flaxmere abgesehen, in keiner 
Weise unterstützt.

Das Seltsame an alldem ist, dass Hilda, einst Sir Osmonds 
Lieblingskind, ihren Vater nach wie vor liebte. So schien es 
zumindest, auch wenn es schwer zu glauben ist. Inzwischen 
muss sie an die vierzig sein, und das sieht man ihr auch an, 
wahrscheinlich als Folge der schweren Zeiten, die sie durch-
gemacht hat. »Ich kann Vater schon verstehen«, pfl egte sie zu 
sagen. »Alte Leute begreifen einfach nicht, dass die jungen 
nicht warten können.« Weiter würde sie nie gehen, aber man 
spürt, dass es ihr selbst niemals an diesem Verständnis man-
geln wird. Es muss sie schmerzen, dass ihr Vater nicht einmal 
ein paar hundert Pfund, die ihm ja nicht groß gefehlt hätt en, 
herausgerückt hat, um ihrer inzwischen achtzehnjährigen 
Tochter Carol die ersehnte Ausbildung zu ermöglichen. Ca-
rol will unbedingt Architektin werden, und das kostet mehr, 
als Hilda zusammenkratzen könnte.

1920, vier Jahre nach Hildas Heirat, starb Lady Melbury. 
Ich war damals elf und erinnere mich noch dunkel an die 
schöne, liebenswürdige Frau. Sie wirkte älter als die Mütt er 
fast aller meiner Freunde, aber sie war bei Weitem nicht so 
streng und etepetete, und man fasste viel leichter Vertrauen 
zu ihr. Sie hinterließ Hilda zwei Dritt el ihres kleinen Privat-
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vermögens und Jennifer den Rest, als wäre ihr schon damals 
klar gewesen, dass Edith und Eleanor, ihre beiden anderen 
Töchter, vom Vater für ihren Gehorsam belohnt werden wür-
den, während Jennifer vermutlich froh sein konnte, wenn das 
bescheidene Erbe der Mutt er ihr ein wenig dabei half, Sir Os-
monds Tyrannei zu entkommen.

Nach Lady Melburys Tod zog Sir Osmonds unverheira-
tete Schwester nach Flaxmere und kümmerte sich um das 
gesellschaft liche Leben, das ja so wichtig war, um der da-
mals siebzehnjährigen Edith und später auch Eleanor ge-
eignete Ehemänner und dem knapp einundzwanzigjährigen 
George eine pfl ichtbewusste Gatt in zuzuführen. Und Tante 
Mildred machte ihre Sache gut. Edith, von allen Ditt ie ge-
nannt, ehelichte zum großen, wenn auch in Zaum gehalte-
nen Frohlocken der Familie Sir David Evershot. Die beiden 
sind jetzt zehn Jahre verheiratet, haben aber keine Kinder, 
was Sir Osmond zutiefst missfi el. Ditt ie behauptet, sie könn-
ten sich Kinder nicht leisten, und meint damit natürlich, dass 
sie dann vielleicht für einige Zeit nicht mehr alljährlich nach 
Kitzbühel, Cannes und Schott land reisen könnten. Sir Os-
mond drohte damit, sie zu enterben, wenn sie nicht für Nach-
wuchs sorgten; er vertrat die Theorie, eine »gute Familie«, wie 
er es nannte – also die Melburys –, müsse alles daransetzen, 
ein Gegengewicht zur allzu zahlreichen Nachkommenschaft  
weniger achtbarer Bürger zu schaff en. Es wird gemunkelt, in 
Davids Familie komme irgendeine Geisteskrankheit vor und 
Edith habe Angst, sie könnte auch bei seinen Kindern auf-
treten. Ob das stimmt, weiß ich nicht, aber Edith muss einen 
sehr guten Grund haben, um ihr Erbteil bewusst aufs Spiel 
zu setzen.



12

Eleanor, die dritt e Tochter, hat Gordon Stickland gehei-
ratet, der in der City ein ziemlich wichtiger Mann ist. Elea-
nor hatt e schon immer eine Nase dafür, genau das Richtige 
zu tun. Als Gordon von der cleveren Tante Mildred nach 
Flaxmere gelockt wurde und sich in Sir Osmonds Augen als 
höchst erstrebenswerter Ehemann für eine seiner Töchter er-
wies, zeigte sich Eleanor ihm gegenüber äußerst charmant, 
nahm pfl ichtgemäß seinen Antrag an und entwickelte eine 
leidliche Zuneigung zu ihm. Sie brachte einen Sohn zur Welt, 
den jedermann umgehend zum »waschechten Melbury« er-
klärte, und ließ ihn auf den Namen Osmond taufen. Es gibt 
auch eine Tochter, Anne, die so schön wie ihre Großmut-
ter zu werden verspricht. Eleanor kennt die richtigen Leute, 
trägt die richtige Kleidung, zeigt sich bei den richtigen gesell-
schaft lichen Anlässen und tut das alles auf wesentlich sparsa-
mere Weise als Edith.

George, der einzige Sohn, hat Patricia geheiratet, eine 
Tochter von Lord Caundle, eine Frau mit Geld und einem 
etwas klebrigen Charme, die ständig Unruhe um sich verbrei-
tet wie eine Staubwolke, eine Schwiegertochter ganz nach Sir 
Osmonds Geschmack. Die beiden haben drei Kinder, die in 
dem Glauben erzogen werden, sie seien der Nabel der Welt.

Nachdem Tante Mildred Sir Osmonds Sohn und zwei 
seiner Töchter zufriedenstellend unter die Haube gebracht 
hatt e, wurde sie 1931, in dem Jahr, in dem Jennifer volljährig 
wurde, aus Flaxmere verbannt. Das geschah nicht auf Jenni-
fers Betreiben, auch wenn Tante Mildred sie bis heute ver-
dächtigt, ihre Hand dabei im Spiel gehabt zu haben. Tante 
Mildred ist zwar anstrengend mit ihrer falschen Bescheiden-
heit – »Ich würde dazu raten, aber ich erwarte natürlich nicht, 
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dass man auf mich hört« –, aber Jennifer war an sie gewöhnt 
und außerdem froh, dass sie Sir Osmond Gesellschaft  leis-
tete, denn er erwartete, dass immer jemand von der Familie 
zur Stelle war und mit ihm plauderte, wenn er gerade nichts 
zu tun hatt e.

Treibende Kraft  bei Tante Mildreds Entt hronung war 
Miss Portisham – die Portent, das böse Omen, wie Hilda und 
Jenny sie nennen. Grace Portisham war Waise, Tochter eines 
Mannes aus Sir Osmonds Keksfabrik, eines Abteilungslei-
ters, glaube ich. Mit zwanzig, vier Jahre bevor Tante Mildred 
das Feld räumte, kam sie als Sir Osmonds Privatsekretärin 
nach Flaxmere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Se-
kretariatsarbeit großartige Fähigkeiten erforderte; Miss Por-
tisham war fl ink, gepfl egt und diskret, und Sir Osmond war 
begeistert. Als Tante Mildred einmal verreist war, entpuppte 
sich Miss Portisham als außerordentlich versiert in Haus-
haltsangelegenheiten. Sie regelte alles perfekt, man merkte 
gar nicht, dass überhaupt etwas geregelt wurde. Jennifer, die 
alles andere als eine gute Haushälterin ist, war heilfroh, diese 
Dinge der Sekretärin überlassen zu können. Nachdem Miss 
Portisham von der Macht gekostet und gesehen hatt e, wie 
gut sie sie auszuüben verstand, wollte sie die Zügel dauer-
haft  in die Hand nehmen. Unmerklich säte und hegte sie in 
Sir Osmonds Kopf den Gedanken, Jennifer sollte, sobald sie 
einundzwanzig wurde, selbst dem Haushalt ihres Vaters vor-
stehen, ohne die Bevormundung durch eine unverheiratete 
ältere Tante.

In den ersten vier Jahren nahm niemand in der Familie 
groß Notiz von Miss Portisham. Jenny war sich jedoch be-
wusst, was für ein Segen es war, sie in Flaxmere zu haben. 
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Miss Portisham war stets bereit, Verantwortung zu überneh-
men, sie las Sir Osmond jeden Wunsch von den Augen ab 
und trug ganz allgemein dazu bei, dass alles reibungslos sei-
nen Gang ging. Doch nachdem Tante Mildred Flaxmere ver-
lassen hatt e, begann Miss Portisham, sich bemerkbar zu ma-
chen, wenn auch auf ihre gewohnt sanft e, taktvolle Art. Beim 
nächsten Weihnachtstreff en stellten Eleanor und George 
Veränderungen fest. Der zehn Jahre alte Daimler und der zum 
Chauff eur avancierte alte Kutscher waren einem modernen 
Sunbeam mit einem smarten jungen Burschen am Steuer ge-
wichen. Eleanor protestierte als Erste.

»Ich nehme an, du brauchtest ein neues Auto, Vater, aber 
dieser junge Mann gefällt mir nicht, seine ganze Haltung ge-
fällt mir nicht. Es würde mich nicht wundern, wenn sich her-
ausstellte, dass er Sozialist ist. Ich bezweifl e stark, dass Jenny 
in der Lage sein wird, ihn in die Schranken zu weisen.«

»Und was ist mit Ashmore?«, wollte George wissen. »War 
eine böse Überraschung, den alten Knaben nicht am Bahn-
hof zu sehen.«

»Ashmore ist gut versorgt«, versicherte Sir Osmond. »Wäre 
zu gefährlich gewesen, ihm den Sunbeam anzuvertrauen. 
Bingham ist ein sehr viel besserer Fahrer und obendrein ge-
lernter Mechaniker. War Miss Portishams Idee, dieser Wech-
sel. Kluges Mädchen.«

Von da an pfl egten Edith und George ihrer Missbilligung 
dadurch Ausdruck zu verleihen, dass sie Sir Osmond nicht 
mehr mitt eilten, wann ihr Zug in Bristol ankam, und sich 
vom alten Ashmore – der sein Brot jetzt als Taxifahrer ver-
diente – nach Flaxmere chauffi  eren ließen.

Sie registrierten außerdem eine veränderte farbliche Ge-
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staltung einiger Räume und diverse Neuerungen in den 
Haushaltsabläufen. Edith bekundete ihre Missbilligung 
 darüber und sprach von einem Mangel an gutem Geschmack, 
doch Sir Osmond tat jede Kritik verächtlich ab, prahlte da-
mit, wie ökonomisch alles gehandhabt worden sei, und lobte 
Miss Portisham über den grünen Klee.

Edith, Eleanor und George waren zunehmend beunruhigt. 
Miss Portisham war eine Intrigantin – wie weit würde sie ge-
hen? Nur zu gern hätt en die Geschwister jede sich bietende 
Gelegenheit genutzt, um die Frau in Misskredit zu brin-
gen, aber sie war so diskret, so taktvoll, dass sie unangreif-
bar schien. Vor jedem Weihnachtsfest trafen sie besorgter in 
Flaxmere ein als im Jahr zuvor und nach jedem Neujahrstag 
kehrten sie in unverminderter Besorgnis nach Hause zurück, 
obwohl Miss Portisham das Leben in Flaxmere deutlich 
komfortabler gestaltete und niemand ihr nachsagen konnte, 
sie versuche, sich über ihren Stand zu erheben.

Sir Osmond hatt e, als er Tante Mildred fortschickte, zu-
gleich entschieden, dass Jennifer nicht heiraten, sondern in 
Flaxmere bleiben sollte, solange er lebte. Das konnten ohne 
Weiteres noch zwanzig Jahre sein, denn mit seinen sechsund-
sechzig war er robust und gut in Form. Warum in aller Welt 
sollte Jennifer ihre besten Jahre wegwerfen, nur um seinen 
Haushalt zu schmücken? Bei aller Toleranz und guten Laune 
kam sie nur dadurch mit ihm aus, dass sie ihre wahren An-
sichten und Interessen für sich behielt. Mit ihren Aktivitäten 
für das Women’s Institute schuf sie sich ein gewisses Eigen-
leben, sah sich darin allerdings von Sir Osmond behindert, 
dem die in seinen Augen bolschewistischen Tendenzen der 
Bewegung missfi elen. Er hätt e es gern gesehen, wenn Jennifer 
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sich darauf beschränkt hätt e, die Mitglieder des Institute je-
den Sommer in den Park von Flaxmere einzuladen, mit reich-
lich Tee und Brötchen, vielleicht auch einem Zauberkünstler. 
Dass seine Tochter an regnerischen Abenden dreißig Meilen 
über Land fuhr, um »mit einer Schar Dörfl erinnen« Spiele zu 
machen – Spiele, also wirklich! –, das gehöre sich nicht, fand 
er. Solchen Unsinn solle man den Lehrkräft en in den Schulen 
überlassen, die würden schließlich dafür bezahlt.

Tante Mildred hätt e den Luxus von Flaxmere natürlich 
nur zu gern auch weiterhin genossen. Oder aber Hilda hätt e 
an ihre Stelle treten können, wenn es Sir Osmond so wich-
tig war, dass eine seiner Töchter die Rolle der Gastgeberin 
spielte und ihm Gesellschaft  leistete. Hilda hätt e diese Auf-
gabe mit Freuden übernommen. Dreizehn Jahre älter als Jen-
nifer, hatt e sie Liebe, Ambitionen und harte Arbeit hinter 
sich und war bereit, sich friedlich in ihren mitt leren Jahren 
einzurichten. Sie wusste Sir Osmond zu nehmen und hätt e 
seine langweiligen alten Freunde und deren selbstzufriedene 
Gatt innen bei den Dinnereinladungen mit einer zumindest 
oberfl ächlichen Liebenswürdigkeit unterhalten, die Jennifer 
beim besten Willen nicht aufzubringen vermochte.

Doch hier zeigte sich wieder Sir Osmonds Sturheit. Er 
stemmte sich gegen die naheliegende einfache Lösung, mit 
der alle glücklich gewesen wären, auch er selbst, wenn er sich 
gestatt et hätt e, glücklich zu sein. Gegen mich und meine Fa-
milie hatt e er früher nichts einzuwenden gehabt, wenn ich 
mich in den Schulferien in Flaxmere aufh ielt, was häufi g der 
Fall war. Auf Ablehnung stieß ich bei ihm erst, als ich nach 
sechsjähriger Unterbrechung wieder aufk reuzte und Jennifer 
und ich ihm eröff neten, dass wir bald heiraten wollten. Oliver 
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Witcombe schien im Gegensatz zu mir bereit, Jahre zu war-
ten, wobei ich allerdings den Verdacht hegte, dass er – sofern 
es ihm gelang, mich von der Bildfl äche zu verdrängen und 
sich selbst als genehmen Bewerber zu etablieren – Mitt el und 
Wege fi nden würde, den Hochzeitstermin in nicht allzu fer-
ner Zukunft  festzusetzen.

Als Jennifer ihrem Vater im Sommer 1935 eröff nete, dass 
sie mich zu heiraten gedenke, war er, wie schon gesagt, für 
einen Mann seines Alters noch sehr gut in Schuss. Er hatt e 
immer gut auf sich geachtet. Im August aber erlitt  er eine Art 
Herzatt acke – einen Schlaganfall vermutlich –, und in der 
Folge alterte er stark. Sein Arzt meinte jedoch, wenn er das 
Leben leicht nehme und keine plötzlichen Erschütt erungen 
oder Belastungen einträten, könne er noch viele Jahre leben. 
Die Atmosphäre des Misstrauens und Unbehagens, die Sir 
Osmond so gekonnt um sich zu verbreiten verstand, schien 
ihm gutzutun. Fehden und Eifersüchteleien waren bei den 
Melburys an der Tagesordnung, aber sie wurden höfl ich aus-
getragen, mit Sarkasmus und versteckten Anspielungen, nie-
mals in Form eines gesunden Krachs. Und so erschien er Jen-
nifer und mir, obwohl er gealtert war und sein Gedächtnis 
nachzulassen begann, als ein Mann, der noch viele Jahre vor 
sich hatt e.

Kaum hatt e Jennifer ihre Geschwister über die Krankheit 
des Vaters ins Bild gesetzt, fi elen sie und Georges Frau wie 
Raubvögel in Flaxmere ein. Sie drückten sich in den Räumen 
herum, umfl att erten ihn, erkundigten sich befl issen nach sei-
nem Befi nden und konnten kaum verhehlen, wie begierig sie 
nach jedem kleinsten Anzeichen dafür spähten und pickten, 
dass er plötzlich sterben oder sein Testament ändern könnte.
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»Wie schön, dass ihr mich alle so lieb habt!«, höhnte Sir 
Osmond. »Und jetzt könnt ihr weiterjammern und müsst bis 
Weihnachten nicht mehr an mich denken.«

Mehr vermochten sie ihm nicht zu entlocken. Niemand 
wusste genau, wie er sein Geld vererben würde. Er hatt e sei-
nen Kindern stets erklärt: »Wenn ihr eure Ehemänner – und 
du, George, deine Frau – mit der nötigen Umsicht wählt, 
werde ich dafür sorgen, dass ihr angemessen bedacht werdet. 
Wenn nicht, könnt ihr auf mein Geld warten, bis ich es selbst 
verbraucht habe.«

Daher gingen zwar alle davon aus, dass nach dem Tod des 
Vaters Hilda ihren Anteil erhalten würde, stellten aber aller-
lei Vermutungen darüber an, ob der Rest – nachdem George 
genug bekommen hatt e, um Flaxmere halten zu können – 
gleichmäßig unter den Töchtern aufgeteilt würde oder ob die 
Gelder, die Edith und Eleanor bereits zugefl ossen waren, an-
gerechnet würden. Edith – sie hatt e ihrem Vater zuliebe  einen 
jungen Mann, den sie sehr mochte, abgewiesen und Sir Da-
vid Evershot geheiratet – hatt e einmal bemerkt, sie fände es 
höchst ungerecht, wenn sie weniger bekäme als Hilda. Die 
anderen äußerten sich nicht so unverblümt, dachten aber ver-
mutlich genauso.

George hatt e weniger Grund zur Sorge als seine Schwes-
tern, denn Sir Osmond vertrat einen sehr dezidierten Stand-
punkt, was die Rechte des Stammhalters anging. Doch Miss 
Grace Portishams wachsender Einfl uss beunruhigte auch ihn 
und machte seiner Frau große Sorgen. Sie alle sahen – zumal 
nach Sir Osmonds Krankheit – eine Art Absicherung darin, 
dass Jennifer in Flaxmere blieb.

»Ich fi nde es völlig berechtigt, dass Vater dich hierbehalten 
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möchte«, sagte Eleanor in jenem August zu Jenny. »Die Vor-
stellung, dass er mit Miss Portisham allein in Flaxmere ist, 
gefällt mir gar nicht. Du weißt doch, wie wenig man einer 
Frau aus ihren Kreisen trauen kann; sie hat einfach andere 
Moralvorstellungen als unsereins. Ja, sicher, sie ist intelligent 
und hat sich eine oberfl ächliche Bildung angeeignet, aber im 
Grunde ist sie, glaube ich, nicht ehrlich.«

»Männer in Vaters Alter tun manchmal sehr törichte 
Dinge, besonders wenn sie durch eine Krankheit geschwächt 
sind«, hatt e Edith eindringlich ergänzt. »Denk nur an Lord 
Litt on Cheney, der erst neulich die Gouvernante seiner Töch-
ter geheiratet hat. Man stelle sich vor! Das ist doch furchtbar 
für die Mädchen!«

»Alter schützt vor Torheit nicht, war Vaters Kommentar 
dazu«, sagte Jenny.

»Das beweist gar nichts«, meinte Edith. »Ich bin auch dafür, 
dass du hierbleibst. Vater braucht jemanden, der sich um ihn 
kümmert.«

»Dazu eigne ich mich aber nicht, das wisst ihr doch«, gab 
Jenny scharf zurück.

Edith überhörte den Einwand und fuhr fort: »Es ist doch 
keinerlei Belastung für dich. Du hast hier jeden Luxus, du 
hast dein Women’s Institute, das dir so am Herzen liegt, du 
kannst dein eigenes Leben führen und brauchst dich um 
nichts zu sorgen.«

»Ich kann eben kein eigenes Leben führen, das ist es ja!«, wi-
dersprach Jennifer. »Vater lässt mich abends nicht allein den 
Sunbeam fahren, ich darf kein eigenes kleines Auto haben, 
und er richtet es immer so ein, dass Bingham nicht verfügbar 
ist, wenn ich zu einem Treff en will.«
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»Das sind doch Nebensächlichkeiten!«, erklärte Edith. »Es 
kann nun mal nicht alles nach deinem Kopf gehen. Tatsache 
ist, dass du die nächsten Jahre hierbleiben solltest.«

Nachdem Sir Osmond genesen und die Familie wieder 
abgereist war, besprachen Jennifer und ich die Lage und be-
schlossen, im Frühjahr zu heiraten. Wenn Hilda zu Weih-
nachten nach Flaxmere kam, wollten wir sie in unsere Pläne 
einweihen und ihr zureden, eine Möglichkeit zu fi nden, wie 
sie auf eine für Sir Osmond annehmbare Weise an Jennys 
Stelle treten konnte. Leicht würde das nicht werden, denn 
Hilda war zu stolz, um ihren Vater darum zu bitt en. Wenn 
er sie nach Flaxmere holte, hätt e das einige ihrer Probleme 
gelöst, aber sie war so daran gewöhnt, ohne seine Hilfe auszu-
kommen, dass sie nur schwer an eine Schicksalswende würde 
glauben können.

Nach meinem Eindruck verschwendete Hilda so wenig 
wie Jenny auch nur einen einzigen Gedanken daran, wie viel 
Geld Sir Osmond hinterlassen und wie er es verteilen würde. 
Sie hatt e jede Hoff nung aufgegeben, gerade jetzt, da sie es für 
Carols Ausbildung dringend brauchte, etwas von ihm zu be-
kommen, und so interessierte sie sich nicht weiter dafür, was 
vielleicht später einmal sein würde. Sie hatt e ihren Vater zu 
gern, um auch nur den Gedanken zuzulassen, wie sehr sein 
Tod ihrer Tochter helfen würde; wie Jennifer ging sie davon 
aus, dass er noch viele Jahre zu leben hatt e.

Jennifer und ich waren uns bewusst, dass wir uns mit einer 
Heirat im Frühjahr jede Aussicht auf eine Mitgift  verbauten, 
aber so war es nun einmal, und wir versuchten, nicht daran zu 
denken, auch wenn wir es uns weiß Gott  nicht leisten konn-
ten, leichten Herzens darauf zu verzichten.
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»Es ist zwecklos, sich Gedanken darüber zu machen«, 
meinte Jennifer. »Für dich und mich ist nun mal kein Geld da. 
Vielleicht in zwanzig Jahren, aber dann werden wir es, genau 
wie Hilda, wahrscheinlich nicht mehr wollen.«

Was ich in meinem Verlag verdiente, hätt en viele als ein 
ganz hübsches Einkommen für ein junges Ehepaar angese-
hen, aber es würde Jennifer kein sorgenfreies Leben »in den 
Verhältnissen, die sie gewohnt war«, ermöglichen. Doch die 
kleine Erbschaft  von ihrer Mutt er, die sie bisher nicht an-
getastet hatt e, würde uns helfen, und zudem war Jenny ent-
schlossen, sparsames Wirtschaft en amüsant zu fi nden. Sie 
war bereit, das Beste aus unserem neuen Leben zu machen.

Das war der Stand der Dinge, als sich zu Weihnachten alle 
in Flaxmere versammelten. So wollte es der Brauch. Sir Os-
mond war der Auff assung, es gehöre sich einfach, dass die 
Familie an Weihnachten zusammenkam, und niemand wagte, 
Einspruch zu erheben, auch wenn alle sich damit schwer-
taten. Auch Tante Mildred war jedes Jahr dabei und freute 
sich wahrscheinlich, eine Zeitlang den Luxus in Flaxmere 
genießen zu können. Oliver Witcombe war ebenfalls mit 
von der Partie, und sogar ich war eingeladen, teils weil die 
Frauen sonst in der Überzahl gewesen wären, teils gemäß Sir 
Osmonds Strategie, mich im Vergleich mit Oliver schlecht 
dastehen zu lassen. Vermutlich plante Sir Osmond für einen 
der Abende irgendein Spiel, bei dem Oliver im Gegensatz zu 
mir glänzen konnte – eine Kleinigkeit für ihn, denn er kennt 
jede Menge Partytricks.

Hilda kam wie jedes Jahr mit ihrer Tochter Carol. Ich 
glaube, Sir Osmond hatt e sie gern hier, sowohl aus echter 
Zuneigung – was allerdings angesichts seines schäbigen Ver-
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haltens ihr gegenüber schwer vorstellbar war –, als auch, um 
es ihr unter die Nase zu reiben: Da siehst du, was dir entgeht, 
weil du gegen meinen Willen Flaxmere verlassen hast!

Sie waren also alle da, fast alle mit einem gutem Grund, 
Sir Osmond den Tod zu wünschen, wie wir später auf so un-
erfreuliche Weise feststellen mussten, und nur wenige mit 
 einem Grund, ihm ein langes Leben zu wünschen.
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Kapitel 2

SAMSTAG
von hilda wynford

Jennifer hatt e mich wie immer gebeten, früher zu kommen als 
die anderen, damit wir noch in Ruhe plaudern konnten. Ca-
rol und ich fuhren am Samstagmorgen zeitig in London ab 
und waren um kurz nach zehn in Bristol. Der alte Ashmore 
holte uns mit dem vertrauten kastenförmigen Familienauto 
vom Bahnhof ab. Selbst sein merkwürdiger Bristol-Akzent 
berührte uns heimatlich.

»Miss Jenny hat mich gebeten, Sie abzuholen, Ma’am. Sir 
Osmond ist, scheint’s, mit dem neuen Auto unterwegs.«

Wir fragten Ashmore, wie es ihm gehe. Mir fi el auf, dass 
er verhärmt und krank wirkte, und als er uns die Tür aufh ielt, 
sah ich, dass seine Hände zitt erten, aber dann fuhr er den 
Wagen so ruhig und vorsichtig wie immer.

»Ganz gut, Ma’am, doch, aber’s gibt natürlich jede Menge 
Konkurrenz. Am Bahnhof krieg ich Fuhren, und ein paar alte 
Damen fahr ich regelmäßig, aber viele Leute wollen einen 
moderneren Wagen. Einer alten Karre wie der hier trauen sie 
keine längeren Strecken zu. Nichts gegen Sir Osmond, ver-
steht sich – war ja mal ein gutes Auto.«

»Es fährt immer noch sehr schön«, sagte Carol. »Bestimmt 
pfl egen Sie es gut.«
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»Und ob, Missie!« Ein Lächeln huschte über das ernste Ge-
sicht des alten Mannes. »Was tät ich bloß machen, wenn was 
dran kaputt gehn tät?« Sein Gesicht legte sich wieder in müde 
Falten.

Ich fragte ihn, ob Aussicht bestehe, bald einen neuen Wa-
gen zu bekommen.

»Seh ich nicht«, antwortete er düster. »Der hier hat mich 
ganz schön was gekostet, dafür dass er schon so alt war, und 
jetzt ist so einer nichts mehr wert.«

»Nanu? Ich dachte, Sir Osmond hat Ihnen den Wagen ge-
schenkt!«, platzte ich heraus.

Ashmore schien verlegen. »Na ja, Ma’am, das ist so: Hohe 
Herren wie Sir Osmond, die nichts mit dem Kraft fahrzeug-
handel zu tun haben und sich auch nicht wie mancher andre 
jedes Jahr oder so ein neues Auto zulegen, die haben keine 
Ahnung, wie das läuft . Wenn Sie ein altes Auto loswerden 
und ein neues kaufen wollen, das einen Batzen Geld kostet, 
dann bietet Ihnen der Händler einen Spitzenpreis für das alte, 
damit Sie sich’s nicht anders überlegen. Vielleicht mehr, als 
Sie jemals kriegen täten, wenn Sie’s gegen bar verkaufen. Der 
Händler hat Sir Osmond gesagt, für wie viel er den Daimler in 
Zahlung nimmt, und Sir Osmond – der hat ja gewusst, dass 
es ein guter Wagen ist, für den er einiges hingeblätt ert hat –, 
der sagt zu mir: ›Ashmore‹, sagt er, ›dafür können Sie den 
Daimler haben. Das ist er noch wert, da machen Sie ein gutes 
Geschäft .‹ Na ja, Ma’am, das hat schon irgendwie gestimmt, 
ich hab den Wagen ja gekannt und gewusst, dass er gut in 
Schuss ist. Aber es war doch eine Stange Geld – keine Ah-
nung, wie ich das wieder reinkriegen soll, wo meine Frau doch 
so krank ist und überhaupt.«
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»Aber Ashmore, warum haben Sie Sir Osmond denn nicht 
gesagt, dass der Preis zu hoch ist?«, rief Carol. »Denn das 
war er natürlich! Hätt e Großvater den Wagen auf dem freien 
Markt verkaufen wollen, hätt e er doch nie die Summe dafür 
bekommen, für die der Händler ihn in Zahlung genommen 
hat. Ich kenne mich da aus. Sie hätt en ein moderneres Auto 
für weniger Geld bekommen können!«

»Na ja, Missie, ich hab ja nicht mit Sir Osmond feilschen 
können. Er hat’s bestimmt gut gemeint. Ich will mich auch 
nicht beklagen. Weiß gar nicht, wieso ich das jetzt alles ge-
sagt hab. Sir Osmond darf auf keinen Fall was davon mitkrie-
gen! Sie reden hoff entlich nicht mit ihm drüber, Missie, und 
Sie auch nicht, Ma’am. Vielleicht renkt sich ja alles wieder 
ein.«

Ich erkundigte mich nach seiner Frau und der übrigen 
Fami lie, und wir redeten nicht mehr über den Wagen. Ich 
hatt e jedoch herausgehört, dass die Krankheit seiner Frau 
erheb liche Kosten verursachte und er ziemlich verzweifelt 
war, sonst hätt e er sich bestimmt nicht beklagt. Er hatt e von 
Jugend an in Flaxmere gearbeitet und uns Kindern das Rei-
ten auf unseren ersten Ponys beigebracht. Vater war strikt 
dagegen, die Leute zu verwöhnen, sie sollten arbeiten und 
sparen wie er, meinte er, um später auf eigenen Füßen stehen 
zu können. Wahrscheinlich war ihm gar nicht klar gewesen, 
wie über teuert er den Daimler an Ashmore verkauft e, er hatt e 
wohl geglaubt, er verschaff e dem Mann eine Möglichkeit, 
seine Ersparnisse gewinnbringend zu investieren.

Carol war empört, und als wir ankamen, schob sie mir eine 
Halfcrown in die Hand, zusätzlich zu der, die ich als Trink-
geld für Ashmore bereithielt. Jenny hatt e ihn zweifellos für 
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die Fahrt bezahlt. Seine Miene verriet, dass die fünf Schilling 
für ihn mehr wert waren als für uns. Er murmelte so etwas 
wie »Wenn Sie immer da wären, dann wär alles anders« – die 
typische Äußerung eines alten Bediensteten gegenüber den 
verheirateten Töchtern des Hauses.

Ich machte mir Sorgen um den Mann. Er sah aus, als 
könnte er vier Wochen Ruhe und gutes Essen in einem Er-
holungsheim gebrauchen, und ich beschloss, mit Jenny zu be-
sprechen, ob wir nicht etwas für ihn tun konnten.

Jenny begrüßte uns in der Halle, fröhlich, aufgeregt und 
hübscher denn je. Vater sei den ganzen Tag mit Mildred auf 
seiner üblichen Weihnachtstour, berichtete sie, George, Patri-
cia und die Kinder würden am Abend mit dem Auto kom-
men, Ditt ie und David wollten – ebenfalls mit dem Auto – 
unterwegs noch Station machen und am Sonntag eintreff en. 
Eleanor und Gordon würden erst am Montag kommen, ihr 
Kindermädchen habe Hals über Kopf zu ihrer kranken Mut-
ter gemusst, und sie hätt en Schwierigkeiten, Ersatz zu fi nden. 
Auch zwei Außenstehende würden mit von der weihnacht-
lichen Partie sein. Jenny und ich waren uns wie immer darin 
einig, dass die Beimischung eines fremden Elements der Fa-
milie gutt at.

»Oliver Witcombe«, sagte Jennifer und verzog den Mund. 
»Dieser ach so perfekte junge Mann kommt am Dienstag. Va-
ter mag ihn. Und Philip wird am Montagabend hier sein.«

Früher hatt e ich Philip Cheriton nicht gekannt, seine Be-
suche hatt en, glaube ich, erst kurz nach meiner Heirat begon-
nen. In den vergangenen drei oder vier Jahren hatt e ich ihn in 
London öft er gesehen, und ich wusste, dass er im Sommer in 
Flaxmere gewesen war. Jenny hatt e ihn in ihren Briefen häufi g 
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erwähnt, betont beiläufi g, sodass ich den Eindruck gewann, 
er sei ihr wichtig.

Ich fragte sie, ob Vater ihn möge.
»Er duldet ihn«, antwortete sie, »warum, weiß ich nicht, er 

hält nämlich überhaupt nichts von ihm. Er meint wohl, dass 
er auch keinen Schaden anrichten kann. Aber lass uns später 
über Philip reden. Wie geht’s dir, Carol?«

Carol war begeistert von ihrer neuen Arbeit bei einem 
Raumausstatt er und hatt e Jenny viel zu erzählen. Sie betrach-
tete diese Tätigkeit als Sprungbrett , eine Chance, nützliche 
Erfahrungen zu sammeln, bis ich ihr eine Ausbildung als Ar-
chitektin ermöglichen konnte. Wie es für sie typisch war, ging 
sie ganz darin auf, als sei das ihre Berufung, und es begeis-
terte sie, ihr erstes eigenes Geld zu verdienen.

Um die Mitt agszeit rief Carol: »Tante Jenny!« Das war iro-
nisch gemeint, denn Jenny ist nur sieben Jahre älter als Ca-
rol und dem Wesen nach jünger; die beiden sind eher wie 
Schwestern. »Ich weiß, du und Mutt er, ihr wollt eure alten 
Köpfe zusammenstecken und bekakeln, was James’ Rheuma 
macht, was die kleine Emma so treibt, wie es Peggy Jones’ 
Jüngstem geht und so weiter. Ich habe ein Kleid mitgebracht, 
das ich noch fertig nähen muss. Kann ich das in deinem Zim-
mer machen, Jenny?«

»Ja, natürlich, du kannst auch meine Nähmaschine be-
nutzen.«

»Fantastisch!« spott ete Carol. »Jenny hat eine Nähma-
schine! Du wirst ja noch richtig häuslich! Wie kommt’s? Aber 
schön, dass ich mir nicht die von der Portent leihen muss.«

Jenny errötete und begann, hektisch von ihrer Arbeit im 
Women’s Institute zu erzählen – dass es ihr im Frühjahr ge-
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lungen sei, eine »Fortbildung« zu machen, und dass sie zur 
organisatorischen Leiterin ernannt worden sei.

»Großartig!«, kommentierte Carol. »Das möchte ich sehen: 
ein Institut, das du organisierst! Inklusive Dinnerpartys, Sin-
gen und Revuetanz, aber vom Protokollführen habt ihr noch 
nie was gehört, und an eine Sekretärin habt ihr wahrschein-
lich auch nicht gedacht!«

»Blödsinn!«, versetzte Jenny etwas gereizt. »Ich bin inzwi-
schen unheimlich professionell. Die Zentrale empfi ehlt al-
lerdings, mich eher für den gesellschaft lichen Bereich ein-
zusetzen als in der Verwaltung. Lady Bredy ist auch dabei, 
und witzigerweise war sie’s, die Vater überredet hat, mich 
mitmachen zu lassen. Er dachte, es sei was Hochvornehmes, 
und als er später erfahren hat, dass Mrs. Plush – du weißt 
schon, die Plushs von der Linmead-Farm – auch dabei ist, 
hat er ein Riesentheater gemacht. Er fi ndet die ganze Sa-
che überfl üssig und meint, was ich zu Hause gelernt hätt e, 
müsste doch reichen, um zu wissen, wie man so ein Institut 
leitet – man glaubt es nicht! Die Vorstellung, dass Mrs. Plush 
und ich nebeneinandersitzen und etwas über die Grund-
lagen demokratischer Führung lernen, ist ihm ein Gräuel. Da-
bei ist Mrs. Plush wirklich ein Schatz, und sie hat viel mehr 
Feingefühl im Umgang mit schwierigen Vorsitzenden als 
ich.«

Carol war natürlich ganz auf ihrer Seite, sie musste lachen, 
und bald waren die beiden in ein Gespräch über Feudalis-
mus, Demokratie und unterschiedliche Sichtweisen vertieft . 
Sie lieben es, über Sichtweisen zu reden, dabei sind sie viel zu 
jung, um die Sichtweisen von Leuten über vierzig zu verste-
hen. Sie sind geradezu rührend jung, und auch das macht sie 
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so bezaubernd. Da ich selbst den Vierzig schon so nahe bin, 
kann ich mir, glaube ich, ungefähr vorstellen, wie man sich 
sowohl mit zwanzig als auch mit fünfzig und darüber fühlt – 
aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein und bin in Wirk-
lichkeit genauso ichbezogen wie alle anderen.

Das Gespräch zeigt, dass Jennys und Vaters Vorstellungen 
immer wieder aufeinanderprallen mussten, und ich wünschte, 
ich hätt e ihn dazu bewegen können, sie ziehen zu lassen. Krä-
che gab es zwar nicht, und Jennys Pläne wurden nie wirklich 
durchkreuzt – sie musste nur beharrlich genug ihr Ziel verfol-
gen, dann würde sie irgendwann bekommen, was sie wollte, 
zumindest teilweise –, aber es herrschte eine ständige Span-
nung und Unruhe.

Nach dem Lunch ließen Jennifer und ich uns auf dem Sofa 
vor dem Kamin in der Bibliothek nieder, und sie erläuterte 
mir ihren Plan, Philip Cheriton zu heiraten. Nachdem ich 
mir gerade gewünscht hatt e, sie könnte Flaxmere verlassen, 
schien es widersinnig, über ihr Vorhaben entsetzt zu sein. 
Und doch machte es mir Angst. Vielleicht weil ich das, was 
Jenny bevorstand, mit dem verglich, was ich selbst vor fast 
zwanzig Jahren durchgemacht hatt e. Jenny ist älter als ich da-
mals, aber ich glaube, sie ist einem Kampf, wie ich ihn zu be-
stehen hatt e, weit weniger gewachsen. Ich war schon immer 
härter, mehr wie Vater. Besäße Jenny wirklich genug Willens-
kraft , um ihre Pläne zu verwirklichen, würde sie längst nicht 
mehr in Flaxmere leben. Sie hätt e eine Möglichkeit gefunden, 
die eigenen Wege zu gehen, von denen sie so oft  spricht. Das 
soll keine Kritik sein, ich versuche nur deutlich zu machen, 
wie sie veranlagt ist; außerdem sind willensstarke, zielstrebige 
Menschen nicht immer die angenehmsten. Die fröh liche, 



30

blonde kleine Jenny erinnert noch stark an das Kind von einst 
mit seinen Ausbrüchen von Trotz und Ungezogenheit, die 
meist in Tränen endeten; lange hat dieses Aufb egehren aller-
dings nie angehalten.

Jenny weiß im Grunde gar nicht, worauf sie sich einlässt, 
dachte ich. Sie wird es hassen, in einem Vorort oder einem 
Provinzstädtchen zu leben, sie wird die Niederungen sparsa-
men Haushaltens hassen, sie wird ein Chaos anrichten, und 
am meisten wird sie das Scheitern hassen.

»Freust du dich nicht, Hilda?«, fragte sie ängstlich. »Du 
sagst doch immer, ich soll einen Beruf ergreifen.«

»Schon, aber ist der Beruf der jungen Vorort-Ehefrau wirk-
lich der, den du anstrebst?«

»Das musste ja kommen!«, rief Jenny. »Aber wir können uns 
wahrscheinlich ein Haus weiter draußen leisten, zum Beispiel 
in Guildford. Das ist praktisch auf dem Land, und wenn es 
ein kleines Haus ist und wir ein tüchtiges Dienstmädchen ha-
ben, muss ich mich nicht groß um den Haushalt kümmern. 
Philip will nicht, dass ich nur auf seine Kosten lebe, er hasst 
parasitäre Ehefrauen. Ich werde meine eigenen Aktivitäten 
haben, beim Women’s Institute vielleicht. Vielleicht schreibe 
ich sogar, ich habe eine wunderbare Idee für einen Roman; 
Philip traut mir das zu.«

»Du denkst wahrscheinlich, eine Frau in meinem Alter 
weiß nicht mehr, wie du dich fühlst, aber das stimmt nicht, 
Jennifer. Gerade weil ich mich so gut daran erinnere, machen 
mir deine Pläne Angst.«

»Ach, zum Teufel, Hilda, ich heirate doch keinen armen 
Schlucker! Hundertt ausende heiraten mit weniger Geld. Au-
ßerdem werden wir erst mal keine Kinder kriegen. Die kön-
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nen wir uns nicht leisten. Nicht so, wie Ditt ie sich keine leis-
ten kann, sondern wirklich nicht.«

»Das ist natürlich alles relativ.«
»Ja, ich weiß. Aber du musst mir helfen, Hilda. Und kein 

Sterbenswörtchen zu Ditt ie, Eleanor und George! Die fi nden, 
ich soll hierbleiben und Vater vor der Portent schützen. Aber 
das ist Quatsch. Selbst wenn da was zu machen wäre – ich 
könnte es nicht, im Gegenteil, wahrscheinlich würde ich ihn 
noch in ihre verständnisvollen Arme treiben. Ich glaube auch 
nicht, dass man sich da wirklich Sorgen machen muss. Kann 
ja sein, dass er ihr was hinterlassen will, aber es ist doch ge-
nug für alle da. Und sie hätt e es weiß Gott  verdient! Aber um 
noch mal darauf zurückzukommen: Du musst nach Flaxmere 
ziehen, wenn ich weg bin.«

»Wie denn? Ich würde natürlich kommen, wenn Vater mich 
darum bitt en würde. Glaube ich jedenfalls. Aber Carol … Ca-
rol ist genau wie du. Du hast ja nicht gerade dazu beigetragen, 
dass sie die richtige Einstellung fi ndet, um mit Vater auszu-
kommen, Jenny.«

»Ach, bei Carol kann ich mir doch den Mund fusselig re-
den. Sie weiß ganz genau, wie furchtbar schäbig Vater dich 
behandelt hat.«

Ich hatt e schon früher festgestellt, dass Jenny und Carol 
die Dinge stets aus demselben Blickwinkel betrachteten, auch 
Vaters Verhalten mir gegenüber. Ich sah es anders. Ich hatt e 
mich seiner Art zu leben bewusst verweigert und mich für 
meine eigene entschieden. Da war es nur recht und billig, 
dass ich diesen Weg auch weiterging, in eigener Regie, wie 
Carol sagen würde, egal, wohin er mich führte. Ich bereue 
nichts. Vater war nur konsequent, und ich mag es, wenn je-
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mand konsequent ist. Ich für mein Teil bin meinen eigenen 
Weg gegangen und habe bewiesen, dass ich die nötige Cha-
rakterstärke dafür besaß. Vater respektiert das, und so sind 
wir immer gute Freunde geblieben, auch wenn er damals böse 
auf mich war.

»Die Sache ist die«, erklärte ich Jenny. »Selbst wenn Vater 
mich bitt en sollte, nach Flaxmere zu ziehen, und selbst wenn 
ich dazu bereit wäre – wie würde Carol hier zurechtkommen?«

»Sie wäre ja die meiste Zeit gar nicht da«, antwortete Jenny 
vergnügt, »wegen ihrer Architekturausbildung. Und für 
die würde sie es auch in Kauf nehmen, die Ferien bei ihrem 
Großvater zu verbringen. Sie würde hier sogar besser zurecht-
kommen als ich, weil sie eine bessere Gesellschaft erin ist, sie 
würde Vaters alte Freunde mit ihren witzigen Bemerkungen 
zum Lachen bringen. Ich bin ja eher einsilbig, wenn die da 
sind. Ich werde jedenfalls mit Carol darüber reden; mal se-
hen, was sie sagt.«

Ich wusste schon, was sie sagen würde. Sie würde alles ge-
nauso sehen wie Jenny, wobei die schwer zu erklimmenden 
Gipfel des Panoramas praktischerweise in Nebel gehüllt sein 
würden. Das Abenteuer würde sie reizen. Sie und Jenny wür-
den ihre Kräft e – die Kräft e der Jugend – im Nu bündeln.

»Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Ich bin mir nicht sicher, 
ob Carol die Ausbildung machen kann.«

»Sie hat ja immer noch ihre Arbeit.«
»Aber damit verdient sie nicht genug, um davon zu leben – 

allein.«
»Wie teuer ist diese Ausbildung denn? Ihr hätt et hier ja 

kaum Kosten. Würde da nicht genug übrigbleiben? Und in 
den Ferien würde sie umsonst hier leben.«
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»Das sind doch alles nur Vermutungen!«, rief ich verzwei-
felt. »Fantasien! Wenn Vater mich nicht bitt et, hierherzuzie-
hen, fällt dein ganzes Kartenhaus in sich zusammen.«

»Das ist genau der Punkt – du musst Vater so weit kriegen, 
dass er dich darum bitt et. Wie gern wir dich hier hätt en und 
wie gern du hier wärst, weißt du ja. Du hast bewiesen, dass 
du auf eigenen Füßen stehen und dein eigenes Leben führen 
kannst. Das wird sogar Vater insgeheim zugeben. Hilda, du 
musst mir helfen. Philip und ich sind zwar fest entschlossen, 
wir werden auf jeden Fall heiraten, aber es wäre einfach schön 
zu wissen, dass du mich unterstützt.«

»Ich muss darüber nachdenken«, sagte ich. »Ich möchte ja, 
dass du glücklich bist, mein liebes Kind. Können wir Vater 
nicht dazu bringen, dass er Philip seinen Segen gibt? Das 
würde alles viel einfacher machen. So viel kann er doch gar 
nicht gegen ihn haben, wenn er ihn als Gast hier hat.«

»Ich habe Philip vorgeschlagen, ein Buch zu schreiben, ein 
Meisterwerk, eine würdige schrift stellerische Leistung im 
viktorianischen Stil, einen Bestseller. Nur dann würde Vater 
ihn als Schwiegersohn akzeptieren, eine andere Möglichkeit 
sehe ich nicht. Du weißt nur zu gut, dass niemand Vater zu 
irgendwas überreden kann. Außer vielleicht Miss Portisham, 
und wie die das macht, weiß kein Mensch. Ich erwarte na-
türlich auch nicht, dass du Vater überredest. Du musst es so 
geschickt anstellen, dass er dich von sich aus bitt et, hierher-
zuziehen.«

Ich habe dieses ganze Gespräch mit Jenny, an das ich mich 
genau erinnere, aufgeschrieben, weil es sehr deutlich Jen-
nys Gemütsverfassung unmitt elbar vor Weihnachten zeigt. 
Meine Worte hatt en nicht die geringste Wirkung auf sie, und 
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sie war voller Pläne für ihre Flucht aus Flaxmere im Frühjahr. 
An Vaters Testament verschwendete sie keinen Gedanken; 
Philip und sie waren sich einig, dass sie ganz gut ohne sein 
Geld auskommen würden.
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Kapitel 3

MONTAG
von jennifer melbury

Am Montagmorgen um neun versammelten wir uns fast voll-
zählig zum Familienessen im Speisezimmer – so wie es sich in 
Vaters Augen gehörte. Er gab gern »das Familienoberhaupt 
auf dem Stammsitz der Familie«. Irgendeine Rolle spielte er 
immer, und ich glaube, das war der Grund dafür, dass er in 
materieller Hinsicht so erfolgreich war. In jeder Phase seines 
Lebens studierte er die dazu passende Rolle ein und legte sich 
das entsprechende Auft reten zu. Nie aber versuchte er auch 
nur, Vater dieser Familie zu sein; wahrscheinlich war er der 
Meinung, wir hätt en unseren Part als Mitglieder der Familie 
in seinem Kopf zu spielen.

Eleanor und Gordon waren noch nicht in Flaxmere ein-
getroff en. Tante Mildred war schon seit einigen Tagen hier, 
aber sie fühlt sich morgens nicht besonders und frühstückt 
deshalb im Bett . Ditt ie, die ein bisschen träge ist, tut das auch 
oft , doch diesmal erschien sie mit uns anderen im Speise-
zimmer, wahrscheinlich weil sie erst am Abend zuvor an-
gekommen war und zunächst einmal sehen wollte, wie die 
allgemeine Stimmung war, bevor sie sich etwas für den Tag 
vornahm.

Nach dem Frühstück trödelten Hilda und Carol, Ditt ie 
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und ihr Mann, David, Patricia mit ihren Kindern und ich in 
der Halle herum und blätt erten in Zeitungen, lasen Briefe 
und notierten noch schnell die Namen von Leuten, die schon 
frühzeitig Weihnachtskarten geschickt oder die wir auf unse-
ren Listen vergessen hatt en. George, der sich als Einziger in 
der Familie traut, absichtlich zu spät zum Frühstück zu er-
scheinen, saß noch gemütlich bei Toast, Butt er und Marme-
lade im Speisezimmer, ziemlich unbeeindruckt davon, dass 
Vater mit strenger Miene auf seinem Platz am Tischende aus-
harrte.

Plötzlich geriet Patricia in Aufregung: Sie hatt e vergessen – 
oder glaubte vergessen zu haben –, dass sie einem wichtigen 
reichen Onkel ein Geschenk schicken musste, und wollte 
nun unbedingt zum Einkaufen ins etwa zwanzig Meilen 
entfernte Bristol. Erst musste sie uns allerdings fragen, ob 
es sehr schlimm wäre, wenn sie dem alten Mann doch etwas 
geschickt hätt e und er nun ein zweites Geschenk von ihr be-
käme. Da wir wussten, dass sie so oder so nach Bristol fahren 
würde, egal, was wir sagten, sparten wir nicht mit unseren 
Ratschlägen. George und Patricia waren mit dem eigenen 
Wagen gekommen, er stand also zur Verfügung. Carol fragte, 
ob sie mitkönne, und Patricia bejahte hocherfreut. Ich wusste, 
dass Carol selbst Besorgungen in Bristol zu machen und we-
nig Hoff nung hatt e, den Sunbeam nehmen zu dürfen, und 
so erklärte ich entschieden, Patricias einzige Rett ung, diesen 
Onkel betreff end, bestehe darin, das Geschenk zu kaufen und 
es auch gleich abzuschicken.

»Sollten wir nicht besser bis heute Nachmitt ag warten?«, 
schlug Carol wahnwitzigerweise vor. »Bis zum Mitt ag ist Tante 
Eleanor hier, vielleicht will sie ja auch noch was besorgen.«



37

»Einkaufen zu dritt  mit nur einem Auto, das wäre viel zu 
kompliziert!«, protestierte Patricia. »Da hat doch jede ihre 
eigenen Vorstellungen, es gäbe ein heilloses Durcheinander, 
jede würde in andere Geschäft e wollen und woanders auf die 
anderen warten. Außerdem ist nachmitt ags ein fürchterliches 
Volk unterwegs. Es wird schon heute Vormitt ag schlimm ge-
nug sein.«

»Und außerdem«, gab Ditt ie zu bedenken, »hat Eleanor ein 
Gedächtnis wie ein Elefant und vergisst nie etwas. Bestimmt 
hat sie längst alle Geschenke fein säuberlich verpackt und alle 
Karten adressiert. Ihr fahrt besser so schnell wie möglich los 
und seid pünktlich zum Mitt agessen wieder hier.« Ditt ie hatt e 
bereits angekündigt, dass sie und David bei den Fitz-Paines 
speisen würden, und erinnerte Patricia mit Genugtuung dar -
an, dass es ihre Pfl icht sei, pünktlich zurück zu sein.

Da geriet Patricia von Neuem in Aufregung. »Ich weiß ein-
fach nicht – soll ich riskieren, dem Mann zwei Geschenke 
zu schicken, oder besser gar keins? Wenn kein Dankesbrief 
von ihm kommt, kann ich ihm später immer noch schreiben, 
dass mein Geschenk hoff entlich nicht in der Post verloren-
gegangen ist. An Weihnachten weiß man ja nie. Ach, ist das 
schwierig!«

»Aber Tante Pat!«, protestierte Carol, »das hatt en wir doch 
schon. Es ist viel besser, du gehst das Risiko ein und schickst 
ihm zwei; im schlimmsten Fall wird er denken, du bist ein 
bisschen vergesslich, aber gegen die Art von Vergesslichkeit 
hat niemand was. Und jetzt beeil dich!«

»Die ganze Hetzerei hat doch keinen Zweck, solange 
George noch mit der Marmelade beschäft igt ist«, gab Patricia 
zu bedenken.
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»Dann mach ich ihm Beine!«, rief Carol und stürmte davon.
Nach wenigen Minuten war sie wieder da. »Stell dir vor, 

Tante Pat! George sagt, ich darf den Austin fahren! Ich hab 
nämlich den Führerschein gemacht, man hat ja oft  Gelegen-
heit, einen fremden Wagen zu fahren. George hat überhaupt 
nichts dagegen, und ich fahre auch enorm sicher.«

Carol gehört zu den Glücklichen, die anderen Vertrauen 
einfl ößen, und bekommt oft  Autos geliehen.

»Obwohl – George hasst es, einkaufen zu gehen …«, begann 
Patricia zweifelnd.

»Jetzt mach schon, schnapp dir Hut und Pelz, Tante Pat, in 
zwei Minuten fahren wir los«, drängte Carol.

Das ist typisch für Carol: Sie kann sich einfach alles erlau-
ben, auch, Patricia »Tante Pat« zu nennen, was einfach lächer-
lich ist, weil Georges Frau ganz off ensichtlich eine »Patricia« 
ist, wie sie im Buche steht. Andere kriegen fürchterlich eins 
auf den Deckel, wenn sie das machen, aber Carol kommt da-
mit durch.

Als Patricia gerade halb die Treppe hinauf war, brachte 
Parkins die Pakete, die eben gekommen waren. Enid, Kit und 
Clare, Patricias Kinder, und auch Carol stürzten sich dar-
auf. Patricia blieb stehen, unschlüssig, ob sie weiter hinauf 
oder wieder hinunter sollte. Da erschien Vater in der Tür des 
Speise zimmers. Ich merkte sofort, dass er jetzt den gütigen 
Großvater gab.

»Na, na, Kinder!«, dröhnte er. »Die sind nicht für euch! Ihr 
wisst doch, dass eure Pakete nicht der Brieft räger bringt. Die 
kommen mit dem Rentierschlitt en.«

Die Kinder rangelten und kreischten weiter. Enid, die bald 
zehn wird, und der achtjährige Kit glaubten ihrem Groß vater 
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off enbar nicht. Enid sah auf und verkündete: »Aber der Brief-
träger hat doch eins für mich gebracht! Ich hab’s genau ge-
sehen!« Als sie den missbilligenden Blick ihres Großvaters 
auffi  ng, ließ sie von den Paketen ab und sagte: »Wahrschein-
lich hat er den Schlitt en die Einfahrt rauff ahren sehen und 
das Paket gleich mitgenommen, damit ich’s schneller kriege.«

Enid ist viel zu gescheit, um ein wirklich nett es Kind zu 
sein.

»Also, Kinder! Wo bleiben denn eure Manieren! Jetzt lasst 
mal sehen. Ich erwarte etwas Bestimmtes …«, sagte Vater, der 
Mühe hatt e, seine gütige Rolle durchzuhalten. Er sah sich 
um, und sein Blick fi el auf Patricia, die sich inzwischen ent-
schieden hatt e, wieder herunterzukommen.

»Patricia, also wirklich! Du solltest die Kinder besser er-
ziehen.«

»Na ja … an Weihnachten … da müssen Kinder doch aufge-
regt sein«, begann Patricia, dann trat zu ihrer Erleichterung 
das Kindermädchen ein, um die drei zu einem Spaziergang 
abzuholen.

Vater stöberte erfolglos in dem Pakethaufen und brummte 
dabei vernehmlich vor sich hin, damit auch niemandem ver-
borgen blieb, wie sehr er litt .

»Muss ein ziemlich großer Karton sein! War ja klar! Zum 
Teufel mit diesen Leuten! So was von unzuverlässig! Wo soll 
das noch hinführen, frage ich mich! Können nicht mal eine 
einfache Bestellung pünktlich liefern! Hätt e ich mir ja den-
ken können! Zwecklos, sich heutzutage darauf zu verlassen, 
dass ein Ladenbesitzer anständig seine Arbeit macht! Jetzt 
ist meine ganze Vorbereitung hin! Aber denen ist das natür-
lich egal.«
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An die Stelle des gütigen Großvaters war der verbitt erte 
Mann getreten, der ein Philanthrop sein will, aber die Rech-
nung ohne die Unfähigkeit aller anderen gemacht hat.

Patricia, die dem Irrglauben anhängt, man tue gut daran, 
Verständnis für Vater zu zeigen, wenn er in dieser Stimmung 
ist, sagte naserümpfend: »Vor Weihnachten ist die Post der-
maßen unzuverlässig! Es gibt so viele unehrliche Aushilfs-
brieft räger, die stehlen ganze Säcke, nur um die Post nicht 
austragen zu müssen! Die Arbeiterklasse hat heutzutage ein-
fach kein Verantwortungsbewusstsein mehr.«

Um des lieben Friedens willen hielt ich den Mund, aber ich 
hätt e mich liebend gern mit ihr gestritt en.

Der ganze Wirbel holte Ditt ie hinter der Times hervor, und 
sie bemerkte gewohnt taktlos: »Ihr solltet nicht so reden, als 
hätt e jemand aus purer Bosheit euer Paket abgefangen! Es 
ist nicht da, und fertig! Bei der grauenhaft en Handschrift  
mancher Leute ist es ein Wunder, dass überhaupt so viel an-
kommt! Clare Mapperleigh hat Zwillinge bekommen, sehe 
ich gerade.« Sie verschwand wieder hinter der Times.

Hilda schaltete sich ein. »Wenn du etwas Bestimmtes er-
wartest, Vater – können wir dir irgendwie helfen?«, fragte sie. 
»Vielleicht ein Telegramm aufgeben?«

»Mir egal!«, erklärte Vater unwahrheitsgemäß. »Um mich 
geht es hier nicht – andere werden entt äuscht sein! Ich will 
mit der ganzen Sache nichts zu tun haben.«

Das bedeutete, dass er sich die Überzeugung zu eigen ge-
macht hatt e, das Ausbleiben seines Pakets sei der Boshaft ig-
keit seiner Feinde zuzuschreiben. Aber sie würden ihn nicht 
kleinkriegen.

»Ein Anruf wäre vielleicht besser«, fuhr Hilda ruhig fort.
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»Ganz recht, Hilda!«, stimmte Vater zu. »Am Telefon 
muss man nicht für jedes Wort zahlen! Ha! Nicht dass ich 
ein Mann der vielen Worte wäre, aber die sollen ruhig wis-
sen, was ich von ihnen halte. Miss Portisham kann ein Fern-
gespräch führen.«

Er enteilte in sein Arbeitszimmer, wo die Portent pfl icht-
bewusst seine Anweisungen erwartete. Hilda und ich waren 
bereits von ihm instruiert worden, Päckchen und Pakete für 
die Kinder wegzuschließen, und so trugen wir sie ins Arbeits-
zimmer und verstauten sie in einem Schrank.

Miss Portisham sagte: »Ein Ferngespräch wäre besser, 
denke ich, Sir Osmond, um diese Zeit könnten selbst die 
Tele grafenverbindungen nicht ganz sicher sein. Ich werde an-
rufen und Druck machen. Der Karton muss mit dem Perso-
nenzug geschickt werden, dann kann Bingham ihn am Bahn-
hof abholen und sofort herbringen.«

»Ganz recht« sagte Vater. »Und Sie fahren besser mit und 
passen auf, dass nichts schiefgeht.«

»Aber natürlich, Sir Osmond. Ich bin mir ganz sicher, dass 
alles klappen wird. Vielleicht bekommen wir sogar zwei Kar-
tons, den zweiten mit späterer Post.«

»Stellen Sie aber klar, dass ich nur einen bezahle. Ich hatt e 
ihn früh genug bestellt, und die wussten schließlich, dass 
bald Weihnachten ist! Da muss man doch einkalkulieren, 
dass die Post länger braucht.«

»Aber natürlich, Sir Osmond. Soll ich dann jetzt den 
 Wagen bestellen? Haben Sie nicht noch Besuche zu machen? 
Der Zug kommt erst um vierzehn Uhr sechsundzwanzig.«

»Ja, ja. Aber was ist mit Eleanor, ihrem Mann und den Kin-
dern? Sie wollten doch bis zum Mitt agessen hier sein.«
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»Ich würde fast annehmen, Mr. und Mrs. Stickland lassen 
sich von Ashmore abholen, sie gehen bestimmt davon aus, 
dass Sie den Wagen um diese Zeit brauchen, Sir Osmond.«

»Hm! Bestens! Dann kümmern Sie sich darum, ich sehe 
noch die Briefe hier durch, bevor ich losfahre.«

Nachdem wir die Pakete verstaut hatt en, gingen wir in die 
Halle zurück, wo uns George, der gerade sein Frühstück be-
endet hatt e, mit den Worten empfi ng: »Was ist denn das für 
ein Trara wegen eines Pakets für Vater, das nicht gekommen 
ist?«

Ich fand, die anderen sollten Bescheid wissen, schärft e ih-
nen aber ein, nicht zu verraten, dass ich sie eingeweiht hatt e, 
weil Vater vermutlich einen großen Auft ritt  plante.

Ich erklärte ihnen, wie er sich die Bescherung vorstellte: 
Der Weihnachtsmann sollte die Geschenke am Abend des 
ersten Weihnachtstages unter dem Christbaum an die Kin-
der verteilen. So hatt e Vater es letzte Woche beschlossen 
und bei Dawson’s ein Weihnachtsmann-Kostüm bestellt. Es 
sollte am Samstag geliefert werden, und als es nicht kam, re-
dete ihm die Portent zu, bis Montag früh zu warten. Jetzt war 
er natürlich ungehalten über diese Störung seiner Pläne, aber 
das Kostüm würde bestimmt noch eintreff en, die Portent 
würde ein zweites besorgen und Vater würde sich diebisch 
freuen, dass Dawson’s zwei Pakete liefern musste, aber nur 
für eines bezahlt wurde.

»Und wem soll die Ehre zuteilwerden, den Watt ebart zu 
tragen?«, wollte George wissen. »Du willst doch nicht etwa sa-
gen, die Rolle soll mit mir besetzt werden? Oder übernimmt 
der Alte sie selbst?«

Ich klärte die anderen darüber auf, dass Oliver für den Part 
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vorgesehen war. Ursprünglich hatt e Vater ihn Philip zuge-
dacht, dann war ihm wohl eingefallen, dass Philip, der ein 
guter Laienschauspieler ist, die Sache zu einem großen Er-
folg machen und die Lorbeeren einheimsen konnte, und so 
war er auf Oliver verfallen, einen schrecklichen Langweiler, 
der von Schauspielerei keine Ahnung hat. Jemand von der 
Familie sollte es nicht sein, weil die Kinder ihn sofort erken-
nen würden, hatt e Vater gemeint.

»Du solltest die Kinder ein bisschen darauf vorbereiten, 
Patricia«, riet George seiner Frau. »Kit könnte damit raus-
platzen, dass Mr. Witcombes Hosenbeine unter dem Mantel 
hervorschauen, und alles verderben, das sähe ihm ähnlich!«

»Also, wenn, dann hätt et ihr das schon vor Jahren tun müs-
sen, als die Kinder noch klein waren«, schaltete Ditt ie sich ein. 
»Acht- und Neunjährige wissen doch heutzutage, dass das al-
les Quatsch ist, und ich fi nde, die drei sollten nicht in einem 
Klima der Täuschung aufwachsen.«

»Es wird ihnen schon Spaß machen«, versicherte ihr 
George leichthin. »Wenn man ihnen sagt, sie sollen so tun, 
als ob, dann tun sie auch so, als ob, stimmt’s, Patricia?«

»Das will ich hoff en«, antwortete Patricia. »Kit ist wirklich 
schrecklich ungezogen. Ich selbst mag diese altmodischen 
Bräuche, aber die Erzieherinnen und Lehrkräft e von heute 
sind ja dermaßen fortschritt lich, die Kinder bekommen so 
erwachsene Sichtweisen vermitt elt, sie kennen sich mit Flug-
zeugen aus und wissen, welches Auto man kaufen muss – man 
kann gar nicht mehr Schritt  halten. Ich hoff e nur, sie kommen 
nicht so spät ins Bett .«

Carol kam ausgehfertig die Treppe heruntergehüpft . Sie 
sah bezaubernd aus. Ich glaube, auch deshalb zeigt sich Patri-
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cia gern mit ihr und nimmt sie ein bisschen unter ihre Fitt i-
che. Carol wirkt so distinguiert; sie ist groß, und ihre Art, 
sich zu bewegen, kann ich nur als gut gefedert bezeichnen. 
Sie hat Hildas feine Züge und ihr prachtvolles, geradezu gol-
denes Haar.

»Tante Pat!«, rief sie vorwurfsvoll. »Ich dachte, du wolltest 
raufgehen und dich fertig machen, und jetzt sitzt du immer 
noch hier und bist nicht mal umgezogen! Der Wagen muss 
jeden Moment da sein, Bingham bringt ihn her.«

»Es hat einige Aufregung gegeben, wegen eines Pakets«, er-
klärte Patricia milde. »Ich bin noch mal runter, um zu sehen, 
was los ist. Bin gleich so weit.«

Als die beiden weg waren, machten sich Ditt ie und David 
in ihrem Daimler auf den Weg nach Manton. Vater brach 
mit Hilda im Sunbeam zu seiner weihnachtlichen Besuchs-
tour auf, die in der Hektik um Weihnachtsschmuck, Trut-
hahn und Dinnerpartys eine ziemliche Heimsuchung für 
seine Freunde sein musste. Unser Großvater war dafür be-
rühmt gewesen, dass er zu Pferde alle Familien im Umkreis 
besuchte und seine großzügigen Gaben in den Dörfern ver-
teilte. Die großzügigen Gaben ließ Vater weg, aber ansonsten 
war er der Meinung, der löbliche Brauch sollte beibehalten 
werden.

Ich hatt e bereits bemerkt, dass George sich noch in der 
Halle herumdrückte, und war nicht weiter überrascht, als er, 
kaum waren die anderen aus dem Haus, die Gelegenheit er-
griff  und mich ansprach.

»Du hast doch im Moment nichts zu tun«, sagte er. »Die 
Portisham kümmert sich um das verschollene Paket, um die 
Stechpalmen- und Mistelzweige, den Blumenschmuck für 
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die Tafel, um Vaters Korrespondenz und überhaupt um alles. 
Ich muss mit dir reden.«

Er ließ sich in seinem Lieblingssessel in der Bibliothek nie-
der und nahm seine gewichtigste Pose ein.

»Jetzt sag mal ehrlich, Jenny, wie wirkt Vater auf dich?«
Ich musste lachen. Die Szene war so unmöglich und so ty-

pisch George.
»Spaß beiseite, ich meine, was seine Gesundheit angeht 

und, na ja, seinen Geisteszustand. Mir fällt auf, dass er seit 
seiner Krankheit stark gealtert ist.«

Ich versicherte ihm, dass sich Vaters Krankheit meiner 
Meinung nach kaum auf seinen allgemeinen Gesundheits-
zustand ausgewirkt hatt e. Er sah nur älter aus, er ging etwas 
unsicherer als früher, wenn er auch nicht gerade schwankte, 
und er vergaß leichter mal etwas. Vielleicht ermüdete er auch 
schneller, aber das konnte man nicht so genau sagen, denn die 
Krankheit hatt e ihm einen Schreck eingejagt, und er achtete 
besser auf sich denn je. Er machte jetzt viel Wirbel  darum, 
wenn er müde wurde, und hatt e sich angewöhnt, nach-
mitt ags in einem Lehnsessel zu ruhen, die Füße auf einem 
Schemel.

»Na, vielleicht ist ja alles in Ordnung«, sagte George ver-
stimmt. »Aber weißt du, Jennifer, ich fi nde es wirklich wich-
tig, dass du bei ihm bleibst. Hilda meint, du bist ein bisschen 
rastlos?«

Ich sagte George, ich hätt e die Nase voll davon, dauernd 
von der ganzen Familie gesagt zu bekommen, dass es meine 
Pfl icht sei, in Flaxmere zu bleiben. Ich sagte ihm – wie im 
Sommer schon Eleanor und Edith –, damit sei mit Sicherheit 
niemandem gedient und ich wolle nicht mehr darüber disku-
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tieren. Von meinen Plänen mit Philip wussten die anderen 
nichts, aber sie schienen zu ahnen, dass etwas im Busch war.

»Gut, Jenny, dann will ich dich nicht weiter belästigen.« 
Wahrscheinlich fürchtete er, ich würde in Tränen ausbre-
chen, und fast war mir auch danach, so sehr ging mir dieses 
Beharren darauf, dass ich hierbleiben müsse, auf die Ner-
ven. Es machte mir Angst, meine geheimen Pläne könnten 
scheitern. Durch diesen dauernden Widerstand erschien 
alles so schwierig, auch wenn er sich natürlich nicht gegen 
meine Pläne richtete. Ich hatt e schon oft  vorgehabt, wegzuge-
hen und eine berufl iche Laufb ahn einzuschlagen, aber nie war 
etwas daraus geworden, und eben deshalb hatt e ich Angst 
vor einem Fehlschlag. Aber Philip ist ein sehr zielstrebiger 
Mensch, und mit seiner Hilfe würde schon alles klappen.

George hatt e off ensichtlich noch etwas anderes auf dem 
Herzen, wusste aber nicht so recht, wie er es vorbringen sollte.

»Der alte Crewkerne war wohl nicht hier?«, fragte er schließ-
lich. Crewkerne ist Vaters Anwalt.

»Nicht, dass ich wüsste«, antwortete ich. »Es könnte aber 
gut sein, dass ich nur nichts davon erfahren habe. Alles Ge-
schäft liche erledigt die Portent für Vater, mit mir spricht er 
nicht über so etwas. Mach dir also keine Hoff nungen, du 
könntest von mir irgendwelche internen Informationen über 
Vaters Testament oder so kriegen.«

»Die anderen machen sich Sorgen«, sagte George.
»Und liegen dir in den Ohren, dass du mich bitt en sollst, 

was rauszukriegen! Aber das ist vollkommen zwecklos. Die 
einzige, die das vielleicht könnte, ist Hilda, und die tut so was 
nicht. Ansonsten kann ich dir nur empfehlen, Miss Por-
tisham auszuhorchen!«
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»Ach, verdammt, das kann ich doch nicht machen!«, pro-
testierte George. »Das – das wäre ja … also, wirklich! Unan-
ständig wäre das!«

»Hör mal, George, du kannst nicht beides haben! Du 
machst dir schreckliche Sorgen wegen Vaters Testament, aber 
du weißt, dass es keinen Zweck hat, ihn danach zu fragen – 
oder du traust dich nicht. Dann kannst du entweder nur das 
Beste hoff en, oder du gehst zu Mr. Crewkerne. Wenn du’s un-
anständig fi ndest, auf den einzigen Busch zu klopfen, an dem 
Informationen wachsen könnten, dann musst du entweder 
zu direkteren Mitt eln greifen oder dich damit abfi nden, dass 
du nichts weißt.«

»Davon verstehst du nichts, Jenny. Ich kann Crewkerne 
nicht fragen. Wenn Vater hundertprozentig bei Verstand ist – 
und ich sehe eigentlich keinen Grund zu der Annahme, dass 
er’s nicht ist –, würde mir Crewkerne nichts sagen. Ich kann 
ihn unmöglich fragen. Du hast gut reden, du hast keine Ah-
nung vom Wert des Geldes!«

Von wegen! Philip hatt e lange genug auf dem Thema 
herum geritt en, weil er befürchtete, es würde mir schwerfallen 
mit dem wenigen, was wir haben würden, auszukommen. In-
zwischen zerbrachen wir uns deswegen nicht mehr den Kopf; 
wir hatt en uns klargemacht, wie sinnlos das war, und waren 
bereit, ins kalte Wasser zu springen. Das konnte ich George 
aber nicht erklären, und so sagte ich nur, er brauche sich 
keine Gedanken zu machen. Vater werde ihn mit Sicherheit 
gut versorgen, so wichtig, wie es ihm sei, dass die Familie fort-
bestand und Flaxmere ordentlich instand gehalten wurde.

»Ich soll mir keine Gedanken machen? Du hast gut reden, 
du trägst keine Verantwortung«, murrte George. »Der Alte 
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ist empfi ndlicher denn je, wenn es ums Geld geht, und mit 
drei Kindern ist es auch nicht einfach. Das Schulgeld für Kit 
ist jetzt schon schlimm genug, aber wenn er erst nach Eton 
kommt … Weiß der Himmel, wie wir das schaff en sollen.«

George ist geschäft sführender Direktor der Familienkekse, 
und ich hatt e immer den Eindruck, er bezieht ein horrendes 
Gehalt dafür, dass er ab und zu mal im Büro vorbeischaut, 
Leuten auf die Schulter klopft  und Schecks unterschreibt.

»Es ist wegen der Pferde«, fuhr er fort. »Keine Ahnung, was 
heutzutage mit denen los ist! Laufen einfach nicht mehr so, 
wie sie sollen.«

Ich sagte, wie dämlich es von ihm sei, sein Geld für Pferde-
wett en auszugeben, Vater habe doch immer wieder in höchs-
ter moralischer Entrüstung erzählt, wie sein eigener Vater 
damit um ein Haar die ganze Familie ruiniert hatt e. Nie im 
Leben würde Vater für Georges Wett verluste aufk ommen.

»Aber es ist ja nicht nur das«, sagte George. »Es ist der 
mögliche Skandal. Was würdest du sagen, wenn du erfahren 
würdest, dass er fast sein ganzes Vermögen dieser Frau hin-
terlassen hat? Und ich denke dabei nicht nur an den Verlust 
deines Anteils, sondern auch den Klatsch und Tratsch und 
alles.«

Ich wies George noch einmal darauf hin, wie wichtig es Va-
ter war, dass Flaxmere in der Familie blieb. »Außerdem«, sagte 
ich, »muss er doch Geld wie Heu haben. Ich versteh nicht, 
warum ihr euch alle so darüber aufregt, dass Miss Portisham 
möglicherweise ein schönes, dickes Legat bekommt. ›Meiner 
getreuen Sekretärin als Dank für zehn Jahre aufopfernder 
Dienste.‹ So was in der Art. Das machen viele. Es ist doch 
genug für alle da.«
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»Gegen ein angemessenes Legat«, erklärte George, »hätt e 
natürlich niemand etwas einzuwenden. Was uns Angst 
macht, ist etwas viel, äh, Spektakuläreres.«

»Also wirklich, George«, entgegnete ich, »ich glaube nicht, 
dass Vater überhaupt die Frau in der Portent sieht. Sie ist ein 
nützlicher Automat. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was 
für ein Schatz sie ist, sie kümmert sich um alles, und sie hält 
Vater bei Laune!«

»Das ist es ja gerade! Sie hat ihn komplett  eingewickelt.«
»Quatsch! Es ist doch nicht so, dass er sie nur mit Mühe 

hier halten könnte. Ich glaube, sie ist richtig gern hier, es 
macht ihr Spaß, das Haus zu führen. Sie muss schrecklich 
einsam sein, denke ich oft , aber da schließe ich vielleicht von 
mir auf andere. Sie scheint nicht gerade Trübsal zu blasen.«

»Einsam?«, fragte George entsetzt.
»Ja. Sie hat keine Freunde. Sie ist was Besseres als die 

Dienstboten, und sie kommt kaum unter die Leute. Ich hab 
keine Ahnung, was sie in ihrer Freizeit macht. Wahrschein-
lich sitzt sie meistens in ihrem Zimmer; manchmal geht sie 
auch allein spazieren. Ich hab sie mal ins Women’s Institute 
mitgenommen, weil ich dachte, es könnte sie interessieren, 
aber sie ist zu sehr Stadtmensch, sie kann nicht mit den Leu-
ten aus dem Dorf und hat schreckliche Angst, ihre Würde 
zu verlieren. Ein Hundeleben ist das. Sie ist schließlich noch 
keine dreißig!«

George lachte schallend. Er lacht immer über das Women’s 
Institute. »Du lieber Himmel! Da tut mir Miss Portisham ja 
direkt leid! Sie zu einem Mütt ertreff en mitzunehmen, um 
sie aufzumuntern! Aber ich muss sagen, so hab ich die Sa-
che noch gar nicht gesehen. Das macht die Situation meiner 
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Meinung nach noch gefährlicher. Kann die Frau nicht nach 
Bristol fahren, wenn sie möchte? Ins Kino, ins Theater, zu 
einem Ladenbummel oder so?«

»Da ist sie dann auch wieder allein. Aber wenigstens hat sie 
Bingham, den hat sie ja überhaupt hierhergebracht, erinnerst 
du dich? Er kommt aus ihrem Teil der Welt. Erst dachte ich, 
die beiden gehen miteinander, oder was immer bei Miss Por-
tisham dem entspricht. Aber in letzter Zeit waren sie, glaube 
ich, nicht viel zusammen.«

»Mein Gott ! Wenn wir sie mit Bingham verheiraten könn-
ten, das wäre doch die Lösung! Die beiden könnten im Kut-
scherhaus wohnen, und sie könnte jeden Tag hier rüberkom-
men und den Haushalt führen. Aber du meinst, das hat sich 
erledigt? Zu dumm.«

George war geradezu besessen von der Vorstellung, Miss 
Portisham stelle eine Gefahr dar. Um ihn auf andere Gedan-
ken zu bringen, sprach ich noch einmal einen Punkt an, den 
ich zuvor schon erwähnt hatt e.

»Vater ist defi nitiv nicht an Miss Portisham interessiert«, 
sagte ich. »Kein bisschen. Was die beiden miteinander re-
den, ist alles furchtbar normal. ›Erledigen Sie das, Miss Por-
tisham.‹ ›Ja, Sir Osmond.‹ Miss Portisham hat zwar gute Ma-
nieren und alles, aber sie spricht nicht. Nicht wie ein Mensch.«

»Du weißt doch nicht, was die beiden reden, wenn du nicht 
dabei bist«, gab George zu bedenken.

Es war mit Sicherheit genau das Gleiche, ob ich nun da-
bei war oder nicht. Wenn Leute in ein vertrautes Gespräch 
vertieft  sind und sofort einen anderen Ton anschlagen, so-
bald man den Raum betritt , dann spürt man etwas in der At-
mosphäre. Eine Spannung, eine Art Kribbeln, als hätt e ihre 
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Persönlichkeit noch nicht ganz ins Gehäuse der Konvention 
zurückgefunden. Das versuchte ich George zu erklären, aber 
er schien nicht überzeugt.

»Davon verstehst du nichts, Jenny«, sagte er in seinem vä-
terlichsten Ton. »Wie alle Frauen. Manche Männer, beson-
ders ältere, heiraten eine Frau ja nicht, weil ihre sogenannte 
Persönlichkeit, wie du es nennst, sie interessiert. Sie wollen 
keine Frau, die intelligent Konversation machen kann. Miss 
Portisham sieht gut aus, das musst du zugeben. Für dich ist 
sie nur die tüchtige Sekretärin, aber jeder Mann kann sehen, 
dass sie eine gute Figur, eine zarte Haut und schöne Haare 
hat. Mein Typ ist sie nicht, aber manche Männer fi nden sie 
bestimmt att raktiv. Du kannst mir nicht erzählen, dass eine 
Frau in ihrem Alter und mit ihrer Figur nicht an eine Heirat 
denkt, am besten mit einem reichen Mann. Und du sagst ja 
selbst, dass sie nicht unter die Leute kommt.«

Solche Sprüche hatt e ich natürlich schon öft er gehört. Ich 
ärgere mich jedes Mal darüber und kann nicht glauben, dass 
Vater Miss Portisham so sieht. Das sagte ich George auch.

»Und dann diese Sache mit Bingham. Mal von allem ande-
ren abgesehen: Vater würde so eine Perle von Sekretärin doch 
nicht verlieren wollen. Wenn er merken würde, dass zwischen 
den beiden was läuft , würde er sofort versuchen, es zu unter-
binden.«

»Aber du hast doch gerade selbst gesagt, sie könnten zu-
sammen hier wohnen und Mrs. Bingham könnte sich weiter 
um Flaxmere kümmern«, hielt ich ihm entgegen.

»Vater würde das vielleicht anders sehen. Vielleicht würde 
er denken, sie will weg von hier, und ihr einreden, sie hätt e 
was Besseres verdient, und dann würde er sich überlegen, wie 
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er sie auf jeden Fall halten kann. Ich sag dir, das Ganze gefällt 
mir nicht.«

»Ich hab das Thema so satt «, sagte ich. »Ich kann sowieso 
nichts tun. Ich glaube auch nicht, dass überhaupt etwas ge-
tan werden muss. Wenn du dir solche Sorgen machst, dann 
sieh zu, dass Vater Hilda bitt et hierherzuziehen. Sie ist eine 
gute Gesprächspartnerin für ihn, ich nicht. Sie könnte sehr 
gut das Haus führen, ich nicht. Sie wäre das beste Gegengift .«

»Mein Gott , ja!«, rief George. »Das könnte die Lösung sein!«
Zumindest hatt e er nun neuen Stoff  zum Nachdenken. Ich 

riet ihm jedoch aufzupassen, was er zu Hilda sagte. Wenn sie 
den Eindruck gewann, er schmiede ein Komplott  und wolle 
Vater zu etwas zwingen, würde sie sofort zurückschrecken.

Was mich anging, so tat mir Miss Portisham mehr denn 
je leid. Das Wichtige an meinem Gespräch mit George war 
aber, dass es gezeigt hatt e, wie besorgt und unsicher er war, was 
Vaters Testament anging. Er hätt e nicht gewollt, dass Vater 
gerade jetzt etwas zustieß, weil er Angst hatt e, das Testament 
könnte »höchst unliebsame Überraschungen« enthalten. Der 
Gedanke, Hilda könnte nach Flaxmere ziehen, war ein Hoff -
nungsschimmer für ihn, er würde alles daransetzen, dieses 
Ziel zu erreichen, und darauf bauen, dass ihr Einfl uss auf 
 Vater die Welt zu einem sicheren Ort für die Melburys ma-
chen würde.




