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Wer immer mehr will,
wird nie genug bekommen.






Fiir die eine Person, die diesen Ort hier geliebt hitte —
und ihn leider doch niemals kennenlernen wird
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Ein paar Worte zu Beginn

Wie in meinen ersten beiden Biichern gibt es auch dieses Mal wie-
der eine Playlist. Ich habe simtliche Songs, die in den letzten bei-
den Jahren rauf und runter gelaufen sind, fiir dich gesammelt; iiber
den QR-Code auf der entsprechenden Seite (einfach mit der Handy-
kamera draufhalten, dann erscheint der Link von ganz allein) ge-
langst du direkt zur Playlist. In Erginzung dazu habe ich fiir dieses
Buch zudem eine eigene Instagram-Seite angelegt: Fiir jedes einzelne
Kapitel gibt es ein entsprechendes Story-Highlight, in dem du zu-
sdtzliches Bild- und Videomaterial findest. Auch hierfiir gibt es einen
QR-Code auf der nachsten Seite.

Tief in mir drinnen bin ich ein kleiner Nerd, weswegen samitli-
che Beobachtungen in der Natur selbstverstindlich immer in meinem
mittlerweile erwas verblichenen rosafarbenen Notizbuch festgehalten
wurden. Da ich dich jedoch sebr gern an diesen Beobachtungen teil-
haben lassen und vor allen Dingen auch dazu anregen machte, selbst
mit offenen Augen (und vielleicht sogar mit einem geziickten Bleistift
respektive Notizbuch) durch die Welt zu gehen, findest du meine Be-
obachtungsliste am Ende dieses Buches. Sie ist mit Sicherheit (noch)
nicht vollstindig, aber dennoch sehr umfangreich!

Berufs- und vermutlich auch generationsbedingt bin ich eine
Person, die viele englischsprachige Begriffe und Redewendungen in
ihren personlichen Sprachgebrauch etabliert hat, und davon wollte
ich auch in diesem Buch nicht ganzlich abweichen. Allerdings gibt
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es mit Sicherheit einige Leser:innen, die diese Affinitit nicht teilen
oder mit der englischen Sprache vielleicht einfach nicht ganz so ver-
traut sind — und genau fiir diese Personen habe ich ganz hinten im
Buch ein Glossar angelegt, das samtliche Begriffe und Redewendun-
gen tibersetzt oder ihre Bedeutung niher erklart.

So, nun aber genug der organisatorischen Vorrede. Schon, dass du die-
ses Buch in Handen haltst. Und viel Freude beim Lesen!

Madeleine

Zusitzliches Bild- und Videomaterial gibt’s hier:
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Gekommen, um zu bleiben

Into The Fire — Thirteen Senses

Dreams — Fleetwood Mac

Wonderland (Taylor’s Version) — Taylor Swift
All The Stars — Kendrick Lamar, SZA

Is It Over Now? (Taylor’s Version) — Taylor Swift
Perfect Places — Lorde

It’s Nice To Have A Friend — Taylor Swift
Orinoco Flow — Enya

L’AMOUR DE MA VIE - Billie Eilish
Inner Smile (Truth & Soul Session) — Texas
About Love - MARINA

Merry Happy — Kate Nash

The Archer — Taylor Swift

Silence — Marshmello, Khalid

Fade Into You — Mazzy Star

Skinny Love — Bon Iver

exile (feat. Bon Iver) — Taylor Swift

Paint — The Paper Kites

AllT Need — Hannah Georgas

Saltwater — Geowulf

Sing Like Madonna — Sebastian Schub
Small Things — Ben Howard

Runaway - AURORA



The Wolves — Ben Howard

Would’ve, Could’ve, Should’ve — Taylor Swift
Black Flies — Ben Howard

Carolina — Taylor Swift

you should see me in a crown — Billie Eilish
What Kind Of Man — Florence + The Machine
seven — Taylor Swift

Only For A Moment — Lola Marsh

Go Solo (feat. Tom Rosenthal) — Zwette
Wings — Birdy

Forest Fires — Axel Flévent

The End Of Love — Florence + The Machine
Somewhere Only We Know — Keane

Back In Your Head — Tegan and Sara

The High Road — Broken Bells, Danger Mouse, James Mercer
Mystery Of Love — Sufjan Stevens

Young Blood — Birdy

Your Ghost — Greg Laswell

Swans — Unkle Bob

Colorblind — Counting Crows

Half A Man — Dean Lewis

Somewhere A Clock Is Ticking — Snow Patrol
I Found — Amber Run

You Should Know Where I'm Coming From — BANKS
Sirens — biz colletti, Wendy Wang

Make This Go On Forever — Snow Patrol

Zum Soundtrack geht’s hier lang:







Prolog

Oktober 2025

Es gibt da diese Zeit, kurz vor Sonnenuntergang, in der unser
gesamter Hof in goldenes Licht getaucht ist. Alles leuchtet, und
es sieht aus, als wiirde man mit einem dieser kitschigen Bildbe-
arbeitungsfilter vor Augen durch die Gegend laufen. Die Hiih-
ner drehen zu dieser Zeit ihre Abendrunde tber den Hof, um
ein paar Grashalme zu picken oder ein letztes Mal ihre Fliigel
in der Sonne auszubreiten und noch ordentlich aufzuwirmen.
Gerade im Spitsommer frage ich mich dann unweigerlich, ob
ein aufgewirmter und danach eingeklappter Hithnerfligel einen
kleinen Heizkisseneffekt hat, der die Damen in den kiihleren
Nichten zu wirmen vermag — wire ja schon irgendwie prak-
tisch. Die Schweine indes sind zu dieser Zeit meist mit den Res-
ten ihres Abendessens beschiftigt und wirbeln bei jedem Schritt
eine Menge Staub auf, der in den Sonnenstrahlen wie kleine
Goldpartikel durch die Luft tanzt und aus der schier banalen
Tiatigkeit des Fressens einen epischen Anblick macht. Apropos
epischer Anblick: Wenn die Sonne wirklich ganz tief steht und
im Grunde genommen schon kurz davor ist, hinter dem ge-
gentiberliegenden Bergkamm zu verschwinden, sehen unsere
Kiihe aus, als hitte man ihnen einen Heiligenschein verpasst. Sie
leuchten richtiggehend, und man vermag dabei nicht genau zu
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sagen, wo das Fell authért und die Sonne anfingt. Die Kater hal-
ten es mit den letzten Sonnenstrahlen eher unpritentios, denn
sie harren der Dinge, die alsbald in ihrem Futternapflanden mé-
gen. Hierfir stehen sie auch schon mal eine ganze Stunde vor
verschlossener Haustiir, denn wehe, ein anderer Kater erreicht
das angerichtete Mahl auch nur eine Millisekunde friher als
man selbst. Zwischen hungrigen Katern und tbereifrigen Tou-
risten vor der Eroffnung des Hotelbuffets gibt es manches Mal
eben nicht so wirklich grofie Unterschiede.

Ich selbst spaziere in dieser goldenen Stunde am liebsten ein-
tach tber den Hof und erfreue mich an jedem noch so ver-
meintlich belanglosen Detail. Wenn man zu dieser Zeit auf der
Schaukel unter der groflen Buche sitzt, steht die Sonne genau so,
dass sie einem noch die Nase kitzelt. Im Gemisegarten lassen
sich derweil die Distelfinken beobachten, wie sie tiber die ver-
blihten Sonnenblumen hiipfen und sich einen Kern nach dem
anderen herauspicken. Es sind possierliche kleine Tierchen, die
fur gewohnlich in grofleren Schwirmen auftauchen. Vielleicht
sind sie sogar meine Lieblingsvogel, denn ihr rotes Képfchen
und der markante gelbe Streifen auf ihren Fligeln machen sie
schon ziemlich einzigartig.

Dann gibt es noch die Scheune, in der die Sonnenstrahlen
durch jeden Spalt der groflen Holzbalken hereinleuchten und
eine magische Atmosphire schaffen. Manchmal sicht man von
der Terrasse aus auch ein Reh tiber die Streuobstwiese streifen,
und, Himmel hilf, selbst die Tropfen des Rasensprengers sehen
in diesem Licht spektakulir aus. Im Gewichshaus saugen die
Tomaten die letzten Sonnenstrahlen auf, und es riecht ange-
nehm nach einer Mischung aus Rosmarin, Zitronenbliiten und
Basilikum. Der letzte Halt meiner Abendrunde ist schliefilich
die alte Holzbank neben der Haustiir. Hier bekommt man noch
am lingsten Sonne ab, und wihrend ich so dasitze, dem ein oder
anderen Kater, der sich neben mir niedergelassen hat, durch das

Fell streiche und die Augen in der Abendsonne kurz schlief3e,
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muss ich unweigerlich licheln. Denn manches Mal (oder viel-
mehr jedes Mal) kann ich mein Glick kaum fassen. Es grenzt
an ein kleines Wunder, dass wir sind, wo wir nun sind, denn der
Weg dorthin war alles andere als einfach.

Der Anfang unserer Geschichte ist nun gut sieben Jahre her,
und bisweilen weif} ich nicht so genau, ob es schon oder erst sie-
ben Jahre sind. Manches Mal verfliegt die Zeit nur so, und an
anderen Tagen fiihlt sich allein das vergangene Jahr schon wie
ein vollig anderes Leben an. Im September 2018 reiste ich fiir
einen kleinen Roadtrip nach Osterreich, doch wie es der Zufall
so wollte, kam ich nach meinem ersten Halt nicht mehr wirklich
viel weiter. Ich landete auf einem kleinen Bauernhof mit Cam-
pingplatz in Oberkirnten und verlor mein Herz recht schnell an
die Tiere und einen ganz besonderen Menschen. Lukas ist der
jungste Sohn der Eigentiimer und der Hauptgrund dafir, dass
ich im Folgejahr nicht nur mehrfach wiedergekommen, sondern
am Ende auch geblieben bin. Im Dezember 2019 fand schluss-
endlich also der Umzug nach Osterreich statt.

Es folgten vier Jahre des Auf und Ab, doch tatsichlich ging
es bei diesen Schwankungen weniger um die Stabilitit unserer
Beziehung als vielmehr die dufleren Umstinde, die uns viel zu
oft das Leben schwer machten. Wir wohnten mit Lukas’ Familie
gemeinsam in einem Haus, was dazu fiihrte, dass ich nicht nur
etwas Uber die kirntnerischen Gepflogenheiten oder das Be-
wirtschaften eines Milchviehbetriebs lernte, sondern eben auch,
dass Generationenkonflikte ein allgegenwirtiges Thema sind.
Anfangs habe ich als Stallhilfe fiir meine Schwiegereltern gear-
beitet, doch irgendwann war sowohl bei Lukas als auch bei mir
der Wunsch nach mehr Verantwortung da, wihrend seine Eltern
sich am liebsten ganz aus der alltdglichen Arbeit herausnehmen
wollten. 2022 stand schlief8lich nach langem Hin und Her die
Ubergabe des Betriebs an Lukas im Raum, denn im Gegensatz
zu mir ist er gelernter Landwirt und wire daher mehr als quali-
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fiziert gewesen, den Laden zu schmeifien. Doch es hat nicht
sollen sein, und am Ende des Tages waren es ebenjene eingangs
erwahnten Generationenkonflikte, die schnell zu uniiberwind-
baren Grabenkdmpfen ausarteten und es uns unméglich mach-
ten, zu bleiben und die Dinge weiter auszuhalten. Es wire miih-
sam und der Sache wenig zweckdienlich, die Abldufe hier im
Detail noch einmal aufzulisten, doch schliefilich wollten und
mussten wir uns fiir einen anderen Weg entscheiden.

Im Frihjahr 2023 beschlossen wir schliefflich, Lukas’ elterli-
chen Hof zu verlassen und uns etwas Eigenes zu suchen. Bereits
im Mai hatten wir das unendliche Gliick, etwas Passendes in der
Steiermark zu finden, und im Spitsommer folgte schlieflich
der langersehnte und lingst tGberfillige Umzug. Und genau an
diesem Punkt, an ebenjenem 23. September 2023, endete mein
zweites Buch, das ich damals wirklich und wahrhaftig zwischen
Umzugskartons und Renovierungsarbeiten fertig geschrieben
habe. So stellt sich also unweigerlich die Frage, wie es danach
eigentlich weitergegangen ist — was geschah nach dem 23. Sep-
tember 2023, wie geht es den Tieren und uns selbst mittlerweile,
und was hat die Zeit so gebracht? Wie steht es um meinen
Wunsch, irgendwann mit Lukas und den Tieren zusammen alt
und grau zu werden und einen Ort zu finden, an dem wir ein-
fach in Frieden leben konnen?

Tja, so viel sei gesagt: Einiges ist anders, als ich es erwartet
hatte, manches ist nicht so leicht, wie ich gehoftt hatte, und vie-
les ist so viel schoner, als ich jemals zu triumen gewagt hatte.
Kierkegaard sagte einst, dass das Leben vorwirts gelebt und
rickwirts verstanden wird, und aus meiner heutigen Warte
mochte ich meinen, dass da durchaus etwas Wahres dran ist.
Doch beginnen wir von vorn, an jenem fiir uns einfach alles
verdndernden 23. September 2023 — als unser neues Leben an-
gefangen hat.
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Aufund davon
Some things end & some things begin

September 2023

In der Tat: Manche Dinge begreift man erst, lange nachdem sie
vorbei sind — zumindest geht es mir mit unserem Umzug von
Kirnten in die Steiermark so. Wahrend wir innerhalb weniger
Tage all unser Hab und Gut in Umzugskartons verstaut, die Kar-
tons wiederum in drei Sprinter, zwei Autos und einen Anhinger
gepackt hatten und mehr oder weniger fluchtartig in Richtung
Steiermark aufgebrochen sind, habe ich einfach nur funktio-
niert. Darin bin ich (leider oder zum Gliick; dariiber kann man
nun streiten) ziemlich gut. Wenn es wirklich drauf ankommt,
wird alles, was gerade keine Prioritit hat, beiseitegeschoben. Was
getan werden muss, wird getan. Und trotz des Chaos, trotz der
Gleichzeitigkeit so vieler Dinge, wird der Uberblick behalten.
Zwischendrin einen Nervenzusammenbruch bekommen oder
gar krank werden, war schlicht und ergreifend keine Option
(was an Tag zwei des Kistenpackens tibrigens dazu fiihrte, dass
ich mit Halsschmerzen und dem Anflug einer Grippe ein hal-
bes Glas Zitronensaft pur herunterwiirgte und meinem Koérper
mantraartig befahl, jetzt ja nicht schlappzumachen. Turns out:
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Es hat funktioniert). Der Umzug war im Grunde genommen
eine logistische Meisterleistung, und ich war mehr als nur ein-
mal froh dariiber, dass wir nicht nur eine ausfiihrliche Liste mit
allen (durchnummerierten) Umzugskartons respektive Inhalt
verfasst, sondern ich auch noch eine Survival-Bag gepackt hatte.
In jener Survival-Bag (eigentlich nur eine normale Sporttasche)
war schlichtweg alles, was irgendwann irgendwie notwendig sein
konnte: Millsicke, Klopapier, Schraubenzieher, Kabelbinder
(manche Dinge dndern sich wohl nie), Pflaster, Schmerzmittel,
Seife, Ladekabel, wichtige Papiere und so weiter und so fort.
Doch all das hitte uns rein gar nichts gebracht, wenn wir unsere
Freund:innen nicht gehabt hitten. Da gab es zunichst Jasmin,
eine meiner engsten Freundinnen aus Wirzburg, die ich vor
fiinf Jahren tGber Instagram kennengelernt habe. Dann waren da
Lena und Birte, die 2023 beide fiir ein Sommerpraktikum zu uns
auf den Hof kamen und mit der Zeit zu wichtigen Freundin-
nen und Vertrauten wurden, die wir nie wieder missen mochten.
Birte brachte damals fiir das Umzugswochenende zu unser aller
Gliick noch ihren Freund Johannes mit, und so waren wir insge-
samt sechs Personen, und es hitte nicht eine Hand weniger sein
diirfen. Es brauchte allein drei Menschen (Jasmin, Lena und
Johannes), die die Sprinter fuhren, dann Lukas in seinem Auto
mit dem groflen Hinger und Birte und mich mit dem Kleinvieh
auf der Rickbank in Jasmins Pkw.

Wer nun glaubt, dass sofort nach Verlassen des alten Hofs
Erleichterung einsetzte, tiuscht sich gewaltig. Natiirlich war
ich unendlich froh, dass zunichst alles genau nach Plan ver-
lief. Es gab keine unangenehmen Zwischenfille mit Lukas’
Familie zu verzeichnen, wir konnten alle(s), was uns lieb und
teuer war, mitnehmen und diesen Hof nun endgiiltig hinter uns
lassen — dennoch war die vierstiindige Fahrt mit drei Kanin-
chen, zwei Katern, zwei Hihnern und jeder Menge Gepick in
einem plotzlich doch sehr kleinen VW offen gestanden alles
andere als entspannt. Die Riickbank sah im Grunde genommen
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aus, als wiirden Birte und ich Tierschmuggel im grofien Stil be-
treiben, und ich bin wirklich sehr froh, dass wir nicht zufillig
in eine Verkehrskontrolle geraten sind. Da standen drei Trans-
portboxen (zweimal je ein Kater und einmal zwei Kaninchen),
ein Schuhkarton fiir das Babykaninchen und ein quaderférmi-
ger, sehr wuchtiger Karton fiir die beiden Hennen. Dazwischen
ragte einer meiner Zimmerpflanzenableger palmenartig tber
alles hinweg, im Fuflraum lag ein gigantischer Strauf’ Petersilie
(der Rest aus dem Gewichshaus), und in jeden freien Winkel
des Innenraums war Gepick gestopft. Das Beruhigungsmit-
tel, das uns der Tierarzt fiir die beiden autoscheuen Kater ver-
schrieben hatte, wirkte tibrigens am Umzugstag nicht so, wie es
sollte — wobei das wohl die Untertreibung des Jahrhunderts ist.
In Wahrheit wirkte das Mittel die gesamte Fahrt tiber einfach
gar nicht. So sahen wir uns einem vierstiindigen Katzenjammer
auf der Riickbank ausgesetzt, wobei jedes einzelne wehklagende
Miauen wie ein lang gezogenes auaaa auaaa auaaa klang. Die
Hithner machten indes einen Wettbewerb daraus, immer mehr
und immer grofere Luftlocher in ihren Karton zu picken (»das
grofite Loch gewinnt«), weswegen ich zwischenzeitlich wirklich
Sorge hatte, dass mir eine der Hennen gleich auf die Schulter
flattern konnte. Zu allem Uberfluss schwappte in regelmifigen
Abstinden eine Duftwolke der unterschiedlichsten Ausschei-
dungen zu uns nach vorn, und die Mischung aus Hiithnermist,
Kaninchenurin und Katzenkacke stellte sowohl Birtes als auch
meinen Wiirgereflex immens auf die Probe. Es war schon eine
recht absurde Situation.

Nichtsdestotrotz kamen wir am Abend ohne nennenswerte
Zwischenfille im Stockdunkeln bei einsetzendem Nieselregen
auf dem Hof in der Steiermark an, und prompt kehrten die Auf-
regung und Anspannung, die wihrend der Fahrt irgendwann
ein wenig nachgelassen hatten, wieder zuriick. Die berausch-
ten Kater verfrachteten wir in ein separates Zimmer, und da die
beiden mittlerweile absolut high waren (das Mittel begann auf
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den letzten Kilometern dann doch noch anzuschlagen), kipp-
ten sie nur mehr seitlich auf ihr Kissen und schliefen sofort ein.
Die beiden Hennen landeten in dem alten Hiithnerstall, der da-
mals noch reichlich karg eingerichtet war, und die Kaninchen
setzten wir in den mobilen Auslauf, den Lukas schon tags zu-
vor hergebracht hatte. Das war tbrigens noch so ein Ding der
Unméglichkeit: Lukas fuhr innerhalb einer Woche viermal die
gut 250 Kilometer in die Steiermark und wieder zuriick. Zum
ersten Mal am Wochenende vor unserem Umzug, als er den
alten Stall provisorisch fiir die Schweine hergerichtet und be-
reits einige Sachen vom alten Hof mitgebracht hatte, ein zwei-
tes Mal am Freitag zur Ubergabe des Hofs, ein drittes Mal tags
darauf mit der Umzugskolonne und ein viertes und letztes Mal
am Folgetag, um die Schweine zu holen. 2000 Kilometer in einer
Woche — What a ride ...

Es dauerte an jenem 23. September nicht lange, bis nach Birte
und mir mit dem Kleintierzoo schliefilich auch Lukas mit der
Sprinterkolonne im Schlepptau auf dem neuen Hof ankam.
Da keine:r unserer Freund:innen den (durch den Regen auf-
geweichten) Zufahrtsweg kannte und es wie gesagt auch schon
stockfinster war, fuhr Lukas einen (teils massiv iiberladenen)
Transporter nach dem anderen die rund 8oo Meter unbefestig-
ten Weg zum Hof hinauf. Es war schon ein ziemlich amisantes
Bild, wie da zwei Pkws, drei Sprinter und ein riesiger Anhianger
nebeneinandergequetscht auf dem doch recht kleinen Vorplatz
parkten. Unser Zeitplan war wirklich eng getaktet, da nicht nur
die Sprinter am nichsten Morgen wieder zuriickgegeben wer-
den, sondern auch Jasmin und Johannes Sonntagvormittag die
Heimreise antreten und Lukas und Lena die Schweine in Kirn-
ten abholen mussten. Mit anderen Worten: Nach diesem schon
unendlich langen und anstrengenden Tag standen wir am Abend
im Regen auf dem Hof und luden einen Transporter nach dem
anderen aus. Ich kann mich noch sehr gut daran erinnern, dass
mich mein Riicken irgendwann zum Aufthéren zwang, weswe-
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gen ich nur noch wie eine Dirigentin mit dem »Kistenverzeich-
nis« in der Hand dastand und unsere Helfer:innen in die ent-
sprechende Etage und den entsprechenden Raum lotste.

Im Haus selbst war nichts, aber wirklich rein gar nichts auf
unsere Ankunft vorbereitet. Wie sollte es auch, wo doch Lukas
erst am Tag zuvor bei der Ubergabe die Schliissel bekommen
hatte, wihrend ich in Kérnten noch eifrig mit Kistenpacken
beschiftigt war und den gesamten Arbeitsalltag auf dem Hof
aufrechterhielt. In unserem neuen Heim standen also noch die
alten Mobel herum, es war kalt, der Dreck von den Vorbesitzern
war Uberall verteilt, und nichts, aber auch gar nichts entsprach
einem warmen, einladenden Zuhause. Dennoch versuchte ich,
irgendwie das Beste daraus zu machen.

Meine erste Amtshandlung bestand darin, den Wischmopp
auszupacken und die gesamte obere Etage durchzuwischen, da
hier alle unsere Freund:innen ihren Schlafplatz sowie das Bade-
zimmer finden wiirden. Jede:r hatte eine Ikea-Tuite voll mit Bett-
decke, Kissen, Matratzenbezug und Handtiichern von mir zuge-
wiesen bekommen und richtete sich — so gut es eben ging — mit
simtlichen Matratzen, die wir hochgeschleppt hatten, irgendwie
provisorisch ein. Der einzige Raum im gesamten Haus, der uns
vom Verkiufer komplett leer iibergeben und auch (noch) nicht
bis unter die Decke mit Umzugskartons vollgestellt wurde, war
tbrigens unser kiinftiges Schlafzimmer. Was hier nun inner-
halb nicht einmal einer halben Stunde folgte, hatte ich bereits
von langer Hand geplant: Die Schlafzimmerkommode stand
schon an Ort und Stelle (wir hatten sie am Stiick transportiert),
weswegen ich unsere beiden Reisetaschen mit den wichtigsten
Kleidungsstiicken direkt einrdumen konnte. Anschlieffend half
mir Jasmin dabei, unser Bett aufzubauen (was — Boxspringbett
sei Dank — mit wenigen Schrauben getan war). Zu guter Letzt
leerte ich unsere beiden Ikea-Tiiten mit Bettzeug aus, positio-
nierte die Plischschweine an exponierter Stelle direkt auf den
Kissen und knipste den Sternenhimmelprojektor an (ja, auch der
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war in der Survival-Bag). Es war mir eine Herzensangelegen-
heit, fir Lukas und mich inmitten dieses ganzen Umzugschaos
von Anfang an wenigstens einen einzigen Raum zu schaffen,
der ansatzweise fertig war und sich irgendwie nach Zuhause
anfiihlte. Keine fremden Mo6bel, keine provisorische Schlafgele-
genheit, keine Kistenberge. Als ich Lukas mit einem »Du darfst
jetzt reinkommenc ins Schlatzimmer zog, huschte ein unheim-
lich erschopftes, aber trotzdem gliickliches Licheln tiber sein
Gesicht: » Woaaaaaaaah — wie toll ist das denn?!«

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich in den Monaten
und Jahren zuvor so entspannt und vor allen Dingen zuversicht-
lich eingeschlafen bin wie an jenem Samstagabend. Vermutlich
war es genau dieser Abend, an dem langsam, ganz vorsichtig
und zaghaft, ein Gefiihl der Erleichterung einsetzte. Denn auch
wenn es nach wie vor irgendwie unglaublich war: Wir hatten es
geschaftt.

Der nichste Morgen oder vielmehr der erste Tag fithlte sich
in jeder Hinsicht komplett surreal an. Schon irgendwie, aber
dennoch surreal. Nachdem Jasmin und ich den letzten Trans-
porter in Graz zurtickgegeben hatten, fuhren wir mit Croissants
und Milchkaffee im Gepick wieder auf den Hof. Anschliefend
liefich zundchst eine ganze Weile einfach herum und versuchte,
alles zu realisieren. Anzukommen. Zu begreifen, dass wir die
unertréglichen Zustinde auf dem alten Hof hinter uns gelassen
hatten, dass wir endlich neu anfangen konnten. Und mir vor
allem zu tberlegen, was ich nun als Erstes tun wollte.

Viele Auswahlméglichkeiten gab es nicht, denn in weni-
gen Stunden wiirde der Viehtransporter mit unseren Schwafen
(Schwafe — die liebevolle Bezeichnung fiir unsere Schweine, die
aufgrund ihres dichten Fellkleids irgendwie auch sehr viel Schaf
an sich haben) hier ankommen, und im Stall musste noch der
Mist von 1999 (oder so) beseitigt werden. Ganz ehrlich: Ich will
gar nicht wissen, wie lange das alles schon dort lag. Birte be-
gann indes, mit der Motorsense zu wiiten und uns in alle mog-
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lichen Himmelsrichtungen Wege freizuschneiden, da einem die
Wiese bis weit Uber die Hufte reichte, man an der ein oder
anderen Stelle formlich in Brennnesseln ertrank und die Ter-
rasse fast ginzlich von Weinranken verschlungen wurde. Birte
schien der Ehrgeiz gepackt zu haben, denn sie schnitt binnen
kiirzester Zeit alles kurz und klein. Es war nicht zu tibersehen,
dass der Hof bereits seit mehreren Jahren nicht mehr bewohnt
und bewirtschaftet worden war. Doch das wiirde sich nun von
Grund auf dindern.

Lena und Birte blieben noch fast eine Woche, und als meine
Schwigerin Anna-Lena hinzukam, um uns so gut es ging unter
die Arme zu greifen, begannen wir, simtliche Mébel des Vorbe-
sitzers abzubauen, aus dem Haus zu schaffen und anschlieflend
unsere eigenen aufzubauen. Gleichzeitig wurde in den Toiletten
und Badezimmern eine Grundreinigung durchgefithrt und die
Kiiche nach einem ersten Testlauf als komplett unbrauchbar be-
funden. Wir schliffen Béden ab, kauften Mébel ein und packten
Kisten aus. So ging es dahin, bis am 1. Oktober schlieflich alle
Helfer:innen wieder abgereist und Lukas und ich somit zum
allerersten Mal allein auf unserem kleinen Hof waren.

Wobei, nur fast.

Denn da gab es ja schlieflich noch die Tiere.
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Umzug mit Anhang
Lur-Rathe kommen Ankommen

Oktober 2023

Sieben Kiihe, neun Schweine, zwei Hiihner, drei Kaninchen und
zwei Kater. Das ist die Liste der Tiere, die mit uns in die Steier-
mark gezogen sind. Man kénnte meinen, dass diese Zahl fiir
Bauernhofdimensionen noch einigermafien tiberschaubar ist,
aber das verringerte die Arbeit, die ihr Umzug mit sich brachte,
nicht im Mindesten. Letztlich war es ja nicht nur so, dass Lukas
und ich in eine Baustelle, ein Provisorium sondergleichen ein-
zogen; den Tieren erging es ganz genauso. Natirlich war die
Grundversorgung fiir alle gesichert, und niemand war in irgend-
einer Form Leid ausgesetzt, aber es war eben auch (meilen)weit
von einem Optimalzustand entfernt — fiir Mensch wie Tier glei-
chermaflen. Doch auch hier haben wir das Beste daraus ge-
macht, wenngleich ich das erst heute, iber anderthalb Jahre spa-
ter, so richtig (an)erkennen kann.

Auf dem Hof in Kérnten stand uns die gesamte Infrastruk-
tur fir Tierhaltung zur Verfiigung. Trinkesysteme, Futterraufen,
separate Bereiche, Auslauf und Riickzugsorte — alles war bereits
vorhanden. Noch dazu gab es einen fiir die Grofie des damaligen
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Hofs schon beinahe tiberdimensionierten Fuhrpark verschie-
dener Maschinen und Gefihrte, der viele Arbeiten ungemein
erleichterte. Auf dem neuen Hof in der Steiermark hingegen
gab es: exakt nichts von alledem. Ein altes Stallgebdude, eine
Scheune, zwei Weideflichen und genau einen einzigen Wasser-
anschluss auf dem gesamten Hofareal. Thars it.

Natiirlich wire es in jedem Fall praktischer und fiir alle Be-
teiligten weitaus angenehmer gewesen, wenn wir die Tiere erst
einige Wochen oder gar Monate nach unserem Einzug nach-
geholt hitten, doch das war aus bekannten Griinden eben nicht
moglich. Unser Umzug war kein normaler Umzug, den man
ganz in Ruhe Stiick fir Stick angeht. Er war vielmehr eine
Flucht, die zwar in aller Sorgfalt geplant und wahrlich nicht
Uberstlirzt war, aber am Ende des Tages trotzdem eine Flucht
blieb. Die Situation mit meinen Schwiegereltern hatte sich da-
mals dermaflen zugespitzt, dass wirklich keiner mehr ein Wort
mit dem anderen sprach. Irgendwann war ein Ausnahmezu-
stand eingetreten, bei dem einfach alles eskalierte und uns nur
noch ein einziger Ausweg blieb: zu gehen — und zwar moglichst
schnell. Weder Lukas noch ich haben uns die Entscheidung
leicht gemacht, und es war auch kein Entschluss, den wir von
einem Tag auf den anderen mal eben so getroffen haben. Wir
haben stets all unsere Optionen, alle Moglichkeiten im Blick
behalten und abgewogen, was machbar, was ertragbar und was
umsetzbar ist — und so sind wir auch bei der Umsiedlung der
Tiere vorgegangen.

Die Kiihe konnten wir bereits im Juli auf einem anderen Hof
in Kirnten unterbringen, und sie sollten genau einen Monat
nach unserem Umzug nachkommen. Dass wir die Rinder nicht
auch noch irgendwie in der Umzugsplanung berticksichtigen
mussten, war schon einmal eine immense Erleichterung — doch
das galt eben leider nicht fiir den Rest der Tiere. Niemand von
uns glaubte ernsthaft daran, dass wir Wochen nach unserem

Umzug ohne viel Authebens und (noch mehr) Arger nach Karn-
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ten zurickkommen und die Tiere einfach so einpacken kénnten.
Es war eine meiner grofiten Angste, dass ich irgendwen zuriick-
lassen miisste und anschlieffend keine M6glichkeit mehr haben
wiirde, ihn oder sie nachzuholen. Offen gestanden glaubten wir
damals nicht mal mehr daran, dass wir selbst uns jemals wieder
dort blicken lassen konnten und wollten, was letztlich auch einer
der Griinde dafiir war, weshalb der gesamte Umzug in einem
Rutsch vonstattenging — oder eben vonstattengehen mussze. Dass
wir die Schweine erst am Tag nach unserem eigenen Umzug
nachholen wiirden, war schon ein Zugestindnis, das Lukas mir
nur unter groflten Bemiihungen abringen konnte. Man erinnere
sich nur mal daran, wie heif} begehrt die Ferkel damals schon
waren: Jede:r wollte sich am liebsten etwas von dem (angeblich
ach so) schmackhaften Mangalitza-Speck sichern. Schlussend-
lich sah ich selbst aber auch kaum mehr eine andere Moglich-
keit, denn es war ohnehin schon eine grofle Herausforderung,
alles an einem Tag zu schaffen — auch ohne die neun Schweine.
Lukas beauftragte also einen Viehhindler, der uns tber finf
Ecken empfohlen wurde, damit, unsere Riisselbande tags da-
rauf von einem Hof zum nichsten zu transportieren, und tat-
sichlich funktionierte alles absolut reibungslos — vom Verladen
bis hin zur Ankunft im neuen Zuhause. Der Hinger war tippig
mit Stroh ausgelegt und fiir neun Schweine wirklich sehr grof3-
ziigig geschnitten, weshalb die Rotte durchaus in den Genuss
eines gewissen Komforts auf ihrer Reise kam.

Aufunserem neuen Hof fiigten wir dem alten Schafstall ein-
fach einen Buchstaben hinzu, und es entstand der Schwafstall
(oder auch das Schwafzimmer, wie wir es spiter nennen wiir-
den). Lukas hatte bereits am Wochenende zuvor die alten Boxen
rausgerissen und somit genug Platz fiir die Schweine geschaf-
fen, und Birte und ich tauschten am Tag ihrer Ankunft noch
rechtzeitig den alten Schafmist durch frische Einstreu aus. Hier
konnten wir uns das Heu, das noch oben in der Scheune lag, zu-
nutze machen, denn es eignete sich zwar nicht mehr als Futter-
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