


Die Mathematikstudentin Charlie sitzt mit einem blauen Auge in der
U-Bahn. Eben hat sie noch schlechter Mensch gegoogelt, jetzt ist sie
aufdem Weg zu einem Antiaggressionstraining fiir Frauen. Nur wenn
sie daran teilnimmt, darf sie weiter bei ihrer besten Freundin Ella
wohnen. In die eigene Wohnung kann sie nicht zuriick. Doch mit den
»Schwerverbrecherinnen, die sie in der Gruppe anzutreffen vermu-
tet, will Charlie nichts zu tun haben. Ist es denn ihre Schuld, dass ihr
Exfreund Valentin sie immer wieder zur Weif3glut trieb? Dabei hatte
es gut angefangen: Mitihm an der Seite fiihlte sie sich endlich schon,
als besserer Mensch. Bis es eskalierte. Erst im Austausch mit den
anderen Frauen beginnt Charlie, sich ihrer eigenen Verantwortung
zu stellen, die Geschichte neu zu erzdhlen. Mit Ellas Unterstiitzung
kéampft sie sich aus der Spirale von Wut, Schmerz und Scham heraus.

Mit Leichtigkeit und Witz erzdhlt Clara Leinemann in Gelbe Mons-
ter von einer Beziehung, die perfekt zu sein scheint - bis sie es nicht
mehr ist.Von tradierten Liebesidealen, weiblicher Gewalt und emo-
tionaler Abhéngigkeit. Ein mitreifiendes Debiit, dessen Antiheldin so
liebenswert ist, dass man sich auf der letzten Seite nicht von ihr tren-
nen mochte.

Clara Leinemann, geboren 1994 in Kéln, studierte Kreatives Schrei-
ben in Hildesheim und schreibt Prosa-, Dramen- und Horspieltexte.
Thr Theaterstiick Buddeln wurde mehrfach ausgezeichnet und in
verschiedenen Hdusern in Deutschland und in Ubersetzung in den
Niederlanden gespielt. Fiir ihre Arbeit erhielt sie verschiedene Sti-
pendien, darunter das Berliner Senatsstipendium und das Arbeits-
stipendium des Fritz-Hiiser-Instituts fiir Literatur und Arbeit. Sie
lebt in Berlin.
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Es ist, wie von einem Traum zu erzdhlen, denkt Charlie, kurz
bevor sie spricht; die Reihenfolge der Geschehnisse ist unklar,
und es lisst vielleicht etwas zu tief blicken.



Charlie googelt schlechter Mensch, das Internet sagt: Einen
schlechten Menschen erkennt man an fehlender Empathie,
manipulativem Verhalten, aggressivem Verhalten, mangelnder
Verantwortungsbereitschaft und fehlenden moralischen Wer-
ten. Das Internet warnt: Wenn eine Person keine moralischen
Prinzipien hat, kann das darauf hinweisen, dass sie egoistisch
ist, die schlimmste Charaktereigenschaft von allen, von solchen
sollte man sich fernhalten.

Charlie scrollt die Seite hoch und runter, die Finger kaum be-
weglich in der eingegipsten Hand, sie klappt den Laptop zu. Sie
stellt sich vor den Spiegel in Ellas Flur und tunkt ein Schwimm-
chen in Ellas Make-up.

»Es tut mir so leid, fliistert sie sich im Spiegel zu, wihrend
sie die Blutergiisse in ihrem Gesicht - ein lilablaues Univer-
sum - mit der unverletzten Hand langsam abdeckt. Sie sieht
sichin die Augen, das rechte noch leicht geschwollen, sie wirkt
dadurch diimmer als gew6hnlich. »Ich kann nicht -«, fliistert
sie, »es tut mir einfach so leid. Es tut mir -«, und sie fingt an
zu weinen, die Trdnen bilden nasse Schlieren in der frischen
Make-up-Schicht, das Weif$ ihrer Augen rotet sich, sie hilt sich
die Hand vor den Mund, und ihr schief$t das Blut in den Kopf.
Wenn sie weint, zeichnen sich Falten auf ihrer Stirn ab, es sieht
scheifSe aus. Sie hort wieder auf.

Thr Gesicht tut weh, sie wischt die Trinen weg, vorsichtig, der
Schmerz zieht von aufien ins Innere ihres Kopfes und von dort
aus direkt in ihre Brust, es ist alles ganz schlimm. Einatmen,
ausatmen, das Gesicht verliert an Rote. Sie setzt das Schwamm-
chen erneut an.
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In der Bahn ist es still. Charlie sitzt in einem Vierer am Fenster,
tippt sich mit dem Finger aufs Knie, versucht, es bleiben zu las-
sen, fangt aber kurz darauf wieder an.

Thr gegeniiber sitzt eine Frau, die zwanzig, vielleicht fiinf-
undzwanzig Jahre dlter sein muss als sie. Die Frau trigt ei-
nen teuren Mantel und einen passenden Rock, grofie Arm-
reifen und hat die Haare mit einer Spange hochgesteckt, so
elegant, so geschmackvoll. Auf ihrem Schof§ liegt eine Zeit-
schrift, mehrspaltige Artikel in kleiner Schrift, wohl ein Wis-
senschaftsmagazin, vielleicht Medizin, vielleicht Psychologie.
Vielleicht ist sie Therapeutin. Die Frau sieht zum Fenster hi-
naus, scheint iiber etwas nachzudenken, die Lider zucken, der
Kehlkopf bewegt sich, dann bléttert sie um. Sie sieht so klug
aus. Sie blickt kurz auf, Charlie schaut weg, und kurz darauf
wieder hin.

Ganz bestimmt ist sie Therapeutin. Sie hat eine eigene Praxis,
grof$ und gerdumig und hell, und sie hat eine grofse Wohnung,
mehrere Zimmer, offenes Wohnzimmer, eine Biicherwand, di-
verse Steine und fragwiirdige Skulpturen in den Fenstern. Sie
sitzt im Sommer mit ihrem Mann auf Veranden in Siidfrank-
reich und trinkt Wein. Sie hat ein gutes Leben, und Charlie
konnte das auch haben, gerade ist nur eine Ausnahme, sie sind
sich doch eigentlich @hnlich, die Therapeutin und sie, sie konn-
ten ein Gesprich anfangen, sich angeregt unterhalten, und die
Frau wiirde irgendwann sagen, Sie erinnern mich an mich, als
ich jlinger war, und sie wiirden gemeinsam ihre Stationen ver-
passen, und sie wiirde Charlie zu sich nach Hause einladen,
und Charlie wiirde sich die Biicher anschauen, und der Ehe-
mann der Therapeutin, zwar dlter, aber auf jeden Fall sexy, wiir-
de ein bisschen mit Chatrlie flirten, weil auch er eine jiingere,



vielleicht sogar bessere Version seiner Frau in ihr sdhe, Charlie
offnet den Mund, aber weif3 nicht, was sie sagen soll, der Finger
der Therapeutin gleitet beim Lesen {iber die Zeilen des Artikels,
sie ist so konzentriert, sie liebt ihren Job.

»Fick dich du Pisser!«, schreitjemand durch die Bahn, und alle
Fahrgiste seufzen. Ein Gruppe Jungs ist eingestiegen, vierzehn,
fiinfzehn Jahre alt, jeder von ihnen mit einem Energydrink in
der Hand, sie riechen nach Pubertit, sie schwitzen, sind aufge-
regt, sie machen Klimmziige an den Haltegurten, kabbeln sich
um eine einzelne Zigarette, die der grofSte von ihnen, der schon
einenroten Oberlippenbart hat, ungeiibt zwischen den Fingern
hélt. Er steckt sie sich immer wieder in den Mund und schaut
provokant durch die Gegend, aber seine gliihenden Ohren ver-
raten ihn.

Gesichter wenden sich ab, Augen werden geschlossen, Kopf-
horer zurechtgeriickt, die Gerduschkulisse akzeptiert. Die The-
rapeutin sieht genervt aus, aber liest weiter, und Charlie will
ihr sagen, ja, genau, wir sind beide genervt von dieser anerzo-
genen Gewaltbereitschaft, wir zusammen, wir wissen es besser,
wir hassen -

»Ist irgendwas?«, fragt die Therapeutin. Sie blickt Charlie di-
rekt in die Augen, Charlie hat es gar nicht gemerkt, und jetzt
sagt sie, »Diese Gewaltbereitschaft -«, der Rest bleibt ihr in der
Kehle stecken, und die Therapeutin schaut zu den Jungs und
ihren Klimmpziigen, schiittelt irritiert den Kopf und sagt: »Das
sind doch nur Teenager.« Mit der Hand wedelt sie das Gespréach
weg und beugt sich wieder {iber ihre Zeitschrift, die Hand, der
Finger, der {iiber die Zeilen streicht, ist schrumpelig und hiss-
lich, was fiir eine hédssliche Hand, was fiir ein schreckliches Out-
fit, was fiir eine schlechte Therapeutin, Charlies Herz pulsiert
in ihrer aufgeplatzten Wange.
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Die restliche Fahrt tiber versucht Charlie, die schlechte The-
rapeutin nicht anzusehen, im Fenster spiegelt sich ihr eigenes
Gesicht, wellig und deformiert, hitte sie nicht Mitleid mit ihr
haben miissen, man sieht doch wohl, dass sie Blutergiisse hat,
man sieht doch wohl ihren traurigen, nein, verzweifelten Ver-
such, ihre Wunden mit Make-up abzudecken, miisste die The-
rapeutin nicht denken, dass ihr etwas Schlimmes passiert sei?
Miisste sie ihr nicht helfen, sich solidarisch zeigen, immerhin
ist Charlie eine Frau mit blauem Auge, da muss man doch zu-
mindest eine Sekunde ldnger hinsehen, was bitte ist falsch mit
dieser Therapeutin, wie unmoralisch, wie egoistisch. Sie ist ein
schlechter Mensch.

Charlies Atem geht zittrig, ihre Finger trommeln unkontrol-
liert, die Teenager schreien sich Dinge {iber ihre Miitter zu, die
Bahn fihrt in die néchste Station ein, die Therapeutin packt
ihre Zeitschrift in einen Beutel und steht auf.

Sie zwidngt sich an Charlie vorbei, will den Vierer verlassen,
es wackelt beim Bremsen, sie muss sich festhalten, und Charlie
schiebt, ohne hinzusehen, ihr Bein vor, nur ein kleines Stiick,
sodass die Frau iiber ihren Fuf§ stolpert und fast in den Vierer
auf der anderen Seite féllt. Charlie schaut geradeaus, als wiirde
sie nichts bemerken, die Frau entschuldigt sich bei den Leuten,
auf die sie so halb gefallen ist, und steigt aus, als sie am Fenster
vorbeigeht, treffen sich noch mal kurz ihre Blicke, und sie zeigt
Charlie den Vogel, was eine Therapeutin niemals machen wiir-
de. Charlie schiittelt enttduscht den Kopf, die Bahn fahrt an, bei
der nachsten Station muss sie raus.
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»Zeynep Yilmaz, sagt die Frau, die Charlie den Gang hinun-
ter leitet, »wir haben telefoniert.« Sie schliefdt eine Biirotiir auf
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und ldsst Charlie den Vortritt. Das Biiro ist lang und schmal,
Aktenschrinke zu beiden Seiten, am Fenster ein Schreibtisch,
alles sieht ein bisschen schébig aus. Initiativen wie diese wer-
den nicht ausreichend gefordert, hat Ella gesagt, und Charlie
erkennt es an den Wasserflecken an der Decke, an den alten,
wackligen Mdébeln. Frau Yilmaz hingegen sieht gar nicht schi-
big aus, sie wirkt cool und hip und wie ein Mensch, der gerne
am Leben ist. Sie nimmt am Tisch Platz und deutet auf den
Stuhl vor sich, »Bitte, sagt sie, und Charlie setzt sich und ver-
sucht, moéglichst klein und verletzlich und unschuldig auszu-
sehen, und das stimmt ja auch, das ist sie ja auch. Frau Yilmaz
schaut sie an. Sie hat kurze Haare und grofSe ungeschminkte
Augen, ihr Ausdruck offen, freundlich, interessiert, als wiirde
sie eine Speisekarte aufklappen.

Charlie senkt den Blick, ihr Gesicht ist ihr peinlich, war ihr
schon immer peinlich und ist es jetzt noch mehr, und die gan-
ze Schminke - all das kann man sehen, kann man bemitleiden,
kann man verachten, und was davon will sie eigentlich, sie weif3
es nicht mehr, will sie das Mitleid oder Verachtung oder bei-
des?

»So, Sie wollen an unserem Antiaggressionsprogramm teil-
nehmeng, beginnt Frau Yilmaz und stiitzt die Unterarme auf
den Schreibtisch, »weil Sie in Ihrer Beziehung gewalttitig ge-
worden sind?«

Sie sieht professionell aus, ihr Tisch ist aufgerdumt, ein paar
saubere Mappen, ein Telefon, eine Kaffeetasse. Ein Stiftebe-
cher. Ein Marken-Laptop. Charlie méchte gerne Frau Yilmaz
sein.

»Ahme, Charlie hilt mit der gesunden die verletzte Hand.
»Genau. Die Beziehung ist jetzt vorbei. Glaube ich.«
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Auf der Website des Vereins Beratung gegen Gewalt hatte Char-
lie mehrere Angebote gefunden. Ella hatte vorher bereits re-
cherchiert und ihr gesagt, was sie anklicken musste. »Jetzt hier
drauf, hatte sie gesagt und auf den entsprechenden Reiter ge-
zeigt. »Hier ist die Telefonnummer. Wenn du da anrufst, méch-
ten sie, dass du ganz klar sagst, warum du an dem Programm
teilnehmen mochtest. Du musst einsichtig sein, kriegst du das
hin?«

Charlie hatte die Nummer angerufen und gesagt, sie sei ge-
walttitig gewesen, sie sei einsichtig, und Ella hatte wie ein He-
licopterelternteil danebengestanden und genickt, und Char-
lie hatte sich weggedreht, um in Ruhe mit den Augen rollen zu
kénnen. »Ja genaug, sagte sie lustlos ins Telefon, »ja, ich will
mich dndern.«

Jetzt, vor Frau Yilmaz mildem Blick, ist Charlie sich sicher, ver-
standen zu werden. Frau Yilmaz ist nicht wie Ella, Frau Yilmaz
kann differenzieren.

»Ich«, haucht sie, und zum millionsten Mal an diesem Tag
steigen ihr Tranen in die Augen. Sie ist die erbarmlichste Per-
son der Welt, kein Wunder, dass sie verlassen wurde, die Tranen
rollen jetzt, »ich glaube, ich bin verriickt«.

FrauYilmazlachelt verstindnisvoll und reicht ihr ein Taschen-
tuch. »Den Ausdruck verwenden wir eigentlich nicht, sagt sie
sanft, »aber konnen Sie mir erzdhlen, warum Sie das denken?«

Charlie kriimmt sich nach vorn, sie bekommt kaum Luft, ihre
Nase lauft, sie versucht, die Trinen aufzuhalten, sie verdeckt ihr
Gesicht, will etwas sagen, aber kann nur nach Luft schnappen.
Thr Koffer in Ellas Wohnung. Ellas entfremdeter, beobachten-
der Blick. Als wire Charlie ein unberechenbares Tier. Es brennt
im ganzen Korper, eine Liicke klafft die ganze Zeit vor Charlies
Augen, ein riesiger dunkler Abgrund -
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»Ichg, bringt sie hervor, ihre Stimme rutscht unkontrolliert
aus ihr heraus, ihr Kehlkopf so angeschwollen, dass das Spre-
chen wehtut, »ich kann einfach nicht aufhoren.«

Valentins Hals, seine Hénde, seine Finger, Fingerkuppen,
die Falten in seinem Gesicht, an seinen Augenlidern, das Mut-
termal an der Augenbraue, sein Ohrldppchen, leicht gerétet,
daraufdie feinen Haare gegen die Sonne, wie er die Decke iiber
sie zieht, das warme Gefiihl seines Korpers, es ist weg, was ist
sie noch, ohne -

Charlie haut sich mit der Faust gegen die Stirn, sie hort
Frau Yilmaz’ Stimme, »Versuchen Sie mal, sich zuriickzuleh-
nen«. Charlie kann nicht.Versteckt hinter ihren Hianden, schiit-
telt sie den Kopf.

»Sie miissen mich auch nicht ansehen«, sagt Frau Yilmaz,
»lehnen Sie sich zuriick«, wiederholt sie, also lehnt Charlie sich
zuriick, den Blick gesenkt auf die Schreibtischplatte. »Und viel-
leicht versuchen Sie sich kurz umzuschauen, Sie kénnen inner-
lich ein paar Gegenstidnde aufzédhlen, die Sie sehen.«

Schreibtisch, denkt Charlie, Ordner, Laptop, Buch, Buch, Buch,
Pflanze, Fenster, sie atmet ein, sieht Frau Yilmaz an, »Entschul-
digung«.

Frau Yilmaz lichelt wieder und sagt, hier seien erst mal alle
Gefiihle willkommen.

Nachdem Charlie sich beruhigt hat, fragt Frau Yilmaz, womit
sie nicht aufhoren konne, und Charlie erklirt unter weiterhin
hervorquellenden Trdnen und Schmerzen im Wangenknochen,
dass sie nicht aufhoren konne, Valentin, ihren Exfreund, zu lie-
ben, obwohl er sie so schlimm behandelt habe. Sie schiebt ihre
bandagierte Hand ein Stiick vor. Frau Yilmaz schaut hin und
fragt dann, ob die Beziehung denn jetzt endgiiltig vorbei sei,
und Charlie zuckt mit den Schultern: »Ich meine, wann ist eine
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Beziehung schon richtig vorbeis, sagt sie, »wir stehen ja immer
noch in einer Beziehung zueinander.«

Frau Yilmaz’ Gesichtsausdruck sagt: Ach diesen Film fahrst
du gerade, und Charlie versucht mit ihrem Gesichtsausdruck
zu fragen, ob sie ein Problem damit habe. Aber Frau Yilmaz
sieht es nicht. Sie macht sich eine Notiz.

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin PhD-Studentin.«

»In welchem Fach?«

»Mathematik.«

Frau Yilmaz hebt die Augenbrauen. Das machen die Leute
immer, wenn Charlie »Mathematik« sagt, immer warten sie ein,
zwei Sekunden ab, ob es vielleicht ein Scherz war.

»Sie schreiben an Threr Doktorarbeit?«

Charlie nickt.

»Zu welchem Thema?«

Jetzt zieht Charlie die Augenbrauen hoch. Das fragt sie ei-
gentlich nie jemand, »Graphentheorie, sagt sie also und setzt
sich gerade hin, »Knoten und Kanten.

»Sie arbeiten von zu Hause aus?«

»Meistens, ja.«

»Ist Thre Wohnsituation von Ihrer Trennung beeinflusst?«

Charlie stockt. Das Krachen eines Stuhls an einer gelben
Wand, sie blinzelt. »Ahmc, setzt sie an, »ja vielleicht. Meine
Freundin, also meine Kindheitsfreundin Ella, m6chte, dass ich
bei ihr wohne, bis es mir ... bis ich wieder fit bin. Bis es mir
wieder besser geht.«

»Sie haben also auch eine Vertrauensperson in direkter Um-
gebung?«

Charlie zuckt mit den Schultern. Ella ist zwar da, aber sie geht
Charlie aus dem Weg. Das Einzige, was sie in den letzten Tagen
zu ihr gesagt hat, war: »Wann ist das Einschitzungsgesprich?«
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»Ja, hab ich.«
Frau Yilmaz macht eine Notiz.

/17

Ella hat mal gesagt, dass Spazieren gut fiir die Psyche ist: am
besten jeden Tag. Also geht Charlie nach dem Termin nicht
direkt nach Hause, sondern spaziert von der U-Bahn-Station
aus in Schlaufen durch die Strafien. Langsam, die kalte Winter-
luft in Kondenswolken vor sich herschiebend, 1duft sie eine
Brezel um Ellas Wohnung herum. Die Strafien sind grofstenteils
leer, jemand stolpert aus einer Bar, jemand biegt um die Ecke,
Valentin? Charlie schaut ihm nach, diese Gangart, nein, doch
nicht. Sie wischt sich das Gesicht ab, versucht, den Kiefer, die
Wangen locker zu lassen, atmet tief ein und aus, versucht schon
auszusehen, schon und nachdenklich, falls sie Valentin doch
zufillig begegnet.

Auf der Venloer Strafie holt sie sich ein Bier bei Ulf am Kiosk,
es ist ein kleiner Laden, der zu einem Fenster raus verkauft, Ulf
erkennt Charlie und lachelt sie miide an. »Kalt heutex, sagt er,
und sie nickt, 6ffnet ihr Bier und versenkt den Kronkorken mit
einem leichten Scheppern in der dafiir vorgesehenen Box. Sie
winkt ihm zum Abschied zu wie eine Verbiindete, aber er
schaut in sein Handy, wo sich ein stummes Video abspielt.

Es ist schon seit dem spédten Nachmittag dunkel, die Strafie
erleuchtet von Laternen und Schaufenstern, den Lichtern aus
Bars und Dénerldden. Charlie setzt sich in Bewegung, lang-
sam, sie will die Strafde noch nicht so schnell verlassen - die
U-Bahn-Haltestelle, der Trashmusik-Club, Luftballongeschift,
Korean BBQ und gegeniiber die hésslichste Hausfassade der
Welt: grau, dreckig, die alten Fenster nicht abgedichtet, unter
jedem Sims bilden sich Wasserlachen, als wiirden die Rdume
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dahinter tiberlaufen, als wiirden die Fenster weinen. Sicher
schimmeln die Wéande. Ella wiirde sich aufregen.

Wenn man mit Ella durch eine Stadt lduft und sie gerade
nicht die beste Laune hat, fangt sie an, auf Gebdude zu zeigen
und iiber deren Baufehler zu schimpfen, alles scheifie, iiberall
gespart, die Baubranche geht den Bach runter. So und so viel
Beton, so und so viel CO,-Verbrauch. Normalerweise nervt es
Charlie,wenn Ella damit anféngt, aber jetzt wiirde sie auch das
mitmachen, Hauptsache, Ella redet mit ihr.

Sie trinkt ihr Bier, 1duft weiter, sie wird eine Schlaufe gehen,
eine weitere Brezel und spéter noch mal hier vorbeikommen.
Hinter allen Fenstern der schlimmen Fassade brennt Licht.

Frau Yilmaz hat ihr erkldrt, das Programm beinhalte fiinfund-
zwanzig Sitzungen von jeweils zwei Stunden. Sie wiirden iiber
Formen von Gewalt sprechen, iiber Macht und Kontrolle, iiber
Signale, Gewaltzyklen, Konfliktverhalten, Emotionsregulation,
weibliche Rollenbilder, das Selbstverstdndnis in Beziehungen,
Elternschaft, Angst, Demut, Emanzipation. Ein wichtiger Teil,
auf den sie schon anfangen kénne, sich vorzubereiten, sei die
Tatrekonstruktion. Jede Teilnehmerin wiirde eine Einheit fiir
sich beanspruchen, in der sie vor der Gruppe die eigene Tat
nachvollziehen wiirde, Schritt fiir Schritt.

Charlie fangt an zu weinen bei der Vorstellung, wie sie zwi-
schen Schwerverbrecherinnen sitzen wird, die alle ihre Bezie-
hungspersonen oder Kinder halb totgeschlagen haben, wih-
rend sie - sie holt eines der benutzten Taschentiicher aus ihrer
Tasche, tupft sich vorsichtig das geschwollene Auge ab, es tut
weh, sie weint noch mehr, was hat sie denn tiberhaupt getan?

Thre Nase lauft, ihre Stirn pocht, sie sollte ins Bett.

Ein dlterer Mann kommt ihr entgegen und schaut sie kurz an,
er muss sehen, dass sie weint, selbst im Dunkeln: Ihr Gesicht ist
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bestimmt ganz rot und verklebt, sie atmet flatternd ein, gleich
wird er ihr helfen, sie fragen, was denn los sei. Aber der Mann
sieht weg, geht an ihr vorbei, schaut auf den Boden, Charlie
dreht sich um und wirft das zusammengeknautschte Taschen-
tuch nach ihm, es segelt durch die Luft und rutscht an seiner
Winterjacke ab, er bemerkt es nicht mal.

Sie schnauft. Sie hatte sich doch nur verliebt, ist das eine
Straftat, oder was?
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Charlie lernte Valentin durch einen lustigen Zufall kennen.
Spiter wiirde sie sich fragen, wie die Geschichte verlaufen
wire, wenn die Umstdnde des Kennenlernens simpler gewesen
wéren. Wenn sie ihn einfach als Freund einer Freundin einer
Freundin auf einer Party getroffen hétte.Vielleicht wére weniger
Druck da gewesen, eine Liebesgeschichte daraus zu machen.

Charlie war der tiefsitzenden, grundlegenden Uberzeugung,
dass alles an ihr falsch war. Seit der Pubertit hatte sie immer
wieder den Versuch unternommen, sich zu dndern und ein bes-
serer Mensch zu werden. Sie wollte Shakira werden, sie wollte
Helene aus der 9b werden, oder die Hauptfigur aus einer Se-
rie, die alle in der Oberstufe sich anschauten, eine unbéndige,
schone Teenagerin fatale mit glorifiziertem Drogenproblem.

So blieb es auch wihrend des Studiums: Charlie wollte na-
hezu alle Frauen sein, die sie sah, nur nicht sie selbst; ihr Selbst
war faul, hésslich und schaffte es nicht mal, das Pfand wegzu-
bringen.

An einem dieser Tage, sie war inzwischen schon im Master-
studium, rang sie also mit sich und wollte jemand anderes sein,
eine saubere, ordentliche Frau, die eine Morgenroutine hat.
Dazu musste erst das grundsétzliche Chaos beseitigt werden:
Sie rdumte auf, brachte tatsdchlich das Pfand weg und pumpte
ihr Fahrrad auf.

Blof3 - als der Reifen aufgepumpt war und sie eine kleine Pro-
berunde drehen wollte, stellte sie fest, dass das Fahrradschloss
so eingerostet war, dass es klemmte. Ihre beiden Mitbewohner
schlurften nacheinander nach draufden, um ihr zu helfen, und
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beide scheiterten nach einigen Versuchen ebenfalls daran, das
Schloss zu 6ffnen. »Du brauchst einen Bolzenschneider«, mur-
melte der eine unter seiner Kapuze hervor, »kannst du dir im
Baumarkt ausleihen.«

Und weil Charlie gerade von Grund auf ein anderer, besse-
rer Mensch war, erledigte sie die Sache sofort: Sie lieh sich den
Bolzenschneider aus, sie knackte das Schloss, kaufte sich so-
fort ein neues, zusitzlich besonders gute Fahrradlichter und
fuhr von da an mit ihrem Fahrrad durch den Friihling und den
Sommer, zum See, ins Mathe-Institut, zu Ella und freute sich
iiber ihr neues, besseres Selbst. Sie gab Wochenaufgaben piinkt-
lich ab und lernte bis zum Umfallen fiir die Klausuren, sie fiihl-
te sich grofSartig, bis sie eines Morgens in einer Jackentasche
wiihlte, wobei eine Miinze auf den Boden fiel und in eine Ecke
ihres Zimmers rollte, der Charlie nicht besonders oft Beach-
tung schenkte. Und als sie der Miinze folgte, entdeckte sie dort,
hinter einer alten Schuhschachtel, den Bolzenschneider, den
sie vor vielen, vielen Wochen aus dem Baumarkt ausgeliehen
und nie zuriickgebracht hatte. Charlie bemerkte hier, nicht zum
ersten Mal, aber dafiir besonders deutlich, wie alte, vermeint-
lich abgestreifte Eigenschaften einen wieder einholen kénnen.

Eine iiberzogene Ausleihfrist war wie ein verstopftes Klo oder
ein unausgesprochener Konflikt - sich um das Problem zu kiim-
mern, war Charlie so unangenehm, dass sie es immer weiter
aufschob und damit nur immer gréfler werden liefS.

Sie legte den Bolzenschneider an einen prominenten Ort in
ihrem Zimmer, auf den Schreibtisch, und jedes Mal, wenn sie
ihn sah, erinnerte er sie daran, was sie nicht geschafft hatte: ein
besserer Mensch zu werden.

Erst, als Ella ihr an einem Barabend ihre Freundin Valeria
vorstellte, eine grofie, wunderschone Frau, die Kunst studiert
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und bereits Einzelausstellungen in Porto und Mailand hatte, be-
kam sie wieder das Bediirfnis, anders zu werden, mehr wie Va-
leria, jemand, der Sachen einfach machte, und das brachte sie
dazu, am nichsten Tag den Bolzenschneider in ihren Rucksack
zu packen. Sie wiirde ihn verdammt noch mal zuriickbringen.
Spidter am Nachmittag machte sie sich mit dem Fahrrad auf
den Weg zu Ella, und an einer Ampel las sie eine Nachricht von
ihr mit der Bitte, noch Zigarettenfilter mitzubringen. Und so
kam es, dass Charlie an genau diesem Samstagnachmittag um
16.13 Uhr in genau diesem einen Kiosk stand, den genau in die-
sem Moment ein grofier, viel zu schoner Mann betrat, der alles
zum Leuchten brachte und mit sanfter Stimme fragte, ob der
Kioskbesitzer zufillig - zufillig - einen Bolzenschneider hitte,
er miisse nédmlich sein Fahrradschloss aufbrechen.

/17

Er fasste den Bolzenschneider ganz sanft an und trotzdem be-
stimmt, und Charlie raubte es den Atem.

Sie versuchte, eine zugleich ldssige und attraktive Pose ein-
zunehmen, wackelte aber nur komisch herum und wusste nicht,
wohin mit ihren Armen. Er presste die Zange des Bolzenschnei-
ders um sein Fahrradschloss, er driickte zu und gab ein leises
Gerdusch von sich, ein Ausatmen gepaart mit einem leisen
Brummen, und Charlie musste wegsehen, sonst hétte sie ihm
vielleicht unkontrolliert in den Nacken gefasst.

Er war der schonste Mann, den sie je gesehen hatte, in sei-
nen kurzen Adidas-Trainingsshorts und dem weifSen T-Shirt.
Er trug eine diinne Silberkette um den Hals, deren Glieder iiber
seine im Nacken gebrdunte Haut perlten und das Sonnenlicht
einfingen, und -

»Das ist hartnéckig«, sagte er und richtete sich auf.
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»Lass mich mal, sagte Charlie ein bisschen zu schnell, »ich
habe Ubungg, und sie schob sich an ihm vorbei und spiirte die
Gegenwart seines Korpers ganz stark an ihrer gesamten rech-
ten Seite, als sie mit erstaunlicher, nie dagewesener Sicherheit
den Bolzenschneider packte, ihn ansetzte und mit einer Kraft
das Fahrradschloss zum Brechen brachte, von deren Wucht sie
selbst tiberrascht war. Stolz, als hétte sie gerade etwas nach ei-
nem Miilleimer geworfen und zuféllig getroffen, reichte sie ihm
das aufgeknackte Schloss, und er schaute sie mit einer Bewun-
derung an, mit der Manner sonst nur Ella ansahen und nicht
Charlie, und sie schaute zuriick, und fiir einen Moment horte
sie das Meer rauschen, genau so war es.

Er hatte seinen Schliissel samt Fahrradschliissel im Urlaub in
Budapest verloren, erkldrte er. »Ah, bist du deshalb so braun
gebrannt?«, fragte Charlie und schdmte sich dann sofort fiir
diese Frage, und Valentin schiittelte grinsend den Kopf und sag-
te, »Nein, der Urlaub war schon letztes Jahr. Ich schaff es ein-
fach nie, die Dinge sofort zu erledigen.«

Und sie sagte, »Oh mein Gott, ich auch nicht«.

Ella wiirde es verstehen, beschloss Charlie und sagte die Ver-
abredung ab, etwas sei dazwischengekommen, etwas Wichti-
ges, Lebensverdnderndes.

Sie und er, Valentin, der es auch nicht schaffte, Dinge sofort
zu erledigen, holten sich ein Bier und gingen spazieren. Sie hat-
ten ihre Fahrrdder mit Charlies neuem Schloss aneinanderge-
schlossen und waren nun frei und unbeschwert. Sie fragte ihn,
ob er auch manchmal diese Schiibe hatte, sich von Grund auf
dndern zu wollen, ein besserer Mensch zu werden, und Valen-
tin sah sie erstaunt an und schiittelte den Kopf.

»Ich bin einfach so«, er lachelte mit den Augen, und Charlie
sah ihn an, er hatte griine Augen, wie sie, und ihre Blicke ver-
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schmolzen, und sie bewunderte ihn fiir seine Selbstsicher-
heit.

Seine Gegenwart fiihlte sich an wie der Besuch eines Dro-
geriemarkts. Sie fiihlte sich sauberer, ordentlicher, ruhiger, es
war, als brauchte sie nur ihn, und ihr Leben wiirde sich verein-
fachen, sie wire eine andere Art Frau, klug und witzig, mit ein-
gecremten Beinen. Sie fiihlte sich schon.

Valentin erzidhlte, er studiere Literatur, er wolle Autor werden,
und aus irgendeinem Grund fand Charlie das nicht abstofiend.

Er erzdhlte, er arbeite in einer Buchhandlung, und Charlie
erzahlte, sie arbeite in einem Kino - sie wiirden beide Visionen
verkaufen, stellte er fest. Was fiir eine durch und durch geist-
reiche Bemerkung, fand Charlie, und sie stellte sich vor, wie
sie mit Valentin in einer hellen Wohnung voller Pflanzen an
einem Doppelschreibtisch sitzen wiirde, sie wiirden Kaffee trin-
ken und geistreich sein, kluge Sachen am Schreibtisch machen
und abends mit ihren gemeinsamen Freunden essen gehen.Va-
lentin wiirde sich gut mit Ella verstehen, aber Charlie wiirde
kein einziges Mal auch nur ansatzweise das Gefiihl bekommen,
er wiirde Ella attraktiv finden, sie wiirden Urlaube machen, und
sie wiirde ihn auf seinen Lesereisen begleiten, und die Leute
wiirden sagen, nein, was fiir ein tolles, schones Paar.

»Du studierst also Film?«, fragte Valentin, und Charlie wieg-
te den Kopf hin und her und sagte, »Nein, Mathematik. Im Mas-
ter.«

»Lehramt?«

Sie verneinte, und er sah sie erstaunt an, sie blickte zu Bo-
den und hoffte, er wiirde nicht versuchen, so zu tun, als hitte
er Ahnung von Mathe, aber er versuchte nichts dergleichen, er
sagte einfach nur: »Wow, beeindruckend.«
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Sie waren nach einer ganzen Weile wieder bei den Fahrrddern
angekommen, und er schaute auf Charlies Hinde, in denen sie
den Schliissel hielt, den Schliissel zum Schloss um ihre bei-
den Réder, und Charlie wollte das Schloss nicht 6ffnen, ihre
Fahrrader sollten dort fiir immer genau so stehen.

»Was machst du dann spéater, mit Mathematik?«, fragte er.
Seine Augen leuchteten so hell im Tageslicht. Sie hielten den
Blick ldnger als notig.

»Ich werd erst mal meinen Doktor machen.«

»Wirst du dafiir wegziehen?«

»Ich weifs nicht.«

Er sah schrég an ihr vorbei, dann wieder ihr ins Gesicht. »Ich
hoffe nicht.«

Charlie fuhr ein Stich direkt in den Uterus. Sie grinste.

»Gibst du mir deine Nummer?«, fragte er. Ein Sprung, Uber-
schlag, Sprung, Salto, Pirouette, Stand, die Arme hoch, den Kopf
erhoben, das Publikum klatscht, die Jury nickt zufrieden. Sie
tippte ihre Nummer in sein Handy, und als sie es ihm zurtick-
gab, beriihrten sich ihre Finger, und es war magisch.

/17

In der Nacht machte sich die Wendung ihres Lebens deutlich
bemerkbar, sie konnte nicht schlafen, ihre Welt war aus den Fu-
gen geraten, erschiittert durch das Zusammentreffen, die Lie-
be, die ihr passiert war, nicht erzwungen, sondern passiert, sie
wilzte sich hin und her, und wie in jeder bedeutsamen Nacht
donnerte es, und Regen peitschte gegen die Fenster, Charlie
setzte sich auf, es war 4.23 Uhr, keine Nachricht von Valentin,
eigentlich hatte sie damit gerechnet, noch am selben Abend
von ihm zu héren, aber dann eben morgen.
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Sie erzdhlte Ella am néchsten Tag von ihrer Errungenschaft:
»Er sieht so gut aus, und er ist total charmant und witzig, und er
schreibt, also nicht auf diese angeberische ich schreibe-Art,
sondern er schreibt wirklich, er studiert das, er will Autor wer-
den - das heifst, er ist sensibel, das merkt man ihm an, und es
ist so untypisch fiir einen Mann mit diesem Korperbau, sensi-
bel zu sein.«

Ella horte ihr stirnrunzelnd zu und fragte zwischendurch,
»Bist du sicher?«, und Charlie fiihlte sich ein wenig angegriffen
von Ellas Zuriickhaltung, glaubte sie etwa, Charlie konnte nicht
so ein Gliick haben, Charlie wire zu hisslich, zu langweilig, um
einen solchen Catch zu machen, glaubte Ella, Charlie wiirde
fiir immer allein bleiben und ihr fiir immer als beste, ein biss-
chen hisslichere Freundin zur Verfiigung stehen?

»Und wann seht ihr euch wieder?«, fragte Ella am Ende, und
Charlie sagte, »Demnéchst, also, er hat gesagt, er meldet sich«.
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