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DieMathematikstudentinCharlie sitztmit einemblauenAuge in der

U-Bahn. Eben hat sie noch schlechter Mensch gegoogelt, jetzt ist sie

aufdemWegzueinemAntiaggressionstraining fürFrauen.Nur wenn

sie daran teilnimmt, darf sie weiter bei ihrer besten Freundin Ella

wohnen. Indie eigeneWohnungkann sie nicht zurück.Dochmit den

»Schwerverbrecherinnen«, die sie in der Gruppe anzutreffen vermu-

tet,will Charlie nichts zu tun haben. Ist es denn ihre Schuld, dass ihr

Exfreund Valentin sie immer wieder zur Weißglut trieb? Dabei hatte

es gut angefangen:Mit ihman der Seite fühlte sie sich endlich schön,

als besserer Mensch. Bis es eskalierte. Erst im Austausch mit den

anderen Frauen beginnt Charlie, sich ihrer eigenen Verantwortung

zu stellen, die Geschichte neu zu erzählen. Mit Ellas Unterstützung

kämpft sie sich aus der Spirale vonWut, Schmerz und Schamheraus.

Mit Leichtigkeit undWitz erzählt Clara Leinemann inGelbeMons-

ter von einer Beziehung, die perfekt zu sein scheint – bis sie es nicht

mehr ist.Von tradierten Liebesidealen, weiblicher Gewalt und emo-

tionalerAbhängigkeit. EinmitreißendesDebüt, dessenAntiheldin so

liebenswert ist, dass man sich auf der letzten Seite nicht von ihr tren-

nen möchte.

Clara Leinemann, geboren 1994 in Köln, studierte Kreatives Schrei-

ben in Hildesheim und schreibt Prosa-, Dramen- und Hörspieltexte.

Ihr Theaterstück Buddeln wurde mehrfach ausgezeichnet und in

verschiedenen Häusern in Deutschland und in Übersetzung in den

Niederlanden gespielt. Für ihre Arbeit erhielt sie verschiedene Sti-

pendien, darunter das Berliner Senatsstipendium und das Arbeits-

stipendium des Fritz-Hüser-Instituts für Literatur und Arbeit. Sie

lebt in Berlin.



Clara Leinemann

Gelbe
Monster

Roman

suhrkamp novasuhrkamp nova



/ / /

Es ist, wie von einem Traum zu erzählen, denkt Charlie, kurz

bevor sie spricht; die Reihenfolge der Geschehnisse ist unklar,

und es lässt vielleicht etwas zu tief blicken.
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Charlie googelt schlechter Mensch, das Internet sagt: Einen

schlechten Menschen erkennt man an fehlender Empathie,

manipulativem Verhalten, aggressivem Verhalten, mangelnder

Verantwortungsbereitschaft und fehlenden moralischen Wer-

ten. Das Internet warnt: Wenn eine Person keine moralischen

Prinzipien hat, kann das darauf hinweisen, dass sie egoistisch

ist, die schlimmsteCharaktereigenschaft vonallen,von solchen

sollte man sich fernhalten.

Charlie scrollt die Seite hoch und runter, die Finger kaum be-

weglich indereingegipstenHand, sie klapptdenLaptop zu. Sie

stellt sich vor den Spiegel in Ellas Flur und tunkt ein Schwämm-

chen in Ellas Make-up.

»Es tut mir so leid«, flüstert sie sich im Spiegel zu,während

sie die Blutergüsse in ihrem Gesicht – ein lilablaues Univer-

sum – mit der unverletzten Hand langsam abdeckt. Sie sieht

sich in die Augen, das rechte noch leicht geschwollen, siewirkt

dadurch dümmer als gewöhnlich. »Ich kann nicht –«, flüstert

sie, »es tut mir einfach so leid. Es tut mir –«, und sie fängt an

zu weinen, die Tränen bilden nasse Schlieren in der frischen

Make-up-Schicht, dasWeiß ihrer Augen rötet sich, sie hält sich

die Hand vor den Mund, und ihr schießt das Blut in den Kopf.

Wenn sie weint, zeichnen sich Falten auf ihrer Stirn ab, es sieht

scheiße aus. Sie hört wieder auf.

IhrGesicht tut weh, siewischt die Tränenweg,vorsichtig, der

Schmerz zieht von außen ins Innere ihres Kopfes und von dort

aus direkt in ihre Brust, es ist alles ganz schlimm. Einatmen,

ausatmen, das Gesicht verliert an Röte. Sie setzt das Schwämm-

chen erneut an.
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/ / /

In der Bahn ist es still. Charlie sitzt in einem Vierer am Fenster,

tippt sichmit dem Finger aufs Knie,versucht, es bleiben zu las-

sen, fängt aber kurz darauf wieder an.

Ihr gegenüber sitzt eine Frau, die zwanzig, vielleicht fünf-

undzwanzig Jahre älter sein muss als sie. Die Frau trägt ei-

nen teuren Mantel und einen passenden Rock, große Arm-

reifen und hat die Haare mit einer Spange hochgesteckt, so

elegant, so geschmackvoll. Auf ihrem Schoß liegt eine Zeit-

schrift, mehrspaltige Artikel in kleiner Schrift, wohl ein Wis-

senschaftsmagazin, vielleicht Medizin, vielleicht Psychologie.

Vielleicht ist sie Therapeutin. Die Frau sieht zum Fenster hi-

naus, scheint über etwas nachzudenken, die Lider zucken, der

Kehlkopf bewegt sich, dann blättert sie um. Sie sieht so klug

aus. Sie blickt kurz auf, Charlie schaut weg, und kurz darauf

wieder hin.

Ganz bestimmt ist sie Therapeutin. Siehat eine eigene Praxis,

groß und geräumig und hell, und sie hat eine große Wohnung,

mehrere Zimmer, offenes Wohnzimmer, eine Bücherwand, di-

verse Steine und fragwürdige Skulpturen in den Fenstern. Sie

sitzt im Sommer mit ihrem Mann auf Veranden in Südfrank-

reich und trinkt Wein. Sie hat ein gutes Leben, und Charlie

könnte das auchhaben, gerade ist nureineAusnahme, sie sind

sich doch eigentlich ähnlich, die Therapeutin und sie, sie könn-

ten einGespräch anfangen, sich angeregt unterhalten, und die

Frauwürde irgendwann sagen, Sie erinnernmich anmich, als

ich jünger war, und sie würden gemeinsam ihre Stationen ver-

passen, und sie würde Charlie zu sich nach Hause einladen,

und Charlie würde sich die Bücher anschauen, und der Ehe-

mann der Therapeutin, zwar älter, aber auf jeden Fall sexy,wür-

de ein bisschen mit Charlie flirten, weil auch er eine jüngere,
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vielleicht sogar bessere Version seiner Frau in ihr sähe,Charlie

öffnet denMund, aber weiß nicht,was sie sagen soll, der Finger

der Therapeutin gleitet beim Lesen über die Zeilen des Artikels,

sie ist so konzentriert, sie liebt ihren Job.

»Fick dich duPisser!«, schreit jemanddurch die Bahn, und alle

Fahrgäste seufzen. EinGruppe Jungs ist eingestiegen,vierzehn,

fünfzehn Jahre alt, jeder von ihnen mit einem Energydrink in

der Hand, sie riechen nach Pubertät, sie schwitzen, sind aufge-

regt, siemachen Klimmzüge an denHaltegurten, kabbeln sich

umeine einzelne Zigarette, die der größte von ihnen, der schon

einenrotenOberlippenbarthat, ungeübt zwischendenFingern

hält. Er steckt sie sich immer wieder in den Mund und schaut

provokant durch die Gegend, aber seine glühenden Ohren ver-

raten ihn.

Gesichter wenden sich ab, Augenwerden geschlossen, Kopf-

hörer zurechtgerückt, die Geräuschkulisse akzeptiert. Die The-

rapeutin sieht genervt aus, aber liest weiter, und Charlie will

ihr sagen, ja, genau,wir sind beide genervt von dieser anerzo-

genen Gewaltbereitschaft,wir zusammen,wir wissen es besser,

wir hassen –

»Ist irgendwas?«, fragt die Therapeutin. Sie blickt Charlie di-

rekt in die Augen, Charlie hat es gar nicht gemerkt, und jetzt

sagt sie, »Diese Gewaltbereitschaft –«, der Rest bleibt ihr in der

Kehle stecken, und die Therapeutin schaut zu den Jungs und

ihren Klimmzügen, schüttelt irritiert den Kopf und sagt: »Das

sind doch nur Teenager.«Mit der Handwedelt sie dasGespräch

weg und beugt sich wieder über ihre Zeitschrift, die Hand, der

Finger, der über die Zeilen streicht, ist schrumpelig und häss-

lich,was für eine hässliche Hand,was für ein schreckliches Out-

fit, was für eine schlechte Therapeutin, Charlies Herz pulsiert

in ihrer aufgeplatzten Wange.
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Die restliche Fahrt über versucht Charlie, die schlechte The-

rapeutin nicht anzusehen, im Fenster spiegelt sich ihr eigenes

Gesicht, wellig und deformiert, hätte sie nicht Mitleid mit ihr

haben müssen, man sieht doch wohl, dass sie Blutergüsse hat,

man sieht doch wohl ihren traurigen, nein, verzweifelten Ver-

such, ihre Wundenmit Make-up abzudecken, müsste die The-

rapeutin nicht denken, dass ihr etwas Schlimmes passiert sei?

Müsste sie ihr nicht helfen, sich solidarisch zeigen, immerhin

ist Charlie eine Frau mit blauem Auge, da muss man doch zu-

mindest eine Sekunde länger hinsehen,was bitte ist falschmit

dieser Therapeutin,wie unmoralisch,wie egoistisch. Sie ist ein

schlechter Mensch.

Charlies Atem geht zittrig, ihre Finger trommeln unkontrol-

liert, die Teenager schreien sichDinge über ihreMütter zu, die

Bahn fährt in die nächste Station ein, die Therapeutin packt

ihre Zeitschrift in einen Beutel und steht auf.

Sie zwängt sich an Charlie vorbei,will den Vierer verlassen,

es wackelt beimBremsen, siemuss sich festhalten, undCharlie

schiebt, ohne hinzusehen, ihr Bein vor, nur ein kleines Stück,

sodass die Frau über ihren Fuß stolpert und fast in den Vierer

auf der anderen Seite fällt.Charlie schaut geradeaus, als würde

sie nichts bemerken, die Frau entschuldigt sich bei den Leuten,

auf die sie so halb gefallen ist, und steigt aus, als sie amFenster

vorbeigeht, treffen sich nochmal kurz ihre Blicke, und sie zeigt

Charlie den Vogel,was eine Therapeutin niemalsmachenwür-

de.Charlie schüttelt enttäuscht denKopf, die Bahn fährt an, bei

der nächsten Station muss sie raus.

/ / /

»Zeynep Yilmaz«, sagt die Frau, die Charlie den Gang hinun-

ter leitet, »wir haben telefoniert.« Sie schließt eine Bürotür auf
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und lässt Charlie den Vortritt. Das Büro ist lang und schmal,

Aktenschränke zu beiden Seiten, am Fenster ein Schreibtisch,

alles sieht ein bisschen schäbig aus. Initiativen wie diese wer-

den nicht ausreichend gefördert, hat Ella gesagt, und Charlie

erkennt es an den Wasserflecken an der Decke, an den alten,

wackligen Möbeln. Frau Yilmaz hingegen sieht gar nicht schä-

big aus, sie wirkt cool und hip und wie ein Mensch, der gerne

am Leben ist. Sie nimmt am Tisch Platz und deutet auf den

Stuhl vor sich, »Bitte«, sagt sie, und Charlie setzt sich und ver-

sucht, möglichst klein und verletzlich und unschuldig auszu-

sehen, und das stimmt ja auch, das ist sie ja auch. Frau Yilmaz

schaut sie an. Sie hat kurze Haare und große ungeschminkte

Augen, ihr Ausdruck offen, freundlich, interessiert, als würde

sie eine Speisekarte aufklappen.

Charlie senkt den Blick, ihr Gesicht ist ihr peinlich, war ihr

schon immer peinlich und ist es jetzt noch mehr, und die gan-

ze Schminke – all das kannman sehen, kannman bemitleiden,

kannmanverachten, undwas davonwill sie eigentlich, sie weiß

es nicht mehr, will sie das Mitleid oder Verachtung oder bei-

des?

»So, Sie wollen an unserem Antiaggressionsprogramm teil-

nehmen«, beginnt Frau Yilmaz und stützt die Unterarme auf

den Schreibtisch, »weil Sie in Ihrer Beziehung gewalttätig ge-

worden sind?«

Sie sieht professionell aus, ihr Tisch ist aufgeräumt, ein paar

saubere Mappen, ein Telefon, eine Kaffeetasse. Ein Stiftebe-

cher. Ein Marken-Laptop. Charlie möchte gerne Frau Yilmaz

sein.

»Ähm«, Charlie hält mit der gesunden die verletzte Hand.

»Genau. Die Beziehung ist jetzt vorbei. Glaube ich.«
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Auf derWebsite des Vereins Beratung gegen Gewalt hatte Char-

lie mehrere Angebote gefunden. Ella hatte vorher bereits re-

cherchiert und ihr gesagt,was sie anklickenmusste. »Jetzt hier

drauf«, hatte sie gesagt und auf den entsprechenden Reiter ge-

zeigt. »Hier ist die Telefonnummer.Wenn du da anrufst, möch-

ten sie, dass du ganz klar sagst, warum du an dem Programm

teilnehmenmöchtest. Dumusst einsichtig sein, kriegst du das

hin?«

Charlie hatte die Nummer angerufen und gesagt, sie sei ge-

walttätig gewesen, sie sei einsichtig, und Ella hatte wie ein He-

licopterelternteil danebengestanden und genickt, und Char-

lie hatte sich weggedreht, um in Ruhe mit den Augen rollen zu

können. »Ja genau«, sagte sie lustlos ins Telefon, »ja, ich will

mich ändern.«

Jetzt, vor Frau Yilmaz mildem Blick, ist Charlie sich sicher, ver-

standen zu werden. Frau Yilmaz ist nicht wie Ella, Frau Yilmaz

kann differenzieren.

»Ich«, haucht sie, und zum millionsten Mal an diesem Tag

steigen ihr Tränen in die Augen. Sie ist die erbärmlichste Per-

son derWelt, keinWunder, dass sie verlassenwurde, die Tränen

rollen jetzt, »ich glaube, ich bin verrückt«.

FrauYilmaz lächelt verständnisvollundreicht ihreinTaschen-

tuch. »Den Ausdruck verwendenwir eigentlich nicht«, sagt sie

sanft, »aber können Sie mir erzählen,warum Sie das denken?«

Charlie krümmt sich nach vorn, sie bekommt kaumLuft, ihre

Nase läuft, sie versucht, dieTränenaufzuhalten, sie verdeckt ihr

Gesicht,will etwas sagen, aber kann nur nach Luft schnappen.

Ihr Koffer in Ellas Wohnung. Ellas entfremdeter, beobachten-

der Blick. Als wäre Charlie ein unberechenbares Tier. Es brennt

im ganzen Körper, eine Lücke klafft die ganze Zeit vor Charlies

Augen, ein riesiger dunkler Abgrund –
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»Ich«, bringt sie hervor, ihre Stimme rutscht unkontrolliert

aus ihr heraus, ihr Kehlkopf so angeschwollen, dass das Spre-

chen wehtut, »ich kann einfach nicht aufhören.«

Valentins Hals, seine Hände, seine Finger, Fingerkuppen,

die Falten in seinem Gesicht, an seinen Augenlidern, das Mut-

termal an der Augenbraue, sein Ohrläppchen, leicht gerötet,

darauf die feinenHaare gegendie Sonne,wie er dieDeckeüber

sie zieht, das warme Gefühl seines Körpers, es ist weg,was ist

sie noch, ohne –

Charlie haut sich mit der Faust gegen die Stirn, sie hört

Frau Yilmaz’ Stimme, »Versuchen Sie mal, sich zurückzuleh-

nen«.Charlie kann nicht.Versteckt hinter ihrenHänden, schüt-

telt sie den Kopf.

»Sie müssen mich auch nicht ansehen«, sagt Frau Yilmaz,

»lehnen Sie sich zurück«,wiederholt sie, also lehnt Charlie sich

zurück, den Blick gesenkt auf die Schreibtischplatte. »Und viel-

leicht versuchen Sie sich kurz umzuschauen, Sie können inner-

lich ein paar Gegenstände aufzählen, die Sie sehen.«

Schreibtisch,denktCharlie,Ordner,Laptop,Buch,Buch,Buch,

Pflanze, Fenster, sie atmet ein, sieht Frau Yilmaz an, »Entschul-

digung«.

Frau Yilmaz lächelt wieder und sagt, hier seien erst mal alle

Gefühle willkommen.

Nachdem Charlie sich beruhigt hat, fragt Frau Yilmaz, womit

sie nicht aufhören könne, und Charlie erklärt unter weiterhin

hervorquellenden Tränen und Schmerzen imWangenknochen,

dass sie nicht aufhören könne,Valentin, ihren Exfreund, zu lie-

ben, obwohl er sie so schlimm behandelt habe. Sie schiebt ihre

bandagierte Hand ein Stück vor. Frau Yilmaz schaut hin und

fragt dann, ob die Beziehung denn jetzt endgültig vorbei sei,

und Charlie zuckt mit den Schultern: »Ichmeine,wann ist eine
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Beziehung schon richtig vorbei«, sagt sie, »wir stehen ja immer

noch in einer Beziehung zueinander.«

Frau Yilmaz’ Gesichtsausdruck sagt: Ach diesen Film fährst

du gerade, und Charlie versucht mit ihrem Gesichtsausdruck

zu fragen, ob sie ein Problem damit habe. Aber Frau Yilmaz

sieht es nicht. Sie macht sich eine Notiz.

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin PhD-Studentin.«

»In welchem Fach?«

»Mathematik.«

Frau Yilmaz hebt die Augenbrauen. Das machen die Leute

immer,wennCharlie »Mathematik« sagt, immer warten sie ein,

zwei Sekunden ab, ob es vielleicht ein Scherz war.

»Sie schreiben an Ihrer Doktorarbeit?«

Charlie nickt.

»Zu welchem Thema?«

Jetzt zieht Charlie die Augenbrauen hoch. Das fragt sie ei-

gentlich nie jemand, »Graphentheorie«, sagt sie also und setzt

sich gerade hin, »Knoten und Kanten«.

»Sie arbeiten von zu Hause aus?«

»Meistens, ja.«

»Ist Ihre Wohnsituation von Ihrer Trennung beeinflusst?«

Charlie stockt. Das Krachen eines Stuhls an einer gelben

Wand, sie blinzelt. »Ähm«, setzt sie an, »ja vielleicht. Meine

Freundin, also meine Kindheitsfreundin Ella, möchte, dass ich

bei ihr wohne, bis es mir … bis ich wieder fit bin. Bis es mir

wieder besser geht.«

»Sie haben also auch eine Vertrauensperson in direkter Um-

gebung?«

Charlie zucktmit den Schultern. Ella ist zwar da, aber sie geht

Charlie aus demWeg. Das Einzige,was sie in den letzten Tagen

zu ihr gesagt hat,war: »Wann ist das Einschätzungsgespräch?«
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»Ja, hab ich.«

Frau Yilmaz macht eine Notiz.

/ / /

Ella hat mal gesagt, dass Spazieren gut für die Psyche ist: am

besten jeden Tag. Also geht Charlie nach dem Termin nicht

direkt nach Hause, sondern spaziert von der U-Bahn-Station

aus in Schlaufen durch die Straßen. Langsam, die kalteWinter-

luft in Kondenswolken vor sich herschiebend, läuft sie eine

BrezelumEllasWohnungherum.DieStraßensindgrößtenteils

leer, jemand stolpert aus einer Bar, jemand biegt um die Ecke,

Valentin? Charlie schaut ihm nach, diese Gangart, nein, doch

nicht. Sie wischt sich das Gesicht ab, versucht, den Kiefer, die

Wangen locker zu lassen, atmet tief einundaus,versucht schön

auszusehen, schön und nachdenklich, falls sie Valentin doch

zufällig begegnet.

Auf der Venloer Straßeholt sie sich ein Bier bei Ulf amKiosk,

es ist ein kleiner Laden, der zu einem Fenster raus verkauft,Ulf

erkennt Charlie und lächelt sie müde an. »Kalt heute«, sagt er,

und sie nickt, öffnet ihr Bier und versenkt den Kronkorkenmit

einem leichten Scheppern in der dafür vorgesehenen Box. Sie

winkt ihm zum Abschied zu wie eine Verbündete, aber er

schaut in sein Handy, wo sich ein stummes Video abspielt.

Es ist schon seit dem späten Nachmittag dunkel, die Straße

erleuchtet von Laternen und Schaufenstern, den Lichtern aus

Bars und Dönerläden. Charlie setzt sich in Bewegung, lang-

sam, sie will die Straße noch nicht so schnell verlassen – die

U-Bahn-Haltestelle,derTrashmusik-Club,Luftballongeschäft,

Korean BBQ und gegenüber die hässlichste Hausfassade der

Welt: grau, dreckig, die alten Fenster nicht abgedichtet, unter

jedem Sims bilden sich Wasserlachen, als würden die Räume
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dahinter überlaufen, als würden die Fenster weinen. Sicher

schimmeln die Wände. Ella würde sich aufregen.

Wenn man mit Ella durch eine Stadt läuft und sie gerade

nicht die beste Laune hat, fängt sie an, auf Gebäude zu zeigen

und über deren Baufehler zu schimpfen, alles scheiße, überall

gespart, die Baubranche geht den Bach runter. So und so viel

Beton, so und so viel CO₂-Verbrauch. Normalerweise nervt es

Charlie,wennElla damit anfängt, aber jetzt würde sie auchdas

mitmachen, Hauptsache, Ella redet mit ihr.

Sie trinkt ihr Bier, läuft weiter, sie wird eine Schlaufe gehen,

eine weitere Brezel und später noch mal hier vorbeikommen.

Hinter allen Fenstern der schlimmen Fassade brennt Licht.

Frau Yilmaz hat ihr erklärt, das Programm beinhalte fünfund-

zwanzig Sitzungen von jeweils zwei Stunden. Sie würden über

Formen vonGewalt sprechen, überMacht und Kontrolle, über

Signale, Gewaltzyklen, Konfliktverhalten, Emotionsregulation,

weibliche Rollenbilder, das Selbstverständnis in Beziehungen,

Elternschaft, Angst, Demut, Emanzipation. Ein wichtiger Teil,

auf den sie schon anfangen könne, sich vorzubereiten, sei die

Tatrekonstruktion. Jede Teilnehmerin würde eine Einheit für

sich beanspruchen, in der sie vor der Gruppe die eigene Tat

nachvollziehen würde, Schritt für Schritt.

Charlie fängt an zu weinen bei der Vorstellung,wie sie zwi-

schen Schwerverbrecherinnen sitzen wird, die alle ihre Bezie-

hungspersonen oder Kinder halb totgeschlagen haben, wäh-

rend sie – sie holt eines der benutzten Taschentücher aus ihrer

Tasche, tupft sich vorsichtig das geschwollene Auge ab, es tut

weh, sie weint noch mehr, was hat sie denn überhaupt getan?

Ihre Nase läuft, ihre Stirn pocht, sie sollte ins Bett.

Ein ältererMann kommt ihr entgegen und schaut sie kurz an,

er muss sehen, dass sie weint, selbst imDunkeln: Ihr Gesicht ist
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bestimmt ganz rot und verklebt, sie atmet flatternd ein, gleich

wird er ihr helfen, sie fragen,was denn los sei. Aber der Mann

sieht weg, geht an ihr vorbei, schaut auf den Boden, Charlie

dreht sich um und wirft das zusammengeknautschte Taschen-

tuch nach ihm, es segelt durch die Luft und rutscht an seiner

Winterjacke ab, er bemerkt es nicht mal.

Sie schnauft. Sie hatte sich doch nur verliebt, ist das eine

Straftat, oder was?
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Charlie lernte Valentin durch einen lustigen Zufall kennen.

Später würde sie sich fragen, wie die Geschichte verlaufen

wäre,wenn die Umstände des Kennenlernens simpler gewesen

wären.Wenn sie ihn einfach als Freund einer Freundin einer

Freundin auf einer Party getroffen hätte.Vielleicht wäreweniger

Druck da gewesen, eine Liebesgeschichte daraus zu machen.

Charlie war der tiefsitzenden, grundlegenden Überzeugung,

dass alles an ihr falsch war. Seit der Pubertät hatte sie immer

wieder denVersuch unternommen, sich zu ändern und ein bes-

serer Mensch zu werden. Sie wollte Shakira werden, sie wollte

Helene aus der 9b werden, oder die Hauptfigur aus einer Se-

rie, die alle in der Oberstufe sich anschauten, eine unbändige,

schöne Teenagerin fatalemit glorifiziertem Drogenproblem.

So blieb es auch während des Studiums: Charlie wollte na-

hezu alle Frauen sein, die sie sah, nur nicht sie selbst; ihr Selbst

war faul, hässlich und schaffte es nicht mal, das Pfand wegzu-

bringen.

An einem dieser Tage, sie war inzwischen schon imMaster-

studium, rang sie alsomit sich undwollte jemandanderes sein,

eine saubere, ordentliche Frau, die eine Morgenroutine hat.

Dazu musste erst das grundsätzliche Chaos beseitigt werden:

Sie räumte auf, brachte tatsächlich das Pfandweg und pumpte

ihr Fahrrad auf.

Bloß – als der Reifen aufgepumpt war und sie eine kleine Pro-

berunde drehen wollte, stellte sie fest, dass das Fahrradschloss

so eingerostet war, dass es klemmte. Ihre beidenMitbewohner

schlurften nacheinander nach draußen, um ihr zu helfen, und
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beide scheiterten nach einigenVersuchen ebenfalls daran, das

Schloss zu öffnen. »Du brauchst einen Bolzenschneider«,mur-

melte der eine unter seiner Kapuze hervor, »kannst du dir im

Baumarkt ausleihen.«

Und weil Charlie gerade von Grund auf ein anderer, besse-

rerMensch war, erledigte sie die Sache sofort: Sie lieh sich den

Bolzenschneider aus, sie knackte das Schloss, kaufte sich so-

fort ein neues, zusätzlich besonders gute Fahrradlichter und

fuhr von da anmit ihrem Fahrrad durch den Frühling und den

Sommer, zum See, ins Mathe-Institut, zu Ella und freute sich

über ihr neues, besseres Selbst. Sie gabWochenaufgaben pünkt-

lich ab und lernte bis zumUmfallen für die Klausuren, sie fühl-

te sich großartig, bis sie eines Morgens in einer Jackentasche

wühlte,wobei eine Münze auf den Boden fiel und in eine Ecke

ihres Zimmers rollte, der Charlie nicht besonders oft Beach-

tung schenkte.Und als sie der Münze folgte, entdeckte sie dort,

hinter einer alten Schuhschachtel, den Bolzenschneider, den

sie vor vielen, vielen Wochen aus dem Baumarkt ausgeliehen

undnie zurückgebracht hatte.Charlie bemerktehier, nicht zum

ersten Mal, aber dafür besonders deutlich, wie alte, vermeint-

lich abgestreifte Eigenschaften einen wieder einholen können.

Eine überzogene Ausleihfrist war wie ein verstopftes Klo oder

ein unausgesprochener Konflikt – sich umdas Problemzu küm-

mern, war Charlie so unangenehm, dass sie es immer weiter

aufschob und damit nur immer größer werden ließ.

Sie legte den Bolzenschneider an einen prominenten Ort in

ihrem Zimmer, auf den Schreibtisch, und jedes Mal, wenn sie

ihn sah, erinnerte er sie daran,was sie nicht geschafft hatte: ein

besserer Mensch zu werden.

Erst, als Ella ihr an einem Barabend ihre Freundin Valeria

vorstellte, eine große, wunderschöne Frau, die Kunst studiert
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und bereits Einzelausstellungen in Porto undMailand hatte, be-

kam sie wieder das Bedürfnis, anders zu werden, mehr wie Va-

leria, jemand, der Sachen einfachmachte, und das brachte sie

dazu, amnächsten Tag denBolzenschneider in ihren Rucksack

zu packen. Sie würde ihn verdammt noch mal zurückbringen.

Später am Nachmittag machte sie sich mit dem Fahrrad auf

denWeg zu Ella, und an einer Ampel las sie eine Nachricht von

ihr mit der Bitte, noch Zigarettenfilter mitzubringen. Und so

kam es, dass Charlie an genau diesem Samstagnachmittag um

16.13 Uhr in genau diesem einen Kiosk stand, den genau in die-

semMoment ein großer,viel zu schönerMann betrat, der alles

zum Leuchten brachte und mit sanfter Stimme fragte, ob der

Kioskbesitzer zufällig – zufällig – einen Bolzenschneider hätte,

er müsse nämlich sein Fahrradschloss aufbrechen.

/ / /

Er fasste den Bolzenschneider ganz sanft an und trotzdem be-

stimmt, und Charlie raubte es den Atem.

Sie versuchte, eine zugleich lässige und attraktive Pose ein-

zunehmen,wackelte aber nur komisch herumundwusste nicht,

wohinmit ihren Armen. Er presste die Zange des Bolzenschnei-

ders um sein Fahrradschloss, er drückte zu und gab ein leises

Geräusch von sich, ein Ausatmen gepaart mit einem leisen

Brummen, und Charlie musste wegsehen, sonst hätte sie ihm

vielleicht unkontrolliert in den Nacken gefasst.

Er war der schönste Mann, den sie je gesehen hatte, in sei-

nen kurzen Adidas-Trainingsshorts und dem weißen T-Shirt.

Er trug eine dünne Silberkette umdenHals, derenGlieder über

seine im Nacken gebräunte Haut perlten und das Sonnenlicht

einfingen, und –

»Das ist hartnäckig«, sagte er und richtete sich auf.
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»Lass michmal«, sagte Charlie ein bisschen zu schnell, »ich

habe Übung«, und sie schob sich an ihmvorbei und spürte die

Gegenwart seines Körpers ganz stark an ihrer gesamten rech-

ten Seite, als sie mit erstaunlicher, nie dagewesener Sicherheit

den Bolzenschneider packte, ihn ansetzte und mit einer Kraft

das Fahrradschloss zumBrechen brachte,von derenWucht sie

selbst überrascht war. Stolz, als hätte sie gerade etwas nach ei-

nemMülleimergeworfenundzufällig getroffen, reichte sie ihm

das aufgeknackte Schloss, und er schaute siemit einer Bewun-

derung an, mit der Männer sonst nur Ella ansahen und nicht

Charlie, und sie schaute zurück, und für einen Moment hörte

sie das Meer rauschen, genau so war es.

Er hatte seinen Schlüssel samt Fahrradschlüssel im Urlaub in

Budapest verloren, erklärte er. »Ah, bist du deshalb so braun

gebrannt?«, fragte Charlie und schämte sich dann sofort für

diese Frage, und Valentin schüttelte grinsend denKopf und sag-

te, »Nein, der Urlaub war schon letztes Jahr. Ich schaff es ein-

fach nie, die Dinge sofort zu erledigen.«

Und sie sagte, »Oh mein Gott, ich auch nicht«.

Ella würde es verstehen, beschloss Charlie und sagte die Ver-

abredung ab, etwas sei dazwischengekommen, etwas Wichti-

ges, Lebensveränderndes.

Sie und er,Valentin, der es auch nicht schaffte, Dinge sofort

zu erledigen, holten sich ein Bier und gingen spazieren. Sie hat-

ten ihre Fahrräder mit Charlies neuem Schloss aneinanderge-

schlossen und waren nun frei und unbeschwert. Sie fragte ihn,

ob er auch manchmal diese Schübe hatte, sich von Grund auf

ändern zu wollen, ein besserer Mensch zu werden, und Valen-

tin sah sie erstaunt an und schüttelte den Kopf.

»Ich bin einfach so«, er lächeltemit den Augen, und Charlie

sah ihn an, er hatte grüne Augen, wie sie, und ihre Blicke ver-
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schmolzen, und sie bewunderte ihn für seine Selbstsicher-

heit.

Seine Gegenwart fühlte sich an wie der Besuch eines Dro-

geriemarkts. Sie fühlte sich sauberer, ordentlicher, ruhiger, es

war, als bräuchte sie nur ihn, und ihr Leben würde sich verein-

fachen, sie wäre eine andere Art Frau, klug und witzig, mit ein-

gecremten Beinen. Sie fühlte sich schön.

Valentin erzählte, er studiere Literatur, er wolleAutor werden,

und aus irgendeinemGrund fand Charlie das nicht abstoßend.

Er erzählte, er arbeite in einer Buchhandlung, und Charlie

erzählte, sie arbeite in einemKino – siewürdenbeideVisionen

verkaufen, stellte er fest.Was für eine durch und durch geist-

reiche Bemerkung, fand Charlie, und sie stellte sich vor, wie

sie mit Valentin in einer hellen Wohnung voller Pflanzen an

einemDoppelschreibtisch sitzenwürde, sie würdenKaffee trin-

ken und geistreich sein, kluge Sachen am Schreibtischmachen

und abendsmit ihren gemeinsamen Freunden essen gehen.Va-

lentin würde sich gut mit Ella verstehen, aber Charlie würde

kein einzigesMal auch nur ansatzweise dasGefühl bekommen,

er würdeElla attraktiv finden, siewürdenUrlaubemachen, und

sie würde ihn auf seinen Lesereisen begleiten, und die Leute

würden sagen, nein, was für ein tolles, schönes Paar.

»Du studierst also Film?«, fragte Valentin, und Charlie wieg-

te den Kopf hin und her und sagte, »Nein,Mathematik. ImMas-

ter.«

»Lehramt?«

Sie verneinte, und er sah sie erstaunt an, sie blickte zu Bo-

den und hoffte, er würde nicht versuchen, so zu tun, als hätte

er Ahnung vonMathe, aber er versuchte nichts dergleichen, er

sagte einfach nur: »Wow, beeindruckend.«
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Sie waren nach einer ganzenWeile wieder bei den Fahrrädern

angekommen, und er schaute auf CharliesHände, in denen sie

den Schlüssel hielt, den Schlüssel zum Schloss um ihre bei-

den Räder, und Charlie wollte das Schloss nicht öffnen, ihre

Fahrräder sollten dort für immer genau so stehen.

»Was machst du dann später, mit Mathematik?«, fragte er.

Seine Augen leuchteten so hell im Tageslicht. Sie hielten den

Blick länger als nötig.

»Ich werd erst mal meinen Doktor machen.«

»Wirst du dafür wegziehen?«

»Ich weiß nicht.«

Er sah schräg an ihr vorbei, dannwieder ihr ins Gesicht. »Ich

hoffe nicht.«

Charlie fuhr ein Stich direkt in den Uterus. Sie grinste.

»Gibst dumir deine Nummer?«, fragte er. Ein Sprung,Über-

schlag, Sprung, Salto, Pirouette, Stand, die Armehoch, denKopf

erhoben, das Publikum klatscht, die Jury nickt zufrieden. Sie

tippte ihre Nummer in sein Handy, und als sie es ihm zurück-

gab, berührten sich ihre Finger, und es war magisch.

/ / /

In der Nacht machte sich die Wendung ihres Lebens deutlich

bemerkbar, sie konnte nicht schlafen, ihre Welt war aus den Fu-

gen geraten, erschüttert durch das Zusammentreffen, die Lie-

be, die ihr passiert war, nicht erzwungen, sondern passiert, sie

wälzte sich hin und her, und wie in jeder bedeutsamen Nacht

donnerte es, und Regen peitschte gegen die Fenster, Charlie

setzte sich auf, es war 4.23 Uhr, keine Nachricht von Valentin,

eigentlich hatte sie damit gerechnet, noch am selben Abend

von ihm zu hören, aber dann eben morgen.
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Sie erzählte Ella am nächsten Tag von ihrer Errungenschaft:

»Er sieht so gut aus, under ist total charmant undwitzig, under

schreibt, also nicht auf diese angeberische ich schreibe-Art,

sondern er schreibt wirklich, er studiert das, er will Autor wer-

den – das heißt, er ist sensibel, das merkt man ihm an, und es

ist so untypisch für einen Mann mit diesem Körperbau, sensi-

bel zu sein.«

Ella hörte ihr stirnrunzelnd zu und fragte zwischendurch,

»Bist du sicher?«, und Charlie fühlte sich einwenig angegriffen

von Ellas Zurückhaltung, glaubte sie etwa,Charlie könnte nicht

so einGlück haben,Charliewäre zuhässlich, zu langweilig, um

einen solchen Catch zu machen, glaubte Ella, Charlie würde

für immer allein bleiben und ihr für immer als beste, ein biss-

chen hässlichere Freundin zur Verfügung stehen?

»Undwann seht ihr euch wieder?«, fragte Ella am Ende, und

Charlie sagte, »Demnächst, also, er hat gesagt, er meldet sich«.
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