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Für Graham

Der nicht wusste, auf was er sich da einließ,

aber trotzdem einfach immer mitgekommen ist.
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P R O L O G

Ich renne.

Wellen beißen sich in den Sand, während ich einen Fuß vor den 

anderen zwinge. Hochkämpfen, ausrutschen und wieder hoch­

kämpfen. Schneller, den Blick auf die Dünen vor mir fixiert. Nicht 

zurückschauen. Ich darf nicht zurückschauen. Mein Atem geht keu­

chend – ein, aus, ein, aus. Ich renne immer weiter.

Gerade als meine Lungen und mein Herz explodieren wollen – 

ein blutroter Stern auf dem Sand. Ich stolpere.

Ein Mann dreht sich um. Er zieht mich hoch und drängt mich 

weiter.

Es kommt näher.

Meine Beine geben unter mir nach und ich falle wieder. Ich kann 

nicht mehr laufen.

Er geht in die Knie, hält mich fest und sieht mir in die Augen. »Es 

ist Zeit. Schnell jetzt! Bau die Wand auf.«

Näher.

Also baue ich sie, Stein um Stein. Reihe um Reihe. Ein hoher 

Turm, wie der von Rapunzel, aber ohne Fenster. Keine Öffnung, 

durch die ich mein Haar herunterlassen könnte.
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Keine Hoffnung auf Rettung.

»Vergiss nie, wer du bist!«, ruft der Mann, packt mich an den 

Schultern und schüttelt mich heftig.

Der Schock fegt das Meer weg. Den Sand. Seine Worte, die Fle­

cken auf meinen Armen und den Schmerz in meiner Brust und in 

meinen Beinen.

Es ist da.
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K A P I T E L  1

Merkwürdig.

Zugegeben, ich habe wenig Erfahrung, um diesen Eindruck be-

gründen zu können. Ich bin 16 Jahre alt und weder langsam noch 

zurückgeblieben oder seit meiner Geburt in einem Schrank ein-

gesperrt gewesen – zumindest soweit ich weiß –, aber das Slating 

macht das mit einem. Es nimmt einem alle Erinnerungen.

Es dauert eine Weile, bis nicht mehr ständig alles zum ersten 

Mal geschieht. Erste Worte, erste Schritte, die erste Spinne an der 

Wand, der erste angeschlagene Zeh. Ganz einfach: erstes ALLES.

Wenn ich mich heute also seltsam und unsicher fühle, könnte 

es einfach daran liegen.

Ich kaue an meinen Nägeln, während ich hier sitze und auf 

Mum, Dad und Amy warte, damit sie mich aus dem Krankenhaus 

abholen, um mich nach Hause zu bringen. Aber ich weiß nicht, 

wer sie sind. Ich weiß nicht, wo zu Hause ist. Ich weiß gar nichts. 

Wie könnte das nicht … merkwürdig sein?

Bzzzz: ein sanftes vibrierendes Warnsignal von dem Levo an 

meinem Handgelenk. Ich schaue nach unten: Ich bin auf 4,4 ge-

fallen. Also esse ich ein Stück Schokolade, und mein Level steigt 
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ganz langsam wieder an, während sich der Zucker in meinem 

Mund ausbreitet und ich beobachte, wie sich mein Levo-Wert 

verändert. 

»Mit so schwachen Nerven wirst du irgendwann dick.«

Ich zucke zusammen.

Dr. Lysander steht in der Tür. Sie ist groß und dünn und trägt ei-

nen weißen Kittel. Ihre dunklen Haare sind nach hinten gekämmt 

und auf ihrer Nase sitzt eine dicke Brille. Sie bewegt sich geräusch-

los wie ein Geist und scheint immer schon vorher zu wissen, wann 

das Levo bei jemandem in den roten Bereich rutscht. Aber sie ist 

nicht wie die Schwestern, die einen mit einer Umarmung zurück-

holen. Nett würde man sie wohl nicht gerade nennen.

»Es ist so weit, Kyla. Komm.«

»Muss ich denn gehen? Kann ich nicht einfach hierbleiben?«

Sie schüttelt den Kopf. Ein ungeduldiges Zucken in ihren Au-

gen sagt »Das habe ich schon eine Million Mal gehört«. Oder zu-

mindest 19.417 Mal, denn das ist die Nummer meines Levos.

»Du weißt, dass das nicht geht. Wir brauchen das Zimmer. 

Komm.«

Sie dreht sich um und geht durch die Tür. Ich nehme meine 

Tasche und folge ihr. Darin ist alles, was ich besitze – sie ist nicht 

schwer.

Ehe ich die Tür schließe, blicke ich zurück in mein Zimmer. 

Ein Bett, zwei Kissen, eine Decke, ein Schrank. Das Waschbecken 

mit einer Schramme an der rechten Seite ist das Einzige, was die-

ses Zimmer von den endlosen Reihen von quadratischen Räumen 

auf meinem und den anderen Korridoren unterscheidet. Das Ers-

te, woran ich mich erinnere.

Neun Monate lang waren diese vier Wände die Grenzen mei-
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nes Universums. Sie und Dr. Lysanders Büro, die Sporthalle und 

die Schule einen Stock tiefer, zusammen mit anderen wie mir.

Bzzzz: Es vibriert an meinem Arm noch stärker als vor einigen 

Minuten. Mein Levo ist auf 4,1 gefallen.

Zu niedrig.

Dr. Lysander dreht sich um und schnalzt leise mit der Zunge. 

Sie beugt sich zu mir herunter, sodass wir auf Augenhöhe sind, 

und berührt meine Wange mit der Hand. Wieder ein erstes Mal.

»Glaub mir, alles wird gut. Und wir werden uns ja alle zwei 

Wochen sehen.«

Sie lächelt. Aber eigentlich spannt sie die Lippen über die Zäh-

ne und ihr Gesicht wirkt damit fremd. Als ob das Lächeln unsi-

cher wäre, wie es überhaupt dorthin gelangt ist. Ich bin so über-

rascht, dass ich meine Angst vergesse und mein Levo aus dem 

roten Bereich steigt.

Sie nickt, richtet sich auf und läuft den Flur hinab zum Lift.

Wir fahren schweigend neun Stockwerke nach unten ins »Erd-

geschoss«, dann gehen wir einen kurzen Gang entlang, bis wir zu 

einer weiteren Tür gelangen. Eine, hinter der ich noch nie gewesen 

bin – aus gutem Grund. Darüber steht »S & E«: Sachbearbeitung 

und Entlassung. Sobald man durch diese Tür tritt, ist man raus.

»Geh nur«, sagt Dr. Lysander.

Ich zögere und öffne die Tür nur einen Spalt. Dann drehe ich 

mich noch einmal um, weil ich »Auf Wiedersehen« oder »Bitte 

gehen Sie nicht« oder beides sagen will, aber mit einem leisen Ra-

scheln des weißen Kittels und der dunklen Haare ist Dr. Lysander 

schon wieder im Lift verschwunden.

Mein Herz schlägt viel zu schnell. Ich atme ein und aus und 

zähle dabei jedes Mal bis zehn, wie man es uns beigebracht hat, 
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bis mein Puls wieder langsamer wird. Dann straffe ich meine 

Schultern und ziehe die Tür weiter auf. Hinter der Schwelle be-

findet sich ein langer Raum mit einer Tür am anderen Ende und 

Plastikstühlen an der Wand. Darauf sitzen zwei andere Slater, mit 

der gleichen Tasche, wie ich sie habe, vor sich auf dem Boden. Ich 

kenne beide aus der Schule, obwohl ich viel länger hier war als sie. 

Genau wie ich tragen sie nicht mehr die hellblauen Baumwoll-

Overalls, sondern richtige Jeans – also einfach eine andere Uni-

form. Die beiden lächeln, weil sie sich darauf freuen, endlich das 

Krankenhaus mit ihren Familien zu verlassen.

Es ist ihnen egal, dass sie ihre Eltern und Geschwister noch nie 

zuvor gesehen haben. 

Eine Krankenschwester hinter einem Tisch auf der anderen 

Seite des Raums blickt auf. Ich stehe in der Tür und will sie nicht 

hinter mir zufallen lassen. Die Frau runzelt leicht die Stirn und 

winkt mich ungeduldig herein.

»Komm. Bist du Kyla? Du musst dich bei mir eintragen, bevor 

du dich abmelden kannst«, sagt sie und lächelt breit. 

Ich zwinge mich, zu ihr zu gehen. Mein Levo vibriert, als die 

Tür hinter mir ins Schloss fällt. Die Krankenschwester nimmt 

meine Hand und sieht auf mein Levo, während es noch stärker 

zu vibrieren beginnt: 3,9. Sie schüttelt den Kopf, hält mit einer 

Hand meinen Arm fest und bohrt mit der anderen eine Spritze 

in meine Schulter.

»Was war das?«, frage ich und ziehe meinen Arm weg, obwohl 

ich die Antwort kenne.

»Nur etwas, um dich bei Laune zu halten, bis du das Problem 

von jemand anderem geworden bist. Setz dich. Du wirst aufge-

rufen.«
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Mein Magen dreht sich um, doch ich tue, was sie sagt, und set-

ze mich. Die anderen beiden Slater sehen mich mit großen Augen 

an. Ich spüre, wie der Happy Juice langsam durch meine Adern 

strömt und alle Gefühle verwischt, aber er kann meine Gedanken 

nicht stoppen – selbst dann nicht, als mein Levo auf 5 steigt.

Was, wenn mich meine Eltern nicht mögen? Selbst wenn ich 

mir wirklich Mühe gebe – was zugegebenermaßen nicht immer 

der Fall ist –, scheinen mich andere Menschen nicht unbedingt 

leicht ins Herz zu schließen. Sie werden wütend, wie Dr. Lysander, 

wenn ich nicht tue oder sage, was sie erwarten.

Und was, wenn ich sie nicht mag? Ich kenne nur ihre Namen. 

Alles, was ich habe, ist ein Foto, das gerahmt an der Wand meines 

Krankenzimmers hing und jetzt in meiner Tasche steckt. David, 

Sandra und Amy Davis. Dad, Mum und meine große Schwester. 

Sie lächeln in die Kamera und sehen ganz nett aus, aber wer weiß 

schon, wie sie wirklich sind? 

Doch letztendlich ist das alles unwichtig, denn ganz egal, wer 

sie sind – ich muss dafür sorgen, dass sie mich mögen. 

Scheitern ist keine Option.
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K A P I T E L  2

Die »Sachbearbeitung« ist kaum der Rede wert. Ich werde ge-

scannt, fotografiert, gewogen und meine Fingerabdrücke werden 

genommen.

Wie sich herausstellt, ist die »Entlassung« der schwierigere Teil. 

Die Schwester erklärt mir auf dem Weg, dass ich meine Mutter 

und meinen Vater begrüßen muss, dass sie und ich ein paar For-

mulare unterschreiben werden, die belegen, dass wir jetzt alle eine 

große wundervolle Familie sind, und wir dann gemeinsam nach 

Hause fahren werden, um für immer glücklich miteinander zu 

leben. Natürlich springt mir das Problem sofort ins Auge: Was, 

wenn sie mich sehen und sich plötzlich weigern zu unterschrei-

ben? Was dann?

»Steh gerade! Und lächle«, zischt die Schwester und schiebt 

mich durch die Tür.

Ich setze ein breites Lächeln auf, obwohl ich genau weiß, dass 

es aus einer ängstlichen und traurigen Kyla keine engelsgleiche 

und glückliche Erscheinung macht.

Kaum bin ich über die Schwelle getreten, bleibe ich wie ange-

wurzelt stehen: Da sind sie. Ich hatte irgendwie damit gerechnet, 
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dass sie dort stehen würden wie auf dem Foto, in den gleichen 

Klamotten, wie Puppen. Aber alle drei tragen unterschiedliche 

Kleidung, sie stehen anders und tausend Details kämpfen um 

meine Aufmerksamkeit. Es ist alles zu viel für mich. Der Anblick 

meiner neuen Familie droht mich zu überwältigen, sodass ich 

wieder in den roten Bereich abrutsche, obwohl immer noch der 

Happy Juice durch meine Adern f ließt. Ich höre die gelangweilte 

Stimme meiner Lehrerin mit dem ewig gleichen Mantra, als stün-

de sie direkt neben mir: Eins nach dem anderen, Kyla.

Also konzentriere ich mich auf ihre Augen und hebe mir den 

Rest für später auf. Dads Augen sind grau, rätselhaft und zurück-

haltend. Mums Augen haben kleine Flecken auf hellem Braun – 

es sind ungeduldige Augen, die mich an die von Dr. Lysander 

erinnern. Augen, denen nichts entgeht. Und meine Schwester ist 

auch da: große, dunkle, fast schwarze Augen sehen mich neugie-

rig an, umrahmt von schimmernder Haut wie brauner Samt. Als 

das Foto vor ein paar Wochen geschickt wurde, wollte ich wissen, 

warum Amy so anders aussieht als meine Eltern und ich, aber 

sofort wurde ich zurechtgewiesen, dass die ethnische Herkunft 

ohne Bedeutung sei und unter der wunderbaren Zentralkoalition 

keiner Erwähnung mehr wert sei. Aber wie kann man so etwas 

übersehen?

Die drei sitzen an einem Tisch, zusammen mit einem fremden 

Mann. Alle Augen sind auf mich gerichtet, aber niemand sagt ein 

Wort. Mein Lächeln fühlt sich immer unnatürlicher an, wie ein 

Tier, das gestorben ist und jetzt mit einer Todesfratze auf meinem 

Gesicht klebt.

Dann springt Dad von seinem Stuhl auf. »Kyla, wir freuen uns 

so, dass du jetzt zu unserer Familie gehörst.« Lächelnd nimmt er 
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meine Hand und küsst mich auf die Backe. Seine Wange mit den 

Bartstoppeln fühlt sich rau an, aber sein Lächeln ist warm. Und 

echt.

Dann kommen auch Mum und Amy zu mir und alle drei über-

ragen mich mit meinen ein Meter fünfzig. Amy hakt sich bei mir 

ein und streicht über mein Haar. »So eine schöne Farbe, wie gol-

dener Weizen. Und so weich!«

Mum lächelt nun auch, aber ihr Lächeln gleicht meinem.

Der Mann am Tisch räuspert sich und raschelt dann mit ir-

gendwelchen Papieren. »Würden Sie bitte unterzeichnen?«

Und Mum und Dad unterschreiben dort, wo er hinzeigt. Dann 

reicht Dad mir den Stift.

»Deine Unterschrift, Kyla«, sagt der Mann und tippt auf eine 

leere Linie am Ende des langen Dokuments. »Kyla Davis« ist da-

runter getippt.

»Was ist das?«, will ich wissen, und die Worte kommen aus 

meinem Mund, ehe ich denken kann, bevor ich spreche, wie Dr. 

Lysander es mir immer wieder eingeschärft hat. 

Der Mann am Tisch hebt eine Augenbraue, während sich auf 

seinem Gesicht erst Überraschung und dann Verärgerung spie-

gelt. »Das Standardformular für die Entlassung aus der stationä-

ren Behandlung in den externen Vollzug. Unterzeichne.«

»Kann ich es erst lesen?«, frage ich, denn eine merkwürdige 

Sturheit in mir treibt mich an, obwohl ein anderer Teil von mir 

schlechte Idee f lüstert.

Die Augen des Mannes werden schmaler, dann seufzt er. »Ja, 

das kannst du. Dann warten jetzt bitte alle, bis Miss Davis ihrem 

Rechtsanspruch nachgekommen ist.«

Ich blättere das Dokument durch, aber es hat über zehn Sei-
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ten, die so eng bedruckt sind, dass alles vor meinen Augen ver-

schwimmt und mein Herz wieder rast.

Dad legt mir eine Hand auf die Schulter und ich drehe mich 

um. »Das ist schon in Ordnung, Kyla. Nur zu«, sagt er ruhig. 

Auf ihn und Mum muss ich ab jetzt hören. Ich erinnere mich, 

dass das eine der Regeln ist, die mir eine Schwester letzte Woche 

geduldig zu erklären versucht hat. Und es ist Teil dessen, was im 

Vertrag steht.

Ich werde rot und unterzeichne: Kyla Davis. Nicht mehr nur 

Kyla – der Name, den eine Beamtin für mich ausgesucht hat, als 

ich hier vor neun Monaten zum ersten Mal die Augen aufschlug. 

Und jetzt habe ich außerdem einen richtigen Nachnamen, der 

zu mir gehört und mich zum Teil einer Familie macht. Das steht 

auch irgendwo im Vertrag.

»Lass mich das tragen«, sagt Dad und nimmt meine Tasche. 

Amy hakt sich wieder bei mir ein und wir gehen durch die letzte 

Tür.

Und einfach so lassen wir alles hinter uns, was ich kenne.

Mum und Dad mustern mich im Autospiegel, als wir aus der 

Tiefgarage unter dem Krankenhaus fahren. Es ist okay, denn ich 

mustere sie genauso.

Sie fragen sich wahrscheinlich, wie sie zu zwei Töchtern ge-

kommen sind, die so überhaupt nicht zusammenpassen. Und das 

hat noch nicht mal mit der Hautfarbe zu tun, die man ja sowieso 

nicht bemerken darf.

Amy sitzt auf der Rückbank neben mir: groß, attraktiv und drei 

Jahre älter als ich. Ich bin klein und dünn und habe feine blonde 

Haare – ihre sind dunkel, dick und schwer. Sie ist eine Granate, 
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wie einer der Pf leger immer eine Schwester genannt hat, auf die er 

stand. Und ich bin …

Mein Gehirn sucht nach einem Wort für das Gegenteil von 

Amy, aber es kommt nichts. Vielleicht ist das aber auch schon die 

Antwort: Ich bin ein leeres, langweiliges Blatt Papier. 

Amy trägt ein f ließendes, rot gemustertes Kleid mit langen 

Ärmeln, aber sie hat einen davon hochgeschoben, sodass ich das 

Levo an ihrem Handgelenk sehen kann. Meine Augen weiten sich 

vor Überraschung: Sie wurde auch geslated. Ihr Levo ist ein älte-

res Modell, groß und dick im Vergleich zu meinem, das nur aus 

einer schmalen Goldkette mit einem kleinen Display besteht und 

aussehen soll wie eine Armbanduhr oder ein Armkettchen. Aber 

darauf fällt natürlich niemand rein.

»Ich freu mich so, dass ich jetzt eine Schwester habe«, sagt Amy, 

und es muss stimmen, denn auf ihrer Digitalanzeige steht 6,3.

Wir kommen zur Pforte – hier halten mehrere uniformierte 

Männer Wache. Einer tritt ans Auto, die anderen sehen hinter der 

Glasscheibe zu. Dad drückt auf ein paar Knöpfe und alle Auto-

fenster und der Kofferraum gehen auf.

Mum, Dad und Amy ziehen ihre Ärmel hoch und halten ihre 

Hände aus den Fenstern, also tue ich das Gleiche. Der Wächter 

schaut auf Mums und Dads leere Handgelenke und nickt, geht 

dann zu Amy und hält ein Ding an ihr Levo, bis es piept. Dann 

macht er dasselbe mit meinem Levo. Er wirft einen Blick in den 

Kofferraum und schließt ihn wieder.

Eine Schranke geht auf und wir dürfen passieren.

»Kyla, was möchtest du heute machen?«, fragt Mum.

Mum ist rund und spitz, nein, das ist kein Scherz. Ihr Körper 

ist rund und weich, aber ihr Blick und ihre Worte sind spitz.
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Der Wagen fährt auf die Straße und ich drehe mich um. Ich 

kenne das Krankenhaus gut, aber nur von innen. Das Gebäude ist 

riesig – ich sehe endlose Reihen von vergitterten Fenstern. Hohe 

Zäune und Türme mit Wachen, die auf und ab patrouillieren, 

markieren die Grenzen des Klinikgeländes. Und …

»Kyla, ich habe dich etwas gefragt!«

Ich schrecke hoch. »Ich weiß es nicht«, sage ich vorsichtig.

Dad lacht auf. »Natürlich nicht, Kyla, keine Sorge.« Dann wen-

det er sich an Mum: »Kyla weiß nicht, was sie unternehmen möch-

te, denn sie hat ja nicht einmal eine Vorstellung davon, was man 

unternehmen kann.«

»Also komm, Mum, das weißt du doch«, sagt Amy und schüt-

telt den Kopf. »Lasst uns direkt nach Hause fahren. Sie soll sich 

erst ein bisschen an alles gewöhnen, hat die Ärztin gesagt.«

»Ja, Ärzte wissen immer alles«, seufzt Mum, und ich kapiere, 

dass dieses Thema wohl schon häufiger zur Diskussion stand.

Dad schaut in den Spiegel. »Kyla, weißt du, dass 50 Prozent 

aller Ärzte die schlechtesten Schüler ihres Jahrgangs waren?«

Amy lacht.

»Also ehrlich, David«, protestiert Mum, aber sie lächelt auch.

»Kennt ihr den Witz von dem Arzt, der links nicht von rechts 

unterscheiden konnte?«, beginnt Dad und zählt eine lange Liste 

von Operationsfehlern auf, von denen ich hoffe, dass sie nie in 

meinem Krankenhaus passiert sind.

Aber bald vergesse ich alles um mich herum und starre nur 

noch aus dem Fenster.

London.

Ein neues Bild entsteht in meinem Kopf. Das New London 

Hospital verliert seinen zentralen Platz in meinen Gedanken und 
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versinkt in einem weiten Meer. Straßen, die immer weiter und 

weiter führen, Autos, Gebäude – alles ist voller Leben. Zum Trock-

nen aufgehängte Wäsche auf Balkonen und Vorhänge, die aus 

Fenstern herauswehen. Überall: Menschen – in Autos und auf der 

Straße. Menschenmassen und Läden und Büros und immer noch 

mehr Menschenmassen, die in alle Richtungen strömen und die 

Wachleute ignorieren, die an den Straßenecken stehen, wenn auch 

immer seltener, je weiter wir uns vom Krankenhaus entfernen.

Dr. Lysander hat mich oft gefragt, warum ich den Drang habe, 

alles zu beobachten und alles wissen zu wollen, um es mir einzu-

prägen und jeden Bezugspunkt und jede Position zu merken.

Doch die Antwort ist, dass ich es nicht weiß. Vielleicht will ich 

mich nicht leer fühlen. Es fehlen so viele Details, die ergänzt wer-

den müssen.

Schon nach wenigen Tagen in der Klinik – sobald ich wieder 

wusste, wie man einen Fuß vor den anderen setzt, ohne hinzufal-

len – bin ich jedes frei zugängliche Stockwerk abgegangen, habe 

Flure und Türen gezählt und als Bilder in meinem Gehirn gespei-

chert. Ich hätte danach jedes Schwesternzimmer, jedes Labor und 

jeden anderen Raum blind wiedergefunden. Und auch jetzt noch 

schließe ich meine Augen und sehe alles vor mir.

Aber London ist anders. Eine ganze Stadt. Ich müsste jede 

einzelne Straße entlanggehen, um das Bild zu vervollständigen. 

Doch wir scheinen den direkten Weg nach Hause zu nehmen, in 

ein Dorf, eine Stunde westlich von London.

Natürlich habe ich in der Krankenhausschule Landkarten und 

Fotos gesehen. Stundenlang haben sie uns jeden Tag mit so viel 

Allgemeinwissen gefüttert, wie unsere leeren Gehirne aufnehmen 

konnten, um uns auf unsere Entlassung vorzubereiten.
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Wie anders das doch war. Ich habe mich auf jede Informati-

on gestürzt und sie mir eingeprägt und gezeichnet, mir alles in 

meinem Notizbuch aufgeschrieben, damit ich nichts vergessen 

würde. Doch die meisten anderen waren weniger aufnahmebe-

reit. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, alles und jeden breit und 

dämlich anzugrinsen. Denn als wir geslated wurden, haben sie die 

Ausschüttung unserer Glückshormone manipuliert und erhöht.

Wenn sie also auch mein Hormonlevel verändert haben, muss 

ich vorher bei null gewesen sein.
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K A P I T E L  3

Dad nimmt meine Tasche aus dem Kofferraum und geht pfeifend 

und mit den Schlüsseln in der Hand zum Haus. Mum und Amy 

steigen aus dem Auto und drehen sich dann um, weil ich nicht 

nachkomme.

»Los, Kyla.« Mums Stimme klingt ungeduldig.

Ich drücke gegen die Tür, fest und dann fester, aber nichts ge-

schieht. Ich sehe zu Mum auf und mein Magen verkrampft sich, 

weil sich ihre Miene langsam, aber sicher ihrem Ton anpasst.

Schließlich öffnet Amy die Tür von außen. »Du ziehst an diesem 

Hebel an der Innenseite und drückst die Tür dann auf. Okay?«

Sie schließt die Tür wieder, und ich greife nach dem Hebel und 

mache es so, wie sie gesagt hat. Die Tür schwingt auf, und ich stei-

ge aus dem Wagen, froh darüber, meine Beine ausstrecken und 

nach so langer Zeit im Auto aufstehen zu können. Aus einer Stun-

de Fahrt sind wegen Stau und Umleitungen drei geworden und 

Mum konnte ihre Ungeduld kaum mehr zügeln.

Jetzt nimmt sie mein Handgelenk. »Seht euch das an: 4,4 – nur 

weil sie eine Autotür nicht auf bekommt. Mein Gott, das wird 

harte Arbeit.«
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Ich will widersprechen und antworten, dass das unfair ist und 

dass mein Level nichts mit der Tür zu tun hat, sondern mit der 

Art, wie sie mit mir umgeht. Aber ich bin unsicher, was ich sagen 

oder lieber nicht sagen soll. Also halte ich den Mund und beiße 

mir stattdessen die Innenseite meiner Wange blutig. Amy legt ei-

nen Arm um meine Schultern, als Mum hinter Dad ins Haus geht. 

»Das meint sie nicht so. Sie ist nur sauer, weil unser erstes Abend-

essen verspätet beginnt. Aber du bist noch nie in einem Auto ge-

fahren, oder? Wie sollst du dann wissen, wie die Tür aufgeht?«

Amy verstummt, und ich weiß wieder nicht, was ich sagen soll, 

aber diesmal, weil sie so nett zu mir ist. Also versuche ich ein Lä-

cheln, ein kleines nur, aber ein echtes.

Amy lächelt zurück. »Lass uns doch eine Runde ums Haus dre-

hen, ehe wir reingehen, ja?«, schlägt sie vor.

Dort, wo der Wagen vor dem Haus parkt, ist alles voller klei-

ner Steinchen, die beim Gehen unter unseren Schuhen knirschen. 

Der Vorgarten ist ein Rechteck aus grünem Gras mit einem gro-

ßen Baum auf der linken Seite – eine Eiche? Die Blätter sind eine 

Mischung aus Gelb, Orange und Rot und buntes Laub liegt un-

ordentlich neben dem dicken Stamm. Blätter fallen im Herbst, er-

innere ich mich. Welches Datum haben wir heute? Den 13. Sep-

tember. Links und rechts vor der Eingangstür wuchern ein paar 

rote und pinkfarbene Blumen, deren verwelkte Blütenblätter auf 

dem Boden liegen. Und überall um mich herum ist so viel Platz. 

Alles kommt mir nach dem Krankenhaus und der Fahrt durch 

London sehr still vor. Ich stehe auf der Wiese und atme die kühle 

Luft tief ein. Sie schmeckt feucht und nach Leben und dem Ende 

des Lebens, wie diese Blätter auf dem Boden.

»Kommst du mit rein?«, fragt Amy und ich folge ihr durch die 
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Eingangstür ins Haus. Davon zweigt ein Raum mit Sofas, Lampen 

und Tischen ab. Ein großer Flachbildschirm beherrscht die Wand. 

Ein Fernseher? Er ist viel größer als die Geräte, die wir im Freizeit-

raum im Krankenhaus hatten – nicht, dass sie mich da nach dem 

ersten Mal je wieder reingelassen hätten, als klar war, dass Fern-

sehen meine Albträume nur verschlimmerte.

Durch dieses Zimmer gelangt man in einen anderen Raum mit 

langen Arbeitsf lächen und vielen Schränken. Außerdem gibt es 

hier einen riesigen Ofen, den Mum gerade öffnet, um eine Schüs-

sel reinzustellen.

»Geh auf dein Zimmer und pack vor dem Abendessen deine 

Sachen aus, Kyla«, fordert mich Mum auf und reißt mich aus 

meinen Gedanken.

Amy nimmt meine Hand. »Hier lang«, sagt sie und zieht mich 

wieder in den Flur. Ich folge ihr die Treppen hinauf in einen an-

deren Flur, von dem drei Türen abgehen und eine weitere Treppe 

nach oben.

»Wir wohnen in diesem Stock, Mum und Dad oben. Schau, das 

ist meine Tür.« Sie zeigt nach rechts. »Das Zimmer am Ende des 

Ganges ist das Badezimmer, das teilen wir uns. Oben gibt es noch 

ein weiteres. Und hier ist dein Zimmer.« Sie deutet nach links.

Ich sehe sie ratlos an.

»Geh nur.«

Die Tür steht einen Spaltbreit offen. Ich schiebe sie auf und 

gehe hinein.

Der Raum ist viel größer als mein Zimmer im Krankenhaus. 

Meine Tasche steht schon auf dem Boden, wo Dad sie abgestellt 

haben muss. Im Zimmer befindet sich ein Kosmetiktisch mit 

Schubladen und einem Spiegel darüber und einem Schrank da-
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neben, aber kein Waschbecken. Ein großes breites Fenster geht 

auf die Vorderseite des Hauses hinaus.

Zwei Betten.

Amy kommt rein und setzt sich auf eine der beiden Matratzen. 

»Wir dachten, wir stellen für den Anfang zwei Betten ins Zimmer. 

Ich kann bei dir schlafen, wenn du das möchtest. Die Schwester 

meinte, es wäre eine gute Idee, bis du dich eingewöhnt hast.«

Sie spricht nicht weiter, aber ich kann mir schon denken, wo-

rauf sie hinauswill. Die Leute aus dem Krankenhaus müssen es 

ihnen gesagt haben. Für den Fall, dass ich Albträume habe. Die 

habe ich oft, und wenn dann nicht schnell genug jemand bei mir 

ist, falle ich zu tief und mein Levo schaltet mich aus.

Ich setze mich auf das andere Bett. Etwas Rundes, Schwarzes 

und Felliges liegt auf der Decke. Ich strecke die Hand danach aus, 

doch halte mitten in der Bewegung inne.

»Nur zu. Das ist Sebastian, unser Kater. Er ist ganz lieb.«

Ganz vorsichtig berühre ich sein Fell mit den Fingerspitzen. 

Es ist warm und weich. Er rührt sich, der Ball entknäuelt sich, er 

streckt seine Tatzen aus, legt seinen Kopf zurück und gähnt.

Ich habe natürlich schon Bilder von Katzen gesehen, aber das 

hier ist anders: lebendig und atmend, mit seidigem Fell, das sich 

in Falten legt, als Sebastian sich streckt. Große gelbgrüne Augen 

starren in meine.

»Miau«, macht er und ich schrecke zurück.

Amy steht auf und beugt sich zu uns.

»Streichle ihn so«, sagt sie und fährt mit ihrer Hand durch sein 

Fell, vom Kopf bis zu seinem Schwanz. Ich mache es ihr nach, und 

der Kater gibt ein Geräusch von sich, das wie ein tiefes Brummen 

von seiner Kehle aus durch seinen Körper vibriert.
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»Was ist das?«

Amy lächelt.

»Er schnurrt. Das heißt, er mag dich.«

Später, als es schon lange dunkel vor dem Fenster ist und Amy auf 

ihrem Bett in meinem Zimmer eingeschlafen ist, schnurrt Sebas-

tian noch immer leise neben mir, während ich ihn streichle. Die 

Tür ist für ihn ein wenig geöffnet und Geräusche dringen von 

unten herauf – klappernde Küchengeräusche, Stimmen.

»Sie ist ein ruhiges, kleines Ding, nicht wahr?«, höre ich Dad.

»Das kann man wohl sagen. Überhaupt nicht wie Amy damals. 

Sie hat gar nicht mehr aufgehört zu kichern und zu plappern, als 

sie zum ersten Mal durch diese Tür spaziert ist, oder?«

»Das tut sie immer noch«, sagt er und lacht.

»Kyla ist auf jeden Fall ganz anders. Ein bisschen seltsam, wenn 

du mich fragst, mit diesen großen grünen Augen, die starren und 

starren.«

»Ach, sie ist ein liebes Mädchen. Lass sie doch erst mal ankom-

men.«

»Es ist ihre letzte Chance.«

»Pst.«

Unten wird eine Tür geschlossen und ich verstehe nichts mehr, 

nur noch ein leises Murmeln.

Ich wollte das Krankenhaus nicht verlassen. Nicht, dass ich dort 

ewig hätte bleiben wollen, aber innerhalb der Klinikwände wusste 

ich wenigstens, woran ich war. Wie ich mich einzufügen hatte und 

was von mir erwartet wird.

Hier ist mir alles fremd.

Aber es macht mir nicht so viel Angst, wie ich dachte. Ich weiß, 
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dass Amy nett ist. Dad scheint in Ordnung zu sein. Und ich habe 

das Gefühl, dass Sebastian besser als Schokolade ist, um mich zu-

rückzuholen, wenn ich zu tief falle. Auch das Essen ist viel besser. 

Mein erster Sonntagsbraten. Den gibt es jede Woche, meinte Amy.

Das Abendessen und keine Dusche, sondern ein richtiges Bad – 

eine volle, heiße Wanne, in die man eintauchen kann – haben 

dafür gesorgt, dass mein Wert vor dem Schlafengehen fast auf 7 

geklettert ist.

Doch Mum hält mich für seltsam. Ich muss darauf achten, sie 

nicht so oft anzustarren.

Der Schlaf legt sich über mich wie eine Decke, doch ihre Worte 

gehen mir nicht aus dem Kopf.

Letzte Chance …

Hatte ich je irgendwelche anderen Chancen?

Letzte Chance …

Ich renne.

Wellen krallen sich in den Sand unter meinen Füßen, während 

ich ein Bein vor das andere zwinge, wieder und wieder. Mein Atem 

geht keuchend ein und aus, bis meine Lungen fast platzen, und ich 

renne immer noch. Goldener Sand, so weit das Auge reicht. Er gibt 

unter mir nach und immer wieder rutsche ich aus, rapple mich auf 

und renne weiter.

Das Grauen schnappt nach meinen Fersen.

Es kommt näher.

Ich könnte mich umdrehen und mich ihm stellen. Sehen, was es 

ist.

Ich renne. 
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»Schhhhh. Ich hab dich.«

Ich kämpfe verzweifelt, bis ich merke, dass es Amys Arme sind, 

die mich halten.

Die Tür geht auf und Licht fällt vom Flur herein.

»Was ist los?«, will Mum wissen.

Amy antwortet: »Nur ein böser Traum, aber jetzt ist alles wie-

der in Ordnung. Oder, Kyla?«

Mein Herzschlag wird langsamer, mein Blick klarer. Ich schiebe 

sie weg.

»Ja, alles okay.«

Ich sage die Worte, aber ein Teil von mir rennt immer noch.
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K A P I T E L  4

Ich schlendere zwischen den Bäumen umher, drehe mich um, 

lege mich aufs Gras und zwischen Gänseblümchen, ich ganz al-

lein. Ich starre die Wolken an, die am Himmel treiben und halb 

bekannte Formen und Gesichter bilden. Namen schweben davon, 

wenn ich sie greifen will, also lasse ich sie ziehen: Ich will einfach 

nur daliegen und ich sein.

Es ist Zeit. Wie Nebel löse ich mich auf, bis ich verschwunden 

bin. Die Bäume und der Himmel werden von der Dunkelheit hin-

ter meinen geschlossenen Augen ersetzt, das kitzelnde Gras von 

einem festen Bett.

Stille. Warum ist es so still? Mein Körper weiß, dass es später 

als fünf Uhr morgens ist, aber kein Wecker hat geklingelt, keine 

Frühstückswagen klappern die Flure herunter.

Ich liege ganz ruhig da, halte den Atem an und lausche.

Sanftes, gleichmäßiges Atmen, nahe bei mir. Bin ich letzte 

Nacht ohnmächtig geworden, ist da ein Wachmann in meinem 

Zimmer? Falls ja, klingt es so, als ob er schläft, anstatt aufzupassen.

Aus der anderen Richtung kommen leise, fröhliche Geräusche, 

mal lauter, mal leiser, wie Musik. Vögel?
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Etwas Warmes an meinen Füßen.

Ich bin nicht in meinem Zimmer im Krankenhaus. Meine Au-

gen springen auf, als es mir wieder einfällt.

Kein Wachmann auf der anderen Seite des Raumes. Nur Amy, 

die gleichmäßig atmet und tief schläft, genau wie Sebastian an 

meinen Füßen. Vielleicht wachen sie nur auf eine andere Art über 

mich.

Ich schleiche leise zum Fenster und ziehe den Vorhang auf.

Dämmerung.

Rote Streifen sind am Himmel zu sehen, rosafarbene Wolken-

f lecken, durch die das Licht auf Gras und feuchtes Laub fällt. Die 

Welt ist in Orange, Gold, Rot und alle Schattierungen dazwischen 

getaucht.

Es ist wunderschön.

Mein Krankenhauszimmer zeigte nach Westen. Sonnenunter-

gänge habe ich häufig gesehen, zwar meist verstellt von Gebäu-

den, aber noch nie einen Sonnenaufgang.

Der leise Gesang wird lauter, als andere Vögel mit einfallen. Ich 

mache das Fenster weit auf, lehne mich hinaus und atme. Die Luft 

ist frisch, ohne eine Spur von Metall oder Desinfektionsgeruch. 

Ich sehe nichts als das feuchte Grün des Gartens unter mir und 

die Felder jenseits davon, die im frühen Licht schimmern.

Und irgendwie weiß ich es: Ich gehörte nie in die Stadt. Ich 

war – bin – ein Mädchen vom Land. Ich weiß es so sicher, wie ich 

atme, dass dieser Ort viel mehr wie ein Zuhause ist.

Nicht wie ein Zuhause, es ist zuhause: gestern, heute, und wie 

viele Tage noch kommen, weiß ich nicht.

Aber es war schon so, bevor ich die geworden bin, die ich jetzt 

bin. Dr. Lysander sagt, dass ich Dinge aus meinem Unterbewusst-
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sein ziehe und es keinen Weg gibt, um herauszufinden, ob sie 

wahr sind oder nicht. Ich versuche lediglich, dem Unbekannten 

eine Bedeutung zu geben, um es zu ordnen, genau wie ich Dia-

gramme und Karten zeichne. Und Gesichter.

Unter mir zieht mich das schimmernde Gras wie magisch an. 

Das Laub mit seinen Mustern voller Farben, und besonders die 

verblühenden Blumen entlang des Hauses. Alle wollen eingefan-

gen und geordnet werden, wollen Striche auf dem Papier werden. 

Ich ziehe das Fenster wieder leise zu und gehe durchs Zimmer. 

Amy liegt still in ihrem Bett, ihr Brustkorb bewegt sich immer 

noch sanft und gleichmäßig.

Zwei grüne Augen betrachten mich vom Ende meines Bettes. 

»Miau!«

»Schhh. Weck Amy nicht auf«, f lüstere ich und streiche mit der 

Hand über Sebastians Fell. Er streckt sich und gähnt.

Wo sind meine Zeichensachen? Amy hat gestern Nachmittag 

meine Tasche ausgepackt, denn ich war zu wirr im Kopf, um mich 

darum zu kümmern, mit all den neuen Dingen und Menschen 

um mich herum, die meine ganze Aufmerksamkeit erforderten.

Ich öffne eine Schublade, dann eine andere – vorsichtig und 

leise, bis ich sie finde: meine Mappe mit Zeichnungen, meinen 

Skizzenblock und meine Stifte.

Ich nehme alles heraus und entdecke darunter die Schokolade, 

die ich gestern Morgen von den Schwestern meiner Station als 

Abschiedsgeschenk bekommen habe. Gestern erst, bemerke ich 

überrascht. Meine Zeit in der Klinik scheint viel länger her zu 

sein, als gehörte sie bereits zu meiner Vergangenheit.

Ich werfe einen Blick auf mein Levo und sehe, dass ich bei 

6,1 bin. Überhaupt nicht niedrig. Ich brauche keine Schokolade. 
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Aber wer braucht schon eine Entschuldigung für Süßigkeiten? 

Also öffne ich die Verpackung.

»Interessante Frühstückswahl.« Amy setzt sich auf und gähnt. 

»Bist du Frühaufsteherin?«

Ich sehe sie verständnislos an.

»Wachst du immer so früh auf?«

Ich denke nach. »Ich glaube, schon«, sage ich schließlich. »Aber 

das könnte auch daran liegen, dass man im Krankenhaus gar kei-

ne andere Wahl hat.«

»Oh, ich erinnere mich. Die grauenhaften Wecker. Frühstück 

vor sechs.« Sie schaudert.

»Möchtest du?« Ich halte ihr die Packung Schokolade hin.

»Verlockend, aber nein danke. Vielleicht später, wenn ich wa-

cher bin. Was ist das?« Sie zeigt auf die Mappe in meiner anderen 

Hand.

»Meine Zeichnungen.«

»Darf ich sie mir anschauen?«

Ich zögere. Ich zeige sie fast nie jemandem, obwohl Dr. Lysan-

der darauf bestanden hat, sie ab und an durchzusehen.

»Du musst sie mir nicht geben, wenn du nicht willst.«

Ich setze mich neben Amy, öffne die Mappe und nehme die 

Blätter heraus. Amy stößt einen kleinen Schrei aus, als ihr Blick 

auf das oberste Bild fällt. Ein Selbstporträt. Die eine Gesichtshälf-

te könnte mein Spiegelbild sein, doch bei der anderen fehlt die 

Haut und der Augapfel hängt aus einer leeren Höhle.

»Darf ich?« Amy streckt die Hand aus und ich reiche ihr die 

Zeichnung.

Irgendetwas stimmt nicht. Mein Selbstporträt lag gestern nicht 

oben auf. Ich beginne, durch die Seiten zu blättern.
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»Du bist wahnsinnig gut, das ist wirklich super.«

Es sind nicht genug Seiten, der Blätterstapel ist nicht so dick, 

wie er sein sollte. Wo sind meine Zeichnungen?

»Was ist los?«

»Einige meiner Bilder fehlen.«

»Bist du dir sicher?«

Ich nicke. Ich blättere die Mappe noch einmal langsamer durch.

Die Bilder von mir, von meinem Zimmer, von Leuten und Or-

ten, die ich mir ausgedacht habe, sind da. Aber viele andere nicht.

»Ich bin mir ganz sicher. Fast die Hälfte fehlt.«

»Was war denn darauf zu sehen?«

»Alles Mögliche. Schwestern. Mein Stockwerk im Kranken-

haus, Karten von verschiedenen Klinikabschnitten und Räumen. 

Dr. Lysander. Und …«

»Hast du Dr. Lysander gesagt?« Amy reißt die Augen auf. 

Ich nicke und blättere weiter durch die Seiten, überzeugt da-

von, dass ich sie finden werde, wenn ich nur lang genug suche.

»Die Dr. Lysander? Kennst du sie wirklich?«

Ich höre auf zu blättern. Sie sind nicht da. Verschwunden.

Bzzzz. Eine Warnung an meinem Handgelenk: 4,3 und fallend.

Amy legt einen Arm um meine Schultern. Ich zittere, aber nicht 

vor Kälte. Wer kann so etwas tun? Mir die einzigen Dinge nehmen, 

die mir gehören.

»Du kannst doch einfach neue Bilder malen, oder nicht?«

3,9 – fallend.

»Kyla! Sieh mich an.« Amy schüttelt mich. »Sieh her«, wieder-

holt sie.

Ich löse meinen Blick von meinem Selbstporträt und dem to-

ten Auge in seiner leeren Höhle und schaue zu Amy. Sorge und 
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Angst um mich spiegeln sich in ihren Augen, obwohl sie mich 

kaum kennt.

3,4 …

»Kyla, du kannst mich zeichnen. Jetzt sofort.«

Sie zieht den Skizzenblock hervor und legt mir einen Stift in 

die Hand.

Ich zeichne.
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