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Fiir Graham
Der nicht wusste, auf was er sich da einlief3,
aber trotzdem einfach immer mitgekommen ist.
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Ich renne.

Wellen beifSen sich in den Sand, wihrend ich einen Fuf$ vor den
anderen zwinge. Hochkdmpfen, ausrutschen und wieder hoch-
kampfen. Schneller, den Blick auf die Diinen vor mir fixiert. Nicht
zuriickschauen. Ich darf nicht zuriickschauen. Mein Atem geht keu-
chend — ein, aus, ein, aus. Ich renne immer weiter.

Gerade als meine Lungen und mein Herz explodieren wollen —
ein blutroter Stern auf dem Sand. Ich stolpere.

Ein Mann dreht sich um. Er zieht mich hoch und dringt mich
weiter.

Es kommt niher.

Meine Beine geben unter mir nach und ich falle wieder. Ich kann
nicht mehr laufen.

Er geht in die Knie, hdlt mich fest und sieht mir in die Augen. »Es
ist Zeit. Schnell jetzt! Bau die Wand auf.«

Naiher.

Also baue ich sie, Stein um Stein. Reihe um Reihe. Ein hoher
Turm, wie der von Rapunzel, aber ohne Fenster. Keine Offnung,
durch die ich mein Haar herunterlassen konnte.



Keine Hoffnung auf Rettung.

»Vergiss nie, wer du bist!«, ruft der Mann, packt mich an den
Schultern und schiittelt mich heftig.

Der Schock fegt das Meer weg. Den Sand. Seine Worte, die Fle-
cken auf meinen Armen und den Schmerz in meiner Brust und in
meinen Beinen.

Es ist da.



Merkwiirdig.

Zugegeben, ich habe wenig Erfahrung, um diesen Eindruck be-
griinden zu konnen. Ich bin 16 Jahre alt und weder langsam noch
zurtickgeblieben oder seit meiner Geburt in einem Schrank ein-
gesperrt gewesen — zumindest soweit ich weif8 —, aber das Slating
macht das mit einem. Es nimmt einem alle Erinnerungen.

Es dauert eine Weile, bis nicht mehr stindig alles zum ersten
Mal geschieht. Erste Worte, erste Schritte, die erste Spinne an der
Wand, der erste angeschlagene Zeh. Ganz einfach: erstes ALLES.

Wenn ich mich heute also seltsam und unsicher fiihle, kénnte
es einfach daran liegen.

Ich kaue an meinen Niégeln, wihrend ich hier sitze und auf
Mum, Dad und Amy warte, damit sie mich aus dem Krankenhaus
abholen, um mich nach Hause zu bringen. Aber ich weif3 nicht,
wer sie sind. Ich weifd nicht, wo zu Hause ist. Ich weifd gar nichts.
Wie konnte das nicht ... merkwiirdig sein?

Bzzzz: ein sanftes vibrierendes Warnsignal von dem Levo an
meinem Handgelenk. Ich schaue nach unten: Ich bin auf 4,4 ge-
fallen. Also esse ich ein Stiick Schokolade, und mein Level steigt



ganz langsam wieder an, wihrend sich der Zucker in meinem
Mund ausbreitet und ich beobachte, wie sich mein Levo-Wert
verandert.

»Mit so schwachen Nerven wirst du irgendwann dick.«

Ich zucke zusammen.

Dr. Lysander steht in der Tiir. Sie ist grofs und diinn und tréigt ei-
nen weifSen Kittel. Ihre dunklen Haare sind nach hinten gekdmmt
und aufihrer Nase sitzt eine dicke Brille. Sie bewegt sich gerdusch-
los wie ein Geist und scheint immer schon vorher zu wissen, wann
das Levo bei jemandem in den roten Bereich rutscht. Aber sie ist
nicht wie die Schwestern, die einen mit einer Umarmung zurtick-
holen. Nett wiirde man sie wohl nicht gerade nennen.

»Es ist so weit, Kyla. Komm.«

»Muss ich denn gehen? Kann ich nicht einfach hierbleiben?«

Sie schiittelt den Kopf. Ein ungeduldiges Zucken in ihren Au-
gen sagt »Das habe ich schon eine Million Mal gehort«. Oder zu-
mindest 19.417 Mal, denn das ist die Nummer meines Levos.

»Du weif3t, dass das nicht geht. Wir brauchen das Zimmer.
Komm.«

Sie dreht sich um und geht durch die Tiir. Ich nehme meine
Tasche und folge ihr. Darin ist alles, was ich besitze — sie ist nicht
schwer.

Ehe ich die Tiir schliefle, blicke ich zuriick in mein Zimmer.
Ein Bett, zwei Kissen, eine Decke, ein Schrank. Das Waschbecken
mit einer Schramme an der rechten Seite ist das Einzige, was die-
ses Zimmer von den endlosen Reihen von quadratischen Riumen
auf meinem und den anderen Korridoren unterscheidet. Das Ers-
te, woran ich mich erinnere.

Neun Monate lang waren diese vier Winde die Grenzen mei-



nes Universums. Sie und Dr. Lysanders Biiro, die Sporthalle und
die Schule einen Stock tiefer, zusammen mit anderen wie mir.

Bzzzz: Es vibriert an meinem Arm noch stirker als vor einigen
Minuten. Mein Levo ist auf 4,1 gefallen.

Zu niedrig.

Dr. Lysander dreht sich um und schnalzt leise mit der Zunge.
Sie beugt sich zu mir herunter, sodass wir auf Augenhohe sind,
und beriithrt meine Wange mit der Hand. Wieder ein erstes Mal.

»Glaub mir, alles wird gut. Und wir werden uns ja alle zwei
Wochen sehen.«

Sie liachelt. Aber eigentlich spannt sie die Lippen tiber die Zih-
ne und ihr Gesicht wirkt damit fremd. Als ob das Léacheln unsi-
cher wire, wie es iiberhaupt dorthin gelangt ist. Ich bin so tiber-
rascht, dass ich meine Angst vergesse und mein Levo aus dem
roten Bereich steigt.

Sie nickt, richtet sich auf und lduft den Flur hinab zum Lift.

Wir fahren schweigend neun Stockwerke nach unten ins »Erd-
geschoss«, dann gehen wir einen kurzen Gang entlang, bis wir zu
einer weiteren Tiir gelangen. Eine, hinter der ich noch nie gewesen
bin — aus gutem Grund. Dartiber steht »S & E«: Sachbearbeitung
und Entlassung. Sobald man durch diese Tiir tritt, ist man raus.

»Geh nurg, sagt Dr. Lysander.

Ich zbgere und 6ffne die Tiir nur einen Spalt. Dann drehe ich
mich noch einmal um, weil ich »Auf Wiedersehen« oder »Bitte
gehen Sie nicht« oder beides sagen will, aber mit einem leisen Ra-
scheln des weiflen Kittels und der dunklen Haare ist Dr. Lysander
schon wieder im Lift verschwunden.

Mein Herz schligt viel zu schnell. Ich atme ein und aus und
zahle dabei jedes Mal bis zehn, wie man es uns beigebracht hat,



bis mein Puls wieder langsamer wird. Dann straffe ich meine
Schultern und ziehe die Tiir weiter auf. Hinter der Schwelle be-
findet sich ein langer Raum mit einer Tiir am anderen Ende und
Plastikstiihlen an der Wand. Darauf sitzen zwei andere Slater, mit
der gleichen Tasche, wie ich sie habe, vor sich auf dem Boden. Ich
kenne beide aus der Schule, obwohl ich viel linger hier war als sie.
Genau wie ich tragen sie nicht mehr die hellblauen Baumwoll-
Opveralls, sondern richtige Jeans — also einfach eine andere Uni-
form. Die beiden licheln, weil sie sich darauf freuen, endlich das
Krankenhaus mit ihren Familien zu verlassen.

Es ist ihnen egal, dass sie ihre Eltern und Geschwister noch nie
zuvor gesehen haben.

Eine Krankenschwester hinter einem Tisch auf der anderen
Seite des Raums blickt auf. Ich stehe in der Tiir und will sie nicht
hinter mir zufallen lassen. Die Frau runzelt leicht die Stirn und
winkt mich ungeduldig herein.

»Komm. Bist du Kyla? Du musst dich bei mir eintragen, bevor
du dich abmelden kannst«, sagt sie und ldchelt breit.

Ich zwinge mich, zu ihr zu gehen. Mein Levo vibriert, als die
Tiir hinter mir ins Schloss fillt. Die Krankenschwester nimmt
meine Hand und sieht auf mein Levo, wihrend es noch stirker
zu vibrieren beginnt: 3,9. Sie schiittelt den Kopf, hilt mit einer
Hand meinen Arm fest und bohrt mit der anderen eine Spritze
in meine Schulter.

»Was war das?«, frage ich und ziehe meinen Arm weg, obwohl
ich die Antwort kenne.

»Nur etwas, um dich bei Laune zu halten, bis du das Problem
von jemand anderem geworden bist. Setz dich. Du wirst aufge-
rufen.«
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Mein Magen dreht sich um, doch ich tue, was sie sagt, und set-
ze mich. Die anderen beiden Slater sehen mich mit grofien Augen
an. Ich spiire, wie der Happy Juice langsam durch meine Adern
stromt und alle Gefiihle verwischt, aber er kann meine Gedanken
nicht stoppen — selbst dann nicht, als mein Levo auf 5 steigt.

Was, wenn mich meine Eltern nicht mogen? Selbst wenn ich
mir wirklich Mithe gebe — was zugegebenermaflen nicht immer
der Fall ist —, scheinen mich andere Menschen nicht unbedingt
leicht ins Herz zu schlief3en. Sie werden wiitend, wie Dr. Lysander,
wenn ich nicht tue oder sage, was sie erwarten.

Und was, wenn ich sie nicht mag? Ich kenne nur ihre Namen.
Alles, was ich habe, ist ein Foto, das gerahmt an der Wand meines
Krankenzimmers hing und jetzt in meiner Tasche steckt. David,
Sandra und Amy Davis. Dad, Mum und meine grofle Schwester.
Sie licheln in die Kamera und sehen ganz nett aus, aber wer weif3
schon, wie sie wirklich sind?

Doch letztendlich ist das alles unwichtig, denn ganz egal, wer
sie sind — ich muss dafiir sorgen, dass sie mich mogen.

Scheitern ist keine Option.
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Die »Sachbearbeitung« ist kaum der Rede wert. Ich werde ge-
scannt, fotografiert, gewogen und meine Fingerabdriicke werden
genommen.

Wie sich herausstellt, ist die »Entlassung« der schwierigere Teil.
Die Schwester erkldrt mir auf dem Weg, dass ich meine Mutter
und meinen Vater begriiien muss, dass sie und ich ein paar For-
mulare unterschreiben werden, die belegen, dass wir jetzt alle eine
grofle wundervolle Familie sind, und wir dann gemeinsam nach
Hause fahren werden, um fiir immer gliicklich miteinander zu
leben. Natiirlich springt mir das Problem sofort ins Auge: Was,
wenn sie mich sehen und sich plotzlich weigern zu unterschrei-
ben? Was dann?

»Steh gerade! Und lichle, zischt die Schwester und schiebt
mich durch die Tir.

Ich setze ein breites Licheln auf, obwohl ich genau weif3, dass
es aus einer dngstlichen und traurigen Kyla keine engelsgleiche
und gliickliche Erscheinung macht.

Kaum bin ich iiber die Schwelle getreten, bleibe ich wie ange-
wurzelt stehen: Da sind sie. Ich hatte irgendwie damit gerechnet,
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dass sie dort stehen wiirden wie auf dem Foto, in den gleichen
Klamotten, wie Puppen. Aber alle drei tragen unterschiedliche
Kleidung, sie stehen anders und tausend Details kimpfen um
meine Aufmerksamkeit. Es ist alles zu viel fiir mich. Der Anblick
meiner neuen Familie droht mich zu tberwiltigen, sodass ich
wieder in den roten Bereich abrutsche, obwohl immer noch der
Happy Juice durch meine Adern flief3t. Ich hore die gelangweilte
Stimme meiner Lehrerin mit dem ewig gleichen Mantra, als stiin-
de sie direkt neben mir: Eins nach dem anderen, Kyla.

Also konzentriere ich mich auf ihre Augen und hebe mir den
Rest fiir spéter auf. Dads Augen sind grau, ritselhaft und zurtick-
haltend. Mums Augen haben kleine Flecken auf hellem Braun —
es sind ungeduldige Augen, die mich an die von Dr. Lysander
erinnern. Augen, denen nichts entgeht. Und meine Schwester ist
auch da: grof3e, dunkle, fast schwarze Augen sehen mich neugie-
rig an, umrahmt von schimmernder Haut wie brauner Samt. Als
das Foto vor ein paar Wochen geschickt wurde, wollte ich wissen,
warum Amy so anders aussieht als meine Eltern und ich, aber
sofort wurde ich zurechtgewiesen, dass die ethnische Herkunft
ohne Bedeutung sei und unter der wunderbaren Zentralkoalition
keiner Erwdhnung mehr wert sei. Aber wie kann man so etwas
tibersehen?

Die drei sitzen an einem Tisch, zusammen mit einem fremden
Mann. Alle Augen sind auf mich gerichtet, aber niemand sagt ein
Wort. Mein Licheln fiihlt sich immer unnatiirlicher an, wie ein
Tier, das gestorben ist und jetzt mit einer Todesfratze auf meinem
Gesicht klebt.

Dann springt Dad von seinem Stuhl auf. »Kyla, wir freuen uns
so, dass du jetzt zu unserer Familie gehorst.« Lichelnd nimmt er
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meine Hand und kiisst mich auf die Backe. Seine Wange mit den
Bartstoppeln fiihlt sich rau an, aber sein Licheln ist warm. Und
echt.

Dann kommen auch Mum und Amy zu mir und alle drei iiber-
ragen mich mit meinen ein Meter fiinfzig. Amy hakt sich bei mir
ein und streicht iiber mein Haar. »So eine schone Farbe, wie gol-
dener Weizen. Und so weich!«

Mum ldchelt nun auch, aber ihr Lacheln gleicht meinem.

Der Mann am Tisch rduspert sich und raschelt dann mit ir-
gendwelchen Papieren. »Wiirden Sie bitte unterzeichnen?«

Und Mum und Dad unterschreiben dort, wo er hinzeigt. Dann
reicht Dad mir den Stift.

»Deine Unterschrift, Kyla«, sagt der Mann und tippt auf eine
leere Linie am Ende des langen Dokuments. »Kyla Davis« ist da-
runter getippt.

»Was ist das?«, will ich wissen, und die Worte kommen aus
meinem Mund, ehe ich denken kann, bevor ich spreche, wie Dr.
Lysander es mir immer wieder eingescharft hat.

Der Mann am Tisch hebt eine Augenbraue, wihrend sich auf
seinem Gesicht erst Uberraschung und dann Verirgerung spie-
gelt. »Das Standardformular fiir die Entlassung aus der stationa-
ren Behandlung in den externen Vollzug. Unterzeichne.«

»Kann ich es erst lesen?, frage ich, denn eine merkwiirdige
Sturheit in mir treibt mich an, obwohl ein anderer Teil von mir
schlechte Idee flustert.

Die Augen des Mannes werden schmaler, dann seufzt er. »Ja,
das kannst du. Dann warten jetzt bitte alle, bis Miss Davis ihrem
Rechtsanspruch nachgekommen ist.«

Ich blittere das Dokument durch, aber es hat tiber zehn Sei-
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ten, die so eng bedruckt sind, dass alles vor meinen Augen ver-
schwimmt und mein Herz wieder rast.

Dad legt mir eine Hand auf die Schulter und ich drehe mich
um. »Das ist schon in Ordnung, Kyla. Nur zug, sagt er ruhig.

Auf ihn und Mum muss ich ab jetzt horen. Ich erinnere mich,
dass das eine der Regeln ist, die mir eine Schwester letzte Woche
geduldig zu erkldren versucht hat. Und es ist Teil dessen, was im
Vertrag steht.

Ich werde rot und unterzeichne: Kyla Davis. Nicht mehr nur
Kyla — der Name, den eine Beamtin fiir mich ausgesucht hat, als
ich hier vor neun Monaten zum ersten Mal die Augen aufschlug.
Und jetzt habe ich auflerdem einen richtigen Nachnamen, der
zu mir gehort und mich zum Teil einer Familie macht. Das steht
auch irgendwo im Vertrag.

»Lass mich das tragen«, sagt Dad und nimmt meine Tasche.
Amy hakt sich wieder bei mir ein und wir gehen durch die letzte
Tiir.

Und einfach so lassen wir alles hinter uns, was ich kenne.

Mum und Dad mustern mich im Autospiegel, als wir aus der
Tiefgarage unter dem Krankenhaus fahren. Es ist okay, denn ich
mustere sie genauso.

Sie fragen sich wahrscheinlich, wie sie zu zwei Tochtern ge-
kommen sind, die so tiberhaupt nicht zusammenpassen. Und das
hat noch nicht mal mit der Hautfarbe zu tun, die man ja sowieso
nicht bemerken darf.

Amy sitzt auf der Riickbank neben mir: grof3, attraktiv und drei
Jahre dlter als ich. Ich bin klein und diinn und habe feine blonde
Haare — ihre sind dunkel, dick und schwer. Sie ist eine Granate,
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wie einer der Pfleger immer eine Schwester genannt hat, auf die er
stand. Und ich bin ...

Mein Gehirn sucht nach einem Wort fiir das Gegenteil von
Amy, aber es kommt nichts. Vielleicht ist das aber auch schon die
Antwort: Ich bin ein leeres, langweiliges Blatt Papier.

Amy trigt ein flieBendes, rot gemustertes Kleid mit langen
Armeln, aber sie hat einen davon hochgeschoben, sodass ich das
Levo an ihrem Handgelenk sehen kann. Meine Augen weiten sich
vor Uberraschung: Sie wurde auch geslated. Thr Levo ist ein dlte-
res Modell, grofl und dick im Vergleich zu meinem, das nur aus
einer schmalen Goldkette mit einem kleinen Display besteht und
aussehen soll wie eine Armbanduhr oder ein Armkettchen. Aber
darauf fillt natiirlich niemand rein.

»Ich freu mich so, dass ich jetzt eine Schwester habe«, sagt Amy,
und es muss stimmen, denn auf ihrer Digitalanzeige steht 6,3.

Wir kommen zur Pforte — hier halten mehrere uniformierte
Minner Wache. Einer tritt ans Auto, die anderen sehen hinter der
Glasscheibe zu. Dad driickt auf ein paar Knopfe und alle Auto-
fenster und der Kofferraum gehen auf.

Mum, Dad und Amy ziehen ihre Armel hoch und halten ihre
Hinde aus den Fenstern, also tue ich das Gleiche. Der Wichter
schaut auf Mums und Dads leere Handgelenke und nickt, geht
dann zu Amy und hélt ein Ding an ihr Levo, bis es piept. Dann
macht er dasselbe mit meinem Levo. Er wirft einen Blick in den
Kofferraum und schlief3t ihn wieder.

Eine Schranke geht auf und wir diirfen passieren.

»Kyla, was mochtest du heute machen?«, fragt Mum.

Mum ist rund und spitz, nein, das ist kein Scherz. Ihr Korper
ist rund und weich, aber ihr Blick und ihre Worte sind spitz.
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Der Wagen fihrt auf die Strafle und ich drehe mich um. Ich
kenne das Krankenhaus gut, aber nur von innen. Das Gebdude ist
riesig — ich sehe endlose Reihen von vergitterten Fenstern. Hohe
Zdune und Tirme mit Wachen, die auf und ab patrouillieren,
markieren die Grenzen des Klinikgeldndes. Und ...

»Kyla, ich habe dich etwas gefragt!«

Ich schrecke hoch. »Ich weifs es nichtc, sage ich vorsichtig.

Dad lacht auf. »Natiirlich nicht, Kyla, keine Sorge.« Dann wen-
det er sich an Mum: »Kyla weifd nicht, was sie unternehmen moch-
te, denn sie hat ja nicht einmal eine Vorstellung davon, was man
unternehmen kanmn.«

»Also komm, Mum, das weif$t du doch«, sagt Amy und schiit-
telt den Kopf. »Lasst uns direkt nach Hause fahren. Sie soll sich
erst ein bisschen an alles gewdhnen, hat die Arztin gesagt.«

»Ja, Arzte wissen immer alles«, seufzt Mum, und ich kapiere,
dass dieses Thema wohl schon hdufiger zur Diskussion stand.

Dad schaut in den Spiegel. »Kyla, weiflt du, dass 50 Prozent
aller Arzte die schlechtesten Schiiler ihres Jahrgangs waren?«

Amy lacht.

»Also ehrlich, David«, protestiert Mum, aber sie lichelt auch.

»Kennt ihr den Witz von dem Arzt, der links nicht von rechts
unterscheiden konnte?«, beginnt Dad und zahlt eine lange Liste
von Operationsfehlern auf, von denen ich hoffe, dass sie nie in
meinem Krankenhaus passiert sind.

Aber bald vergesse ich alles um mich herum und starre nur
noch aus dem Fenster.

London.

Ein neues Bild entsteht in meinem Kopf. Das New London
Hospital verliert seinen zentralen Platz in meinen Gedanken und
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versinkt in einem weiten Meer. Straflen, die immer weiter und
weiter fithren, Autos, Gebaude — alles ist voller Leben. Zum Trock-
nen aufgehingte Wische auf Balkonen und Vorhinge, die aus
Fenstern herauswehen. Uberall: Menschen — in Autos und auf der
Strafle. Menschenmassen und Liden und Biiros und immer noch
mehr Menschenmassen, die in alle Richtungen stromen und die
Wachleute ignorieren, die an den Stralenecken stehen, wenn auch
immer seltener, je weiter wir uns vom Krankenhaus entfernen.

Dr. Lysander hat mich oft gefragt, warum ich den Drang habe,
alles zu beobachten und alles wissen zu wollen, um es mir einzu-
pragen und jeden Bezugspunkt und jede Position zu merken.

Doch die Antwort ist, dass ich es nicht weif3. Vielleicht will ich
mich nicht leer fiithlen. Es fehlen so viele Detalils, die erginzt wer-
den miissen.

Schon nach wenigen Tagen in der Klinik — sobald ich wieder
wusste, wie man einen Fuf} vor den anderen setzt, ohne hinzufal-
len — bin ich jedes frei zugingliche Stockwerk abgegangen, habe
Flure und Tiiren gezdhlt und als Bilder in meinem Gehirn gespei-
chert. Ich hitte danach jedes Schwesternzimmer, jedes Labor und
jeden anderen Raum blind wiedergefunden. Und auch jetzt noch
schliefe ich meine Augen und sehe alles vor mir.

Aber London ist anders. Eine ganze Stadt. Ich miisste jede
einzelne Strafle entlanggehen, um das Bild zu vervollstindigen.
Doch wir scheinen den direkten Weg nach Hause zu nehmen, in
ein Dorf, eine Stunde westlich von London.

Nattirlich habe ich in der Krankenhausschule Landkarten und
Fotos gesehen. Stundenlang haben sie uns jeden Tag mit so viel
Allgemeinwissen gefiittert, wie unsere leeren Gehirne aufnehmen
konnten, um uns auf unsere Entlassung vorzubereiten.
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Wie anders das doch war. Ich habe mich auf jede Informati-
on gestiirzt und sie mir eingeprigt und gezeichnet, mir alles in
meinem Notizbuch aufgeschrieben, damit ich nichts vergessen
wiirde. Doch die meisten anderen waren weniger aufnahmebe-
reit. Sie waren zu sehr damit beschiftigt, alles und jeden breit und
damlich anzugrinsen. Denn als wir geslated wurden, haben sie die
Ausschiittung unserer Gliickshormone manipuliert und erhoht.

Wenn sie also auch mein Hormonlevel verindert haben, muss
ich vorher bei null gewesen sein.



Dad nimmt meine Tasche aus dem Kofferraum und geht pfeifend
und mit den Schliisseln in der Hand zum Haus. Mum und Amy
steigen aus dem Auto und drehen sich dann um, weil ich nicht
nachkomme.

»Los, Kyla.« Mums Stimme klingt ungeduldig.

Ich driicke gegen die Ttr, fest und dann fester, aber nichts ge-
schieht. Ich sehe zu Mum auf und mein Magen verkrampft sich,
weil sich ihre Miene langsam, aber sicher ihrem Ton anpasst.

Schliefllich 6fftnet Amy die Tiir von auflen. »Du ziehst an diesem
Hebel an der Innenseite und driickst die Ttir dann auf. Okay?«

Sie schlieft die Tiir wieder, und ich greife nach dem Hebel und
mache es so, wie sie gesagt hat. Die Tiir schwingt auf, und ich stei-
ge aus dem Wagen, froh dariiber, meine Beine ausstrecken und
nach so langer Zeit im Auto aufstehen zu konnen. Aus einer Stun-
de Fahrt sind wegen Stau und Umleitungen drei geworden und
Mum konnte ihre Ungeduld kaum mehr ztigeln.

Jetzt nimmt sie mein Handgelenk. »Seht euch das an: 4,4 — nur
weil sie eine Autotiir nicht aufbekommt. Mein Gott, das wird
harte Arbeit.«
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Ich will widersprechen und antworten, dass das unfair ist und
dass mein Level nichts mit der Tiir zu tun hat, sondern mit der
Art, wie sie mit mir umgeht. Aber ich bin unsicher, was ich sagen
oder lieber nicht sagen soll. Also halte ich den Mund und beif3e
mir stattdessen die Innenseite meiner Wange blutig. Amy legt ei-
nen Arm um meine Schultern, als Mum hinter Dad ins Haus geht.
»Das meint sie nicht so. Sie ist nur sauer, weil unser erstes Abend-
essen verspatet beginnt. Aber du bist noch nie in einem Auto ge-
fahren, oder? Wie sollst du dann wissen, wie die Tiir aufgeht?«

Amy verstummt, und ich weifd wieder nicht, was ich sagen soll,
aber diesmal, weil sie so nett zu mir ist. Also versuche ich ein Li-
cheln, ein kleines nur, aber ein echtes.

Amy ldchelt zurtick. »Lass uns doch eine Runde ums Haus dre-
hen, ehe wir reingehen, ja?«, schldgt sie vor.

Dort, wo der Wagen vor dem Haus parkt, ist alles voller klei-
ner Steinchen, die beim Gehen unter unseren Schuhen knirschen.
Der Vorgarten ist ein Rechteck aus griinem Gras mit einem gro-
Ben Baum auf der linken Seite — eine Eiche? Die Blitter sind eine
Mischung aus Gelb, Orange und Rot und buntes Laub liegt un-
ordentlich neben dem dicken Stamm. Blitter fallen im Herbst, er-
innere ich mich. Welches Datum haben wir heute? Den 13. Sep-
tember. Links und rechts vor der Eingangstiir wuchern ein paar
rote und pinkfarbene Blumen, deren verwelkte Bliitenblitter auf
dem Boden liegen. Und tiberall um mich herum ist so viel Platz.
Alles kommt mir nach dem Krankenhaus und der Fahrt durch
London sehr still vor. Ich stehe auf der Wiese und atme die kiihle
Luft tief ein. Sie schmeckt feucht und nach Leben und dem Ende
des Lebens, wie diese Blitter auf dem Boden.

»Kommst du mit rein?«, fragt Amy und ich folge ihr durch die
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Eingangstiir ins Haus. Davon zweigt ein Raum mit Sofas, Lampen
und Tischen ab. Ein grofler Flachbildschirm beherrscht die Wand.
Ein Fernseher? Er ist viel grofler als die Gerite, die wir im Freizeit-
raum im Krankenhaus hatten — nicht, dass sie mich da nach dem
ersten Mal je wieder reingelassen hitten, als klar war, dass Fern-
sehen meine Albtraume nur verschlimmerte.

Durch dieses Zimmer gelangt man in einen anderen Raum mit
langen Arbeitsflichen und vielen Schrinken. Auflerdem gibt es
hier einen riesigen Ofen, den Mum gerade 6ffnet, um eine Schiis-
sel reinzustellen.

»Geh auf dein Zimmer und pack vor dem Abendessen deine
Sachen aus, Kyla«, fordert mich Mum auf und reif3t mich aus
meinen Gedanken.

Amy nimmt meine Hand. »Hier langg, sagt sie und zieht mich
wieder in den Flur. Ich folge ihr die Treppen hinauf in einen an-
deren Flur, von dem drei Tiiren abgehen und eine weitere Treppe
nach oben.

»Wir wohnen in diesem Stock, Mum und Dad oben. Schau, das
ist meine Tir.« Sie zeigt nach rechts. »Das Zimmer am Ende des
Ganges ist das Badezimmer, das teilen wir uns. Oben gibt es noch
ein weiteres. Und hier ist dein Zimmer.« Sie deutet nach links.

Ich sehe sie ratlos an.

»Geh nur.«

Die Tir steht einen Spaltbreit offen. Ich schiebe sie auf und
gehe hinein.

Der Raum ist viel grofler als mein Zimmer im Krankenhaus.
Meine Tasche steht schon auf dem Boden, wo Dad sie abgestellt
haben muss. Im Zimmer befindet sich ein Kosmetiktisch mit
Schubladen und einem Spiegel dartiber und einem Schrank da-
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neben, aber kein Waschbecken. Ein grofles breites Fenster geht
auf die Vorderseite des Hauses hinaus.

Zwei Betten.

Amy kommt rein und setzt sich auf eine der beiden Matratzen.
»Wir dachten, wir stellen fiir den Anfang zwei Betten ins Zimmer.
Ich kann bei dir schlafen, wenn du das mochtest. Die Schwester
meinte, es wire eine gute Idee, bis du dich eingew6hnt hast.«

Sie spricht nicht weiter, aber ich kann mir schon denken, wo-
rauf sie hinauswill. Die Leute aus dem Krankenhaus miissen es
ihnen gesagt haben. Fiir den Fall, dass ich Albtridume habe. Die
habe ich oft, und wenn dann nicht schnell genug jemand bei mir
ist, falle ich zu tief und mein Levo schaltet mich aus.

Ich setze mich auf das andere Bett. Etwas Rundes, Schwarzes
und Felliges liegt auf der Decke. Ich strecke die Hand danach aus,
doch halte mitten in der Bewegung inne.

»Nur zu. Das ist Sebastian, unser Kater. Er ist ganz lieb.«

Ganz vorsichtig bertihre ich sein Fell mit den Fingerspitzen.
Es ist warm und weich. Er riihrt sich, der Ball entkniuelt sich, er
streckt seine Tatzen aus, legt seinen Kopf zuriick und gihnt.

Ich habe natiirlich schon Bilder von Katzen gesehen, aber das
hier ist anders: lebendig und atmend, mit seidigem Fell, das sich
in Falten legt, als Sebastian sich streckt. Grof3e gelbgriine Augen
starren in meine.

»Miau«, macht er und ich schrecke zuriick.

Amy steht auf und beugt sich zu uns.

»Streichle ihn so«, sagt sie und fahrt mit ihrer Hand durch sein
Fell, vom Kopf bis zu seinem Schwanz. Ich mache es ihr nach, und
der Kater gibt ein Gerdusch von sich, das wie ein tiefes Brummen
von seiner Kehle aus durch seinen Korper vibriert.
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»Was ist das?«
Amy lichelt.
»Er schnurrt. Das heifdt, er mag dich.«

Spiiter, als es schon lange dunkel vor dem Fenster ist und Amy auf
ihrem Bett in meinem Zimmer eingeschlafen ist, schnurrt Sebas-
tian noch immer leise neben mir, wihrend ich ihn streichle. Die
Tiir ist fir ihn ein wenig geoffnet und Gerdusche dringen von
unten herauf — klappernde Kiichengerdusche, Stimmen.

»Sie ist ein ruhiges, kleines Ding, nicht wahr?«, hore ich Dad.

»Das kann man wohl sagen. Uberhaupt nicht wie Amy damals.
Sie hat gar nicht mehr aufgehort zu kichern und zu plappern, als
sie zum ersten Mal durch diese Tiir spaziert ist, oder?«

»Das tut sie immer nochg, sagt er und lacht.

»Kyla ist auf jeden Fall ganz anders. Ein bisschen seltsam, wenn
du mich fragst, mit diesen groflen griinen Augen, die starren und
starren.«

»Ach, sie ist ein liebes Middchen. Lass sie doch erst mal ankom-
men.«

»Es ist ihre letzte Chance.«

»Pst.«

Unten wird eine Tiir geschlossen und ich verstehe nichts mehr,
nur noch ein leises Murmeln.

Ich wollte das Krankenhaus nicht verlassen. Nicht, dass ich dort
ewig hitte bleiben wollen, aber innerhalb der Klinikwédnde wusste
ich wenigstens, woran ich war. Wie ich mich einzufiigen hatte und
was von mir erwartet wird.

Hier ist mir alles fremd.

Aber es macht mir nicht so viel Angst, wie ich dachte. Ich weif3,
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dass Amy nett ist. Dad scheint in Ordnung zu sein. Und ich habe
das Gefiihl, dass Sebastian besser als Schokolade ist, um mich zu-
riickzuholen, wenn ich zu tief falle. Auch das Essen ist viel besser.
Mein erster Sonntagsbraten. Den gibt es jede Woche, meinte Amy.

Das Abendessen und keine Dusche, sondern ein richtiges Bad —
eine volle, heifle Wanne, in die man eintauchen kann — haben
dafiir gesorgt, dass mein Wert vor dem Schlafengehen fast auf 7
geklettert ist.

Doch Mum hilt mich fiir seltsam. Ich muss darauf achten, sie
nicht so oft anzustarren.

Der Schlaf legt sich iiber mich wie eine Decke, doch ihre Worte
gehen mir nicht aus dem Kopf.

Letzte Chance ...

Hatte ich je irgendwelche anderen Chancen?

Letzte Chance ...

Ich renne.

Wellen krallen sich in den Sand unter meinen FiifSen, wihrend
ich ein Bein vor das andere zwinge, wieder und wieder. Mein Atem
geht keuchend ein und aus, bis meine Lungen fast platzen, und ich
renne immer noch. Goldener Sand, so weit das Auge reicht. Er gibt
unter mir nach und immer wieder rutsche ich aus, rapple mich auf
und renne weiter.

Das Grauen schnappt nach meinen Fersen.

Es kommt niher.

Ich konnte mich umdrehen und mich ihm stellen. Sehen, was es
ist.

Ich renne.
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»Schhhhh. Ich hab dich.«

Ich kimpfe verzweifelt, bis ich merke, dass es Amys Arme sind,
die mich halten.

Die Tiir geht auf und Licht fallt vom Flur herein.

»Was ist los?«, will Mum wissen.

Amy antwortet: »Nur ein boser Traum, aber jetzt ist alles wie-
der in Ordnung. Oder, Kyla?«

Mein Herzschlag wird langsamer, mein Blick klarer. Ich schiebe
sie weg.

»Ja, alles okay.«

Ich sage die Worte, aber ein Teil von mir rennt immer noch.



Ich schlendere zwischen den Biumen umbher, drehe mich um,
lege mich aufs Gras und zwischen Génsebliimchen, ich ganz al-
lein. Ich starre die Wolken an, die am Himmel treiben und halb
bekannte Formen und Gesichter bilden. Namen schweben davon,
wenn ich sie greifen will, also lasse ich sie ziehen: Ich will einfach
nur daliegen und ich sein.

Es ist Zeit. Wie Nebel 16se ich mich auf, bis ich verschwunden
bin. Die Baume und der Himmel werden von der Dunkelheit hin-
ter meinen geschlossenen Augen ersetzt, das kitzelnde Gras von
einem festen Bett.

Stille. Warum ist es so still? Mein Korper weif3, dass es spiter
als finf Uhr morgens ist, aber kein Wecker hat geklingelt, keine
Frithstiickswagen klappern die Flure herunter.

Ich liege ganz ruhig da, halte den Atem an und lausche.

Sanftes, gleichmifliges Atmen, nahe bei mir. Bin ich letzte
Nacht ohnmaichtig geworden, ist da ein Wachmann in meinem
Zimmer? Falls ja, klingt es so, als ob er schlift, anstatt aufzupassen.

Aus der anderen Richtung kommen leise, frohliche Gerdusche,
mal lauter, mal leiser, wie Musik. Vogel?
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Etwas Warmes an meinen Fiiflen.

Ich bin nicht in meinem Zimmer im Krankenhaus. Meine Au-
gen springen auf, als es mir wieder einfallt.

Kein Wachmann auf der anderen Seite des Raumes. Nur Amy,
die gleichmif3ig atmet und tief schlift, genau wie Sebastian an
meinen Fiiflen. Vielleicht wachen sie nur auf eine andere Art iiber
mich.

Ich schleiche leise zum Fenster und ziehe den Vorhang auf.

Dammerung.

Rote Streifen sind am Himmel zu sehen, rosafarbene Wolken-
flecken, durch die das Licht auf Gras und feuchtes Laub fillt. Die
Welt ist in Orange, Gold, Rot und alle Schattierungen dazwischen
getaucht.

Es ist wunderschon.

Mein Krankenhauszimmer zeigte nach Westen. Sonnenunter-
ginge habe ich hiufig gesehen, zwar meist verstellt von Gebiu-
den, aber noch nie einen Sonnenaufgang.

Der leise Gesang wird lauter, als andere Vogel mit einfallen. Ich
mache das Fenster weit auf, lehne mich hinaus und atme. Die Luft
ist frisch, ohne eine Spur von Metall oder Desinfektionsgeruch.
Ich sehe nichts als das feuchte Griin des Gartens unter mir und
die Felder jenseits davon, die im frithen Licht schimmern.

Und irgendwie weif ich es: Ich gehorte nie in die Stadt. Ich
war — bin — ein Midchen vom Land. Ich weif$ es so sicher, wie ich
atme, dass dieser Ort viel mehr wie ein Zuhause ist.

Nicht wie ein Zuhause, es ist zuhause: gestern, heute, und wie
viele Tage noch kommen, weif ich nicht.

Aber es war schon so, bevor ich die geworden bin, die ich jetzt
bin. Dr. Lysander sagt, dass ich Dinge aus meinem Unterbewusst-
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sein ziehe und es keinen Weg gibt, um herauszufinden, ob sie
wahr sind oder nicht. Ich versuche lediglich, dem Unbekannten
eine Bedeutung zu geben, um es zu ordnen, genau wie ich Dia-
gramme und Karten zeichne. Und Gesichter.

Unter mir zieht mich das schimmernde Gras wie magisch an.
Das Laub mit seinen Mustern voller Farben, und besonders die
verblithenden Blumen entlang des Hauses. Alle wollen eingefan-
gen und geordnet werden, wollen Striche auf dem Papier werden.
Ich ziehe das Fenster wieder leise zu und gehe durchs Zimmer.
Amy liegt still in ihrem Bett, ihr Brustkorb bewegt sich immer
noch sanft und gleichmifig.

Zwei griine Augen betrachten mich vom Ende meines Bettes.
»Miaul«

»Schhh. Weck Amy nicht auf«, fliistere ich und streiche mit der
Hand tiber Sebastians Fell. Er streckt sich und gihnt.

Wo sind meine Zeichensachen? Amy hat gestern Nachmittag
meine Tasche ausgepackt, denn ich war zu wirr im Kopf, um mich
darum zu kiitmmern, mit all den neuen Dingen und Menschen
um mich herum, die meine ganze Aufmerksambkeit erforderten.

Ich offne eine Schublade, dann eine andere — vorsichtig und
leise, bis ich sie finde: meine Mappe mit Zeichnungen, meinen
Skizzenblock und meine Stifte.

Ich nehme alles heraus und entdecke darunter die Schokolade,
die ich gestern Morgen von den Schwestern meiner Station als
Abschiedsgeschenk bekommen habe. Gestern erst, bemerke ich
tiberrascht. Meine Zeit in der Klinik scheint viel linger her zu
sein, als gehorte sie bereits zu meiner Vergangenheit.

Ich werfe einen Blick auf mein Levo und sehe, dass ich bei
6,1 bin. Uberhaupt nicht niedrig. Ich brauche keine Schokolade.
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Aber wer braucht schon eine Entschuldigung fiir Siifligkeiten?
Also 6ftne ich die Verpackung.

»Interessante Frithstiickswahl.« Amy setzt sich auf und gihnt.
»Bist du Frithaufsteherin?«

Ich sehe sie verstandnislos an.

»Wachst du immer so frith auf?«

Ich denke nach. »Ich glaube, schon, sage ich schliefSlich. » Aber
das konnte auch daran liegen, dass man im Krankenhaus gar kei-
ne andere Wahl hat.«

»Oh, ich erinnere mich. Die grauenhaften Wecker. Friihstiick
vor sechs.« Sie schaudert.

»Mochtest du?« Ich halte ihr die Packung Schokolade hin.

»Verlockend, aber nein danke. Vielleicht spiter, wenn ich wa-
cher bin. Was ist das?« Sie zeigt auf die Mappe in meiner anderen
Hand.

»Meine Zeichnungen.«

»Darf ich sie mir anschauen?«

Ich zogere. Ich zeige sie fast nie jemandem, obwohl Dr. Lysan-
der darauf bestanden hat, sie ab und an durchzusehen.

»Du musst sie mir nicht geben, wenn du nicht willst.«

Ich setze mich neben Amy, 6ffne die Mappe und nehme die
Blitter heraus. Amy stof3t einen kleinen Schrei aus, als ihr Blick
auf das oberste Bild fillt. Ein Selbstportrit. Die eine Gesichtshilf-
te konnte mein Spiegelbild sein, doch bei der anderen fehlt die
Haut und der Augapfel hingt aus einer leeren Hohle.

»Darf ich?« Amy streckt die Hand aus und ich reiche ihr die
Zeichnung.

Irgendetwas stimmt nicht. Mein Selbstportrit lag gestern nicht
oben auf. Ich beginne, durch die Seiten zu blittern.
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»Du bist wahnsinnig gut, das ist wirklich super.«

Es sind nicht genug Seiten, der Bldtterstapel ist nicht so dick,
wie er sein sollte. Wo sind meine Zeichnungen?

»Was ist los?«

»Einige meiner Bilder fehlen.«

»Bist du dir sicher?«

Ich nicke. Ich bléttere die Mappe noch einmal langsamer durch.

Die Bilder von mir, von meinem Zimmer, von Leuten und Or-
ten, die ich mir ausgedacht habe, sind da. Aber viele andere nicht.

»Ich bin mir ganz sicher. Fast die Halfte fehlt.«

»Was war denn darauf zu sehen?«

»Alles Mogliche. Schwestern. Mein Stockwerk im Kranken-
haus, Karten von verschiedenen Klinikabschnitten und Rdumen.
Dr. Lysander. Und ...«

»Hast du Dr. Lysander gesagt?« Amy reif3t die Augen auf.

Ich nicke und blittere weiter durch die Seiten, tiberzeugt da-
von, dass ich sie finden werde, wenn ich nur lang genug suche.

»Die Dr. Lysander? Kennst du sie wirklich?«

Ich hore auf zu bléttern. Sie sind nicht da. Verschwunden.

Bzzzz. Eine Warnung an meinem Handgelenk: 4,3 und fallend.

Amy legt einen Arm um meine Schultern. Ich zittere, aber nicht
vor Kilte. Wer kann so etwas tun? Mir die einzigen Dinge nehmen,
die mir gehoren.

»Du kannst doch einfach neue Bilder malen, oder nicht?«

3,9 — fallend.

»Kyla! Sieh mich an.« Amy schiittelt mich. »Sieh her«, wieder-
holt sie.

Ich 16se meinen Blick von meinem Selbstportrit und dem to-
ten Auge in seiner leeren Hohle und schaue zu Amy. Sorge und
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Angst um mich spiegeln sich in ihren Augen, obwohl sie mich
kaum kennt.

34 ...

»Kyla, du kannst mich zeichnen. Jetzt sofort.«

Sie zieht den Skizzenblock hervor und legt mir einen Stift in
die Hand.

Ich zeichne.



