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WEIL WIR ES KÖNNEN

»ALLE RUNTERKOMMEN! FAMILIENRAT!«
Auch wenn ich mich ein bisschen wunderte, warum Dad 

so früh von der Arbeit zurück war und was »Familienrat« zu 
bedeuten hatte, blieb ich in meinem Zimmer.

»PIZZA!«, rief er hinterher. »Der Letzte, der kommt, kriegt 
die Hawaii!«

Türen schlugen, Schritte donnerten die Treppe runter und 
ich sprang auf. Nach einer kurzen Rangelei mit Ethan in der 
Küchentür, bei der Freya es irgendwie schaffte, zwischen unse­
ren Beinen hindurchzukrabbeln und sich das erste Pizzastück 
zu schnappen, versammelten wir uns alle am Tisch und aßen 
direkt aus den Kartons, die kreuz und quer über gemalten Bil­
dern, unfertigen Hausaufgaben, ungeöffneten Briefumschlägen 
und ungelesenen Zeitschriften lagen.

Ethan, der mit seinen siebzehn in den vergangenen drei Jah­
ren nichts anderes getragen hatte als Schwarz, verkündete mit 
vollem Mund: »Mir egal, wer das Sorgerecht kriegt, aber mein 
Zimmer gebe ich nicht her.«

»Sorgerecht?«, wiederholte Mum.
»Ja. Ich ziehe nicht aus und ich pendle am Wochenende auch 

nirgends hin.«
»Das hast du falsch verstanden, mein Schatz«, sagte Mum. 

»Wir lassen uns nicht scheiden.«
»Oh. Weshalb dann Familienrat?«
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Freya, die in der ausschließlich von Feen, Einhörnern und 
Katzen bevölkerten Traumwelt einer Siebenjährigen lebte, 
schaltete vorübergehend auf Wirklichkeit und heulte los. »Ihr 
lasst euch scheiden?«

Mum sprang auf, stürmte um den Tisch herum und nahm 
Freya in die Arme. »Wir lassen uns nicht scheiden. Mach dir 
keine Sorgen.«

»Aber das hat Ethan doch gerade gesagt!«
»Das hat Ethan falsch verstanden.«
»Und wie soll ich wissen, dass du die Wahrheit sagst? Woher 

weiß ich, dass du mir das nicht nur einredest, um mich zu 
schonen?«

»Ethan!«, schimpfte Mum. »Jetzt schau dir an, was du an­
gerichtet hast. Sag Freya, dass du dir das nur ausgedacht 
hast!«

»Ich hab’s mir aber nicht ausgedacht.«
»Hast du wohl! Von Scheidung war nie die Rede, bis du da­

mit angefangen hast.«
»Dann bin ich wohl von allein daraufgekommen.«
»FÄLSCHLICHERWEISE! WIR LASSEN UNS NICHT 

SCHEIDEN!«
»Und warum nicht?«
»Wie bitte? Hast du mich gerade gefragt, warum wir uns 

nicht scheiden lassen?«
»Wenn dir darauf nicht mal eine Antwort einfällt, sollten wir 

uns vielleicht Gedanken machen.«
»AUFHÖREN!«, rief Dad. »Noch mal von vorn. Ganz ruhig 

bleiben. Es gibt keine Scheidung. Ich habe euch zusammenge­
rufen, weil wir euch etwas mitteilen wollen.«

»Trennung auf Probe?«, mutmaßte Ethan.
»Nein. Es sind gute Nachrichten.«
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Schlagartig waren wir still. Gute Nachrichten waren uns gar 
nicht in den Sinn gekommen.

»Ich habe meine Firma verkauft.« Dad lehnte sich auf seinem 
Stuhl zurück und ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht 
breit.

Ethan, Freya und ich starrten ihn verdattert an.
»Du hast eine Firma?«, platzte es aus mir heraus.
»Na klar habe ich eine! Was glaubst du denn, was ich in den 

letzten sechs Jahren tagaus, tagein gemacht habe?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Also, ich hatte eine Firma, bis letzte Woche. Aber die habe 

ich jetzt verkauft.«
Er strahlte uns an und wartete eindeutig auf eine Reaktion, 

nur dass keiner von uns eine Ahnung hatte, wovon er rede­
te oder weshalb er so eine große Sache aus dieser unfassbar 
langweiligen Info machte. Freya, die bereits wieder das Inte­
resse verlor, streckte sich nach ihrem Notizbuch aus, um zu 
malen.

»Für viel Geld«, legte Dad nach.
Ethan riss den Blick von seiner Pizza los.
»Wenn du ›viel‹ sagst … dann heißt das …?«
»Wir sind reich!« Mitsamt Freya im Arm machte Mum einen 

Hüpfer und fing an, in der Küche auf und ab zu tänzeln. »Wir 
sind reich! Wir sind reich! Auf Wiedersehen, Stevenage! Auf 
Wiedersehen, kleines, beengtes Schuhkartonhaus! Wir fangen 
ein neues Leben an! Keiner hat es ihm zugetraut, aber er hat 
es hingekriegt und es allen gezeigt! Er hat es geschafft – wir 
sind reich!«

»Wie reich?«, wollte Ethan wissen.
»Auskömmlich«, antwortete Dad.
»Stinkreich«, ergänzte Mum.
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»Doch nicht stinkreich«, wandte Dad ein. »Vielleicht eher … 
muffelig reich.«

»Kriege ich ein neues Handy?«, fragte Ethan.

Der einzige Hinweis darauf, dass so was in der Art hätte pas­
sieren können, war Dads Job. Oder besser: sein nicht vorhan­
dener Job. 

Als Freya noch ein Baby war, hatte er das, was er damals 
gemacht hatte, gekündigt – was immer das gewesen war. Ir­
gendwas, was mit Krawatten zu tun hatte und damit, dass er 
immer erst nach Hause kam, wenn ich schon im Bett lag. 

Dann bezog er den Schuppen im rückwärtigen Garten. Dort 
verbrachte er Monate, schraubte an irgendwas rum und sah 
immer aus, als hätte er sich eben erst durch einen Schrotthau­
fen gewühlt (was oftmals wirklich der Fall war). Jedes Mal, 
wenn Leute ihn fragten, was er beruflich mache, antwortete 
er: »Unternehmer.« Wenn er spannender klingen wollte, sagte 
er auch mal: »Erfinder.«

Hin und wieder tauchte er im Anzug in der Küche auf, und 
dann sagten wir Sachen wie: »He, wer sind Sie? Wie sind Sie 
denn hier reingekommen?« 

Doch nach ein paar Scherzen darüber, dass er aussehe wie 
ein Erwachsener, der einen echten Job haben könnte, vergaßen 
wir regelmäßig zu fragen, wohin er in diesem Aufzug eigent­
lich wollte.

Bei einem seiner Termine musste er eine Geldquelle aufge­
tan haben, weil er irgendwann aufhörte, im Schuppen herum­
zuwerkeln, seine Garderobe von Schrottplatztaucher gegen 
Blinder-hat-sich-durch-Kleiderbasar-gewühlt eintauschte und 
anfing, in irgend so einem Lager zu arbeiten. Oder vielleicht 
war es auch ein Büro. 
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Ich habe nie darüber nachgedacht, ihn zu fragen. Er war 
einfach mein Dad, der wie andere Dads irgendwohin zur Ar­
beit ging. Was er genau machte, war nicht wichtig. Solange er 
morgens und an den Wochenenden anwesend war und mich 
hinfuhr, wo immer ich hinmusste, kam mir gar nicht in den 
Sinn zu fragen, was er den lieben langen Tag machte.

Dann flog er eines Tages in die USA, mitsamt einem brand­
neuen Koffer und einem schlabbrigen Kleidersack, den ich 
noch nie gesehen hatte. Diesmal fragte ich ihn, was er denn 
vorhabe, aber er sagte bloß: »Meetings.« 

Die Art und Weise, wie Mum ihm beim Abschied viel Glück 
wünschte, war zwar komisch – so als würde sie es todernst 
meinen –, aber ein paar Minuten später hatte ich das Ganze 
auch schon wieder vergessen.

Kurz nachdem er aus den USA wiederkam, wurde unser al­
lererster Familienrat einberufen.

»Moment mal«, unterbrach ich Mums Freudentänzchen. »Was 
soll das heißen – auf Wiedersehen, Stevenage?«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass wir hierbleiben?«, ent­
gegnete Mum. »Reiche Leute wohnen nicht in Stevenage. Die 
wohnen in London! Dad hat die Firma verkauft, ich habe ge­
kündigt und endlich kommen wir aus diesem Kaff raus und 
ziehen nach London!«

»Aber ich mag Stevenage«, wandte ich ein.
»Die Einzigen, die Stevenage mögen, sind Leute, die nie wo­

anders waren«, sagte Ethan.
»Ich war überall, wo du auch warst.«
»Warst du nicht. Außerdem hast du im Leben ja wohl kein 

einziges Buch gelesen. Deine Vorstellung von Kultur ist die 
Bowlingbahn.«
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»Was hat das denn damit zu tun, ob man Stevenage mag?«
»Siehst du? Du hast keine Ahnung.«
Ich sah Hilfe suchend zu Mum, die hoffentlich für mich Par­

tei ergreifen würde, aber es sah ganz so aus, als hätte sie gar 
nicht zugehört. Ihr Gesichtsausdruck erinnerte mich an diese 
Sache, die man in Trickfilmen sieht, wenn Zeichentrickfiguren 
Dollarzeichen in den Augen haben.

»Dann ziehen wir also um?«, fragte ich.
»Ja«, antwortete Mum. »So schnell wie möglich. An einen 

Ort, von dem ich mein Leben lang geträumt habe. Dort gibt 
es schöne viktorianische Häuser und es ist in der Nähe einer 
riesigen Parkanlage, und obwohl es dort teuer ist, wohnen da 
Maler und Musiker und Verlagsleute und lauter Kreative. Es 
ist ein Vorort von London und er heißt …« Und dann flüsterte 
sie ehrfurchtsvoll: »… Hampstead.«

»Da ziehen wir hin?«, hakte Ethan nach.
»Ja, und es gibt dort eine fantastische Schule, wohin die Ma­

ler und Musiker und Verlagsleute ihre Kinder schicken. Sie 
heißt ›Die Nord-London-Akademie für Begabte und Talentier­
te‹. Ich habe schon Kontakt dorthin aufgenommen und wir 
haben euch alle drei anmelden können. Freya, du darfst dort 
so viel malen, wie du nur willst, und hast echte Künstler als 
Lehrer! Ethan, du kannst dich auf deine Musik konzentrieren 
und vielleicht eine Band gründen. Und Sam, du … äh … Du 
hast dort eine tolle Zeit und lernst spannende neue Freunde 
kennen.«

»Ich will keine neuen Freunde. Ich mag die, die ich schon 
habe.«

»Deine Freunde sind wahnsinnig nett, ich weiß, aber die 
Welt dort draußen ist so viel aufregender! Du wirst es lie­
ben!«
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»Willst du damit sagen, dass meine Freunde langweilig 
sind?«

»Nein. Das sind ganz bezaubernde Kinder.«
»Bezaubernde Kinder?! Ich bin fünfzehn und keine fünf 

mehr!«
»Ich rede davon, dass wir hier in Stevenage festhängen. Die­

ses Dorf ist langweilig. London ist eine Weltstadt. Dort leben 
Leute aus aller Herren Länder. Das wird fantastisch!«

»Du sagst doch immer, dass es dort laut und dreckig ist.«
»Wirklich?«
»Ja. Und vermüllt und viel zu voll.«
»Ach, daran gewöhnen wir uns. Wenn man erst echter Lon­

doner ist, fällt einem das kaum noch auf.«
»Und was soll überhaupt eine Akademie für Begabte und 

Talentierte sein? Warum können wir nicht auf eine normale 
Schule gehen?«

»Ich zeige euch die Website. Sie fördern dort Kreativität und 
die Beschäftigung mit darstellenden Künsten in einem ganz­
heitlichen Bildungsumfeld.«

»Klingt nach Albtraum«, murmelte ich.
Mum streckte sich über den Tisch aus, nahm meine Hand 

und sah mir in die Augen. »Sei nicht so voreingenommen, 
Sam. Das herkömmliche Schulwesen ist restriktiv und konfor­
mistisch und geprägt von sinnlosen Zielvorgaben und Prüfun­
gen. Die Akademie ist die beste Gelegenheit, all diesen Unsinn 
hinter dir zu lassen und dein wahres Ich zu finden und zu 
fördern. Selbst wenn du nicht sofort warm damit wirst, ent­
deckst du in dir mit der Zeit neue Tiefen, die dir bislang gar 
nicht bewusst waren.«

»Ich will keine neuen Tiefen finden. Ich mag die, die ich 
schon habe.«
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»Das sind keine Tiefen«, warf Ethan ein, »das sind Untiefen.«
»Schwarz zu tragen, langweilige Filme zu gucken und Gitarre 

zu spielen, heißt auch noch lange nicht, dass man tiefgründig 
ist!«

»Oh doch.«
Ich verdrehte demonstrativ die Augen, auch wenn ich mich 

insgeheim fragte, ob er vielleicht nicht doch recht hatte.
»Und das alles soll wirklich passieren? Das ist beschlossene 

Sache?«, wandte Ethan sich an Dad. Er klang aufgeregter, als 
ich ihn je erlebt hatte.

»Ja.«
»Ehrenwort?«
»Ehrenwort.«
Ethan grinste bis über beide Ohren, lehnte sich zurück und 

stieß einen langen, zittrigen Seufzer aus. »Ich fasse es nicht! 
Das ist, als würde man nach der Hälfte der Haftzeit auf freien 
Fuß gesetzt.«

»Wenn das eine Schule für Begabte und Talentierte ist«, warf 
ich ein, »sollten die dann nicht überprüfen, ob das auf einen 
zutrifft? Weil ich nämlich ganz sicher nicht begabt oder talen­
tiert bin.«

»Natürlich bist du das«, entgegnete Mum. »Du hast deine 
Stärken nur noch nicht entdeckt.«

»Außerdem hat die Schule eine Spende von uns gekriegt«, 
ergänzte Dad.

»Und woher wisst ihr, dass alle anderen nicht auch nur ge­
spendet haben?«

»Sei nicht so zynisch«, sagte Mum. »Ich habe über Jah­
re mitangesehen, wie ihr von einem Leistungsnachweis zum 
nächsten gehetzt seid und andauernd gestresst wart und wie 
unkreativ dieses ganze Schulsystem ist – aber da hole ich euch 
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jetzt raus. Ihr habt endlich die Freiheit herauszufinden, wer ihr 
wirklich seid. Ich will nicht, dass ihr nur drei weitere Rädchen 
im kapitalistischen Getriebe werdet. Ich will, dass ihr einzigar­
tig und anders und furchtlos werdet.«

»WhoooHOOO!«, johlte Ethan. »Weiter so, Mum!«
»Dad ist ein Rädchen im kapitalistischen Getriebe«, merkte 

ich an. »Ihm scheint das ganz gut zu gefallen – und dir offen­
bar auch.«

»Jetzt nicht mehr«, entgegnete sie. »Nie wieder Kalkulations­
tabellen! Dieser Job hat mich den letzten Nerv gekostet, und 
endlich kann ich mich darauf konzentrieren, für euch drei da 
zu sein.«

»Wo – da?«, hakte Ethan nach.
»Wo immer ihr mich braucht.«
»Wir werden alle so viel glücklicher sein«, sagte Dad.
Ich war mir nicht sicher, ob mehr elterliche Überwachung 

wirklich eine so gute Nachricht war. Nach Ethans Gesichtsaus­
druck zu urteilen, ging es ihm ähnlich.

»Und während ihr in der Schule seid, habe ich endlich Zeit, 
eigene Ideen in die Tat umzusetzen«, fuhr Mum fort. »Ich will 
mir einen Brennofen kaufen und anfangen zu töpfern.«

Darauf hatte niemand so recht eine Antwort.
»Das wird toll«, sagte Dad schnell. »Nicht das Töpfern – die 

ganze Sache. Das Töpfern natürlich auch. Das wird ganz wun­
derbar. Selbst gemachte Schüsseln – wow!«

Freya hielt ein Bild von einem Hundewelpen, einem Ein­
horn und einem Kätzchen hoch, die unter einem doppelten 
Regenbogen auf einer Wolke saßen. »Sieht Hampstead so 
aus?«

»So ähnlich«, antwortete Dad.
»Kann ich jetzt gehen? Sind wir fertig?«, fragte Ethan und 
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tippte etwas in sein Handy, während er bereits die Küche ver­
ließ.

Tief versunken in ihren Tagtraum von unserem neuen Le­
ben, starrte Mum aus dem Fenster dorthin, wo der Horizont 
gewesen wäre, wenn Stevenage einen gehabt hätte.

»Dad«, fragte ich, »müssen wir wirklich umziehen?«
»Darauf habe ich mein Leben lang hingearbeitet«, erwiderte 

er. »Ab sofort wird alles viel besser.«
»Aber alle meine Freunde wohnen hier. Warum müssen wir 

denn nach London ziehen?«
»Weil wir es können. London ist eine fantastische Stadt. 

Ganz egal, woran du interessiert bist – und das kann alles sein, 
aus aller Welt –, dort findest du es.«

»Ich bin aber an Stevenage interessiert.«
»Warum bist du so negativ?«
»Warum schickt ihr mich auf eine Schule für Spinner?«
»Das ist doch keine Schule für Spinner! Es ist eine Schu­

le, von der wir glauben, dass ihr drei euch dort wohlfühlen 
werdet. Wir wollen euch nur beschützen. Zum ersten Mal in 
meinem Leben habe ich richtig gut Geld verdient, und genau 
dafür ist Geld doch da, oder? Mehr als für alles andere. Um 
seine Kinder zu beschützen.«

»Wovor denn beschützen? Vor dem echten Leben?«
»Ich zeige dir die Schulwebsite. Sie sieht wirklich fantastisch 

aus.«
»Fantastisch für Freya und Ethan.«
»Für euch alle. Sie wird dir gefallen.«
»Sicher?«
»Klar! Du wirst dich dort wohlfühlen. Sobald du dich daran 

gewöhnt hast.«
Das war alles andere als überzeugend.
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»Wir werden dort überglücklich«, sagte Mum, die soeben 
aus ihrem Tagtraum aufzuwachen schien, auch wenn sie im­
mer noch ziemlich entrückt aussah, so als hätte unsere beengte 
Küche, unser hellhöriges Haus und das Städtchen, in dem wir 
lebten, bereits aufgehört zu existieren.
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AUF WIEDERSEHEN, STEVENAGE!

Die folgenden Tage verbrachte Mum mit Fahrten zum Wert­
stoffhof. Es war fast, als wäre sie in die Rückwärts-Version ei­
ner entfesselten Shoppingtour geraten. 

Die naheliegende Reaktion auf unseren unverhofften Geldse­
gen wäre ein Großeinkauf gewesen, aber getreu ihrem Motto, 
immer genau das zu tun, womit man am wenigsten rechnet, 
beschloss Mum, unseren Reichtum zu feiern, indem sie alles 
aus dem Haus schaffte, was nicht niet- und nagelfest war. Wie 
bei einem Einbruch in Zeitlupe.

Während sich unser Zuhause nach und nach leerte, däm­
merte es Ethan, Freya und mir, dass wir an unseren Besitz­
tümern nur würden festhalten können, indem wir sie gut 
versteckten.

Am Tag, als der Umzugswagen vorfuhr, war schließlich kaum 
noch Mobiliar übrig und wir mussten im Stehen fernsehen. 
Der Fernseher selbst war nur deshalb noch da, weil ich mich 
in die Tür gestellt hatte, als Mum ihn zum Gebrauchtkaufhaus 
bringen wollte, und mich weigerte, Platz zu machen, während 
sie mir einen langen Vortrag hielt, in dem jede Menge Wörter 
wie »Kapitalismus«, »Verdummung«, »Fantasie« und »Kreati­
vität« vorkamen. 

Ich konterte mit einer noch längeren und leidenschaftli­
cheren Rede, in der ich Dinge betonte wie »Diebstahl an den 
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eigenen Kindern«, »Videospiele als dynamische Kunstform« 
und »Bewältigungsmethode, mit meiner Umzugsangst umzu­
gehen«. 

Letzteres überzeugte sie schließlich. Unverhohlene emoti­
onale Erpressung, gepaart mit ein paar Mentale-Gesundheit-
Schlagwörtern, erwies sich wie immer als die beste Strategie, 
um Mum ins Abseits zu stellen.

Als wir dem auffällig kleinen Transporter hinterherfuhren 
und Stevenage hinter uns ließen, kurbelte Mum ihr Fenster 
herunter und johlte, als wäre sie auf einem Mädels-Roadtrip 
durch die kalifornische Wüste. Ein alter Mann fiel in der Nähe 
der Bushaltestelle fast von seinem Elektromobil. In Stevenage 
johlt man normalerweise nicht.

»Auf Nimmerwiedersehen, Stevenage«, kreischte sie durchs 
offene Fenster.

»Nimmer wieder?«, hakte ich nach.
»OH JA!«
»Hieß es nicht, ich könnte jederzeit wiederkommen und 

meine Freunde besuchen?«
Im Rückspiegel sah ich, wie sie Dad einen schuldbewussten 

Blick zuwarf.
»Das habe ich mitgekriegt!«
»Was – mitgekriegt?«
»Diesen Blick.«
»Welchen Blick?«
»Den du Dad zugeworfen hast.«
»Ich hab doch gar nichts gemacht!«
»Wann kann ich wiederkommen und meine Freunde besu­

chen?«
»Bald.«
»Das sagst du immer, wenn du nie meinst.«
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»Bald heißt bald. Sobald wir uns eingerichtet haben. Außer­
dem hast du dort im Handumdrehen neue Freunde.«

»Ich bin zu alt für neue Freunde.«
»Du bist fünfzehn!«
»Mit fünfzehn läuft man nicht mehr herum und versucht, 

Freunde zu finden. Das ist erbärmlich.«
»Ich bin über vierzig«, erwiderte Mum. »Was glaubst du denn, 

was ich vorhabe? Glaubst du, ich brauche kein Sozialleben?«
»Das ist etwas anderes.«
»Was ist daran anders? Hör mal – man ist nie zu alt für neue 

Freunde.«
»Deine Freunde sind sowieso keine echten Freunde«, misch­

te Ethan sich ein. »Das sind bloß Leute, mit denen du aufge­
wachsen bist.«

»Und genau das macht sie zu Freunden! Was du auch wüss­
test, wenn du welche hättest.«

»Dann wohnen also die besten Leute auf der ganzen Welt 
zufällig alle in einem Fünfhundert-Meter-Radius rund um un­
sere Sackgasse in Stevenage?«

»Dass das die besten Leute der Welt wären, hab ich nie be­
hauptet. Das sind einfach nur Freunde.«

»Keinen Streit bitte«, ging Mum dazwischen. »Wir fangen 
ein neues Leben an. Das wird fabelhaft!«

»Ich will aber kein neues Leben. Ich will mein altes Leben.«
»Das ist in deinem Alter eine ganz natürliche Reaktion.«
»Was soll denn mein Alter damit zu tun haben?«
»Na ja, ich habe etwas dazu gelesen, und in der Pubertät 

haben Jungen oft das Bedürfnis, an Aspekten der Kindheit 
festzuhalten, von der sie wissen, dass sie zu Ende geht.«

Ich schlug die Hände vors Gesicht. »Oh Gott, ich kann nicht 
glauben, dass du das gerade gesagt hast.«
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»Was heißt Pubertät?«, meldete sich Freya zu Wort.
»Das ist die Phase rund um das Alter, in dem Sam gerade ist 

und in der sich der Körper verändert.«
»AUFHÖREN!«
»Wenn man Teenager wird, verändert sich der Körperbau 

und man kriegt Haare an Stellen …«
»AUFHÖREN! AUFHÖREN! AUFHÖREN!«
»Ich erkläre es dir später. Ich glaube, es ist Sam peinlich. Die 

Eltern peinlich zu finden, gehört auch dazu.«
»WAS DU NICHT SAGST!«
»Haare?«, hakte Freya nach.
»Hat jemand Hunger?«, fragte Dad. »Sollen wir eine Pause 

machen? Wer möchte etwas essen? Irgendwer? Ich hätte jetzt 
gern ein Plunderteilchen.«

»Das heißt Intimbehaarung«, erklärte Ethan.
»ETHAN!«, kam es gleichzeitig von Mum und Dad.
Fast die komplette restliche Fahrt über murmelte Freya »In­

timbehaarung, Intimbehaarung, Intimbehaarung« vor sich hin.

Unser neues Haus war irgendwie gleichzeitig echt nobel und 
leicht heruntergekommen. 

Mum war so stolz darauf, dass man hätte meinen können, 
sie hätte es eigenhändig erbaut. Sie führte uns durch die Zim­
mer und erläuterte anspruchsvolle Pläne, denen zufolge sie den 
Teppichboden herausreißen und »alles auf null setzen« wollte, 
auch wenn mir nicht klar war, was es da noch auf null zu set­
zen gab, und obwohl der Teppichboden das Einzige war, was 
ich halbwegs okay fand. 

Ich glaube, irgendwann nannte sie den schrottigen Schuppen 
an der Grundstücksgrenze sogar ihr »Atelier«, aber ganz sicher 
war ich mir nicht, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt war, 
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aus dem Fenster in die Fremdartigkeit dieses neuen Ortes hi­
nauszublicken, um wirklich zuzuhören.

Direkt vor dem Fenster stieg ein Mann mittleren Alters in 
teuer aussehenden zerrissenen Jeans und quietschroten Sport­
schuhen in einen Mercedes ein, während eine Frau in einem 
BMW mit Warnblinker schon auf den Parkplatz lauerte und 
die Straße blockierte. Hinter ihr hielt ein Mann in einem Ca­
brio wütend die Hupe gedrückt und blökte Beleidigungen. 
Auf der anderen Straßenseite trugen mehrere hagere Typen in 
dreckigen Klamotten eimerweise Schutt aus dem Keller eines 
riesigen Hauses und leerten ihn in einen Baucontainer.

Das war also Hampstead. Weit und breit nirgends Hunde­
welpen, keine Einhörner, Kätzchen und auch kein Regenbo­
gen. Ich hatte meine neue Straße nicht mal inspiziert, aber jetzt 
schon das Gefühl, dass dies ein Ort war, an dem reiche Leute 
wegen Parkplätzen mächtig in Rage gerieten. Verglichen mit 
den modernen Häusern an der schmalen, ruhigen Sackgasse, 
aus der wir gerade ausgezogen waren, fühlte sich das hier an 
wie eine andere Welt. Zu Hause hatten immer Kinder auf der 
Straße gespielt. Hier würde man binnen Sekunden umgemäht 
werden.

Mum machte sich sofort ans Werk und bestückte das Haus 
mit neuen Möbeln, die älter waren als unsere alten Möbel, die 
wir neu gekauft hatten und die irgendwann alt geworden wa­
ren. Die neuen Sachen hingegen waren so richtig alt. »Vin­
tage«, sagte sie oft dazu, was nichts anderes heißen konnte als 
»schrottig«.

Ethan beanspruchte das Dachzimmer für sich und strich 
die Wände schwarz. Wenn man bedachte, was er für Kleidung 
trug, ging das als eine Art Tarnung durch, weil er dort kaum 
noch zu erkennen war.
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Ich bekam das Zimmer direkt unter ihm, mit einem Fenster 
zu einer Reihe von winzigen Gärtchen, an deren Ende durch­
einandergewürfelte Backsteingebilde die Rückseite der Paral­
lelstraße markierten. Leute über Leute über Leute. Wo immer 
man hinsah.

Wenn die Reichen wirklich nach London zogen, dann stell­
te sich mir die Frage … Warum? Was in aller Welt war der 
Grund?

Dad ging jeden Morgen im Anzug aus dem Haus, woraus ich 
schlussfolgerte, dass er doch irgendeinen Job haben musste, 
aber ich kam nie dazu, mich danach zu erkundigen. Die ande­
ren verbrachten die letzten Ferienwochen mit Einrichten und 
Dekorieren und Fußbödenabschleifen und Gardinenaufhän­
gen, während ich rein gar nichts unternahm, um am Zustand 
meines Zimmers etwas zu verbessern. 

Ich schaffte es – gerade so – auszupacken, und das war’s. Ich 
rückte die Möbel nicht um, stellte keine Regale auf, strich auch 
nicht die Wände oder hängte auch nur ein Poster auf. Wenn 
ich gar nicht erst richtig einziehen würde, dachte ich mir, wäre 
das Haus, in dem ich nicht sein wollte, auch irgendwie nicht 
mein Zuhause.

Auf meinem Handy trudelten Nachrichten von Freunden aus 
Stevenage ein, aber die handelten alle davon, was ich verpasst 
hatte, oder von Plänen, an denen ich nicht teilnehmen würde. 
Deshalb schaltete ich nach einer Weile, als mir dämmerte, dass 
ich bei jedem Piepen des Handys einen schmerzhaften Anflug 
von Einsamkeit verspürte, die Benachrichtigungen ab und sah 
gar nicht mehr hin.

Ganz ohne Freunde musste ich endlos lange Stunden alleine 
füllen, und die einzige Beschäftigung, die mir einfallen wollte, 
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war, einen Tennisball durch mein leeres Zimmer zu werfen. 
Wenn einem hinreichend langweilig ist, kann man auf diese 
Weise relativ schmerzfrei fast den ganzen Nachmittag totschla­
gen. 

Außerdem war es die einzige Aktivität, bei der ich vergessen 
konnte, dass mit jeder Minute der Start an der Nord-London-
Akademie-für-genau-die-Leute-die-ich-jetzt-schon-hasste nä­
her rückte. Der Neue an einer Schule zu sein, war grundsätz­
lich grässlich, aber die Vorstellung von meinem ersten Tag an 
dieser Schule war das blanke Grauen.

Nur indem ich versuchte, einhundert Bälle am Stück mit der 
linken Hand zu fangen oder zehn perfekte Ecken-Abpraller 
oder ähnlich beliebige Kunststückchen zu landen, konnte ich 
verhindern, in Endlosschleife zu dem furchtbaren Gedanken 
zurückzukehren, dass das neue Schuljahr unmittelbar bevor­
stand.

Jeder in der Familie hatte eine andere Art, sich über das Ten­
nisballdonnern zu beschweren.

Dad – brüllte.
Ethan – körperliche Gewalt.
Freya – klaute den Tennisball.
Mum – meinte, ich wirke in mich gekehrt, und fragte, ob ich 

über meine Gefühle reden wolle.
Das Über-Gefühle-reden-Angebot lehnte ich dankend ab. 

Nach einer Weile wechselte Mum die Taktik, wollte stattdessen 
darüber reden, weshalb ich nicht über meine Gefühle reden 
wollte, und flehte mich irgendwann regelrecht an, mir ein biss­
chen mehr Mühe beim Glücklichsein zu geben.

Ich würde es versuchen, sagte ich zu ihr, allerdings wussten 
wir beide, dass das gelogen war. Ich war eingeschnappt, und 
mal ganz ehrlich: Ich hatte jedes Recht, eingeschnappt zu sein.
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Als ihr Betteln nicht funktionierte, erklärte mir Mum, ich 
solle mich zusammenreißen und aufhören, dermaßen selbst­
gerecht zu sein.

Deprimiert zu sein, weil einem die eigenen Sozialaufsteiger-
Eltern das Leben ruinierten, habe rein gar nichts mit Selbstge­
rechtigkeit zu tun, entgegnete ich.

Woraufhin sie nur meinte, diese Art aberwitziger und un­
fairer Übertreibung sei mehr oder weniger die Definition des 
Wortes »selbstgerecht«.

Ich wies sie darauf hin, dass »selbst« und »gerecht« zwei 
Wörter waren.

Dann diskutierten wir eine Zeit lang über Grammatik, bis 
ich irgendwann nach oben stürmte, meine Zimmertür hinter 
mir zuknallte und alles daransetzte, mit meinem Tennisball so 
viel Krach wie nur möglich zu machen.

Am letzten Sonntag der Sommerferien verkündete Mum beim 
Abendessen, dass sie einen Blog zum Thema »Die kreative 
Mutter« schreiben wolle und ob sie uns ihren ersten Blogbei­
trag vorlesen dürfe. Noch bevor jemand auch nur reagieren 
und fragen konnte, was damit gemeint war, räusperte sie sich 
und nahm ihr iPad hoch.

»Das Thema ist ›Mutterschaft und kreative Wiedergeburt‹«, 
schickte sie vorweg. »Der Beitrag an sich heißt: ›Die Reise be­
ginnt.‹«

»Krieg ich eine Kotztüte?«, fragte Ethan.
»Du musst nicht zuhören, wenn du nicht willst.«
»Gut, dann beginnt meine Reise nämlich so«, sagte er, stand 

auf und verzog sich nach oben.
Mum blickte erneut auf das Display hinab und fing an zu 

lesen. 
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»Ist ein Leben ohne Veränderung es wert, gelebt zu wer-
den? Wie kann man die Kreativität in sich selbst und in 
seinen Kindern in einem Alltag fördern, der alle dauer-
haft in Atem hält? Ist es in der heutigen Welt überhaupt 
noch möglich, wahrhaft man selbst und gleichzeitig für 
die Kinder da zu sein? Ich hoffe, in diesem Blog Antwor-
ten auf diese Fragen zu finden.
Wir sind kürzlich nach London gezogen. Wir – das sind 
mein Göttergatte und ich und unsere drei inspirierenden 
Kinder: F___, sieben Jahre alt und bereits aufstreben-
de Künstlerin; E___, siebzehn, ein hochtalentierter Mu-
siker; und S___, der mit seinen fünfzehn Jahren nach 
wie vor ein bisschen zwischen Kindheit und Adoleszenz 
feststeckt …«

»WAS?! Ist das alles, was du über mich sagen kannst? ›Festste­
cken‹ – was soll das denn heißen?«

»Das ist doch nichts Schlimmes. Ich habe ja nicht mal deinen 
Namen erwähnt.«

»Hast du mich ernsthaft ›Göttergatte‹ genannt?«, warf Dad 
ein. »Bitte sag, dass da nicht ›Göttergatte‹ steht.«

»Ich … Das hier ist doch kein Gemeinschaftsprojekt!«
»Künstlerin, Musiker und … steckt fest. Was soll das?«, bohr­

te ich nach.
»Das heißt, dass du dich in einer Umbruchphase befindest. 

Wir befinden uns alle in einer Umbruchphase. Wir stehen am 
Beginn eines neuen Lebens.«

»Wer soll das eigentlich lesen?«, erkundigte sich Dad.
»Oh, das ist ja wirklich ermutigend von dir. Du glaubst wohl, 

dass niemand es liest?«
»Nein! Doch! Ich meine – ganz bestimmt! Das lesen viele! 
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Ich möchte einfach nur wissen, was das für Leute sind. Damit 
ich sie mir besser vorstellen kann.«

»Ich habe noch nicht mal die ersten zwei Absätze vorgelesen, 
und schon versuchst du, alles kaputt zu reden! Freya ist die 
Einzige, die mir wirklich zuhört.«

»Muss ich noch weiter zuhören?«, fragte Freya.
»Alles klar. Das war’s.« Mum knallte den iPad-Deckel zu. 

»Ablehnung, Ablehnung, Ablehnung – etwas anderes kriege 
ich von euch nicht zu hören, was?«

Betretene Stille machte sich breit, als wäre allen – außer 
Mum – gleichzeitig ein lautloser, giftiger Furz entfleucht.

»Entschuldigung, Mummy«, sagte Freya. »Liest du weiter? 
Bitte?«

Mum wies mit der flachen Hand auf Freya und zog in Dads 
und meine Richtung demonstrativ die Augenbrauen hoch, fast 
so, als wollte sie fragen: »Wie kommt’s, dass ihr schlechtere 
Manieren habt als eine Siebenjährige?«

Keiner von uns wusste darauf eine Antwort.
»Was ich für euch koche, interessiert euch, aber nicht, was 

ich schreibe – verstehe ich das richtig?«
»Nein!«, sagten wir wie aus einem Mund.
Im selben Augenblick kehrte Ethan in die Küche zurück. 

»Ich hab Hunger.«
»War das an mich oder an deinen Vater gerichtet?«, fragte 

Mum.
»Äh …«
»Wir haben gerade erst zu Abend gegessen«, sagte Dad.
»Tja, und jetzt hab ich wieder Hunger.«
»Weißt du was?«, fauchte Mum. »Dann hab eben Hunger. 

Das bringt dich nicht um. Oder mach dir selbst was zu essen. 
Ich gehe nach oben und schreibe weiter an meinem Blog.«
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»Ist das der Blog, der davon handelt, was eine gute Mutter 
ausmacht?«, fragte Ethan spitzfindig, als sie die Tür hinter sich 
zudonnerte.

Es wurde totenstill.
»Das war taktlos«, sagte Dad zu Ethan.
»Was denn?«
»Warum ist Mummy denn wütend?«, piepste Freya.
»Mach dir keine Gedanken«, sagte Dad, »sie ist bloß ein biss­

chen …«
Wieder Stille.
»Ein bisschen was?«, hakte ich nach.
»Durchgeknallt?«, schlug Ethan vor.
»Sie ist auf einer kreativen Reise«, erklärte Dad. »Sie ist … 

Ich … Vielleicht ist sie einfach nur glücklich.«
»Ich glaube nicht«, murmelte ich.
»Glückliche Menschen marschieren nicht einfach beleidigt 

raus«, sagte Freya. »Glückliche Menschen bürsten sich ausgie­
big die Haare und machen Picknicks.«

»Ich bin mir sicher, wir machen auch bald ein Picknick«, 
sagte Dad.

Freya sah ihn misstrauisch an.
»Ich hasse Picknicks«, brummte Ethan und starrte unent­

schlossen in den Kühlschrank.
»Das hier ist für uns alle eine große Herausforderung«, sagte 

Dad. »Da müssen wir nachsichtig miteinander sein.«
»ES IST NICHTS ZU ESSEN DA!«, jaulte Ethan.
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SAG EINFACH TONY

Als ich am ersten Schultag nach den Ferien die Nord-London-
Akademie für Begabte und Talentierte betrat und mich auf den 
mühsamen, langen Marsch zu meinem Klassenzimmer begab, 
spürte ich das Grauen am ganzen Leib. 

Ringsum begrüßten sich Horden von Teenagern, die über­
wiegend so aussahen, als wären sie einem Hochglanzmagazin 
entsprungen, mit lautstarken Nach-Sommerferien-Umarmun­
gen. An meiner vorigen Schule hatten wir eher so ausgesehen, 
als wären wir dem örtlichen Shoppingcenter entsprungen … 
was in aller Regel auch so gewesen war.

Nun bin ich niemand, der weiß, wie viel was kostet. Aber 
hier schien jeder mit einer leuchtenden Aura aus Geld und 
Selbstbewusstsein gesegnet zu sein. Wo immer ich hinsah – 
schicke Schultaschen und Designerklamotten, die trendigsten 
Schuhe, komplizierte Frisuren und blitzende iPhones. Nach 
der überschwänglichen Wiedersehensfreude zu urteilen, waren 
alle seit Jahr und Tag eng miteinander befreundet. Und oben­
drein waren sie (angeblich) entweder begabt oder talentiert.

Seit ich erstmals von dieser Schule gehört hatte, hatte ich so 
eine Ahnung gehabt, dass ich mich hier wie ein Loser fühlen 
würde. Dass mich dieses Gefühl aber binnen Sekunden, nach­
dem ich über die Schwelle getreten war, überkommen würde, 
hätte ich nicht gedacht. Augenblicklich und instinktiv wusste 
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ich, dass dies hier nicht mein Ding und diese Leute hier nicht 
mein Fall waren. Am liebsten hätte ich mich in Luft aufgelöst.

Aus der Art und Weise, wie ich begrüßt wurde, als ich end­
lich den richtigen Klassenraum fand, hätte man fast schließen 
können, dass mein Luftauflöse-Wunsch in Erfüllung gegangen 
war. Mal abgesehen von ein paar flüchtigen Blicken, schenkte 
mir niemand weiter Beachtung, deshalb hielt ich auf die hin­
terste Ecke des Klassenzimmers zu und tat so, als würde ich 
eine Pinnwand studieren.

Nach einer Weile erschien ein bärtiger Mann in einer brau­
nen Cordhose und einem kittelartigen Hemd, das so weit auf­
geknöpft war, dass man seinen Brusthaarbusch sehen konnte. 
Erst dachte ich, das müsste der Lehrer sein, aber niemand ging 
an seinen Platz oder sagte Hallo oder hörte auch nur auf zu 
quatschen, und ihm schien das nichts auszumachen, insofern 
war er es ja vielleicht doch nicht.

Dann kam er auf mich zu. »Du bist bestimmt Sam.« Er 
streckte mir die geballte Faust entgegen, so als wollte er mich 
per Gettofaust begrüßen.

Sicherheitshalber schob ich die Hände in die Taschen.
»Ich bin Mr Phillips«, stellte er sich vor, »aber sag einfach 

Tony.«
Ich nickte und versuchte, ein Lächeln zustande zu bringen, 

weil er trotz aller gegenteiligen Hinweise anscheinend doch 
unser Lehrer war.

»Schüchtern?« Er tätschelte mir die Schulter.
Nichts auf der Welt macht mich verlegener als jemand, der 

fragt, ob ich schüchtern bin. Eigentlich halte ich mich nicht 
für sonderlich schüchtern, deshalb hätte ich am liebsten etwas 
Lautes und Respektloses gesagt, doch dann ließ ich es vor lau­
ter Schüchternheit doch lieber bleiben.
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»Musst du nicht sein«, kommentierte er meine Nichtantwort. 
»Das hier ist ein freundlicher Ort. Nimm’s nicht als Schule, 
nimm’s als eine Art Labor der Neugierde.«

»Äh … und wo soll ich sitzen?«, fragte ich, was übersetzt 
hieß: Können wir dieses Gespräch bitte beenden?

»Such dir einen Platz aus. Wir verfolgen hier einen anti-
territorialen Ansatz. Einigen fällt es schwer, sich daran zu ge­
wöhnen.«

»Äh … Dann nehme ich den hier.«
»Meinst du wirklich ›nehmen‹? Oder ›benutzen‹?«
»Ich … Keine Ahnung.«
»He, guck nicht so besorgt! Das hier ist erst der Anfang. Rom 

wurde auch nicht an einem Tag erbaut.«
Ich nickte bloß und hoffte, ich könnte ihm weismachen, dass 

ich wüsste, wovon er redete.
»Also – was ist dein Ding?« Er schob eine Arschbacke auf 

den Tisch, den ich eben erst für mich beansprucht hatte.
»Mein … Ding?«
»Ja. Malerei? Theater? Musik? Tanz?«
»Fußball.«
Das Grinsen, das einen seiner Mundwinkel dauerhaft nach 

oben zu ziehen schien, erstarrte.
»Das war ein Witz, oder?«
»Nein, wieso?«
»Äh … Hör zu, Sam. In deinem Alter ist es völlig normal, 

dass man sich gegen Autoritätspersonen auflehnt. Das respek­
tiere ich. Es kann eine gesunde Reaktion sein, und in einem 
toleranten Umfeld ist es mitunter nicht leicht, ein geeignetes 
Ventil für dieses Bedürfnis zu finden, stimmt’s?«

»Nee … Ich mag Fußball einfach.«
»Hör mal, wenn es irgendein Wort gibt, das ich in diesem 
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Klassenraum absolut nicht benutzen will, dann ist es ›Regeln‹. 
So arbeiten wir nicht. Aber deine Eltern müssen dir doch von 
unserem pädagogischen Ethos erzählt haben, oder?«

»Pedawiebitte wasthos?«
»Wir bewegen uns hier innerhalb eines kindzentrierten, hie­

rarchiefreien Rahmens. Es gibt nur wenige Dinge, auf die wir 
großen Wert legen. Wechselseitiger Respekt. Inklusivität. Und 
kein Fußball.«

»Was?«
»Einen Ball zu kicken, ist ein gewaltsamer Akt. Wir wissen, 

dass das Aggressionen und geschlechterstereotypes Verhalten 
fördert. Ballspiele sind schon in Ordnung – bis zu einem ge­
wissen Maß, solange sie nicht zu Wettbewerb führen. Aber 
Fußball ist tabu. Fußball und Rauchen. Obwohl wir beim Rau­
chen meist ein Auge zudrücken.«

»Aber …«
»Okay, Zeit für die Anwesenheitsliste … Wir können uns 

später gern weiter unterhalten, Sam. Nur keine Panik, früher 
oder später gefällt es hier jedem. Du wirst hier aufblühen.«

Dann stand er auf und klatschte in die Hände – nicht um 
seiner eigenen Großartigkeit zu applaudieren (zumindest nicht 
ausschließlich), sondern um die Klasse zur Ruhe zu rufen.

»Alle mal herhören, Leute, wir fangen an. Irgendwer, der 
nicht da ist?«

Keine erkennbare Reaktion.
»Okay. Cool. Herzlich willkommen zurück, alle miteinan­

der! Ich hoffe, ihr hattet einen tollen Sommer. Schön, euch 
alle wiederzusehen. Ich bin mir sicher, ihr habt eine Million 
Geschichten mitgebracht – Triumphe, Niederlagen, Durch- 
und Zusammenbrüche … Kleiner Scherz. Ich kann es jeden­
falls kaum erwarten zu hören, was ihr so getrieben habt – toll, 
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dass ihr alle wieder im Boot seid. Also – nicht wortwörtlich … 
Kleiner Scherz. Aber mit den Anekdötchen müssen wir später 
weitermachen, weil gleich die erste Stunde anfängt, aber erst 
will ich, dass ihr Sam hier begrüßt. Für ihn ist hier alles noch 
neu und wunderlich – Frischfleisch, haha! Kleiner Scherz. Je­
denfalls kommt er aus dem Regelschulsystem, deshalb ist hier 
für ihn alles fremd und beängstigend und erst mal schwer zu 
verstehen – wie für eine Legehenne, die in einem Wald ausge­
setzt wird … Kleiner Scherz! Ich brauche jedenfalls jemanden, 
der ihm hilft und ihn an den ersten paar Tagen unter seine 
Fittiche nimmt. Also, wer will Sams Mentor sein?«

Ich sah mich um. Jeder Einzelne im Klassenzimmer wich 
angestrengt dem Blick des Lehrers aus, fast als hätte die Frage 
dazu geführt, dass die Wände, der Boden und die Zimmerde­
cke urplötzlich überaus spannend aussahen.

»Kein Freiwilliger? Okay, dann übernimmst du das, Darius.«
»Warum denn ich?«, fragte ein Junge in so engen Jeans, dass 

sie im Grunde als Jeansstrumpfhose durchgingen. Die Haa­
re hatte er sich sorgfältig in mindestens sieben verschiedene 
Richtungen gegelt, und seine Brille war so klobig und hässlich, 
dass sauteuer und superhip die einzige Erklärung dafür war.

»Weil du so charmant und so diplomatisch bist«, erklärte 
Sag-einfach-Tony, während Darius die Augen verdrehte, seine 
Tasche auf den Boden pfefferte und allem Anschein nach eine 
tonlose Schimpftirade abfeuerte.

»Okay, dann wäre das also geklärt. Bis später, Leute! Wir 
sehen uns.«

Binnen Sekunden war das Klassenzimmer verwaist – abge­
sehen von mir und Darius. Ich sah zu ihm rüber, starrte gleich 
mehrmals den Spruch auf seinem T-Shirt an (»T-Shirt-Sprüche 
sind so was von OUT«) und dachte nur: Wer ist dieser Freak? 
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Er wiederum sah mich an, musterte mich von meinen unge­
gelten kurzen Haaren über meinen grauen Hoodie bis zu den 
Schlabberjeans, und ich konnte ihm ansehen, dass er seiner­
seits dachte: Wer ist dieser Freak?

Aus unerfindlichen Gründen hatte ich das Gefühl, ich hätte 
sofort verloren, wenn ich jetzt als Erster etwas sagen würde. 
Deshalb starrte ich ihn weiter an.

Er starrte zurück.
Es dauerte nicht besonders lange, bis mir dämmerte, dass 

ich nicht gewinnen würde. Darius sah aus wie jemand, der 
eine geschlagene Woche lang schweigen konnte. Oder nicht 
blinzelte. Oder nichts aß.

»Dann bist du also Darius«, sagte ich, wenn auch nur ungern.
»Japp.«
»Wo müssen wir jetzt hin?«
»Geh mir einfach nach.«
Mit schlenkerndem Gang und steif in den Schultern, sodass 

er aussah wie ein extrem langsamer Inline-Skater, übernahm 
er die Führung.

Wir gingen einen langen Flur entlang, der vom Boden bis 
zur Decke mit Bildern übersät war: von Klecksereien aus Fin­
gerfarben über anatomische Zeichnungen bis hin zu schrillen 
Kritzeleien und absolut perfekten Stillleben. Die Hälfte davon 
sah aus, als gehörte sie in ein Museum, andere hätten in ein 
Gynäkologie-Fachbuch gepasst und ein Großteil hätte gut und 
gern von einem Hund gemalt sein können.

»Gleich kommt die schlimmste Stunde der Woche«, sagte 
Darius nach einer Weile.

»Und die wäre?«
»Mathe. Wenn du schwänzen willst, sagt niemand was. Aber 

für Schwänzen hab ich gerade nicht den Nerv.«
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»Oh. Okay. Gut zu wissen.«
Darius blieb stehen und nahm mich durch seine grässliche 

Brille ins Visier. »Lass mich raten. Du magst Mathe, hab ich 
recht?«

»Nein«, flunkerte ich. »Mathe ist total langweilig.«
»Mhm.«
Er drehte sich um und ging weiter den Flur entlang. Ich hielt 

mich ein paar Schritte hinter ihm und den Rest des Weges 
schwiegen wir. 

Insgeheim wünschte ich mir, ich wäre zurück an meiner al­
ten Schule in Stevenage, während er sich bestimmt wünschte, 
er wäre bei einem Fotoshooting für eine Indie-Band, die sich 
auf selbstmörderisch depressive Musik spezialisiert hatte.


