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Fiir Saul, Iris und Juno
und fiir alle Lehrerinnen und Lehrer, die ihre Freizeit
je fiir eine Schultheaterauffiihrung
geopfert haben



WEIL WIR ES KONNEN

»ALLE RUNTERKOMMEN! FAMILIENRAT!«

Auch wenn ich mich ein bisschen wunderte, warum Dad
so frith von der Arbeit zuriick war und was »Familienrat« zu
bedeuten hatte, blieb ich in meinem Zimmer.

»PIZZAl«, rief er hinterher. »Der Letzte, der kommt, kriegt
die Hawaiil«

Tiiren schlugen, Schritte donnerten die Treppe runter und
ich sprang auf. Nach einer kurzen Rangelei mit Ethan in der
Kiichentiir, bei der Freya es irgendwie schaftte, zwischen unse-
ren Beinen hindurchzukrabbeln und sich das erste Pizzastiick
zu schnappen, versammelten wir uns alle am Tisch und aflen
direkt aus den Kartons, die kreuz und quer iiber gemalten Bil-
dern, unfertigen Hausaufgaben, ungedffneten Briefumschlidgen
und ungelesenen Zeitschriften lagen.

Ethan, der mit seinen siebzehn in den vergangenen drei Jah-
ren nichts anderes getragen hatte als Schwarz, verkiindete mit
vollem Mund: »Mir egal, wer das Sorgerecht kriegt, aber mein
Zimmer gebe ich nicht her.«

»Sorgerecht?«, wiederholte Mum.

»Ja. Ich ziehe nicht aus und ich pendle am Wochenende auch
nirgends hin.«

»Das hast du falsch verstanden, mein Schatz«, sagte Mum.
»Wir lassen uns nicht scheiden.«

»Oh. Weshalb dann Familienrat?«



Freya, die in der ausschlieSlich von Feen, Einhérnern und
Katzen bevolkerten Traumwelt einer Siebenjdhrigen lebte,
schaltete voriibergehend auf Wirklichkeit und heulte los. »Ihr
lasst euch scheiden?«

Mum sprang auf, stiirmte um den Tisch herum und nahm
Freya in die Arme. »Wir lassen uns nicht scheiden. Mach dir
keine Sorgen.«

»Aber das hat Ethan doch gerade gesagt!«

»Das hat Ethan falsch verstanden.«

»Und wie soll ich wissen, dass du die Wahrheit sagst? Woher
weif$ ich, dass du mir das nicht nur einredest, um mich zu
schonen?«

»Ethan!«, schimpfte Mum. »Jetzt schau dir an, was du an-
gerichtet hast. Sag Freya, dass du dir das nur ausgedacht
hast!«

»Ich hab’s mir aber nicht ausgedacht.«

»Hast du wohl! Von Scheidung war nie die Rede, bis du da-
mit angefangen hast.«

»Dann bin ich wohl von allein daraufgekommen.«

»FALSCHLICHERWEISE! WIR LASSEN UNS NICHT
SCHEIDEN!«

»Und warum nicht?«

»Wie bitte? Hast du mich gerade gefragt, warum wir uns
nicht scheiden lassen?«

»Wenn dir darauf nicht mal eine Antwort einféllt, sollten wir
uns vielleicht Gedanken machen.«

» AUFHOREN!, rief Dad. »Noch mal von vorn. Ganz ruhig
bleiben. Es gibt keine Scheidung. Ich habe euch zusammenge-
rufen, weil wir euch etwas mitteilen wollen.«

»Trennung auf Probe?«, mutmafite Ethan.

»Nein. Es sind gute Nachrichten.«



Schlagartig waren wir still. Gute Nachrichten waren uns gar
nicht in den Sinn gekommen.

»Ich habe meine Firma verkauft.« Dad lehnte sich auf seinem
Stuhl zuriick und ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht
breit.

Ethan, Freya und ich starrten ihn verdattert an.

»Du hast eine Firma?«, platzte es aus mir heraus.

»Na klar habe ich eine! Was glaubst du denn, was ich in den
letzten sechs Jahren tagaus, tagein gemacht habe?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Also, ich hatte eine Firma, bis letzte Woche. Aber die habe
ich jetzt verkauft.«

Er strahlte uns an und wartete eindeutig auf eine Reaktion,
nur dass keiner von uns eine Ahnung hatte, wovon er rede-
te oder weshalb er so eine grofle Sache aus dieser unfassbar
langweiligen Info machte. Freya, die bereits wieder das Inte-
resse verlor, streckte sich nach ihrem Notizbuch aus, um zu
malen.

»Fir viel Geld, legte Dad nach.

Ethan riss den Blick von seiner Pizza los.

»Wenn du >viel« sagst ... dann heif3t das ...%«

»Wir sind reich!« Mitsamt Freya im Arm machte Mum einen
Hiipfer und fing an, in der Kiiche auf und ab zu ténzeln. »Wir
sind reich! Wir sind reich! Auf Wiedersehen, Stevenage! Auf
Wiedersehen, kleines, beengtes Schuhkartonhaus! Wir fangen
ein neues Leben an! Keiner hat es ihm zugetraut, aber er hat
es hingekriegt und es allen gezeigt! Er hat es geschaftt — wir
sind reich!«

»Wie reich?«, wollte Ethan wissen.

» Auskommlich«, antwortete Dad.

»Stinkreich«, ergdnzte Mum.



»Doch nicht stinkreich«, wandte Dad ein. »Vielleicht eher ...
muffelig reich.«
»Kriege ich ein neues Handy?«, fragte Ethan.

Der einzige Hinweis darauf, dass so was in der Art hatte pas-
sieren konnen, war Dads Job. Oder besser: sein nicht vorhan-
dener Job.

Als Freya noch ein Baby war, hatte er das, was er damals
gemacht hatte, gekiindigt — was immer das gewesen war. Ir-
gendwas, was mit Krawatten zu tun hatte und damit, dass er
immer erst nach Hause kam, wenn ich schon im Bett lag.

Dann bezog er den Schuppen im riickwértigen Garten. Dort
verbrachte er Monate, schraubte an irgendwas rum und sah
immer aus, als hitte er sich eben erst durch einen Schrotthau-
fen gewiihlt (was oftmals wirklich der Fall war). Jedes Mal,
wenn Leute ihn fragten, was er beruflich mache, antwortete
er: »Unternehmer.« Wenn er spannender klingen wollte, sagte
er auch mal: »Erfinder.«

Hin und wieder tauchte er im Anzug in der Kiiche auf, und
dann sagten wir Sachen wie: »He, wer sind Sie? Wie sind Sie
denn hier reingekommen?«

Doch nach ein paar Scherzen dariiber, dass er aussehe wie
ein Erwachsener, der einen echten Job haben konnte, vergalen
wir regelmiflig zu fragen, wohin er in diesem Aufzug eigent-
lich wollte.

Bei einem seiner Termine musste er eine Geldquelle aufge-
tan haben, weil er irgendwann authdrte, im Schuppen herum-
zuwerkeln, seine Garderobe von Schrottplatztaucher gegen
Blinder-hat-sich-durch-Kleiderbasar-gewdihlt eintauschte und
anfing, in irgend so einem Lager zu arbeiten. Oder vielleicht
war es auch ein Biiro.
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Ich habe nie dariiber nachgedacht, ihn zu fragen. Er war
einfach mein Dad, der wie andere Dads irgendwohin zur Ar-
beit ging. Was er genau machte, war nicht wichtig. Solange er
morgens und an den Wochenenden anwesend war und mich
hinfuhr, wo immer ich hinmusste, kam mir gar nicht in den
Sinn zu fragen, was er den lieben langen Tag machte.

Dann flog er eines Tages in die USA, mitsamt einem brand-
neuen Koffer und einem schlabbrigen Kleidersack, den ich
noch nie gesehen hatte. Diesmal fragte ich ihn, was er denn
vorhabe, aber er sagte blof: »Meetings.«

Die Art und Weise, wie Mum ihm beim Abschied viel Gliick
wiinschte, war zwar komisch - so als wiirde sie es todernst
meinen —, aber ein paar Minuten spiter hatte ich das Ganze
auch schon wieder vergessen.

Kurz nachdem er aus den USA wiederkam, wurde unser al-
lererster Familienrat einberufen.

»Moment mal«, unterbrach ich Mums Freudentidnzchen. »Was
soll das heiflen — auf Wiedersehen, Stevenage?«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass wir hierbleiben?«, ent-
gegnete Mum. »Reiche Leute wohnen nicht in Stevenage. Die
wohnen in London! Dad hat die Firma verkauft, ich habe ge-
kiindigt und endlich kommen wir aus diesem Kaff raus und
ziehen nach London!«

»Aber ich mag Stevenage«, wandte ich ein.

»Die Einzigen, die Stevenage mogen, sind Leute, die nie wo-
anders warenc, sagte Ethan.

»Ich war tiberall, wo du auch warst.«

»Warst du nicht. Auflerdem hast du im Leben ja wohl kein
einziges Buch gelesen. Deine Vorstellung von Kultur ist die
Bowlingbahn.«
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»Was hat das denn damit zu tun, ob man Stevenage mag?«

»Siehst du? Du hast keine Ahnung.«

Ich sah Hilfe suchend zu Mum, die hoffentlich fiir mich Par-
tei ergreifen wiirde, aber es sah ganz so aus, als hitte sie gar
nicht zugehort. Ihr Gesichtsausdruck erinnerte mich an diese
Sache, die man in Trickfilmen sieht, wenn Zeichentrickfiguren
Dollarzeichen in den Augen haben.

»Dann ziehen wir also um?«, fragte ich.

»Ja«, antwortete Mum. »So schnell wie moglich. An einen
Ort, von dem ich mein Leben lang getrdumt habe. Dort gibt
es schone viktorianische Hauser und es ist in der Nahe einer
riesigen Parkanlage, und obwohl es dort teuer ist, wohnen da
Maler und Musiker und Verlagsleute und lauter Kreative. Es
ist ein Vorort von London und er heift ...« Und dann flisterte
sie ehrfurchtsvoll: »... Hampstead.«

»Da ziehen wir hin?«, hakte Ethan nach.

»Ja, und es gibt dort eine fantastische Schule, wohin die Ma-
ler und Musiker und Verlagsleute ihre Kinder schicken. Sie
heifit »Die Nord-London-Akademie fiir Begabte und Talentier-
te«. Ich habe schon Kontakt dorthin aufgenommen und wir
haben euch alle drei anmelden konnen. Freya, du darfst dort
so viel malen, wie du nur willst, und hast echte Kiinstler als
Lehrer! Ethan, du kannst dich auf deine Musik konzentrieren
und vielleicht eine Band griinden. Und Sam, du ... dh ... Du
hast dort eine tolle Zeit und lernst spannende neue Freunde
kennen.«

»Ich will keine neuen Freunde. Ich mag die, die ich schon
habe.«

»Deine Freunde sind wahnsinnig nett, ich weif3, aber die
Welt dort drauflen ist so viel aufregender! Du wirst es lie-
ben!«
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»Willst du damit sagen, dass meine Freunde langweilig
sind?«

»Nein. Das sind ganz bezaubernde Kinder.«

»Bezaubernde Kinder?! Ich bin fiinfzehn und keine finf
mehr!«

»Ich rede davon, dass wir hier in Stevenage festhiangen. Die-
ses Dorf ist langweilig. London ist eine Weltstadt. Dort leben
Leute aus aller Herren Lénder. Das wird fantastisch!«

»Du sagst doch immer, dass es dort laut und dreckig ist.«

» Wirklich?«

»Ja. Und vermiillt und viel zu voll.«

»Ach, daran gewohnen wir uns. Wenn man erst echter Lon-
doner ist, féllt einem das kaum noch auf.«

»Und was soll iiberhaupt eine Akademie fiir Begabte und
Talentierte sein? Warum koénnen wir nicht auf eine normale
Schule gehen?«

»Ich zeige euch die Website. Sie fordern dort Kreativitit und
die Beschiftigung mit darstellenden Kiinsten in einem ganz-
heitlichen Bildungsumfeld.«

»Klingt nach Albtraum«, murmelte ich.

Mum streckte sich tiber den Tisch aus, nahm meine Hand
und sah mir in die Augen. »Sei nicht so voreingenommen,
Sam. Das herkdmmliche Schulwesen ist restriktiv und konfor-
mistisch und geprigt von sinnlosen Zielvorgaben und Priifun-
gen. Die Akademie ist die beste Gelegenheit, all diesen Unsinn
hinter dir zu lassen und dein wahres Ich zu finden und zu
fordern. Selbst wenn du nicht sofort warm damit wirst, ent-
deckst du in dir mit der Zeit neue Tiefen, die dir bislang gar
nicht bewusst waren.«

»Ich will keine neuen Tiefen finden. Ich mag die, die ich
schon habe.«
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»Das sind keine Tiefen«, warf Ethan ein, »das sind Untiefen.«

»Schwarz zu tragen, langweilige Filme zu gucken und Gitarre
zu spielen, heifSt auch noch lange nicht, dass man tiefgriindig
istl«

»Oh doch.«

Ich verdrehte demonstrativ die Augen, auch wenn ich mich
insgeheim fragte, ob er vielleicht nicht doch recht hatte.

»Und das alles soll wirklich passieren? Das ist beschlossene
Sache?«, wandte Ethan sich an Dad. Er klang aufgeregter, als
ich ihn je erlebt hatte.

»Ja.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort.«

Ethan grinste bis {iber beide Ohren, lehnte sich zuriick und
stie§ einen langen, zittrigen Seufzer aus. »Ich fasse es nicht!
Das ist, als wiirde man nach der Hilfte der Haftzeit auf freien
Fuf3 gesetzt.«

»Wenn das eine Schule fiir Begabte und Talentierte ist«, warf
ich ein, »sollten die dann nicht tberpriifen, ob das auf einen
zutriftt? Weil ich ndmlich ganz sicher nicht begabt oder talen-
tiert bin.«

»Natiirlich bist du das«, entgegnete Mum. »Du hast deine
Starken nur noch nicht entdeckt.«

»Auflerdem hat die Schule eine Spende von uns gekriegt«,
ergdnzte Dad.

»Und woher wisst ihr, dass alle anderen nicht auch nur ge-
spendet haben?«

»Sei nicht so zynisch«, sagte Mum. »Ich habe iiber Jah-
re mitangesehen, wie ihr von einem Leistungsnachweis zum
nédchsten gehetzt seid und andauernd gestresst wart und wie
unkreativ dieses ganze Schulsystem ist — aber da hole ich euch
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jetzt raus. Ihr habt endlich die Freiheit herauszufinden, wer ihr
wirklich seid. Ich will nicht, dass ihr nur drei weitere Radchen
im kapitalistischen Getriebe werdet. Ich will, dass ihr einzigar-
tig und anders und furchtlos werdet.«

»WhoooHOOO!, johlte Ethan. »Weiter so, Mum!«

»Dad ist ein Radchen im kapitalistischen Getriebe«, merkte
ich an. »Ihm scheint das ganz gut zu gefallen — und dir offen-
bar auch.«

»Jetzt nicht mehr, entgegnete sie. »Nie wieder Kalkulations-
tabellen! Dieser Job hat mich den letzten Nerv gekostet, und
endlich kann ich mich darauf konzentrieren, fiir euch drei da
Zu sein.«

»Wo - da?«, hakte Ethan nach.

»Wo immer ihr mich braucht.«

»Wir werden alle so viel gliicklicher sein«, sagte Dad.

Ich war mir nicht sicher, ob mehr elterliche Uberwachung
wirklich eine so gute Nachricht war. Nach Ethans Gesichtsaus-
druck zu urteilen, ging es ihm dhnlich.

»Und wéhrend ihr in der Schule seid, habe ich endlich Zeit,
eigene Ideen in die Tat umzusetzen, fuhr Mum fort. »Ich will
mir einen Brennofen kaufen und anfangen zu topfern.«

Darauf hatte niemand so recht eine Antwort.

»Das wird toll«, sagte Dad schnell. »Nicht das Tépfern - die
ganze Sache. Das Topfern natiirlich auch. Das wird ganz wun-
derbar. Selbst gemachte Schiisseln — wow!«

Freya hielt ein Bild von einem Hundewelpen, einem Ein-
horn und einem Kitzchen hoch, die unter einem doppelten
Regenbogen auf einer Wolke saflen. »Sieht Hampstead so
aus?«

»So dhnlich«, antwortete Dad.

»Kann ich jetzt gehen? Sind wir fertig?«, fragte Ethan und
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tippte etwas in sein Handy, wéhrend er bereits die Kiiche ver-
lieB3.

Tief versunken in ihren Tagtraum von unserem neuen Le-
ben, starrte Mum aus dem Fenster dorthin, wo der Horizont
gewesen ware, wenn Stevenage einen gehabt hatte.

»Dad, fragte ich, »miissen wir wirklich umziehen?«

»Darauf habe ich mein Leben lang hingearbeitet«, erwiderte
er. »Ab sofort wird alles viel besser.«

»Aber alle meine Freunde wohnen hier. Warum miissen wir
denn nach London ziehen?«

»Weil wir es konnen. London ist eine fantastische Stadt.
Ganz egal, woran du interessiert bist — und das kann alles sein,
aus aller Welt -, dort findest du es.«

»Ich bin aber an Stevenage interessiert.«

»Warum bist du so negativ?«

»Warum schickt ihr mich auf eine Schule fiir Spinner?«

»Das ist doch keine Schule fiir Spinner! Es ist eine Schu-
le, von der wir glauben, dass ihr drei euch dort wohlfiihlen
werdet. Wir wollen euch nur beschiitzen. Zum ersten Mal in
meinem Leben habe ich richtig gut Geld verdient, und genau
dafiir ist Geld doch da, oder? Mehr als fiir alles andere. Um
seine Kinder zu beschiitzen.«

»Wovor denn beschiitzen? Vor dem echten Leben?«

»Ich zeige dir die Schulwebsite. Sie sieht wirklich fantastisch
aus.«

»Fantastisch fiir Freya und Ethan.«

»Fiir euch alle. Sie wird dir gefallen.«

»Sicher?«

»Klar! Du wirst dich dort wohlfiihlen. Sobald du dich daran
gewohnt hast.«

Das war alles andere als iiberzeugend.
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»Wir werden dort tbergliicklich«, sagte Mum, die soeben
aus ihrem Tagtraum aufzuwachen schien, auch wenn sie im-
mer noch ziemlich entriickt aussah, so als hitte unsere beengte
Kiiche, unser hellhériges Haus und das Stadtchen, in dem wir
lebten, bereits aufgehort zu existieren.
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AUF WIEDERSEHEN, STEVENAGE!

Die folgenden Tage verbrachte Mum mit Fahrten zum Wert-
stofthof. Es war fast, als wire sie in die Riickwérts-Version ei-
ner entfesselten Shoppingtour geraten.

Die naheliegende Reaktion auf unseren unverhofften Geldse-
gen wire ein Grofleinkauf gewesen, aber getreu ihrem Motto,
immer genau das zu tun, womit man am wenigsten rechnet,
beschloss Mum, unseren Reichtum zu feiern, indem sie alles
aus dem Haus schaffte, was nicht niet- und nagelfest war. Wie
bei einem Einbruch in Zeitlupe.

Wihrend sich unser Zuhause nach und nach leerte, dim-
merte es Ethan, Freya und mir, dass wir an unseren Besitz-
timern nur wiirden festhalten konnen, indem wir sie gut
versteckten.

Am Tag, als der Umzugswagen vorfuhr, war schliefllich kaum
noch Mobiliar iibrig und wir mussten im Stehen fernsehen.
Der Fernseher selbst war nur deshalb noch da, weil ich mich
in die Tiir gestellt hatte, als Mum ihn zum Gebrauchtkauthaus
bringen wollte, und mich weigerte, Platz zu machen, wéihrend
sie mir einen langen Vortrag hielt, in dem jede Menge Worter
wie »Kapitalismus«, »Verdummung«, »Fantasie« und »Kreati-
vitdt« vorkamen.

Ich konterte mit einer noch lingeren und leidenschaftli-
cheren Rede, in der ich Dinge betonte wie »Diebstahl an den
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eigenen Kindern«, »Videospiele als dynamische Kunstform«
und »Bewiltigungsmethode, mit meiner Umzugsangst umzu-
gehen«.

Letzteres tiberzeugte sie schliefllich. Unverhohlene emoti-
onale Erpressung, gepaart mit ein paar Mentale-Gesundheit-
Schlagwortern, erwies sich wie immer als die beste Strategie,
um Mum ins Abseits zu stellen.

Als wir dem auffillig kleinen Transporter hinterherfuhren
und Stevenage hinter uns lieflen, kurbelte Mum ihr Fenster
herunter und johlte, als wire sie auf einem Médels-Roadtrip
durch die kalifornische Wiiste. Ein alter Mann fiel in der Nédhe
der Bushaltestelle fast von seinem Elektromobil. In Stevenage
johlt man normalerweise nicht.

»Auf Nimmerwiedersehen, Stevenage«, kreischte sie durchs
offene Fenster.

»Nimmer wieder?«, hakte ich nach.

»OH JAl«

»Hief§ es nicht, ich konnte jederzeit wiederkommen und
meine Freunde besuchen?«

Im Riickspiegel sah ich, wie sie Dad einen schuldbewussten
Blick zuwarf.

»Das habe ich mitgekriegt!«

»Was — mitgekriegt?«

»Diesen Blick.«

»Welchen Blick?«

»Den du Dad zugeworfen hast.«

»Ich hab doch gar nichts gemacht!«

»Wann kann ich wiederkommen und meine Freunde besu-
chen?«

»Bald.«

»Das sagst du immer, wenn du nie meinst.«
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»Bald heif3t bald. Sobald wir uns eingerichtet haben. Aufler-
dem hast du dort im Handumdrehen neue Freunde.«

»Ich bin zu alt fiir neue Freunde.«

»Du bist fiinfzehn!«

»Mit fiinfzehn lduft man nicht mehr herum und versucht,
Freunde zu finden. Das ist erbarmlich.«

»Ich bin tiber vierzig«, erwiderte Mum. »Was glaubst du denn,
was ich vorhabe? Glaubst du, ich brauche kein Sozialleben?«

»Das ist etwas anderes.«

»Was ist daran anders? Hor mal - man ist nie zu alt fiir neue
Freunde.«

»Deine Freunde sind sowieso keine echten Freunde«, misch-
te Ethan sich ein. »Das sind blof3 Leute, mit denen du aufge-
wachsen bist.«

»Und genau das macht sie zu Freunden! Was du auch wiiss-
test, wenn du welche hittest.«

»Dann wohnen also die besten Leute auf der ganzen Welt
zufillig alle in einem Fiinfthundert-Meter-Radius rund um un-
sere Sackgasse in Stevenage?«

»Dass das die besten Leute der Welt wiren, hab ich nie be-
hauptet. Das sind einfach nur Freunde.«

»Keinen Streit bitte«, ging Mum dazwischen. »Wir fangen
ein neues Leben an. Das wird fabelhaft!«

»Ich will aber kein neues Leben. Ich will mein altes Leben.«

»Das ist in deinem Alter eine ganz natiirliche Reaktion.«

»Was soll denn mein Alter damit zu tun haben?«

»Na ja, ich habe etwas dazu gelesen, und in der Pubertit
haben Jungen oft das Bediirfnis, an Aspekten der Kindheit
festzuhalten, von der sie wissen, dass sie zu Ende geht.«

Ich schlug die Hande vors Gesicht. »Oh Gott, ich kann nicht
glauben, dass du das gerade gesagt hast.«
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»Was heif3t Pubertit?«, meldete sich Freya zu Wort.

»Das ist die Phase rund um das Alter, in dem Sam gerade ist
und in der sich der Korper verdndert.«

» AUFHOREN!«

»Wenn man Teenager wird, verandert sich der Korperbau
und man kriegt Haare an Stellen ...«

»AUFHOREN! AUFHOREN! AUFHOREN !«

»Ich erkldre es dir spiter. Ich glaube, es ist Sam peinlich. Die
Eltern peinlich zu finden, gehort auch dazu.«

»WAS DU NICHT SAGST!«

»Haare?«, hakte Freya nach.

»Hat jemand Hunger?«, fragte Dad. »Sollen wir eine Pause
machen? Wer mochte etwas essen? Irgendwer? Ich hitte jetzt
gern ein Plunderteilchen.«

»Das heifSt Intimbehaarung, erklarte Ethan.

»ETHAN!«, kam es gleichzeitig von Mum und Dad.

Fast die komplette restliche Fahrt iiber murmelte Freya »In-
timbehaarung, Intimbehaarung, Intimbehaarung« vor sich hin.

Unser neues Haus war irgendwie gleichzeitig echt nobel und
leicht heruntergekommen.

Mum war so stolz darauf, dass man hitte meinen kénnen,
sie hdtte es eigenhandig erbaut. Sie fithrte uns durch die Zim-
mer und erlduterte anspruchsvolle Pline, denen zufolge sie den
Teppichboden herausreifien und »alles auf null setzen« wollte,
auch wenn mir nicht klar war, was es da noch auf null zu set-
zen gab, und obwohl der Teppichboden das Einzige war, was
ich halbwegs okay fand.

Ich glaube, irgendwann nannte sie den schrottigen Schuppen
an der Grundstiicksgrenze sogar ihr »Atelier«, aber ganz sicher
war ich mir nicht, weil ich viel zu sehr damit beschaftigt war,
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aus dem Fenster in die Fremdartigkeit dieses neuen Ortes hi-
nauszublicken, um wirklich zuzuhéren.

Direkt vor dem Fenster stieg ein Mann mittleren Alters in
teuer aussehenden zerrissenen Jeans und quietschroten Sport-
schuhen in einen Mercedes ein, wiahrend eine Frau in einem
BMW mit Warnblinker schon auf den Parkplatz lauerte und
die Strafle blockierte. Hinter ihr hielt ein Mann in einem Ca-
brio wiitend die Hupe gedriickt und blokte Beleidigungen.
Auf der anderen Straflenseite trugen mehrere hagere Typen in
dreckigen Klamotten eimerweise Schutt aus dem Keller eines
riesigen Hauses und leerten ihn in einen Baucontainer.

Das war also Hampstead. Weit und breit nirgends Hunde-
welpen, keine Einhérner, Katzchen und auch kein Regenbo-
gen. Ich hatte meine neue Strafle nicht mal inspiziert, aber jetzt
schon das Gefiihl, dass dies ein Ort war, an dem reiche Leute
wegen Parkpldtzen michtig in Rage gerieten. Verglichen mit
den modernen Héusern an der schmalen, ruhigen Sackgasse,
aus der wir gerade ausgezogen waren, fiihlte sich das hier an
wie eine andere Welt. Zu Hause hatten immer Kinder auf der
Strafle gespielt. Hier wiirde man binnen Sekunden umgeméht
werden.

Mum machte sich sofort ans Werk und bestiickte das Haus
mit neuen Mdbeln, die élter waren als unsere alten Mdobel, die
wir neu gekauft hatten und die irgendwann alt geworden wa-
ren. Die neuen Sachen hingegen waren so richtig alt. »Vin-
tage, sagte sie oft dazu, was nichts anderes heiflen konnte als
»schrottig«.

Ethan beanspruchte das Dachzimmer fiir sich und strich
die Wande schwarz. Wenn man bedachte, was er fiir Kleidung
trug, ging das als eine Art Tarnung durch, weil er dort kaum
noch zu erkennen war.
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Ich bekam das Zimmer direkt unter ihm, mit einem Fenster
zu einer Reihe von winzigen Girtchen, an deren Ende durch-
einandergewiirfelte Backsteingebilde die Riickseite der Paral-
lelstrale markierten. Leute {iber Leute iiber Leute. Wo immer
man hinsah.

Wenn die Reichen wirklich nach London zogen, dann stell-
te sich mir die Frage ... Warum? Was in aller Welt war der
Grund?

Dad ging jeden Morgen im Anzug aus dem Haus, woraus ich
schlussfolgerte, dass er doch irgendeinen Job haben musste,
aber ich kam nie dazu, mich danach zu erkundigen. Die ande-
ren verbrachten die letzten Ferienwochen mit Einrichten und
Dekorieren und Fuflbodenabschleifen und Gardinenaufthin-
gen, wiahrend ich rein gar nichts unternahm, um am Zustand
meines Zimmers etwas zu verbessern.

Ich schaftte es — gerade so - auszupacken, und das war’s. Ich
riickte die Mobel nicht um, stellte keine Regale auf, strich auch
nicht die Wande oder hidngte auch nur ein Poster auf. Wenn
ich gar nicht erst richtig einziehen wiirde, dachte ich mir, wére
das Haus, in dem ich nicht sein wollte, auch irgendwie nicht
mein Zuhause.

Auf meinem Handy trudelten Nachrichten von Freunden aus
Stevenage ein, aber die handelten alle davon, was ich verpasst
hatte, oder von Pldnen, an denen ich nicht teilnehmen wiirde.
Deshalb schaltete ich nach einer Weile, als mir dimmerte, dass
ich bei jedem Piepen des Handys einen schmerzhaften Anflug
von Einsamkeit verspiirte, die Benachrichtigungen ab und sah
gar nicht mehr hin.

Ganz ohne Freunde musste ich endlos lange Stunden alleine
fillen, und die einzige Beschiftigung, die mir einfallen wollte,
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war, einen Tennisball durch mein leeres Zimmer zu werfen.
Wenn einem hinreichend langweilig ist, kann man auf diese
Weise relativ schmerzfrei fast den ganzen Nachmittag totschla-
gen.

Auflerdem war es die einzige Aktivitit, bei der ich vergessen
konnte, dass mit jeder Minute der Start an der Nord-London-
Akademie-fiir-genau-die-Leute-die-ich-jetzt-schon-hasste na-
her riickte. Der Neue an einer Schule zu sein, war grundsitz-
lich grasslich, aber die Vorstellung von meinem ersten Tag an
dieser Schule war das blanke Grauen.

Nur indem ich versuchte, einhundert Balle am Stiick mit der
linken Hand zu fangen oder zehn perfekte Ecken-Abpraller
oder dhnlich beliebige Kunststiickchen zu landen, konnte ich
verhindern, in Endlosschleife zu dem furchtbaren Gedanken
zuriickzukehren, dass das neue Schuljahr unmittelbar bevor-
stand.

Jeder in der Familie hatte eine andere Art, sich tiber das Ten-
nisballdonnern zu beschweren.

Dad - briillte.

Ethan - korperliche Gewalt.

Freya - klaute den Tennisball.

Mum - meinte, ich wirke in mich gekehrt, und fragte, ob ich
tiber meine Gefiihle reden wolle.

Das Uber-Gefiihle-reden-Angebot lehnte ich dankend ab.
Nach einer Weile wechselte Mum die Taktik, wollte stattdessen
dariiber reden, weshalb ich nicht iiber meine Gefiihle reden
wollte, und flehte mich irgendwann regelrecht an, mir ein biss-
chen mehr Miihe beim Gliicklichsein zu geben.

Ich wiirde es versuchen, sagte ich zu ihr, allerdings wussten
wir beide, dass das gelogen war. Ich war eingeschnappt, und
mal ganz ehrlich: Ich hatte jedes Recht, eingeschnappt zu sein.
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Als ihr Betteln nicht funktionierte, erkldarte mir Mum, ich
solle mich zusammenreiflen und authéren, dermafien selbst-
gerecht zu sein.

Deprimiert zu sein, weil einem die eigenen Sozialaufsteiger-
Eltern das Leben ruinierten, habe rein gar nichts mit Selbstge-
rechtigkeit zu tun, entgegnete ich.

Woraufthin sie nur meinte, diese Art aberwitziger und un-
fairer Ubertreibung sei mehr oder weniger die Definition des
Wortes »selbstgerecht«.

Ich wies sie darauf hin, dass »selbst« und »gerecht« zwei
Worter waren.

Dann diskutierten wir eine Zeit lang tiber Grammatik, bis
ich irgendwann nach oben stiirmte, meine Zimmertiir hinter
mir zuknallte und alles daransetzte, mit meinem Tennisball so

viel Krach wie nur méglich zu machen.

Am letzten Sonntag der Sommerferien verkiindete Mum beim
Abendessen, dass sie einen Blog zum Thema »Die kreative
Mutter« schreiben wolle und ob sie uns ihren ersten Blogbei-
trag vorlesen diirfe. Noch bevor jemand auch nur reagieren
und fragen konnte, was damit gemeint war, rausperte sie sich
und nahm ihr iPad hoch.

»Das Thema ist >Mutterschaft und kreative Wiedergeburt«,
schickte sie vorweg. »Der Beitrag an sich heif3t: »Die Reise be-
ginnt.««

»Krieg ich eine Kotztiite?«, fragte Ethan.

»Du musst nicht zuhoéren, wenn du nicht willst.«

»Gut, dann beginnt meine Reise namlich so«, sagte er, stand
auf und verzog sich nach oben.

Mum blickte erneut auf das Display hinab und fing an zu
lesen.
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»|st ein Leben ohne Veranderung es wert, gelebt zu wer-
den? Wie kann man die Kreativitat in sich selbst und in
seinen Kindern in einem Alltag fordern, der alle dauer-
haft in Atem halt? Ist es in der heutigen Welt iberhaupt
noch moglich, wahrhaft man selbst und gleichzeitig fir
die Kinder da zu sein? Ich hoffe, in diesem Blog Antwor-
ten auf diese Fragen zu finden.

Wir sind kirzlich nach London gezogen. Wir - das sind
mein Gottergatte und ich und unsere drei inspirierenden

Kinder: F___, sieben Jahre alt und bereits aufstreben-
de Kiinstlerin; E___, siebzehn, ein hochtalentierter Mu-
siker; und S___, der mit seinen fiinfzehn Jahren nach

wie vor ein bisschen zwischen Kindheit und Adoleszenz
feststeckt ...«

»WAS?! Ist das alles, was du iiber mich sagen kannst? >Festste-
cken« — was soll das denn heiflen?«

»Das ist doch nichts Schlimmes. Ich habe ja nicht mal deinen
Namen erwéhnt.«

»Hast du mich ernsthaft »Gottergatte« genannt?«, warf Dad
ein. »Bitte sag, dass da nicht »Gottergatte« steht.«

»Ich ... Das hier ist doch kein Gemeinschaftsprojekt!«

»Kiinstlerin, Musiker und ... steckt fest. Was soll das?«, bohr-
te ich nach.

»Das heif3t, dass du dich in einer Umbruchphase befindest.
Wir befinden uns alle in einer Umbruchphase. Wir stehen am
Beginn eines neuen Lebens.«

»Wer soll das eigentlich lesen?«, erkundigte sich Dad.

»Oh, das ist ja wirklich ermutigend von dir. Du glaubst wohl,
dass niemand es liest?«

»Nein! Doch! Ich meine - ganz bestimmt! Das lesen viele!
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Ich mochte einfach nur wissen, was das fiir Leute sind. Damit
ich sie mir besser vorstellen kann.«

»Ich habe noch nicht mal die ersten zwei Absitze vorgelesen,
und schon versuchst du, alles kaputt zu reden! Freya ist die
Einzige, die mir wirklich zuhort.«

»Muss ich noch weiter zuhoren?«, fragte Freya.

»Alles klar. Das war’s.« Mum knallte den iPad-Deckel zu.
»Ablehnung, Ablehnung, Ablehnung - etwas anderes kriege
ich von euch nicht zu héren, was?«

Betretene Stille machte sich breit, als wire allen - aufSer
Mum - gleichzeitig ein lautloser, giftiger Furz entfleucht.

»Entschuldigung, Mummyx, sagte Freya. »Liest du weiter?
Bitte?«

Mum wies mit der flachen Hand auf Freya und zog in Dads
und meine Richtung demonstrativ die Augenbrauen hoch, fast
so, als wollte sie fragen: »Wie kommts, dass ihr schlechtere
Manieren habt als eine Siebenjdhrige?«

Keiner von uns wusste darauf eine Antwort.

»Was ich fiir euch koche, interessiert euch, aber nicht, was
ich schreibe - verstehe ich das richtig?«

»Nein!«, sagten wir wie aus einem Mund.

Im selben Augenblick kehrte Ethan in die Kiiche zuriick.
»Ich hab Hunger.«

»War das an mich oder an deinen Vater gerichtet?«, fragte
Mum.

»Ah ...«

»Wir haben gerade erst zu Abend gegessen, sagte Dad.

»Tja, und jetzt hab ich wieder Hunger.«

»Weifst du was?«, fauchte Mum. »Dann hab eben Hunger.
Das bringt dich nicht um. Oder mach dir selbst was zu essen.
Ich gehe nach oben und schreibe weiter an meinem Blog.«
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»Ist das der Blog, der davon handelt, was eine gute Mutter
ausmacht?«, fragte Ethan spitzfindig, als sie die Tiir hinter sich
zudonnerte.

Es wurde totenstill.

»Das war taktlos«, sagte Dad zu Ethan.

»Was denn?«

»Warum ist Mummy denn wiitend?«, piepste Freya.

»Mach dir keine Gedanken, sagte Dad, »sie ist blof} ein biss-
chen ...«

Wieder Stille.

»Ein bisschen was?«, hakte ich nach.

»Durchgeknallt?«, schlug Ethan vor.

»Sie ist auf einer kreativen Reise«, erkldrte Dad. »Sie ist ...
Ich ... Vielleicht ist sie einfach nur gliicklich.«

»Ich glaube nicht«, murmelte ich.

»Gliickliche Menschen marschieren nicht einfach beleidigt
raus, sagte Freya. »Gliickliche Menschen biirsten sich ausgie-
big die Haare und machen Picknicks.«

»Ich bin mir sicher, wir machen auch bald ein Picknick,
sagte Dad.

Freya sah ihn misstrauisch an.

»Ich hasse Picknicks«, brummte Ethan und starrte unent-
schlossen in den Kiihlschrank.

»Das hier ist fiir uns alle eine grofie Herausforderung, sagte
Dad. »Da miissen wir nachsichtig miteinander sein.«

»ES IST NICHTS ZU ESSEN DAl jaulte Ethan.
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SAG EINFACH TONY

Als ich am ersten Schultag nach den Ferien die Nord-London-
Akademie fiir Begabte und Talentierte betrat und mich auf den
mithsamen, langen Marsch zu meinem Klassenzimmer begab,
spiirte ich das Grauen am ganzen Leib.

Ringsum begriifiten sich Horden von Teenagern, die tiber-
wiegend so aussahen, als wiren sie einem Hochglanzmagazin
entsprungen, mit lautstarken Nach-Sommerferien-Umarmun-
gen. An meiner vorigen Schule hatten wir eher so ausgesehen,
als wéren wir dem ortlichen Shoppingcenter entsprungen ...
was in aller Regel auch so gewesen war.

Nun bin ich niemand, der weif3, wie viel was kostet. Aber
hier schien jeder mit einer leuchtenden Aura aus Geld und
Selbstbewusstsein gesegnet zu sein. Wo immer ich hinsah —
schicke Schultaschen und Designerklamotten, die trendigsten
Schuhe, komplizierte Frisuren und blitzende iPhones. Nach
der iiberschwinglichen Wiedersehensfreude zu urteilen, waren
alle seit Jahr und Tag eng miteinander befreundet. Und oben-
drein waren sie (angeblich) entweder begabt oder talentiert.

Seit ich erstmals von dieser Schule gehort hatte, hatte ich so
eine Ahnung gehabt, dass ich mich hier wie ein Loser fiithlen
wiirde. Dass mich dieses Gefiihl aber binnen Sekunden, nach-
dem ich iiber die Schwelle getreten war, iiberkommen wiirde,
hitte ich nicht gedacht. Augenblicklich und instinktiv wusste
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ich, dass dies hier nicht mein Ding und diese Leute hier nicht
mein Fall waren. Am liebsten hitte ich mich in Luft aufgeldst.

Aus der Art und Weise, wie ich begriifit wurde, als ich end-
lich den richtigen Klassenraum fand, hitte man fast schlief3en
konnen, dass mein Luftauflose-Wunsch in Erfiillung gegangen
war. Mal abgesehen von ein paar fliichtigen Blicken, schenkte
mir niemand weiter Beachtung, deshalb hielt ich auf die hin-
terste Ecke des Klassenzimmers zu und tat so, als wiirde ich
eine Pinnwand studieren.

Nach einer Weile erschien ein bartiger Mann in einer brau-
nen Cordhose und einem kittelartigen Hemd, das so weit auf-
geknopft war, dass man seinen Brusthaarbusch sehen konnte.
Erst dachte ich, das miisste der Lehrer sein, aber niemand ging
an seinen Platz oder sagte Hallo oder horte auch nur auf zu
quatschen, und ihm schien das nichts auszumachen, insofern
war er es ja vielleicht doch nicht.

Dann kam er auf mich zu. »Du bist bestimmt Sam.« Er
streckte mir die geballte Faust entgegen, so als wollte er mich
per Gettofaust begriifien.

Sicherheitshalber schob ich die Hinde in die Taschen.

»Ich bin Mr Phillips«, stellte er sich vor, »aber sag einfach
Tony.«

Ich nickte und versuchte, ein Lacheln zustande zu bringen,
weil er trotz aller gegenteiligen Hinweise anscheinend doch
unser Lehrer war.

»Schiichtern?« Er tdtschelte mir die Schulter.

Nichts auf der Welt macht mich verlegener als jemand, der
fragt, ob ich schiichtern bin. Eigentlich halte ich mich nicht
tir sonderlich schiichtern, deshalb hitte ich am liebsten etwas
Lautes und Respektloses gesagt, doch dann lief3 ich es vor lau-
ter Schiichternheit doch lieber bleiben.
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»Musst du nicht sein«, kommentierte er meine Nichtantwort.
»Das hier ist ein freundlicher Ort. Nimm’s nicht als Schule,
nimm’s als eine Art Labor der Neugierde.«

»Ah ... und wo soll ich sitzen?«, fragte ich, was iibersetzt
hiel: Konnen wir dieses Gesprich bitte beenden?

»Such dir einen Platz aus. Wir verfolgen hier einen anti-
territorialen Ansatz. Einigen féllt es schwer, sich daran zu ge-
wohnen.«

»Ah ... Dann nehme ich den hier.«

»Meinst du wirklich >»nehmen«? Oder >benutzen<?«

»Ich ... Keine Ahnung.«

»He, guck nicht so besorgt! Das hier ist erst der Anfang. Rom
wurde auch nicht an einem Tag erbaut.«

Ich nickte blof3 und hoffte, ich kénnte ihm weismachen, dass
ich wiisste, wovon er redete.

»Also - was ist dein Ding?« Er schob eine Arschbacke auf
den Tisch, den ich eben erst fiir mich beansprucht hatte.

»Mein ... Ding?«

»Ja. Malerei? Theater? Musik? Tanz?«

»FufSball.«

Das Grinsen, das einen seiner Mundwinkel dauerhaft nach
oben zu ziehen schien, erstarrte.

»Das war ein Witz, oder?«

»Nein, wieso?«

»Ah ... Hor zu, Sam. In deinem Alter ist es vollig normal,
dass man sich gegen Autoritdtspersonen auflehnt. Das respek-
tiere ich. Es kann eine gesunde Reaktion sein, und in einem
toleranten Umfeld ist es mitunter nicht leicht, ein geeignetes
Ventil fiir dieses Bediirfnis zu finden, stimmt’s?«

»Nee ... Ich mag Fufiball einfach.«

»HOr mal, wenn es irgendein Wort gibt, das ich in diesem

31



Klassenraum absolut nicht benutzen will, dann ist es >Regeln«.
So arbeiten wir nicht. Aber deine Eltern miissen dir doch von
unserem péadagogischen Ethos erzédhlt haben, oder?«

»Pedawiebitte wasthos?«

»Wir bewegen uns hier innerhalb eines kindzentrierten, hie-
rarchiefreien Rahmens. Es gibt nur wenige Dinge, auf die wir
groflen Wert legen. Wechselseitiger Respekt. Inklusivitat. Und
kein Fuf3ball.«

»Was?«

»Einen Ball zu kicken, ist ein gewaltsamer Akt. Wir wissen,
dass das Aggressionen und geschlechterstereotypes Verhalten
fordert. Ballspiele sind schon in Ordnung - bis zu einem ge-
wissen Maf3, solange sie nicht zu Wettbewerb fithren. Aber
Fuf3ball ist tabu. Fufball und Rauchen. Obwohl wir beim Rau-
chen meist ein Auge zudriicken.«

»Aber ...«

»Okay, Zeit fiir die Anwesenheitsliste ... Wir konnen uns
spater gern weiter unterhalten, Sam. Nur keine Panik, frither
oder spéter gefillt es hier jedem. Du wirst hier aufblithen.«

Dann stand er auf und klatschte in die Hinde - nicht um
seiner eigenen Groflartigkeit zu applaudieren (zumindest nicht
ausschliefflich), sondern um die Klasse zur Ruhe zu rufen.

»Alle mal herhoren, Leute, wir fangen an. Irgendwer, der
nicht da ist?«

Keine erkennbare Reaktion.

»Okay. Cool. Herzlich willkommen zuriick, alle miteinan-
der! Ich hofte, ihr hattet einen tollen Sommer. Schon, euch
alle wiederzusehen. Ich bin mir sicher, ihr habt eine Million
Geschichten mitgebracht — Triumphe, Niederlagen, Durch-
und Zusammenbriiche ... Kleiner Scherz. Ich kann es jeden-
falls kaum erwarten zu horen, was ihr so getrieben habt - toll,
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dass ihr alle wieder im Boot seid. Also — nicht wortwortlich ...
Kleiner Scherz. Aber mit den Anekdotchen miissen wir spéter
weitermachen, weil gleich die erste Stunde anfingt, aber erst
will ich, dass ihr Sam hier begriifit. Fiir ihn ist hier alles noch
neu und wunderlich - Frischfleisch, haha! Kleiner Scherz. Je-
denfalls kommt er aus dem Regelschulsystem, deshalb ist hier
fir ihn alles fremd und beédngstigend und erst mal schwer zu
verstehen — wie fiir eine Legehenne, die in einem Wald ausge-
setzt wird ... Kleiner Scherz! Ich brauche jedenfalls jemanden,
der ihm hilft und ihn an den ersten paar Tagen unter seine
Fittiche nimmt. Also, wer will Sams Mentor sein?«

Ich sah mich um. Jeder Einzelne im Klassenzimmer wich
angestrengt dem Blick des Lehrers aus, fast als hatte die Frage
dazu gefiihrt, dass die Wénde, der Boden und die Zimmerde-
cke urplétzlich tiberaus spannend aussahen.

»Kein Freiwilliger? Okay, dann tibernimmst du das, Darius.«

»Warum denn ich?«, fragte ein Junge in so engen Jeans, dass
sie im Grunde als Jeansstrumpthose durchgingen. Die Haa-
re hatte er sich sorgfiltig in mindestens sieben verschiedene
Richtungen gegelt, und seine Brille war so klobig und hisslich,
dass sauteuer und superhip die einzige Erklirung dafiir war.

»Weil du so charmant und so diplomatisch bist«, erklarte
Sag-einfach-Tony, wiahrend Darius die Augen verdrehte, seine
Tasche auf den Boden pfefferte und allem Anschein nach eine
tonlose Schimpftirade abfeuerte.

»Okay, dann wire das also gekldrt. Bis spater, Leute! Wir
sehen uns.«

Binnen Sekunden war das Klassenzimmer verwaist — abge-
sehen von mir und Darius. Ich sah zu ihm riiber, starrte gleich
mehrmals den Spruch auf seinem T-Shirt an (»T-Shirt-Spriiche
sind so was von OUT«) und dachte nur: Wer ist dieser Freak?
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Er wiederum sah mich an, musterte mich von meinen unge-
gelten kurzen Haaren {iber meinen grauen Hoodie bis zu den
Schlabberjeans, und ich konnte ihm ansehen, dass er seiner-
seits dachte: Wer ist dieser Freak?

Aus unerfindlichen Griinden hatte ich das Gefiihl, ich hatte
sofort verloren, wenn ich jetzt als Erster etwas sagen wiirde.
Deshalb starrte ich ihn weiter an.

Er starrte zuriick.

Es dauerte nicht besonders lange, bis mir dimmerte, dass
ich nicht gewinnen wiirde. Darius sah aus wie jemand, der
eine geschlagene Woche lang schweigen konnte. Oder nicht
blinzelte. Oder nichts afi.

»Dann bist du also Darius«, sagte ich, wenn auch nur ungern.

»Japp.«

»Wo miissen wir jetzt hin?«

»Geh mir einfach nach.«

Mit schlenkerndem Gang und steif in den Schultern, sodass
er aussah wie ein extrem langsamer Inline-Skater, iibernahm
er die Fiihrung.

Wir gingen einen langen Flur entlang, der vom Boden bis
zur Decke mit Bildern tibersdt war: von Klecksereien aus Fin-
gerfarben tiber anatomische Zeichnungen bis hin zu schrillen
Kritzeleien und absolut perfekten Stillleben. Die Hilfte davon
sah aus, als gehorte sie in ein Museum, andere hitten in ein
Gynikologie-Fachbuch gepasst und ein Grofiteil hitte gut und
gern von einem Hund gemalt sein kénnen.

»Gleich kommt die schlimmste Stunde der Woche«, sagte
Darius nach einer Weile.

»Und die wére?«

»Mathe. Wenn du schwinzen willst, sagt niemand was. Aber
fiir Schwénzen hab ich gerade nicht den Nerv.«
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»Oh. Okay. Gut zu wissen.«

Darius blieb stehen und nahm mich durch seine gréssliche
Brille ins Visier. »Lass mich raten. Du magst Mathe, hab ich
recht?«

»Neing, flunkerte ich. »Mathe ist total langweilig.«

»Mhm.«

Er drehte sich um und ging weiter den Flur entlang. Ich hielt
mich ein paar Schritte hinter ihm und den Rest des Weges
schwiegen wir.

Insgeheim wiinschte ich mir, ich wiére zuriick an meiner al-
ten Schule in Stevenage, wahrend er sich bestimmt wiinschte,
er wére bei einem Fotoshooting fiir eine Indie-Band, die sich
auf selbstmorderisch depressive Musik spezialisiert hatte.
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