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Für meine geliebte Mutter,  
ohne die es dieses Buch nicht geben würde.
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PROLOG

Auf dem Meer herrschte Totenstille. Ein paar Möwen 
kreischten träge über dem Segelboot, und die Sonne schien 
in der Stille des Mainachmittags. Ylva schaute durch ihre 
Sonnenbrille hindurch zum Strand und blätterte zerstreut 
in der Frauenzeitschrift Damernas Värld. Als das Boot wen-
dete, traf die Sonne ihr Gesicht, und Ylva veränderte ihre 
Körperhaltung unter dem Sonnenschirm, schüttelte das 
Kissen hinter sich aus und nippte dann noch einmal an 
ihrem Himbeer-Bellini. Jetzt nur einen und später noch 
einen, wenn sie sich auf den Rückweg machten – das hatte 
sie Åke versprochen.

Ihr Mann liebte das Segeln, Ylva fühlte sich hingegen in 
ihrem Garten wohler. Sie mochte das Meer nicht, es war 
ihr zu unberechenbar. Dank des außergewöhnlich ruhigen 
Wetters hatte sie sich diesmal dazu durchgerungen, Åke 
zu begleiten, auch wenn dafür mehrere Tage Überredung 
nötig gewesen waren. Sie mochte es lieber, wenn das Boot 
auch einen Motor hatte.

Åke bezeichnete sie manchmal liebevoll als Landratte. 
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Glücklicherweise waren ihre drei Töchter vom Lieblings-
hobby ihres Vaters begeisterter als ihre Mutter und hatten 
Åke früher regelmäßig Gesellschaft beim Segeln geleis-
tet. Inzwischen waren sie alle erwachsen und lebten, von 
Sandra einmal abgesehen, mit ihren Familien in Vaasa. 
Sandra war in Kristinestad geblieben, sie und ihr Mann 
hatten ein Haus in der Nähe ihrer Eltern gekauft. In Tho-
mas hatte Åke den Segelpartner gefunden, den er sich im-
mer gewünscht hatte, und die Männer unternahmen im 
Sommer immerhin ein paar längere Segelausflüge – wenn 
ihre Frauen es erlaubten.

Åke saß zufrieden hinterm Steuer. Er verlangsamte 
das Tempo, als sie die Kanuunakallio-Klippen erreichten. 
Seine stark gebräunte Haut glänzte von der Sonnencreme, 
die er gewissenhaft alle paar Stunden auftrug. Gleich 
würde er sich, wie immer, seine Pfeife schnappen und ge-
nüsslich den nach Vanille duftenden Tabak inhalieren.

Ylva zuckte zusammen, als sie die tief fliegende Möwe 
bemerkte. Fast streifte das Tier das Boot. Sie schaffte es 
gerade noch, »Åke!« zu rufen, als auch schon drei weitere 
Möwen über ihrem Boot zu kreischen begannen. Åke, der 
sich im Laufe der Jahre auf seinen Segeltörns an alles Mög-
liche gewöhnt hatte, winkte das Ganze zunächst noch ab. 
Aber dann stand er auf. Verwirrt blickte er auf die plötz-
liche Ansammlung von Vögeln. Mehr als zehn von ihnen 
kreischten etwas an, das neben ihrem Boot ans Ufer trieb. 
Nicht etwas. Jemand.

»Es sah aus, als ob eine Reanimationspuppe im Was-
ser treiben würde«, beschrieb Ylva später der Polizei und 
dann auf Facebook das Geschehen. Ylva war auch als Rent-
nerin immer noch Ehrenmitglied beim Roten Kreuz und 
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erzählte, dass sie zuerst gedacht hatte, jemand wolle sich 
einen Scherz mit so einer Puppe erlauben. Das war es 
doch schließlich, womit sich die Jugend von heute so be-
schäftigte: andere ärgern und Dummheiten anstellen.

Doch dann begriff sie, dass es sich gar nicht um eine 
Puppe handelte. Sondern um eine menschliche Leiche. 
Und schrie. Åke musste sie in die Kajüte bringen. Er 
reichte ihr ein Glas Sekt und redete ihr gut zu, gleich zwei 
davon in gleichmäßigen Schlucken zu trinken und spä-
ter ihren Bruder Hasse anzurufen, damit er ihr beistehen 
konnte. Dann verständigte Åke den Notruf. Die Polizei 
sagte ihm, er solle vor Ort bleiben und die Leiche nicht 
anrühren.





Aus dem Tagebuch. Vorher.

Es ist Ende Mai, und es fühlt sich so an, als würde das 
Leben endlich beginnen.
In mir brodelt es, und ich kann kaum erwarten, dass 
es endlich losgeht: mein Leben – eins, das ich will, ohne 
Grenzen. Bis dahin dauert es nicht mehr lang, trotzdem 
fühlt sich jeder Augenblick wie eine Ewigkeit an. 
In meinen Adern fließt ungezähmtes Blut, und tief in 
meinem Inneren spüre ich, dass etwas Wunderbares 
geschehen wird.
Der Sommer beginnt, das Leben beginnt. Alles ist möglich.
Vielleicht tritt diesen Sommer endlich die Liebe in mein 
Leben.
Vielleicht werde ich ein fantastisches Abenteuer erleben.
Oder ich genieße einfach meine Jugend und dieses 
einzigartige, großartige Leben, schreibe Gedichte über diese 
Schönheit, die ich um mich herum, in meinem Inneren 
und in allen Geschöpfen Gottes sehe.

Love this life, don’t wait until the next one comes!
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1. KAPITEL

Wunderschön glitzerte das Meer auf beiden Seiten der 
längsten Steinbrücke in Skandinavien. Es war warm, aber 
nicht zu heiß, einfach perfekt, um laufen zu gehen. Es 
könnte weniger Touristen geben, schließlich war erst Mai, 
dachte Eevi Manner, als sie einem betrunkenen Pärchen 
nahe der Brücke ausweichen musste. Der Mann taumelte 
direkt auf sie zu. 

Kristinestad zeigte sich wie fast alle finnischen Städte 
im Sommer von seiner schönsten Seite. Die Stadt zog 
Menschen und Sommerveranstaltungen förmlich an. Es 
gab ein Kartoffelfestival, die Cittaslow-Woche, in der unter 
anderem die achtsame Art zu leben gefeiert wurde, und 
einen Sommermarkt.

Trotzdem mochte Eevi den Winter lieber. Für sie zeigte 
sich die Stadt dann von ihrer authentischsten Seite, wenn 
sie leer und ruhig war. Alle anderen Zeiten außerhalb 
des Sommers waren doch die eigentliche Cittaslow-Zeit, 
dachte sie lächelnd. In ihrer Jugend waren sie und ihr 
Bruder überzeugt gewesen, dass Morrissey sein Lied 
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Everyday Is Like Sunday über Kristinestad geschrieben 
hatte. 

Eevi bog in die Straße Merikatu, lief dann die Rantakatu 
weiter, zum Park Saunapuisto, bevor sie nach der Puisto-
katu in ihre eigene Straße einbog. Am Morgen hatte sie 
sich und ihrem Mann Mirek versprochen, heute die Finger 
von allem, was mit Arbeit zu tun hatte, und auch von den 
sozialen Medien zu lassen. Den Vormittag hatte sie mit 
Lesen verbracht und es genossen, wie die Sprache und die 
Geschichte des Romans sie von allem, was sie belastete, 
abgelenkt hatte. Und als das Mittagessen dann lange ge-
nug her war, war sie joggen gegangen, um auch die letzten 
negativen Gedanken zu vertreiben.

Kurz vor dem Ziel holte Eevi, so wie immer, noch einmal 
das Letzte aus sich heraus, und als sie in ihrem Garten an-
kam, war sie so außer Atem, dass Mirek sich ein Grinsen 
nicht verkneifen konnte, als er aus dem Gartenhäuschen 
kam.

»Bring dich doch nicht um mit diesem Mist. Es gibt be-
stimmt einfachere Wege, zu sterben.«

Eevi brachte kein Wort heraus. Keuchend und schwit-
zend versuchte sie, so etwas wie ein Lächeln zustande zu 
bringen. Mirek verstand nichts vom Laufen um des Lau-
fens und der Fitness willen. Er lief nur, wenn er es wirklich 
eilig hatte oder vor irgendetwas wegrennen musste.

Während Eevi sich auf dem Rasen dehnte, betrachtete 
sie ihren Garten. Das Gartenhaus, in dem Mirek sein Ate-
lier eingerichtet hatte, bräuchte mal wieder einen neuen 
Anstrich, aber ansonsten sah alles wunderschön aus. Zum 
ersten Mal seit Langem verspürte sie wieder so etwas wie 
Hoffnung. Im Frühling hatte es sie regelrecht überrascht, 
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wie gern sie dem Garten dabei zusah, dass er nach dem 
Winter zu neuem Leben erwachte. Die Mühe, die ihre El-
tern jahrelang in das Grundstück gesteckt hatten, zahlte 
sich aus, und nun konnten sie mit diesem Fleckchen Erde 
machen, was sie wollten.

Mirek hatte sich auf einen Gartenstuhl gesetzt und 
nippte nachdenklich an einem Bier. Sein gutes Aussehen 
ließ Eevi auch heute noch manchmal staunen, dass die-
ser Mensch sein Leben ausgerechnet mit ihr verbringen 
wollte. Besonders weil Eevi, als sie sich zum ersten Mal 
getroffen hatten, ziemlich labil gewesen war und nicht ge-
glaubt hatte, dass sie einem anderen Menschen viel zu ge-
ben hätte. Aber einfach so hatte Mirek ihre Schutzmauern 
durchbrochen und war an ihrer Seite geblieben, trotz Ee-
vis anfänglicher Ausreißversuche. Die Liebe hatte alles 
möglich und Eevi lange sehr glücklich gemacht. Im letz-
ten Herbst, als sie völlig am Ende gewesen war, war Mi-
rek eine lebenswichtige Stütze für sie gewesen. Als Eevi 
zu nichts mehr imstande war, hatte Mirek sie angezogen, 
hatte sie auf Spaziergänge durch die Nachbarschaft mit-
genommen, sie umsorgt und in seinen Armen weinen las-
sen, wenn sie wieder einmal von ihren Ängsten gepackt 
wurde. 

Eevi überlegte noch kurz, ob sie ihm von ihrem hoff-
nungsvollen Gefühl erzählen sollte – in den letzten Tagen 
hatte sie den Glauben daran zugelassen, dass sie vielleicht 
doch noch schwanger werden könnte. Ihre Brüste waren 
empfindlich, und es kam ihr so vor, als könne sie den Duft 
von Kaffee und Gewürzen intensiver wahrnehmen als 
sonst. Auch ihre Periode war, zumindest nach einigen Be-
rechnungen, vielleicht schon einen Tag zu spät.
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Eevi erhob sich aus dem Gras, entschied sich dann aber, 
lieber doch nichts zu sagen. Auf dem Weg ins Haus strich 
sie ihrem Partner über den Arm und rief betont fröhlich 
aus der Tür, dass sie duschen gehe. Mirek reagierte nicht, 
er war gedanklich gerade in seiner eigenen Welt, so wie im-
mer, wenn eine Ausstellung kurz bevorstand. Dann lohnte 
es sich gar nicht, ihn auf irgendetwas Wichtiges anzuspre-
chen, nur um später enttäuscht darüber zu sein, dass er 
nicht richtig zuhörte und später nicht mehr wusste, was 
sie überhaupt gesagt hatte. Außerdem war sie ein biss-
chen abergläubisch. Wenn sie etwas über eine mögliche 
Schwangerschaft sagen würde, könnte sich diese Möglich-
keit vielleicht genau in dem Moment in Luft auflösen, in 
dem sie den Mund aufmachte. Sie war schon viel zu oft 
enttäuscht worden, das hatte sie vorsichtig gemacht.

Nach der Dusche bemerkte Eevi, dass ihr Chef versucht 
hatte, sie zu erreichen. Juurinens WhatsApp-Nachrichten 
glichen Telegrammen aus früheren Zeiten, er benutzte 
ausschließlich Großbuchstaben und mehrere Ausrufezei-
chen, wenn er aufgeregt war:

FREIER TAG STOP! LEICHE BEI DEN 

KANUUNAKALLIO-KLIPPEN GEFUNDEN!!

Bei dem Wort Leiche zuckte Eevi zusammen. Entsetzen 
über den Tod eines anderen Menschen machte sich in 
ihr breit. Aber immerhin könnte sie endlich mal über et-
was anderes schreiben als über Verkehrsregeln oder Bau-
genehmigungen. Schnell zog sie sich an und schnappte 
sich ihre Autoschlüssel vom Haken im Flur. Mireks fra-
gender und leicht genervter Blick verfolgte sie bis zum 
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Gartentor, von wo aus sie ihm zurief, dass aus dem geplan-
ten gemeinsamen Abendessen heute doch nichts werden 
würde. In diesem Moment ging der Job einfach vor.
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2. KAPITEL

Auf dem Weg rief Eevi Juurinen an. Die ohnehin schon tiefe 
Stimme des Mannes klang durch den Autolautsprecher 
noch tiefer als sonst.

»Bin schon auf dem Weg! Kommt noch jemand ande-
res?«, fragte Eevi.

»Im Mai ist es etwas ruhig, was Helfer angeht, du musst 
die Fotos also selbst schießen.«

»Ich kann sie mit meinem Handy machen, aber wenn 
ich nicht nah genug rankomme, können die ziemlich un-
scharf werden.«

»Macht nichts, Hauptsache wir haben irgendwelches 
Bildmaterial so schnell wie möglich online! Das räumt uns 
gute Chancen ein, in die großen Medien zu kommen.« 
Vor lauter Begeisterung wurde Juurinens Stimme immer 
lauter. Schwer zu sagen, ob seine Aufregung daher rührte, 
dass etwas so Dramatisches in ihrer Kleinstadt passiert 
war, oder weil die Ereignisse ihm und der Zeitung Suupoh-
jan Kaiku, deren Chefredakteur er war, landesweite Auf-
merksamkeit bescheren würden.
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Als Eevi auf dem Weg zu den Kanuunakallio-Klippen 
an der Pavis-Kreuzung vorbeikam, stellte der neue Besit-
zer des Sommerrestaurant Pavis, Harri Kanava, gerade ein 
neues Schild auf, das Touristen anlocken sollte. Eevi winkte 
dem Mann zu, der fröhlich zurückwinkte. Eevi hatte einen 
Artikel über die neuen Besitzer geschrieben, als sie das Lo-
kal am ersten Mai eröffnet hatten. Harri und seine Frau 
schienen nett zu sein, hoffentlich hielten sie sich länger als 
ihre Vorgänger im Pavis. Die Besitzer dieses Restaurants 
in dem malerischen Gebäude aus dem 19. Jahrhundert hat-
ten schon oft gewechselt. Die Sommer in Kristinestad wa-
ren wunderschön, aber die wenigsten von außerhalb hiel-
ten es hier während der langen und stillen Winter aus. Eevi 
hingegen konnte den Winter gar nicht erwarten. Ihr fiel es 
leichter, sich in den ruhigen Monaten, ohne Touristenmas-
sen, auf die Arbeit und den Alltag zu konzentrieren.

Je näher Eevi den Klippen kam, desto größer wurden 
ihre Anspannung und das unbestimmte Gefühl des Un-
behagens. Als sie auf den Parkplatz einbog, sah sie, dass 
zumindest die Polizei schon da war, außerdem stand dort 
noch eine Familie. Die Eltern waren gerade dabei, ihre 
Kinder und die Ausrüstung so schnell wie möglich in den 
Kombi zu stopfen. Dass ihr Strandtag soeben eine scho-
ckierende Wendung genommen hatte, stand den Eltern 
deutlich ins Gesicht geschrieben. Als sich ihr Wagen in 
Bewegung setzte, hörte Eevi aus dem Fenster das Lied von 
Arne Alligator ertönen, das die Eltern wahrscheinlich an-
geschaltet hatten, um von unangenehmen Fragen ihrer 
Kinder verschont zu bleiben.

Eevi überlegte einen Moment, wie sie am besten zu den 
Klippen kam, und entschied sich dann, den kürzesten und 
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schwierigsten Weg am Wasser entlang zu nehmen. Als sie 
den Aussichtspunkt erreichte, schien die Sonne hell am 
Himmel. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf, um besser er-
kennen zu können, was dort gerade vor sich ging: Mindes-
tens drei uniformierte Polizisten waren vor Ort, außerdem 
Rettungssanitäter und die Küstenwache. Ein paar Schau-
lustige beobachteten das Ereignis vom Waldrand aus, 
einer der Polizisten marschierte gerade auf sie zu. 

Die Leiche trieb zwischen den Klippen und dem Boot der 
Küstenwache – ein grauenhaftes Detail in einer ansonsten 
so schönen und sonnigen Landschaft. Eevi schloss aus der 
Tätigkeit der Rettungssanitäter – beziehungsweise aus ih-
rer Untätigkeit –, dass sie nichts mehr tun konnten. Sie 
schoss ein paar Fotos im Gegenlicht, obwohl sie wusste, 
dass sie nichts werden würden. Immerhin könnten sie sie 
nachträglich benutzen, um das Gesamtbild zu überprüfen. 
Dann begann sie, ein Video zu drehen.

Als einer der Polizisten das bemerkte, eilte er auf sie zu. 
»Hey, könnten Sie damit aufhören? Was haben Sie hier 
überhaupt zu suchen?« Der junge Mann versuchte, mög-
lichst viel Autorität in seine Stimme zu legen.

»Ich bin Eevi Manner, Journalistin bei Suupohjan Kaiku. 
Können Sie mir sagen, was hier passiert ist?«, fragte Eevi 
mit ihrer freundlichsten Stimme.

»Nur der Leiter der Ermittlungen äußert sich gegenüber 
den Medien, und der hat gerade etwas anderes zu tun, wie 
Sie sich sicherlich vorstellen können. Können Sie jetzt mal 
mit dem Filmen aufhören?«

»Das verstehe ich natürlich. Allerdings gibt es in Finn-
land so etwas wie Pressefreiheit, und ich habe das Recht, 
hier Aufnahmen zu machen.«
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»Und ich habe das Recht, einzuschreiten, wenn Sie die 
Arbeit der Polizei behindern!«

»Inwiefern behindere ich denn gerade Ihre Arbeit?«
»Indem Sie Aufnahmen machen, stören Sie die Ruhe, 

die wir für unsere Arbeit brauchen!«, sagte der Polizist 
sichtlich nervös.

»Das Filmen an öffentlichen Plätzen ist nicht verboten, 
was die Polizei wissen sollte. Könnten Sie den Ermitt-
lungsleiter bitten, zu mir zu kommen, damit ich mit ihm 
mal die Spielregeln besprechen kann? Unsere Unterhal-
tung führt ganz offensichtlich zu nichts«, konterte Eevi.

»Hier gibt es wichtigere Arbeit, als sich darum zu küm-
mern, welche Rechte und Genehmigungen die Presse hat. 
Und jetzt bitte ich Sie, zu gehen!« Viel zu fest packte der 
Mann Eevis Arm und zog sie weg.

»Hey! Hören Sie sofort auf damit!«, schrie sie und 
spürte, wie die Angst ihre Stimme brechen ließ. 

»Laajavuori, was ist hier los?«, rief plötzlich jemand.
Sofort erkannte Eevi diese Stimme und den unverwech-

selbaren Gang des Polizisten in Zivil, der auf sie zukam: 
Das war Mats Bergholm. Ihr Jugendfreund und ihre erste 
große Liebe. In Eevis anfängliche Erleichterung mischte 
sich Verwirrung. Mats würde diesen dämlichen Polizisten 
bestimmt in seine Schranken weisen. Aber was machte er 
überhaupt hier? Er war doch schon vor Ewigkeiten nach 
Vaasa gezogen?

Mats nahm seine Sonnenbrille ab, und Eevi tat es ihm 
gleich. Offenbar erkannte er sie auch wieder. Etwas an 
seiner Körperhaltung und in seinem Blick wurde weicher, 
und ein Lächeln breitete sich in seinem Gesicht aus. Er 
schien sich ehrlich zu freuen, sie zu sehen.
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Der Polizist, der Eevi hinter sich hergezogen hatte, be-
mühte sich nicht, seine Verärgerung zu verbergen, auch 
wenn er seine Hand schnell von Eevi wegzog, als er be-
griff, dass sie und Mats sich kannten. »Diese Journalistin 
hat die Arbeit der Polizei gestört, und ich habe höflich da-
rum gebeten, das Filmen einzustellen.«

»Ich kann versichern, dass dieser Kollege alles andere 
als höflich war und ihm anscheinend jegliche Informatio-
nen darüber fehlen, wozu eine Journalistin in solch einer 
Situation befugt ist«, gab Eevi zurück und hielt sich den 
schmerzenden Arm.

Eevi gab ihr Bestes, ihre Tränen zurückzuhalten, um 
nicht ihre Glaubwürdigkeit zu verlieren. In Gedanken ver-
fluchte sie ihre Empfindlichkeit und die Tatsache, dass sie 
nah am Wasser gebaut war. Schnell wischte sie sich über 
die Augen und konzentrierte sich darauf, dass dieser däm-
liche Polizist wegen seines unangemessenen Verhaltens 
nun bestimmt etwas zu hören bekommen würde. 

»Wir spannen hier gleich Flatterband. Ansonsten ist es 
natürlich erlaubt, hier herumzulaufen und Aufnahmen 
zu machen«, wies Mats den jüngeren Polizisten leicht 
verärgert zurecht. »Wenn du mit dem Flatterband behilf-
lich sein könntest, Laajavuori, mache ich hier weiter.« Das 
klang mehr nach einem Befehl als nach einer Bitte.

Laajavuori murmelte etwas vor sich hin, als er beleidigt 
davonstapfte.

Mats wandte sich zu Eevi um und machte einen Schritt 
auf sie zu. Einen Moment lang wirkte es, als wolle er sie 
umarmen.

»Eevi Manner, det var länge sen«, sagte er schließlich 
mit einer angenehmen Wärme in der Stimme und strich 
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sich ein paarmal durch sein sonnengebleichtes Haar auf 
eine Art, die Eevi nur allzu vertraut war.

Als sie den Ausweis um seinen Hals bemerkte, wurde 
ihr klar, dass sie ihn noch nie zuvor bei der Arbeit gesehen 
hatte. Ihre gemeinsame Zeit hatten sie miteinander ver-
bracht, bevor sie erwachsen geworden waren und einen 
Beruf ergriffen hatten. Aber er roch noch genauso wie frü-
her: nach Meer und Sonne.

Lächelnd trat Eevi einen Schritt zurück. »Was machst du 
denn hier? Wohnt ihr nicht in Vaasa?«

»Doch, aber ich war gerade im Sommerhäuschen, als 
die Nachricht von diesem Vorfall reinkam. Wir sind ja für 
ganz Österbotten und besonders für die Suupohja-Region 
zuständig. Das Verhalten meines jungen Kollegen tut mir 
wirklich leid, das war nicht besonders angemessen. Aber 
heutzutage ist es leider eher die Regel als die Ausnahme, 
dass die Leute lieber filmen, statt zu helfen. Das ist auf Ar-
beit oft ein Thema.«

»Es wäre nicht schlecht, die normale Bürgerin von der 
Journalistin unterscheiden zu können«, platzte es aus Eevi 
heraus.

»Da hast du recht. Kann ich dir sonst noch irgendwie 
helfen?«

»Kannst du mir irgendwas darüber erzählen, was hier 
passiert ist?«

»Na ja, genauso viel wie das, was du wahrscheinlich oh-
nehin schon weißt. Im Meer wurde eine Leiche gefunden.«

»Wisst ihr schon, wer der Tote ist?« Eevi versuchte ihrer 
Stimme einen neutralen Tonfall zu geben. 

»Noch nicht. Wir müssen die Leiche noch mit Hilfe 
der Küstenwache bergen. Aber selbst wenn ich es schon 



24

wüsste, würde ich es dir nicht erzählen. Das verstehst du 
bestimmt. Die Todesursache und Identität der Leiche wer-
den erst noch ermittelt.« Mats lächelte sein vertrautes, et-
was traurig wirkendes Lächeln.

»Natürlich. Können wir es so machen, dass ich jetzt in 
Ruhe Fotos und Videos mache und dich später anrufe?«

»Nun, wir geben ja sowieso noch eine Pressemitteilung 
raus«, antwortete Mats zögernd.

»Bergholm!«, rief plötzlich einer der Polizisten aus der 
Ferne. 

Mats setzte eine sichtlich ernstere Miene auf und rief 
Eevi noch zu, dass er jetzt gehen müsse und es schön ge-
wesen sei, sie wiederzusehen. Dann lief er mit großen 
Schritten an den Felsen entlang zum Wasser.

Eevi machte noch mehr Fotos, immerhin hatte sie jetzt 
offiziell die Erlaubnis. Die Leiche trieb derweil friedlich 
zwischen dem Boot der Küstenwache und dem Ufer. In 
der Nähe hatten schon ein paar andere Bootsfahrer gehal-
ten. Die Stille, mit der sie alle der Küstenwache und der 
Polizei zusahen, war Eevi unheimlich. Trotzdem machte 
sie noch ein paar Fotos. Mats war offenbar in seine Arbeit 
vertieft und wartete darauf, dass alle ihren Job erledigten. 
Seine Kollegin forderte die neugierigen Bootsfahrer, die 
zu nahe gekommen waren, unmissverständlich dazu auf, 
sich zu entfernen, und bat dann die Männer der Küsten-
wache, die Leiche vorsichtig ans Ufer zu bringen.

Eevi hatte in solch dramatischen Momenten immer das 
Gefühl, alles aus der Ferne zu beobachten, als ob sie nicht 
richtig anwesend wäre und sich hinter ihrer beruflichen 
Rolle versteckte. Ruhig und emotionslos beobachtete sie 
das Geschehen. Früher hatte sie diese Eigenschaft manch-
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mal gestört, aber in ihrem Beruf als Journalistin empfand 
sie es als praktisch. Zuerst beobachten und Notizen ma-
chen – die Gefühle waren später dran.

Sie ging näher ans Wasser heran, direkt an den Rand 
des Absperrbands, um besser sehen zu können, aber im 
gleichen Moment stellte sich ihr wieder dieser idiotische 
Polizist in den Weg und forderte sie auf, zurückzutreten. 
Eevi fluchte innerlich und ging demonstrativ zur Seite, um 
zu beobachten, wie der Taucher ins Wasser zu dem Toten 
gelangte und diesen vorsichtig mit dem Gesicht nach oben 
drehte. In gespenstischer Stille ließ der Taucher die mit 
einem Leichensack ausgekleidete Bahre ins Wasser und 
unter den Verstorbenen gleiten, und der vorlaute Polizist 
half dabei, die Leiche an Land und auf die Steine zu he-
ben. In der Zwischenzeit hatte eine weitere Polizistin den 
Sichtschutz nach drei Seiten hin ausgebreitet, und Eevi be-
merkte Mats’ ernsten Gesichtsausdruck, als er im Schutz-
anzug hinter den Schirm trat, um sich die Leiche genauer 
anzusehen. Schnell machte sie noch ein paar Bilder und 
ein Video vom Sichtschutz und von den Felsen und ging 
dann zurück zum Parkplatz.

In ihrer Magengrube breitete sich ein unangenehmes 
Gefühl aus, also versuchte sie sich zu beruhigen, indem 
sie sich auf jeden ihrer Schritte konzentrierte. Als sie end-
lich im Schutz ihres eigenen Wagens saß, ließ sie ihren 
Tränen freien Lauf – sie kamen schnell und heftig. Dann 
schnappte sie sich eine Packung Taschentücher, putzte 
sich die Nase und fühlte sich sofort viel besser. Es war an 
der Zeit, mit der Arbeit weiterzumachen, sich auf das zu 
konzentrieren, was passiert war, und nicht darauf, was es 
in ihr auslöste.
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3. KAPITEL

Mats versuchte, einen kühlen Kopf zu bewahren, obwohl 
seine Gefühle in den letzten Stunden von Entsetzen bis 
Freude und von schlecht verstecktem Ärger bis hin zu Auf-
regung gereicht hatten: Entsetzen über den Leichenfund, 
Freude über das Wiedersehen mit Eevi und Ärger wegen 
des Verhaltens von Laajavuori. Das Wichtigste war jetzt al-
lerdings, einen ersten Eindruck vom Zustand der Leiche 
zu bekommen und einen Hinweis darauf zu finden, um 
wen es sich dabei handelte.

Hauptwachtmeisterin Line Bäckström reichte Mats 
Mentholsalbe, die er sich unter die Nase rieb. Der Lei-
chengeruch war selbst aus dieser Entfernung sehr stark, 
und Bäckström würgte immer noch, trotz Salbe. Dankbar, 
dass Bäckström daran gedacht hatte, strich er sich reich-
lich Menthol unter die Nase. Dann zog er Schutzanzug 
und Gummihandschuhe über und trat hinter den Sicht-
schutz. 

Das Erste, was in Mats’ Bewusstsein drang, war ein in-
tensiver Gestank, der schlimmer war als alles, was Mats je 
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gerochen hatte. Er nahm ihm die Luft zum Atmen, stach 
ihn in die Nase und brachte seine Augen zum Tränen. 
Rasch atmete er durch den Mund, aber es war bereits zu 
spät. Blinzelnd versuchte Mats, sich vollkommen darauf 
zu konzentrieren, seinen Geruchssinn auszuschalten.

Mats hatte in seinem Leben schon viele Tote gesehen, 
und er würde wohl nie aufhören sich zu wundern, wie we-
nig von einem Menschen nach seinem Tod übrig blieb. 
Da war nichts Menschliches mehr. Wenn das Leben vorbei 
war, blieb der Körper tatsächlich nur noch als leere Hülle 
zurück. Vor Kurzem war das hier noch ein Mensch gewe-
sen, ein Individuum voller Ideen, Gefühle und Zukunfts-
wünsche, aber jetzt war nur noch ein von Bakterien an-
geschwollener Leichnam übrig.

Der Tote trug schwarze Jeansshorts und ein Bandshirt, 
das Mats schon mal irgendwo gesehen zu haben glaubte. 
Ein eisiges Gefühl beschlich ihn, als er überlegte, ob er 
das Bandlogo vielleicht auf der Playlist seines Sohns Joa-
kim bemerkt hatte. Aber Joakim lebte, es ging ihm gut, 
er war in Vaasa. Erst heute Morgen hatten sie noch mit-
einander geschrieben. Und obwohl Mats wusste, dass 
es sich bei dem Toten nicht um seinen Sohn handeln 
konnte, konnte er sich der Angst und des Grauens nicht 
erwehren. 

Der Verstorbene war groß, mindestens einen Meter 
achtzig. Die Haut der aufgedunsenen Leiche war kreide-
bleich, und in der Bauchregion waren zahlreiche Blut-
ergüsse erkennbar. Im Gesicht und in den Haaren klebte 
hellgrüner Seetang. Mats atmete ein paar Mal tief durch 
den Mund, schloss für einen kurzen Moment die Augen 
und hoffte, dass es sich bei dem Verstorbenen nicht um je-
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manden handelte, den er kannte. Dann strich er dem Jun-
gen den Seetang aus dem Gesicht.

Die Augen des Toten waren geöffnet, sie starrten ins 
Leere. Die Hornhäute waren schon ganz trüb. Um das 
linke Auge herum entdeckte Mats eine Prellung.

Bäckström hatte sich inzwischen ebenfalls einen 
Schutzanzug angezogen und kam mit einer Kamera hinter 
den Sichtschutz. Nachdem sie sich einen Überblick ver-
schafft hatte, ging sie dazu über, das Gesicht des Toten zu 
fotografieren.

Offenbar erkannte sie ihn, denn sie zuckte sichtlich zu-
sammen. Entsetzen und Unglaube machten sich auf ih-
rem Gesicht breit. »Um Gottes willen, das ist Jonas, Jonas 
Snellman!« Bäckströms Stimme brach vor Entsetzen. 

»Kannst du mir die Namen seiner Eltern geben? Der 
Junge ist noch minderjährig, oder?«

»Er hat nur noch seine Mutter, Sara Snellman. Jonas ist 
siebzehn. Beziehungsweise war«, antwortete Bäckström 
leise.

»Wir müssen seine Mutter so schnell wie möglich kon-
taktieren.«

Sie fanden die Identität im Portemonnaie bestätigt, das 
der Tote in den Taschen seiner Jeanshose bei sich trug: 
Personalausweis, Bankkarte, Bibliotheksausweis sowie 
300 Euro in bar. Mats wunderte sich über die hohe Summe. 
Warum hatte ein Jugendlicher so viel Geld bei sich?

Laajavuori kam herbei, um Bäckström zu helfen, den 
Toten in einen Leichensack zu heben. Er würgte jedoch so 
sehr, dass Mats schon fürchtete, er würde sich gleich auf 
die Leiche übergeben. Schließlich schaffte er es, sich zu-
sammenzureißen, und die Leiche wurde in einem Trans-
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portbeutel versiegelt. Ein paar Männer der Küstenwache 
trugen die Bahre, und Mats wies sie an, zuerst entlang der 
Felsen zum Waldrand zu gehen und dann auf dem Boh-
lensteg zum Parkplatz, wo der Leichenwagen hoffentlich 
so schnell wie möglich eintreffen würde. Mats zog den 
Schutzanzug aus und stopfte ihn in den von Laajavuori 
mitgebrachten Müllbeutel. Bäckström informierte Laa-
javuori währenddessen über die Identität der Leiche. 

»Bäckström, wenn du mit mir mitkommen würdest, um 
die Angehörigen zu informieren, dann könntest du, Laa-
javuori, in der Zwischenzeit schon mal einen vorläufigen 
Bericht schreiben. Wir treffen uns später auf dem Revier 
und sammeln alle Informationen zu dem Fall. Laut Ob-
duktionsanordnung muss die Leiche zu einem Gerichts-
mediziner der Universitätsklinik Tampere gebracht wer-
den. Laajavuori, du könntest auch die Eckdaten an Vaasa 
und die Nachrichtenübermittlung weitergeben. Die Tatsa-
che, dass die Journalistin von Suupohjan Kaiku bereits hier 
war und vor uns wieder gegangen ist, bedeutet, dass die 
Sache schon in den Medien sein könnte. Es ist wichtig, 
unsere offizielle Stellungnahme so schnell wie möglich zu 
veröffentlichen.«

»Ich wette, es sind ein Haufen Fotos online, die Frau 
hat mehr als genug fotografiert«, kommentierte Leevi Laa-
javuori, der immer noch sichtlich verschnupft war.

»Umso wichtiger ist es, dass du dich bei der Polizei in 
Österbotten meldest, irgendjemanden wirst du da schon 
erreichen.«

Damit beendete Mats das Gespräch. Er hätte den jun-
gen Kollegen zwar gerne für sein albernes Verhalten zu-
rechtgewiesen, aber dafür wäre später noch genug Zeit. 
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Außerdem wollte er Laajavuori seine gemeinsame Ver-
gangenheit mit Eevi nicht auf die Nase binden. Das hatte 
mit dieser Situation schließlich überhaupt nichts zu tun.
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4. KAPITEL

In aller Stille fuhr Eevi ins Stadtzentrum. Auf beiden Sei-
ten des Sandwegs ragten belaubte Bäume über die Straße. 
Die warme Jahreszeit rückte immer näher, und das Grün 
des Frühsommers war unvergleichlich schön. Nachdem 
sie gerade dem Tod ins Auge geblickt hatte, fühlte sich 
das fast grotesk an. Eevis Gedanken überschlugen sich, sie 
wusste nicht so recht, wo sie anfangen sollte. Wer war ge-
storben und wie? Die Leiche hatte jung gewirkt, vor allem 
wegen der Kleidung. Wer hatte heute sein Kind verloren 
und wusste noch gar nichts davon? Bei dem Gedanken, 
dass Mats heute noch jemandem diese traurige Botschaft 
überbringen musste, lief es ihr kalt den Rücken herunter. 

Mats. Der Gedanke an ihn ging ihr durch und durch. Sie 
hätte nicht damit gerechnet, ihm noch einmal zu begeg-
nen – obwohl sie natürlich wusste, dass er in Kristinestad 
ein Ferienhaus besaß, das er von seinem Vater geerbt hatte. 
In ihrer Jugend hatte Eevi dort viel Zeit mit ihm verbracht. 
Es war immer ein wichtiger Ort für Mats gewesen, aber sie 
hatte angenommen, dass die Arbeit als Kriminalkommis-
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sar und sein Familienleben ihn in Vaasa vollkommen in 
Beschlag nehmen würden. Und so war sie schlicht davon 
ausgegangen, nie wieder etwas mit ihm zu tun zu haben.

Als sie fast beim Campingplatz Pukinsaari war, kam ihr 
ein Leichenwagen entgegen, an dessen Steuer ein Mann 
saß, der »Zypern« genannt wurde. Er grüßte sie mit einem 
fröhlichen Lächeln. Zypern war mit seinen über zwei Me-
tern ein Riese. Seinen Spitznamen verdankte er seiner Ar-
beit für die Friedenssicherung auf Zypern in jungen Jah-
ren. Der Mann hatte immer etwas Beruhigendes an sich, 
er war wahrhaftig ein sanfter Riese. Eevi hatte schon oft 
gedacht, dass er genau den richtigen Beruf gewählt hatte, 
denn seine bloße Präsenz schaffte Ruhe und Gelassenheit 
in schmerzhaften und dramatischen Situationen.

Eevis Chefredakteur Juurinen wartete bereits ungedul-
dig in der Redaktion auf sie. Kaum war sie durch die Tür, 
sprang er auch schon auf und jagte ihrem Praktikanten 
Miika, den Juurinen anscheinend ebenfalls hatte antanzen 
lassen, einen Heidenschreck ein. Juurinens Neffe wirkte al-
lerdings, als wäre er gerade lieber ganz woanders. Mit sei-
ner sonnengebräunten Haut bildete er einen harschen Kon-
trast zu dem, was Eevi eben erst am Strand gesehen hatte.

»Was hast du herausgefunden? Hast du Bilder und Vi-
deos gemacht? Muss noch irgendwas bearbeitet werden?«, 
bestürmte Juurinen sie und versuchte nicht mal, die Auf-
regung in seiner Stimme zu verbergen.

»Aussehen und Kleidung nach zu urteilen war der Tote 
sehr jung. Es gibt Fotos und Videos. Miika, könntest du 
mal schauen, ob etwas Passendes für den Artikel auf der 
Website dabei ist?«, antwortete Eevi betont ruhig, um die 
Situation zu entspannen.
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»Für die größeren Medien!«, fiel ihr Juurinen ungedul-
dig ins Wort.

Eevi hatte den Text bereits während der Autofahrt auf 
ihr Handy diktiert, und nach einem kurzen Korrekturlesen 
war die Story samt Bildern bereits 45 Minuten nach dem 
Auffinden der Leiche online. Sie fügten außerdem ein Vi-
deo von dem weißen Sichtschutz und Mats hinzu, der da-
hinter in seinem Schutzanzug zu sehen war. Eevi hatte ein 
schlechtes Gewissen, als sie Mats’ Namen unter das Video 
setzte, aber sie konnte schließlich auch nichts dafür, dass 
das Video wirklich gut geworden war. Videos brachten 
mehr Leser und Shares. Eevi wählte noch ein paar weitere 
Fotos aus, auf einem davon war der Tatort aus einiger Ent-
fernung zu sehen: Segelboote trieben an diesem schönen 
Sommernachmittag auf dem Wasser, das Boot der Seenot-
rettung verdeckte zwar alles Wesentliche, aber dank der 
anderen Bootsfahrer am Tatort steckte in dem Bild trotz-
dem genug Dramatik. Die Gestalten, die in ihren Booten 
zu erkennen waren, sorgten für das Menschelnde. 

Juurinen hätte lieber die Fotos veröffentlicht, die Eevi 
ganz am Anfang gemacht hatte: wie die Leiche mit dem 
Gesicht nach unten auf dem Wasser trieb. Aber damit hät-
ten sie gegen jegliche Prinzipien des Fotojournalismus 
verstoßen. Und mehr noch als nach einer skandalträch-
tigen Geschichte sehnte sich Juurinen nach Aktualität. Er 
wollte unbedingt, dass Suupohjan Kaiku als Erstes über 
diesen Fall berichtete. Als die beiden landesweiten Zeitun-
gen Ilkka-Pohjalainen und Ilta Sanomat darauf reagierten 
und Suupohjan Kaiku sogar kurz erwähnten, war Juurinen 
völlig aus dem Häuschen.


