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Fiir meine geliebte Mutter,
ohne die es dieses Buch nicht geben wiirde.






PROLOG

Auf dem Meer herrschte Totenstille. Ein paar Méwen
kreischten trige tiber dem Segelboot, und die Sonne schien
in der Stille des Mainachmittags. Ylva schaute durch ihre
Sonnenbrille hindurch zum Strand und blitterte zerstreut
in der Frauenzeitschrift Damernas Virld. Als das Boot wen-
dete, traf die Sonne ihr Gesicht, und Ylva verinderte ihre
Korperhaltung unter dem Sonnenschirm, schiittelte das
Kissen hinter sich aus und nippte dann noch einmal an
ihrem Himbeer-Bellini. Jetzt nur einen und spiter noch
einen, wenn sie sich auf den Riickweg machten — das hatte
sie Ake versprochen.

Thr Mann liebte das Segeln, Ylva fiihlte sich hingegen in
ihrem Garten wohler. Sie mochte das Meer nicht, es war
ihr zu unberechenbar. Dank des auflergewshnlich ruhigen
Wetters hatte sie sich diesmal dazu durchgerungen, Ake
zu begleiten, auch wenn dafiir mehrere Tage Uberredung
notig gewesen waren. Sie mochte es lieber, wenn das Boot
auch einen Motor hatte.

Ake bezeichnete sie manchmal liebevoll als Landratte.



Glucklicherweise waren ihre drei Téchter vom Lieblings-
hobby ihres Vaters begeisterter als ihre Mutter und hatten
Ake frither regelmiRig Gesellschaft beim Segeln geleis-
tet. Inzwischen waren sie alle erwachsen und lebten, von
Sandra einmal abgesehen, mit ihren Familien in Vaasa.
Sandra war in Kristinestad geblieben, sie und ihr Mann
hatten ein Haus in der Nihe ihrer Eltern gekauft. In Tho-
mas hatte Ake den Segelpartner gefunden, den er sich im-
mer gewiinscht hatte, und die Minner unternahmen im
Sommer immerhin ein paar lingere Segelausfliige — wenn
ihre Frauen es erlaubten.

Ake saf zufrieden hinterm Steuer. Er verlangsamte
das Tempo, als sie die Kanuunakallio-Klippen erreichten.
Seine stark gebriunte Haut glinzte von der Sonnencreme,
die er gewissenhaft alle paar Stunden auftrug. Gleich
wiirde er sich, wie immer, seine Pfeife schnappen und ge-
niisslich den nach Vanille duftenden Tabak inhalieren.

Ylva zuckte zusammen, als sie die tief fliegende Mowe
bemerkte. Fast streifte das Tier das Boot. Sie schaffte es
gerade noch, »Akel« zu rufen, als auch schon drei weitere
Méwen iiber ihrem Boot zu kreischen begannen. Ake, der
sich im Laufe der Jahre auf seinen Segelt6rns an alles Mog-
liche gewohnt hatte, winkte das Ganze zunichst noch ab.
Aber dann stand er auf. Verwirrt blickte er auf die plotz-
liche Ansammlung von Végeln. Mehr als zehn von ihnen
kreischten etwas an, das neben ihrem Boot ans Ufer trieb.
Nicht etwas. Jemand.

»Es sah aus, als ob eine Reanimationspuppe im Was-
ser treiben wiirde«, beschrieb Ylva spiter der Polizei und
dann auf Facebook das Geschehen. Ylva war auch als Rent-
nerin immer noch Ehrenmitglied beim Roten Kreuz und



erzihlte, dass sie zuerst gedacht hatte, jemand wolle sich
einen Scherz mit so einer Puppe erlauben. Das war es
doch schliefilich, womit sich die Jugend von heute so be-
schiftigte: andere drgern und Dummbheiten anstellen.

Doch dann begriff sie, dass es sich gar nicht um eine
Puppe handelte. Sondern um eine menschliche Leiche.
Und schrie. Ake musste sie in die Kajiite bringen. Er
reichte ihr ein Glas Sekt und redete ihr gut zu, gleich zwei
davon in gleichmifligen Schlucken zu trinken und spi-
ter ihren Bruder Hasse anzurufen, damit er ihr beistehen
konnte. Dann verstindigte Ake den Notruf. Die Polizei
sagte ihm, er solle vor Ort bleiben und die Leiche nicht
anrithren.






Aus dem Tagebuch. Vorher.

Es ist Ende Mai, und es fiihlt sich so an, als wiirde das
Leben endlich beginnen.

In mir brodelt es, und ich kann kaum erwarten, dass

es endlich losgeht: mein Leben — eins, das ich will, ohne
Grenzen. Bis dahin dauert es nicht mehr lang, trotzdem
fiihlt sich jeder Augenblick wie eine Ewigkeit an.

In meinen Adern fliefit ungezdhmtes Blut, und tiefin
meinem Inneren spiire ich, dass etwas Wunderbares
geschehen wird.

Der Sommer beginnt, das Leben beginnt. Alles ist moglich.
Vielleicht tritt diesen Sommer endlich die Liebe in mein
Leben.

Vielleicht werde ich ein fantastisches Abenteuer erleben.
Oder ich geniefSe einfach meine Jugend und dieses
einzigartige, grofiartige Leben, schreibe Gedichte tiber diese
Schonheit, die ich um mich herum, in meinem Inneren
und in allen Geschdopfen Gottes sehe.

Love this life, don’t wait until the next one comes!






1. KAPITEL

Wunderschon glitzerte das Meer auf beiden Seiten der
lingsten Steinbriicke in Skandinavien. Es war warm, aber
nicht zu heif, einfach perfekt, um laufen zu gehen. Es
konnte weniger Touristen geben, schlief3lich war erst Mai,
dachte Eevi Manner, als sie einem betrunkenen Pirchen
nahe der Briicke ausweichen musste. Der Mann taumelte
direkt auf sie zu.

Kristinestad zeigte sich wie fast alle finnischen Stidte
im Sommer von seiner schonsten Seite. Die Stadt zog
Menschen und Sommerveranstaltungen formlich an. Es
gab ein Kartoffelfestival, die Cittaslow-Woche, in der unter
anderem die achtsame Art zu leben gefeiert wurde, und
einen Sommermarkt.

Trotzdem mochte Eevi den Winter lieber. Fiir sie zeigte
sich die Stadt dann von ihrer authentischsten Seite, wenn
sie leer und ruhig war. Alle anderen Zeiten auflerhalb
des Sommers waren doch die eigentliche Cittaslow-Zeit,
dachte sie lichelnd. In ihrer Jugend waren sie und ihr
Bruder tiberzeugt gewesen, dass Morrissey sein Lied
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Everyday Is Like Sunday iiber Kristinestad geschrieben
hatte.

Eevi bog in die Strafse Merikatu, lief dann die Rantakatu
weiter, zum Park Saunapuisto, bevor sie nach der Puisto-
katu in ihre eigene Strafle einbog. Am Morgen hatte sie
sich und ihrem Mann Mirek versprochen, heute die Finger
von allem, was mit Arbeit zu tun hatte, und auch von den
sozialen Medien zu lassen. Den Vormittag hatte sie mit
Lesen verbracht und es genossen, wie die Sprache und die
Geschichte des Romans sie von allem, was sie belastete,
abgelenkt hatte. Und als das Mittagessen dann lange ge-
nug her war, war sie joggen gegangen, um auch die letzten
negativen Gedanken zu vertreiben.

Kurz vor dem Ziel holte Eevi, so wie immer, noch einmal
das Letzte aus sich heraus, und als sie in ihrem Garten an-
kam, war sie so aufler Atem, dass Mirek sich ein Grinsen
nicht verkneifen konnte, als er aus dem Gartenhiuschen
kam.

»Bring dich doch nicht um mit diesem Mist. Es gibt be-
stimmt einfachere Wege, zu sterben.«

Eevi brachte kein Wort heraus. Keuchend und schwit-
zend versuchte sie, so etwas wie ein Licheln zustande zu
bringen. Mirek verstand nichts vom Laufen um des Lau-
fens und der Fitness willen. Er lief nur, wenn er es wirklich
eilig hatte oder vor irgendetwas wegrennen musste.

Wihrend Eevi sich auf dem Rasen dehnte, betrachtete
sie ihren Garten. Das Gartenhaus, in dem Mirek sein Ate-
lier eingerichtet hatte, brauchte mal wieder einen neuen
Anstrich, aber ansonsten sah alles wunderschén aus. Zum
ersten Mal seit Langem verspiirte sie wieder so etwas wie
Hoftnung. Im Friihling hatte es sie regelrecht tiberrascht,
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wie gern sie dem Garten dabei zusah, dass er nach dem
Winter zu neuem Leben erwachte. Die Miihe, die ihre El-
tern jahrelang in das Grundstiick gesteckt hatten, zahlte
sich aus, und nun konnten sie mit diesem Fleckchen Erde
machen, was sie wollten.

Mirek hatte sich auf einen Gartenstuhl gesetzt und
nippte nachdenklich an einem Bier. Sein gutes Aussehen
liefs Eevi auch heute noch manchmal staunen, dass die-
ser Mensch sein Leben ausgerechnet mit ihr verbringen
wollte. Besonders weil Eevi, als sie sich zum ersten Mal
getroffen hatten, ziemlich labil gewesen war und nicht ge-
glaubt hatte, dass sie einem anderen Menschen viel zu ge-
ben hitte. Aber einfach so hatte Mirek ihre Schutzmauern
durchbrochen und war an ihrer Seite geblieben, trotz Ee-
vis anfinglicher Ausreifiversuche. Die Liebe hatte alles
moglich und Eevi lange sehr gliicklich gemacht. Im letz-
ten Herbst, als sie vollig am Ende gewesen war, war Mi-
rek eine lebenswichtige Stiitze fiir sie gewesen. Als Eevi
zu nichts mehr imstande war, hatte Mirek sie angezogen,
hatte sie auf Spazierginge durch die Nachbarschaft mit-
genommen, sie umsorgt und in seinen Armen weinen las-
sen, wenn sie wieder einmal von ihren Angsten gepackt
wurde.

Eevi tiberlegte noch kurz, ob sie ihm von ihrem hoff-
nungsvollen Gefiihl erzihlen sollte — in den letzten Tagen
hatte sie den Glauben daran zugelassen, dass sie vielleicht
doch noch schwanger werden konnte. Ihre Briiste waren
empfindlich, und es kam ihr so vor, als kénne sie den Duft
von Kaffee und Gewiirzen intensiver wahrnehmen als
sonst. Auch ihre Periode war, zumindest nach einigen Be-
rechnungen, vielleicht schon einen Tag zu spit.
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Eevi erhob sich aus dem Gras, entschied sich dann aber,
lieber doch nichts zu sagen. Auf dem Weg ins Haus strich
sie ihrem Partner iiber den Arm und rief betont frohlich
aus der Tiir, dass sie duschen gehe. Mirek reagierte nicht,
er war gedanklich gerade in seiner eigenen Welt, so wie im-
mer, wenn eine Ausstellung kurz bevorstand. Dann lohnte
es sich gar nicht, ihn aufirgendetwas Wichtiges anzuspre-
chen, nur um spiter enttiuscht dartiber zu sein, dass er
nicht richtig zuhorte und spiter nicht mehr wusste, was
sie iiberhaupt gesagt hatte. Aufserdem war sie ein biss-
chen abergldubisch. Wenn sie etwas iiber eine mogliche
Schwangerschaft sagen wiirde, konnte sich diese Moglich-
keit vielleicht genau in dem Moment in Luft auflésen, in
dem sie den Mund aufmachte. Sie war schon viel zu oft
enttiuscht worden, das hatte sie vorsichtig gemacht.

Nach der Dusche bemerkte Eevi, dass ihr Chef versucht
hatte, sie zu erreichen. Juurinens WhatsApp-Nachrichten
glichen Telegrammen aus fritheren Zeiten, er benutzte
ausschliellich Grof$buchstaben und mehrere Ausrufezei-
chen, wenn er aufgeregt war:

FREIER TAG STOP! LEICHE BEI DEN
KANUUNAKALLIO-KLIPPEN GEFUNDEN!!

Bei dem Wort Leiche zuckte Eevi zusammen. Entsetzen
iiber den Tod eines anderen Menschen machte sich in
ihr breit. Aber immerhin kénnte sie endlich mal iiber et-
was anderes schreiben als tiber Verkehrsregeln oder Bau-
genehmigungen. Schnell zog sie sich an und schnappte
sich ihre Autoschliissel vom Haken im Flur. Mireks fra-
gender und leicht genervter Blick verfolgte sie bis zum
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Gartentor, von wo aus sie ihm zurief, dass aus dem geplan-
ten gemeinsamen Abendessen heute doch nichts werden
wirde. In diesem Moment ging der Job einfach vor.



2. KAPITEL

Aufdem Weg rief Eevi Juurinen an. Die ohnehin schon tiefe
Stimme des Mannes klang durch den Autolautsprecher
noch tiefer als sonst.

»Bin schon auf dem Weg! Kommt noch jemand ande-
res?«, fragte Eevi.

»Im Mai ist es etwas ruhig, was Helfer angeht, du musst
die Fotos also selbst schieflen.«

»Ich kann sie mit meinem Handy machen, aber wenn
ich nicht nah genug rankomme, kénnen die ziemlich un-
scharf werden.«

»Macht nichts, Hauptsache wir haben irgendwelches
Bildmaterial so schnell wie méglich online! Das riumt uns
gute Chancen ein, in die grofen Medien zu kommen.«
Vor lauter Begeisterung wurde Juurinens Stimme immer
lauter. Schwer zu sagen, ob seine Aufregung daher riihrte,
dass etwas so Dramatisches in ihrer Kleinstadt passiert
war, oder weil die Ereignisse ihm und der Zeitung Suupoh-
jan Kaiku, deren Chefredakteur er war, landesweite Auf-
merksamkeit bescheren wiirden.
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Als Eevi auf dem Weg zu den Kanuunakallio-Klippen
an der Pavis-Kreuzung vorbeikam, stellte der neue Besit-
zer des Sommerrestaurant Pavis, Harri Kanava, gerade ein
neues Schild auf, das Touristen anlocken sollte. Eevi winkte
dem Mann zu, der frohlich zuriickwinkte. Eevi hatte einen
Artikel iiber die neuen Besitzer geschrieben, als sie das Lo-
kal am ersten Mai er6ffnet hatten. Harri und seine Frau
schienen nett zu sein, hoffentlich hielten sie sich linger als
ihre Vorgianger im Pavis. Die Besitzer dieses Restaurants
in dem malerischen Gebiude aus dem 19. Jahrhundert hat-
ten schon oft gewechselt. Die Sommer in Kristinestad wa-
ren wunderschon, aber die wenigsten von auflerhalb hiel-
ten es hier wihrend der langen und stillen Winter aus. Eevi
hingegen konnte den Winter gar nicht erwarten. Ihr fiel es
leichter, sich in den ruhigen Monaten, ohne Touristenmas-
sen, auf die Arbeit und den Alltag zu konzentrieren.

Je niher Eevi den Klippen kam, desto gréfer wurden
ihre Anspannung und das unbestimmte Gefiihl des Un-
behagens. Als sie auf den Parkplatz einbog, sah sie, dass
zumindest die Polizei schon da war, auflerdem stand dort
noch eine Familie. Die Eltern waren gerade dabei, ihre
Kinder und die Ausriistung so schnell wie méglich in den
Kombi zu stopfen. Dass ihr Strandtag soeben eine scho-
ckierende Wendung genommen hatte, stand den Eltern
deutlich ins Gesicht geschrieben. Als sich ihr Wagen in
Bewegung setzte, horte Eevi aus dem Fenster das Lied von
Arne Alligator erténen, das die Eltern wahrscheinlich an-
geschaltet hatten, um von unangenehmen Fragen ihrer
Kinder verschont zu bleiben.

Eevi tiberlegte einen Moment, wie sie am besten zu den
Klippen kam, und entschied sich dann, den kiirzesten und
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schwierigsten Weg am Wasser entlang zu nehmen. Als sie
den Aussichtspunkt erreichte, schien die Sonne hell am
Himmel. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf, um besser er-
kennen zu kénnen, was dort gerade vor sich ging: Mindes-
tens drei uniformierte Polizisten waren vor Ort, auflerdem
Rettungssanititer und die Kuistenwache. Ein paar Schau-
lustige beobachteten das Ereignis vom Waldrand aus,
einer der Polizisten marschierte gerade auf sie zu.

Die Leiche trieb zwischen den Klippen und dem Boot der
Kiistenwache — ein grauenhaftes Detail in einer ansonsten
so schonen und sonnigen Landschaft. Eevi schloss aus der
Titigkeit der Rettungssanititer — beziehungsweise aus ih-
rer Untitigkeit —, dass sie nichts mehr tun konnten. Sie
schoss ein paar Fotos im Gegenlicht, obwohl sie wusste,
dass sie nichts werden wiirden. Immerhin kénnten sie sie
nachtriglich benutzen, um das Gesamtbild zu iiberpriifen.
Dann begann sie, ein Video zu drehen.

Als einer der Polizisten das bemerkte, eilte er auf sie zu.
»Hey, konnten Sie damit aufhéren? Was haben Sie hier
itberhaupt zu suchen?« Der junge Mann versuchte, mog-
lichst viel Autoritit in seine Stimme zu legen.

»Ich bin Eevi Manner, Journalistin bei Suupohjan Kaiku.
Koénnen Sie mir sagen, was hier passiert ist?«, fragte Eevi
mit ihrer freundlichsten Stimme.

»Nur der Leiter der Ermittlungen duflert sich gegentiber
den Medien, und der hat gerade etwas anderes zu tun, wie
Sie sich sicherlich vorstellen konnen. Kénnen Sie jetzt mal
mit dem Filmen aufhoren?«

»Das verstehe ich natiirlich. Allerdings gibt es in Finn-
land so etwas wie Pressefreiheit, und ich habe das Recht,
hier Aufnahmen zu machen.«
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»Und ich habe das Recht, einzuschreiten, wenn Sie die
Arbeit der Polizei behindern!«

»Inwiefern behindere ich denn gerade Thre Arbeit?«

»Indem Sie Aufnahmen machen, stéren Sie die Ruhe,
die wir fiir unsere Arbeit brauchen!«, sagte der Polizist
sichtlich nervos.

»Das Filmen an 6ffentlichen Plitzen ist nicht verboten,
was die Polizei wissen sollte. Konnten Sie den Ermitt-
lungsleiter bitten, zu mir zu kommen, damit ich mit ihm
mal die Spielregeln besprechen kann? Unsere Unterhal-
tung fiihrt ganz offensichtlich zu nichts«, konterte Eevi.

»Hier gibt es wichtigere Arbeit, als sich darum zu kiim-
mern, welche Rechte und Genehmigungen die Presse hat.
Und jetzt bitte ich Sie, zu gehen!« Viel zu fest packte der
Mann Eevis Arm und zog sie weg.

»Hey! Horen Sie sofort auf damitl«, schrie sie und
spuirte, wie die Angst ihre Stimme brechen lief2.

»Laajavuori, was ist hier los?«, rief pl6tzlich jemand.

Sofort erkannte Eevi diese Stimme und den unverwech-
selbaren Gang des Polizisten in Zivil, der auf sie zukam:
Das war Mats Bergholm. Ihr Jugendfreund und ihre erste
grofle Liebe. In Eevis anfingliche Erleichterung mischte
sich Verwirrung. Mats wiirde diesen ddmlichen Polizisten
bestimmt in seine Schranken weisen. Aber was machte er
titberhaupt hier? Er war doch schon vor Ewigkeiten nach
Vaasa gezogen?

Mats nahm seine Sonnenbrille ab, und Eevi tat es ihm
gleich. Offenbar erkannte er sie auch wieder. Etwas an
seiner Kérperhaltung und in seinem Blick wurde weicher,
und ein Licheln breitete sich in seinem Gesicht aus. Er
schien sich ehrlich zu freuen, sie zu sehen.
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Der Polizist, der Eevi hinter sich hergezogen hatte, be-
miihte sich nicht, seine Verirgerung zu verbergen, auch
wenn er seine Hand schnell von Eevi wegzog, als er be-
griff, dass sie und Mats sich kannten. »Diese Journalistin
hat die Arbeit der Polizei gestért, und ich habe hoflich da-
rum gebeten, das Filmen einzustellen.«

»Ich kann versichern, dass dieser Kollege alles andere
als hoflich war und ihm anscheinend jegliche Informatio-
nen dariiber fehlen, wozu eine Journalistin in solch einer
Situation befugt ist«, gab Eevi zuriick und hielt sich den
schmerzenden Arm.

Eevi gab ihr Bestes, ihre Trinen zuriickzuhalten, um
nicht ihre Glaubwuirdigkeit zu verlieren. In Gedanken ver-
fluchte sie ihre Empfindlichkeit und die Tatsache, dass sie
nah am Wasser gebaut war. Schnell wischte sie sich tiber
die Augen und konzentrierte sich darauf, dass dieser dim-
liche Polizist wegen seines unangemessenen Verhaltens
nun bestimmt etwas zu héren bekommen wiirde.

»Wir spannen hier gleich Flatterband. Ansonsten ist es
natiirlich erlaubt, hier herumzulaufen und Aufnahmen
zu machen«, wies Mats den jiingeren Polizisten leicht
verdrgert zurecht. »Wenn du mit dem Flatterband behilf-
lich sein koénntest, Laajavuori, mache ich hier weiter.« Das
klang mehr nach einem Befehl als nach einer Bitte.

Laajavuori murmelte etwas vor sich hin, als er beleidigt
davonstapfte.

Mats wandte sich zu Eevi um und machte einen Schritt
auf sie zu. Einen Moment lang wirkte es, als wolle er sie
umarmen.

»Eevi Manner, det var linge sen«, sagte er schliefllich
mit einer angenehmen Wirme in der Stimme und strich
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sich ein paarmal durch sein sonnengebleichtes Haar auf
eine Art, die Eevi nur allzu vertraut war.

Als sie den Ausweis um seinen Hals bemerkte, wurde
ihr klar, dass sie ihn noch nie zuvor bei der Arbeit gesehen
hatte. Thre gemeinsame Zeit hatten sie miteinander ver-
bracht, bevor sie erwachsen geworden waren und einen
Beruf ergriffen hatten. Aber er roch noch genauso wie frii-
her: nach Meer und Sonne.

Lichelnd trat Eevi einen Schritt zuriick. »Was machst du
denn hier? Wohnt ihr nicht in Vaasa’«

»Doch, aber ich war gerade im Sommerhiuschen, als
die Nachricht von diesem Vorfall reinkam. Wir sind ja fiir
ganz Osterbotten und besonders fiir die Suupohja-Region
zustindig. Das Verhalten meines jungen Kollegen tut mir
wirklich leid, das war nicht besonders angemessen. Aber
heutzutage ist es leider eher die Regel als die Ausnahme,
dass die Leute lieber filmen, statt zu helfen. Das ist auf Ar-
beit oft ein Thema.«

»Es wire nicht schlecht, die normale Biirgerin von der
Journalistin unterscheiden zu kénnenc, platzte es aus Eevi
heraus.

»Da hast du recht. Kann ich dir sonst noch irgendwie
helfen?«

»Kannst du mir irgendwas dariiber erzihlen, was hier
passiert ist?«

»Na ja, genauso viel wie das, was du wahrscheinlich oh-
nehin schon weifdt. Im Meer wurde eine Leiche gefunden.«

»Wisst ihr schon, wer der Tote ist?« Eevi versuchte ihrer
Stimme einen neutralen Tonfall zu geben.

»Noch nicht. Wir miissen die Leiche noch mit Hilfe
der Kiistenwache bergen. Aber selbst wenn ich es schon
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wiisste, wiirde ich es dir nicht erzihlen. Das verstehst du
bestimmt. Die Todesursache und Identitit der Leiche wer-
den erst noch ermittelt.« Mats lichelte sein vertrautes, et-
was traurig wirkendes Licheln.

»Natiirlich. Kénnen wir es so machen, dass ich jetzt in
Ruhe Fotos und Videos mache und dich spiter anrufe?«

»Nun, wir geben ja sowieso noch eine Pressemitteilung
raus«, antwortete Mats zogernd.

»Bergholml«, rief plétzlich einer der Polizisten aus der
Ferne.

Mats setzte eine sichtlich ernstere Miene auf und rief
Eevi noch zu, dass er jetzt gehen miisse und es schon ge-
wesen sei, sie wiederzusehen. Dann lief er mit groflen
Schritten an den Felsen entlang zum Wasser.

Eevi machte noch mehr Fotos, immerhin hatte sie jetzt
offiziell die Erlaubnis. Die Leiche trieb derweil friedlich
zwischen dem Boot der Kiistenwache und dem Ufer. In
der Nihe hatten schon ein paar andere Bootsfahrer gehal-
ten. Die Stille, mit der sie alle der Kiistenwache und der
Polizei zusahen, war Eevi unheimlich. Trotzdem machte
sie noch ein paar Fotos. Mats war offenbar in seine Arbeit
vertieft und wartete darauf, dass alle ihren Job erledigten.
Seine Kollegin forderte die neugierigen Bootsfahrer, die
zu nahe gekommen waren, unmissverstindlich dazu auf,
sich zu entfernen, und bat dann die Minner der Kiisten-
wache, die Leiche vorsichtig ans Ufer zu bringen.

Eevi hatte in solch dramatischen Momenten immer das
Gefiihl, alles aus der Ferne zu beobachten, als ob sie nicht
richtig anwesend wire und sich hinter ihrer beruflichen
Rolle versteckte. Ruhig und emotionslos beobachtete sie
das Geschehen. Frither hatte sie diese Eigenschaft manch-
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mal gestort, aber in ithrem Beruf als Journalistin empfand
sie es als praktisch. Zuerst beobachten und Notizen ma-
chen — die Gefiihle waren spiter dran.

Sie ging niher ans Wasser heran, direkt an den Rand
des Absperrbands, um besser sehen zu kénnen, aber im
gleichen Moment stellte sich ihr wieder dieser idiotische
Polizist in den Weg und forderte sie auf, zuriickzutreten.
Eevi fluchte innerlich und ging demonstrativ zur Seite, um
zu beobachten, wie der Taucher ins Wasser zu dem Toten
gelangte und diesen vorsichtig mit dem Gesicht nach oben
drehte. In gespenstischer Stille lief} der Taucher die mit
einem Leichensack ausgekleidete Bahre ins Wasser und
unter den Verstorbenen gleiten, und der vorlaute Polizist
half dabei, die Leiche an Land und auf die Steine zu he-
ben. In der Zwischenzeit hatte eine weitere Polizistin den
Sichtschutz nach drei Seiten hin ausgebreitet, und Eevi be-
merkte Mats’ ernsten Gesichtsausdruck, als er im Schutz-
anzug hinter den Schirm trat, um sich die Leiche genauer
anzusehen. Schnell machte sie noch ein paar Bilder und
ein Video vom Sichtschutz und von den Felsen und ging
dann zuriick zum Parkplatz.

In ihrer Magengrube breitete sich ein unangenehmes
Gefiihl aus, also versuchte sie sich zu beruhigen, indem
sie sich aufjeden ihrer Schritte konzentrierte. Als sie end-
lich im Schutz ihres eigenen Wagens saf3, lief} sie ihren
Trinen freien Lauf — sie kamen schnell und heftig. Dann
schnappte sie sich eine Packung Taschentiicher, putzte
sich die Nase und fiihlte sich sofort viel besser. Es war an
der Zeit, mit der Arbeit weiterzumachen, sich auf das zu
konzentrieren, was passiert war, und nicht darauf, was es
in ihr ausloste.
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3. KAPITEL

Mats versuchte, einen kithlen Kopf zu bewahren, obwohl
seine Gefiihle in den letzten Stunden von Entsetzen bis
Freude und von schlecht verstecktem Arger bis hin zu Auf-
regung gereicht hatten: Entsetzen tiber den Leichenfund,
Freude iiber das Wiedersehen mit Eevi und Arger wegen
des Verhaltens von Laajavuori. Das Wichtigste war jetzt al-
lerdings, einen ersten Eindruck vom Zustand der Leiche
zu bekommen und einen Hinweis darauf zu finden, um
wen es sich dabei handelte.

Hauptwachtmeisterin Line Bickstrom reichte Mats
Mentholsalbe, die er sich unter die Nase rieb. Der Lei-
chengeruch war selbst aus dieser Entfernung sehr stark,
und Bickstrom wiirgte immer noch, trotz Salbe. Dankbar,
dass Bickstrom daran gedacht hatte, strich er sich reich-
lich Menthol unter die Nase. Dann zog er Schutzanzug
und Gummihandschuhe tiber und trat hinter den Sicht-
schutz.

Das Erste, was in Mats’ Bewusstsein drang, war ein in-
tensiver Gestank, der schlimmer war als alles, was Mats je
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gerochen hatte. Er nahm ihm die Luft zum Atmen, stach
ihn in die Nase und brachte seine Augen zum Trinen.
Rasch atmete er durch den Mund, aber es war bereits zu
spit. Blinzelnd versuchte Mats, sich vollkommen darauf
zu konzentrieren, seinen Geruchssinn auszuschalten.

Mats hatte in seinem Leben schon viele Tote gesehen,
und er wiirde wohl nie aufhéren sich zu wundern, wie we-
nig von einem Menschen nach seinem Tod tibrig blieb.
Da war nichts Menschliches mehr. Wenn das Leben vorbei
war, blieb der Korper tatsichlich nur noch als leere Hiille
zuriick. Vor Kurzem war das hier noch ein Mensch gewe-
sen, ein Individuum voller Ideen, Gefithle und Zukunfts-
wiinsche, aber jetzt war nur noch ein von Bakterien an-
geschwollener Leichnam tibrig.

Der Tote trug schwarze Jeansshorts und ein Bandshirt,
das Mats schon mal irgendwo gesehen zu haben glaubte.
Ein eisiges Gefiihl beschlich ihn, als er tiberlegte, ob er
das Bandlogo vielleicht auf der Playlist seines Sohns Joa-
kim bemerkt hatte. Aber Joakim lebte, es ging ihm gut,
er war in Vaasa. Erst heute Morgen hatten sie noch mit-
einander geschrieben. Und obwohl Mats wusste, dass
es sich bei dem Toten nicht um seinen Sohn handeln
konnte, konnte er sich der Angst und des Grauens nicht
erwehren.

Der Verstorbene war grofl, mindestens einen Meter
achtzig. Die Haut der aufgedunsenen Leiche war kreide-
bleich, und in der Bauchregion waren zahlreiche Blut-
erglisse erkennbar. Im Gesicht und in den Haaren klebte
hellgriiner Seetang. Mats atmete ein paar Mal tief durch
den Mund, schloss fiir einen kurzen Moment die Augen
und hoffte, dass es sich bei dem Verstorbenen nicht um je-
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manden handelte, den er kannte. Dann strich er dem Jun-
gen den Seetang aus dem Gesicht.

Die Augen des Toten waren geodffnet, sie starrten ins
Leere. Die Hornhiute waren schon ganz trtib. Um das
linke Auge herum entdeckte Mats eine Prellung.

Bickstrom hatte sich inzwischen ebenfalls einen
Schutzanzug angezogen und kam mit einer Kamera hinter
den Sichtschutz. Nachdem sie sich einen Uberblick ver-
schafft hatte, ging sie dazu iiber, das Gesicht des Toten zu
fotografieren.

Offenbar erkannte sie ihn, denn sie zuckte sichtlich zu-
sammen. Entsetzen und Unglaube machten sich auf ih-
rem Gesicht breit. »Um Gottes willen, das ist Jonas, Jonas
Snellmanl« Backstroms Stimme brach vor Entsetzen.

»Kannst du mir die Namen seiner Eltern geben? Der
Junge ist noch minderjihrig, oder?«

»Er hat nur noch seine Mutter, Sara Snellman. Jonas ist
siebzehn. Beziehungsweise war«, antwortete Bickstrom
leise.

»Wir miissen seine Mutter so schnell wie méoglich kon-
taktieren.«

Sie fanden die Identitit im Portemonnaie bestitigt, das
der Tote in den Taschen seiner Jeanshose bei sich trug:
Personalausweis, Bankkarte, Bibliotheksausweis sowie
300 Euro in bar. Mats wunderte sich tiber die hohe Summe.
Warum hatte ein Jugendlicher so viel Geld bei sich?

Laajavuori kam herbei, um Bickstrom zu helfen, den
Toten in einen Leichensack zu heben. Er wiirgte jedoch so
sehr, dass Mats schon fiirchtete, er wiirde sich gleich auf
die Leiche iibergeben. Schlieflich schaffte er es, sich zu-
sammenzureiflen, und die Leiche wurde in einem Trans-
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portbeutel versiegelt. Ein paar Minner der Kiistenwache
trugen die Bahre, und Mats wies sie an, zuerst entlang der
Felsen zum Waldrand zu gehen und dann auf dem Boh-
lensteg zum Parkplatz, wo der Leichenwagen hoffentlich
so schnell wie méglich eintreffen wiirde. Mats zog den
Schutzanzug aus und stopfte ihn in den von Laajavuori
mitgebrachten Miillbeutel. Bickstréom informierte Laa-
javuori wihrenddessen iiber die Identitit der Leiche.

»Bickstrom, wenn du mit mir mitkommen wiirdest, um
die Angehorigen zu informieren, dann konntest du, Laa-
javuori, in der Zwischenzeit schon mal einen vorldufigen
Bericht schreiben. Wir treffen uns spiter auf dem Revier
und sammeln alle Informationen zu dem Fall. Laut Ob-
duktionsanordnung muss die Leiche zu einem Gerichts-
mediziner der Universititsklinik Tampere gebracht wer-
den. Laajavuori, du konntest auch die Eckdaten an Vaasa
und die Nachrichtentibermittlung weitergeben. Die Tatsa-
che, dass die Journalistin von Suupohjan Kaiku bereits hier
war und vor uns wieder gegangen ist, bedeutet, dass die
Sache schon in den Medien sein konnte. Es ist wichtig,
unsere offizielle Stellungnahme so schnell wie moglich zu
verSffentlichen.«

»Ich wette, es sind ein Haufen Fotos online, die Frau
hat mehr als genug fotografiert«, kommentierte Leevi Laa-
javuori, der immer noch sichtlich verschnupft war.

»Umso wichtiger ist es, dass du dich bei der Polizei in
Osterbotten meldest, irgendjemanden wirst du da schon
erreichen.«

Damit beendete Mats das Gesprich. Er hitte den jun-
gen Kollegen zwar gerne fiir sein albernes Verhalten zu-
rechtgewiesen, aber dafiir wire spiter noch genug Zeit.
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Auflerdem wollte er Laajavuori seine gemeinsame Ver-
gangenheit mit Eevi nicht auf die Nase binden. Das hatte
mit dieser Situation schliefRlich iberhaupt nichts zu tun.
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4. KAPITEL

In aller Stille fuhr Eevi ins Stadtzentrum. Auf beiden Sei-
ten des Sandwegs ragten belaubte Biume tiber die Strafle.
Die warme Jahreszeit riickte immer niher, und das Griin
des Frithsommers war unvergleichlich schén. Nachdem
sie gerade dem Tod ins Auge geblickt hatte, fiihlte sich
das fast grotesk an. Eevis Gedanken tiberschlugen sich, sie
wusste nicht so recht, wo sie anfangen sollte. Wer war ge-
storben und wie? Die Leiche hatte jung gewirkt, vor allem
wegen der Kleidung. Wer hatte heute sein Kind verloren
und wusste noch gar nichts davon? Bei dem Gedanken,
dass Mats heute noch jemandem diese traurige Botschaft
uiberbringen musste, lief es ihr kalt den Riicken herunter.

Mats. Der Gedanke an ihn ging ihr durch und durch. Sie
hitte nicht damit gerechnet, ihm noch einmal zu begeg-
nen — obwohl sie natiirlich wusste, dass er in Kristinestad
ein Ferienhaus besaf3, das er von seinem Vater geerbt hatte.
In ihrer Jugend hatte Eevi dort viel Zeit mit ihm verbracht.
Es war immer ein wichtiger Ort fiir Mats gewesen, aber sie
hatte angenommen, dass die Arbeit als Kriminalkommis-
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sar und sein Familienleben ihn in Vaasa vollkommen in
Beschlag nehmen wiirden. Und so war sie schlicht davon
ausgegangen, nie wieder etwas mit ihm zu tun zu haben.

Als sie fast beim Campingplatz Pukinsaari war, kam ihr
ein Leichenwagen entgegen, an dessen Steuer ein Mann
saf3, der »Zypern« genannt wurde. Er griifite sie mit einem
frohlichen Licheln. Zypern war mit seinen tiber zwei Me-
tern ein Riese. Seinen Spitznamen verdankte er seiner Ar-
beit fiir die Friedenssicherung auf Zypern in jungen Jah-
ren. Der Mann hatte immer etwas Beruhigendes an sich,
er war wahrhaftig ein sanfter Riese. Eevi hatte schon oft
gedacht, dass er genau den richtigen Beruf gewihlt hatte,
denn seine blofle Prisenz schaffte Ruhe und Gelassenheit
in schmerzhaften und dramatischen Situationen.

Eevis Chefredakteur Juurinen wartete bereits ungedul-
dig in der Redaktion auf sie. Kaum war sie durch die Tiir,
sprang er auch schon auf und jagte ihrem Praktikanten
Miika, den Juurinen anscheinend ebenfalls hatte antanzen
lassen, einen Heidenschreck ein. Juurinens Neffe wirkte al-
lerdings, als wire er gerade lieber ganz woanders. Mit sei-
ner sonnengebriunten Haut bildete er einen harschen Kon-
trast zu dem, was Eevi eben erst am Strand gesehen hatte.

»Was hast du herausgefunden? Hast du Bilder und Vi-
deos gemacht? Muss noch irgendwas bearbeitet werden?«,
bestiirmte Juurinen sie und versuchte nicht mal, die Auf-
regung in seiner Stimme zu verbergen.

»Aussehen und Kleidung nach zu urteilen war der Tote
sehr jung. Es gibt Fotos und Videos. Miika, konntest du
mal schauen, ob etwas Passendes fiir den Artikel auf der
Website dabei ist?«, antwortete Eevi betont ruhig, um die
Situation zu entspannen.
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»Fiir die groferen Medien!, fiel ihr Juurinen ungedul-
dig ins Wort.

Eevi hatte den Text bereits wihrend der Autofahrt auf
ihr Handy diktiert, und nach einem kurzen Korrekturlesen
war die Story samt Bildern bereits 45 Minuten nach dem
Auffinden der Leiche online. Sie fiigten auflerdem ein Vi-
deo von dem weiflen Sichtschutz und Mats hinzu, der da-
hinter in seinem Schutzanzug zu sehen war. Eevi hatte ein
schlechtes Gewissen, als sie Mats’ Namen unter das Video
setzte, aber sie konnte schliellich auch nichts dafiir, dass
das Video wirklich gut geworden war. Videos brachten
mehr Leser und Shares. Eevi wihlte noch ein paar weitere
Fotos aus, auf einem davon war der Tatort aus einiger Ent-
fernung zu sehen: Segelboote trieben an diesem schénen
Sommernachmittag auf dem Wasser, das Boot der Seenot-
rettung verdeckte zwar alles Wesentliche, aber dank der
anderen Bootsfahrer am Tatort steckte in dem Bild trotz-
dem genug Dramatik. Die Gestalten, die in ihren Booten
zu erkennen waren, sorgten fiir das Menschelnde.

Juurinen hitte lieber die Fotos verdffentlicht, die Eevi
ganz am Anfang gemacht hatte: wie die Leiche mit dem
Gesicht nach unten auf dem Wasser trieb. Aber damit hit-
ten sie gegen jegliche Prinzipien des Fotojournalismus
verstoflen. Und mehr noch als nach einer skandaltrich-
tigen Geschichte sehnte sich Juurinen nach Aktualitit. Er
wollte unbedingt, dass Suupohjan Kaiku als Erstes tiber
diesen Fall berichtete. Als die beiden landesweiten Zeitun-
gen Ilkka-Pohjalainen und Ilta Sanomat darauf reagierten
und Suupohjan Kaiku sogar kurz erwihnten, war Juurinen
vollig aus dem Hiuschen.
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