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Isabelle

Als sie über den Lehrerparkplatz läuft, kommt sich Isabelle 
wie eine schwänzende Schülerin vor. Normalerweise hat sie 
mit ihrer halben Stelle vormittags keine Freistunden und ver-
lässt deswegen eigentlich nie vor der zweiten Pause das Schul-
gelände. Ihr Blick huscht zum Haupteingang. Die Luft ist rein. 
Und eine Mutter mit Schlaganfall ist ja wohl auch eine gute 
Entschuldigung. Es ist schon jetzt zu heiß. Für den Nachmit-
tag sind über dreißig Grad angekündigt. Im Mai.

Sie läuft nicht, wie die Schülerinnen und Schüler, an der 
Hauswand entlang über den ausgetretenen Pfad durchs Blu-
menbeet, sondern folgt dem Weg bis zum Ende, dann Rich-
tung Parkplatz. Neben den vollen Fahrradständern steht das 
E-Motorrad ihres Kollegen Andreas, Sport und Mathe. Den 
Besitzer kennt die ganze Schule, weil er es nach dem Kauf der 
ganzen Schule vorgeführt hat. Der Parkplatz dagegen ist fast 
leer. Bei dem Wetter sind die meisten mit dem Rad gekommen.

Als Lehrer kann man auf drei Arten einen schlechten Job 
machen. In den Augen der Lernenden, denen der Eltern und 
vor dem Kollegium. Soweit sie weiß, hat Isabelle bei den 
Schülerinnen und Schülern keinen Spitznamen. Sie ist »die 
Seeberger«, und das ist ein gutes Zeichen. Mit Eltern hat sie 
nicht mehr zu schaffen als andere auch. Es sind immer die 
Kolleginnen, die Selbstzweifel in ihr auslösen. Sie wirft ihren 
Rucksack auf den Beifahrersitz und knallt die Tür zu, um ihre 
Gedanken zu verscheuchen. Sie lässt den Motor an und kon-
zentriert sich darauf, nicht linksherum nach Hause, sondern 
rechtsherum Richtung Vorstadt zu fahren.
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Ausgerechnet Karin Mossbacher hat sie an diesem Morgen 
beim Zeitunglesen ertappt. Isabelle hatte der 8 b zwanzig Mi-
nuten Zeit für Stillarbeit gegeben. Um Diskussionen zu ver-
meiden, ließ sie dabei immer eine Stoppuhr laufen. Anfangs 
nutzte sie dazu ihr Telefon, aber nach einer Auseinanderset-
zung mit einer rechtschaffenen Vierzehnjährigen hat sie ein-
sehen müssen, dass ein handyfreies Klassenzimmer auch von 
ihrem eigenen Handy frei sein muss.

Erst als alle Schülerinnen über ihren Antworten brüte-
ten, erlaubte sie sich, die Zeitung aufzuschlagen. Sie gibt sich 
immer Mühe, mit Papierausgaben gesehen zu werden, und 
zwar sowohl mit Mitte-links- als auch Mitte-rechts-Blättern. 
 Einen Roman, noch dazu von einer deutschsprachigen Auto-
rin, hat sie zugegebenermaßen seit Jahren nicht zu Ende ge-
lesen. Aber das beschäftigt sie nicht. Als Deutschlehrerin in 
Weimar muss sie sowieso Goethe und Schiller bis zum Er-
brechen durchexerzieren. Am Goethe-Gymnasium mehr 
Schiller, man will schließlich unparteiisch wirken. Dem 
 Hörensagen nach ist es am Schiller-Gymnasium genau um-
gekehrt.

Als es an der Tür des Klassenzimmers klopfte, las sie ge-
rade eine Rezension über einen Erzählband zur Nachwen-
dezeit. Aus dem Beitrag war nicht sofort ersichtlich, ob die 
Rezensentin selbst aus dem Osten oder aus dem Westen 
stammte. Dann eindeutig Wessi, hörte Isabelle die Stimme 
ihrer Mutter.

Sie sah auf und blickte in Karin Mossbachers strenges Ge-
sicht. Der Countdown der Stoppuhr zeigte 12:03 Minuten. 
Karin hatte nicht auf ein Herein gewartet, sondern war mit 
energischen Sportlehrerinnenschritten direkt vor die Klasse 
getreten und sprach zu den Schülerinnen und Schülern, nicht 
zu Isabelle : »Entschuldigt die Störung, Frau Seeberger muss 
sich um eine wichtige Angelegenheit kümmern. Ich werde 
den Rest der Stunde übernehmen.«
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Mit wenigen Worten hatte sie Isabelle zu einem weiteren 
Mitglied der 8 b gemacht, Isabelle packte also ihren Rucksack 
und folgte Karin vor die Tür. Auf dem Flur überreichte Karin 
Mossbacher ihr ein Post-it :

Verdacht auf Schlaganfall
Klinikum
3. Etage

»Sie haben noch sieben Minuten. Charlotte soll vortragen. 
Weißhaupt, nicht Müller-Dietrich«, sagte Isabelle, aber Ka-
rin hatte ihren Auftritt gar nicht als Übergabe zwischen Kol-
leginnen begriffen, stattdessen legte sie mit traurigem Lächeln 
den Kopf zur Seite und berührte Isabelle am Arm. Isabelle 
war sich sicher, dass sie diese Geste im Sportunterricht auch 
für ihre menstruierenden Schülerinnen nutzte.

»Geh«, sagte Karin und schlüpfte ins Klassenzimmer. Von 
drinnen hörte Isabelle : »So! Zeit ist um. Wer möchte vor-
lesen?«

Auf der Uhr in ihrer Hand standen noch sechs Minuten 
und fünf Sekunden.

*

Auf dem Klinikparkplatz angekommen, ruft sie Alexander an, 
er müsste gerade Pause haben. Sein Notfalltelefon, das er zur 
Einschulung bekommen hat, ist wie immer aus. Handyfreies 
Klassenzimmer, denkt Isabelle.

Sie schickt ihm eine Sprachnachricht, lässt ihn wissen, 
dass er heute Nachmittag mit zu Matteo gehen wird. Dessen 
Mama wisse bereits Bescheid.

Was genau genommen noch nicht stimmt, aber gleich stim-
men wird.

Matteos Mutter, Mareike, ist nicht berufstätig und hilft 
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 erfahrungsgemäß immer gerne aus. Und Isabelle fühlt sich 
nahezu immer schlecht deswegen.

Zum Abschied rutscht ihr ein »Mäuschen« heraus, ob-
wohl er längst kein Baby mehr ist. Mehr noch als die Angst 
davor, was sie im Krankenhaus erwarten wird, schmerzt sie 
der Gedanke, dass auch ihr Sohn in den nächsten Tagen eine 
wichtige Erfahrung des Erwachsenwerdens machen wird. Sie 
steigt aus dem Wagen und geht Richtung Eingang.

»Name der Patientin?«
»Seeberger.«
»Und Ihr Name?«
»Auch.«
»Sind Sie die Tochter?«
»Ja. Eine von zweien.«
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»Es gibt Neues aus der Welt der Tech-Milliardäre. Und 
heute ist Markus zu Gast, er verfolgt das ganze Projekt 
nun schon seit einiger Zeit. – Hallo, Markus, schön, 
dass du da bist. Erzähl uns und unseren Hörer*innen 
doch mal : Syndicate, was ist das ? Eine neue App ? Ein 
Bauprojekt ? Eine Sekte ?«
»Ja, hallo. Es ist alles und nichts. Bisher ist Syndicate – 
oder The Syndicate – nur die Vision eines Mannes 
namens Zobeir Zeenavand – für Freunde und Follower 
auch einfach Double Z. Der Gute ist von Haus aus Tech-
Milliardär. Natürlich aus den USA, und er plant – ich 
will mal sagen – sein eigenes Utopia. Konkreter wird 
er bislang nicht. Aber Beobachter vermuten so was 
wie eine Privatstadt. Und zwar nicht nur im Sinne einer 
Smart-City, so mit Solaranlagen und selbst fahrenden 
Autos, sondern es soll wohl auch um neue Arten der 
Organisation und Verwaltung gehen.«
»Was genau ist da geplant ?«
»Genau noch gar nichts. Aber was den Reiz für seine 
Anhänger bisher ausmacht, ist : Er hat viele gute Ideen. 
Dazu hat er seine eigene Mediathek online gestellt. 
›Library of Ideas‹ nennt er die. Darauf interviewt er 
Experten und Aktivisten.«
»Und um was für Themen geht es da ?«
»Hauptsächlich zeigt er gesellschaftliche Missstände auf – 
fast wie ihr hier im Podcast –, aber er liefert – über seine 
Gäste – auch gleich Ideen für Verbesserungen.«
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»Was kritisiert Double Z denn ?«
»Alles. Sogar sich selbst. Das könnte den Klimaaktivisten 
gefallen, was er da anprangert. Aber er sagt auch viel 
zum Thema globale Ungerechtigkeit. Oder etwa zu der 
unzulänglichen Repräsentanz der Bevölkerung durch die 
Politiker.«
»Und warum erregt dieses Projekt jetzt so großes 
Aufsehen ?«
»Es gibt Gerüchte, ein Leak aus engen Kreisen, wie 
es neudeutsch so schön heißt, dass er derzeit auf 
Standortsuche für dieses Utopia ist.«
»Wo will er denn hin ? Auf eine Insel ? Zum Mars ?«
»Das weiß man eben noch nicht, aber es wird viel 
spekuliert.«
»Darf ich noch kurz nachhaken, Stichwort 
Neuorganisation und Repräsentanz, wie dürfen wir uns 
das vorstellen ? Will er, Double Z, dort gewissermaßen 
selbst regieren ?«
»Lustigerweise ist Double Z unter anderem als Entwickler 
von Onlinespielen reich geworden. In einem dieser 
Spiele kann man als Königin oder König über sein 
eigenes Völkchen herrschen. Böse Stimmen sagen, er 
habe das selber etwas zu viel gespielt und es sei ihm zu 
Kopf gestiegen.
»Aber inwiefern er selbst sich aktiv beteiligen will, ist 
bislang noch unklar ?«
»Offiziell gibt es dazu von ihm keine Aussage, genau.«
»Danke dir, Markus, für das Update.«
»Gerne.«
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Dagmar

Eine knappe Stunde nachdem sie vom Schlaganfall ihrer 
Schwester erfahren hat, geht Dagmar einkaufen. Sie erle-
digt ihren Wocheneinkauf immer dienstagmorgens und sieht 
keinen Grund, ihn heute zu verschieben. Routinen helfen 
ihr durch den Tag. Durch die Woche. Und dann durch die 
nächste. Dagmar weiß, man sagt heute nicht mehr Neurose, 
sondern Neurodiversität. Sie weiß auch : Das Pflegen dieser 
Neurosen ermöglicht ihr seit siebenundfünfzig Jahren ein 
stabiles Leben. Sie löst einen Einkaufswagen und schiebt ihn 
zum Obst und Gemüse, vergleicht zwei Kilo Äpfel mit Apfel-
sinen und legt das günstigere Netz in den Wagen.

Als am Vormittag der Name ihrer Nichte auf dem Dis-
play auf leuchtete, war sie über den unangekündigten Anruf 
erschrocken. Nachdem Isabelle gesprochen hatte, entstand 
eine lange Pause. Keine von ihnen konnte sich ins Mitgefühl 
für die andere flüchten, als Schwester und Tochter standen 
sie Gabi gleich nah. Isabelle füllte die Stille in der Leitung 
schließlich mit Details zu ihrem Treffen im Krankenhaus. Sie 
klang, als würden sie sich zum Brunchen verabreden.

Unwillkürlich sah Dagmar ihre Schwester vor sich. Auf 
einer Trage im Rettungswagen. Obwohl sie in ihrem Le-
ben unzählige US-Arztserien angesehen hatte, lief Gabi kein 
Blut aus Ohren oder Nase. Nur ihre Augen waren geschlos-
sen, als schliefe sie gerade mit ihrem Enkel im Arm auf dem 
Sofa ein. Ob Alexander sich später einmal an seine Oma er-
innern würde?

»Du willst sie sicher auch noch mal sehen«, sagte Isabelle.
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Wozu, dachte Dagmar, und nach einer kurzen Pause ant-
wortete sie : »Ja, natürlich.«

Das Verhältnis zu ihrer Schwester war seit jeher weder gut 
noch schlecht. Seit wann eigentlich genau, überlegt Dagmar. 
Für Menschen ihres Alters ist beim Blick auf die eigene Ju-
gend das erste Gebot immer die Frage nach dem Verhältnis 
zum sogenannten System. Das Verhältnis zu sich selbst bleibt 
meist unergründet. Unterschiedlich waren Gabi und sie im-
mer gewesen, so viel konnte sie mit Sicherheit sagen. Auch 
später als Erwachsene hatten sie wenig Gemeinsamkeiten, 
Dagmar lebte alleinstehend im akademischen Elfenbeinturm, 
Gabi dagegen mit den Herausforderungen und Problemen ei-
ner Kleinfamilie. Zu dieser Zeit war Dagmar gern zu Gast im 
Leben ihrer Schwester gewesen. Zurück im eigenen Schne-
ckenhaus war sie trotzdem immer froh, all diese Konflikte 
selbst nicht ausstehen zu müssen.

Als sich Gabis Mann Dieter dann in den Westen abson-
derte, wohlgemerkt fünfzehn Jahre nach dem Mauerfall, fan-
den sich die beiden in derselben Position wieder : alleinste-
hende Frauen in ihren Vierzigern. Nur ließ Gabi es wie einen 
Schicksalsschlag aussehen. In diesen Jahren vertrug Dagmar 
ihre Nähe nur schlecht.

Die Biotomaten sind nicht mehr am gewohnten Fleck. Sie 
braucht einen Moment, um das neue Bio-Regal als Realität 
anzunehmen. In ihrer Tasche vibriert es. Es ist Ruth. Und 
Dagmar weiß, ihre Freundin wird so schnell nicht aufgeben.

Sie geht ans Telefon. »Hallo, Ruth«, sagt sie so leise, dass 
sie gerade noch zu hören ist.

»Was sagst du zu alldem? Ist das nicht unerhört?«
Aus irgendeinem Grund erreichen Aufregerthemen Ruth 

immer zuerst.
»Was denn?«, fragt Dagmar.
Ruth nennt die Dinge nie beim Namen. Sie sagt : »Du 

wirst es mir nicht glauben!«, »Wir leben in dunklen Zeiten!« 
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oder »Dass es das im einundzwanzigsten Jahrhundert noch 
gibt!«. Dagmar kann aus ihren Worten nur selten auf die Er-
eignisse schließen und wartet in der Regel auf die Links mit 
Hintergrundinformationen, die ihr Ruth oft noch während 
des Telefonats schickt.

Doch heute ist Ruth schnell fertig. Sie wolle unbedingt ih-
ren Sohn anrufen, entschuldigt sie sich und beendet das Ge-
spräch, ohne dass Dagmar in die Verlegenheit kommt, ihr von 
Gabis Schlaganfall zu erzählen.

Wahrscheinlich, denkt Dagmar, erwartet man von ihr, dass 
sie sich heute Zeit nimmt, das Ganze zu verarbeiten. Solche 
Ratschläge kommen nur von Leuten, in deren Leben so viel 
los ist, dass sie sich selbst nicht denken hören. Genau ge-
nommen besteht Dagmars gesamtes Dasein aus Zeit und Ver-
arbeiten. Sie hat schnell begriffen, dass die meisten Dinge, 
mit  denen sie ihre Tage verbringt, weder »Erledigungen« 
noch »Erlebnisse« sind. Über die Jahre hat sie Strategien 
 entwickelt, um ein für ihr Umfeld akzeptables Mindestmaß 
an  Aktivitäten vorzutäuschen. Gegenüber Pia, aus der Uni-
Biblio thek, dehnt sie einen morgendlichen Cafébesuch zu ei-
nem ausgiebigen Sonntagsbrunch aus. Aus dem Kauf eines 
 gebrauchten Buchs macht sie einen ganzen Flohmarktbum-
mel. Aus der Reinigung des Katzenklos gleich einen Früh-
jahrsputz. Wer nichts tut, macht sich verdächtig.

Sie wiegt Tomaten, freut sich, das Gewicht fast genau 
 geschätzt zu haben, da spürt sie schon die Links von Ruth 
in der Tasche summen. Dagmar nimmt zwei eingeschweißte 
Biogurken. Vor dem Eisfach schafft sie etwas Platz in ihrem 
Wagen. Das Telefon vibriert erneut. Ruth ist gründlich. Dag-
mar wird ihre Nachrichten später anschauen. Nun stapelt sie 
Pizzen, Backofenpommes und Fertiggerichte.

Der Inhalt ihres Einkaufswagens passt nicht recht zu einer 
Soziologie-Doktorin, das weiß Dagmar. Sie ist jemand, der 
sich gerne in abstrakte und komplexe Gedankengebäude be-
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gibt. Ihren Alltag hält sie deshalb so unkompliziert wie mög-
lich.

Wird sie es nach dem Krankenhausbesuch noch in die 
Mensa schaffen? Wäre es seltsam, dort aufzutauchen, wenn 
sie am Vormittag nicht an der Uni ist? Oder werden ihre 
Nichten mit ihr zu Mittag essen wollen? Anders als bei ei-
ner Beerdigung gibt es für das Verlöschen eines Lebens kaum 
Konventionen. Sie schämt sich für ihre Gedanken. Und ist 
hirntot nicht eigentlich schon tot?
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Slack-Channel : »The Brogrammers + Tobby« (privat)
6 Mitglieder

Alex Powell :  Good morning, Gentlemen ! Wollen wir 
eigentlich noch zum Syndicate-Standort wetten ? 
Bevor er bekannt gegeben wird ?

Tobby Allen :  Glaubst du den Gerüchten etwa ?
Jordan Ndoye :  Unser lieber Powell weiß sicher schon, 

welche Stadt es wird. Deshalb will er ja auch wetten !
Alex Powell :  Ich schwöre hoch und heilig. Ich habe 

keine geheimen Infos.
Jordan Ndoye :  Klar haste. Über deine Gamonica-

Connections. Wahrscheinlich schon seit Monaten.
Alex Powell :  Ich schwöre auf das Grab meines 

gescheiterten Start-ups ! (Gott hab es selig.)
Tarek Hazim :  Und dein neues Ferienhaus, das war 

Zufall ? Das hat doch bestimmt beste Syndicate-Lage. 
Wo war es noch gleich ?

Alex Powell :  Ich schwöre auf das Agile Manifesto und 
seine 17 Unterzeichner ! !

Alex Powell :  Mein Wochenendhaus ist bei der Familie 
meiner Verlobten in Portugal. Und meine Gamonica-
Connection arbeitet mittlerweile bei Google.

Hugh Havercroft :  Was sollen wir denn überhaupt 
wetten ? Jeder sagt eine Stadt, und dann zieht 
Double Z mit seinem Syndicate-Projekt an den 
Nordpol. Wer gewinnt dann ?
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Jordan Ndoye :  Vielleicht sage ich auch gleich Nordpol.
Alex Powell :  Ist doch ganz einfach : Jeder sagt eine Stadt, 

und hinterher schauen wir, wer am nächsten dran ist.
Wang Yupeng :  Per Luftlinie oder Flugstunde ?
Alex Powell :  Luftlinie.
Tarek Hazim :  Ja, denke auch. Lass es nicht komplizierter 

machen, als es ist, Wang.
Wang Yupeng :  Nur weil dein Verstand keine Komplexität 

erträgt, Tarek !
Alex Powell :  Ok, aber erst noch :
Alex Powell :  Abstimmung über die Höhe des Einsatzes

$ 100(1)   $ 200(1)   $ 500(0)   $ 1000(4)

Tobby Allen :  Klar, Powell sagt 1000, weil er es eben 
doch weiß.

Alex Powell :  Ich schwöre auf meine Bitcoin-Festplatte ! ! !
Hugh Havercroft :  Hey, 100 reichen vollkommen.
Tarek Hazim :  Voll nicht, 1000 ! Dummheit soll schon ein 

bisschen wehtun.
Wang Yupeng :  Ich sag auch 1000. Sind für den Gewinner 

zwei Flugtickets zu Syndicate. Wherever it may be.
Alex Powell :  1000 it is !
Alex Powell :  Nennt mir eure Städte !
Jordan Ndoye :  Dakar.
Wang Yupeng :  Never ! Double Z wird auf jeden Fall einen 

klimasicheren Ort aussuchen.
Alex Powell :  Bleibst du trotzdem dabei, Jordan ?
Jordan Ndoye :  Ja klar, let a man dream !
Hugh Havercroft :  Ich sag Amerika. Irgendeine Stadt 

zum Wiederaufbauen.
Hugh Havercroft :  So was wie Detroit.
Hugh Havercroft :  Ja, ich nehme Detroit.
Tobby Allen :  Hobart, Tasmanien.
Tarek Hazim :  Berlin, Baby !
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Alex Powell :  Ich wette auf eines dieser verlassenen 
Bauprojekte in China. Ich nehm das nördlich von 
Shenyang.

Alex Powell :  Wang, ist deine bessere Hälfte nicht 
Deutsche ?

Wang Yupeng :  Deutschland wird es auf gar keinen Fall. 
Zu viele Altlasten bei der Infrastruktur. Bürokratie. 
Unternehmerfeindlich.

Wang Yupeng :  Mein Tipp ist : Stockholm.
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Annika

Annika hatte sich fest vorgenommen, sich auf der Anreise Sor-
gen um ihre Mutter zu machen. Doch dann musste sie Ti-
ckets buchen, packen, sich in aller Kürze von Wang verab-
schieden und zum Flughafen fahren. Noch am Gate und auf 
dem Flug hatte sie versucht, die Kundentermine und andere 
wichtige Meetings der nächsten Tage zu verschieben, danach 
arbeitete sie an der Quartalspräse, bis ihr mitten über dem 
Pazifik schließlich die Augen zufielen. Nun steigt sie nach ei-
nem schlechten Kaffee im Flugzeug und einem nahezu akzep-
tablen in Frankfurt in den Zug nach Weimar. Zum Sorgen-
machen ist sie nicht gekommen.

Isabelle wollte aber am Telefon nicht mit der ganzen Wahr-
heit rausrücken. Diagnose Schlaganfall – viel mehr weiß sie 
nicht. Was bedeuten konnte, dass die Konsequenzen für ihre 
Mutter sehr kompliziert waren. Oder sehr einfach. Annika 
ist auf die komplizierten Folgen von sehr einfach vorbereitet.

Annika und Isabelle sind generell gut darin, nicht alle Wahr-
heiten auszusprechen. Schon seit sie Teenager waren, ver-
wahren sie Geheimnisse füreinander. Jede von ihnen sitzt auf 
 einem Sprengkopf, der schwere Verwüstung im Leben der an-
deren anrichten könnte. Annika ist sich sicher, dass die Stabi-
lität der Situation nur daher rührt, dass sie beide die schwer-
wiegendere Wahrheit in der Gewalt der anderen glauben.

Zumindest war das früher so. Dabei weiß Annika, dass ihre 
Schwester nur aus Loyalität so tut, als hätte ihre eigene Ver-
gangenheit noch einen Gegenwert. Isabelles Abtreibung ist 
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lange her. Und seitdem sie Alexander zur Welt gebracht hat, 
endgültig irrelevant. Überhaupt – heute wird in der Selbst-
bestimmung über die eigene Gebärbiografie ein feministi-
scher Akt gesehen. Ihr selbst hingegen wird man nie glauben, 
dass sie genesen ist. Einmal Suchti, immer Suchti. Das gilt 
auch für Magersüchtige. Dass sie ihren eigenen Körper im-
mer noch nicht lieben kann – ja, nicht einmal sympathisch 
findet –, macht sie nicht zum Opfer, sondern zu einer Kom-
plizin der paternalistischen Konsumgesellschaft.

Und über Abtreibungen will auch niemand reden. Jeden-
falls nicht in Anwesenheit der Betroffenen. Annika hingegen 
stand unter ständiger Beobachtung. Mindestens dreimal täg-
lich wurde von ihr erwartet zu essen. Und ihre Familie nahm 
sich sehr wohl das Recht heraus, ihr Verhalten bei den ge-
meinsamen Mahlzeiten zu kommentieren. Ihre Mutter hätte 
niemals verstanden, dass das Intervallfasten Annika gegen 
ihre Migräne half.

Mutter . . .
Wenn sie nun aus ihren Leben verschwindet, vor wem be-

wahren sie dann eigentlich noch ihre Geheimnisse?

Als Annika den Koffer verstaut hat und mit einem Becher 
Kaffee auf ihrem Fensterplatz sitzt, greift ihre Hand aus Ge-
wohnheit nach dem Telefon. Doch auf dem Display erscheint 
nichts weiter als der Countdown. Gerade springt die An-
zeige auf 1:26 um. Erst in anderthalb Stunden wird ihr Tele-
fon  wieder aus der selbst verschuldeten Unbrauchbarkeit 
 erwachen.

Die App war Wangs Idee. Appstinence hat er sie genannt. 
Und auf den Namen ist er besonders stolz. Als Entwickler von 
komplexer Unternehmenssoftware benötigte er für die Pro-
grammierung nicht mal einen Nachmittag.

Annika legt das Handy mit dem Display nach unten auf 
den Tisch und packt ihren Laptop aus. Auch wenn sie den 
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 Timer vor Abflug selbst gestellt hat, hasst sie Wang für jede 
dieser erzwungenen Off line-Phasen. Aber die App hilft.

Als nach ihrer Beförderung im Herbst vor zwei Jahren zu 
den Schlafstörungen und Migräneattacken auch noch Ma-
genkrämpfe und Schweißausbrüche dazukamen, überredete 
Wang sie, ihre Bildschirmzeit zu regulieren. Sie war selbst 
schockiert damals : Neben den gut neun bis zehn Stunden am 
Laptop kam sie auf 7,32 Stunden täglicher Smartphone-Nut-
zung. 7,32 Stunden aktives Tippen, Wischen und Lesen. Mehr 
als doppelt so lang wie der nordamerikanische Durchschnitt.

Mit dreizehn ist Annika einmal nach zwei Stunden Leicht-
athletik in der Dusche zusammengeklappt. Sie hatte ein Kau-
gummi und 0,33 l Cola Light gefrühstückt. Ihr Sportlehrer 
trug sie in ein Handtuch gewickelt ins Krankenzimmer. Als 
Wang das Ausmaß ihrer Telefonsucht sah, hatte sie sich vor 
ihm entblößter gefühlt als damals mit ihrem untergewichti-
gen, nassen Körper unter den besorgten Augen ihres Lehrers. 
Trotzdem bleibt die Nutzung von Appstinence ein Kampf. 
Und noch immer überwiegt das Gefühl, es mehr aus Liebe 
zu Wang als für sich selbst zu tun.

Ihr Laptop zeigt die übliche Nachricht im Browserfenster : 
Kein Internet. Willkommen in der Deutschen Bahn.

Draußen vor dem Fenster lösen Felder den Mischwald ab. 
Arbeiten kann Annika auch ohne Internetverbindung, sie 
hat die wichtigsten Präsentationen auf den Laptop geladen. 
Über den Schlaganfall der Mutter hat sie ihren Vorgesetzten 
gar nicht erst informiert. Ihre Firma erlaubt das Arbeiten von 
überall. Die Krankenhaustermine wird sie so legen, dass sie 
nicht mit der Quartalspräsentation diese Woche überlappen. 
Was aufgrund der neun Stunden Differenz zwischen der pazi-
fischen und mitteleuropäischen Zeit sowieso mehr oder weni-
ger ausgeschlossen ist. Trotzdem wird sie Brianna darauf vor-
bereiten, den Termin im Notfall auch allein wahrzunehmen.
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Für eine gute Stunde kommt Annika an diesem Morgen in 
den ungestörten Arbeitsflow. Als die Sonne durch die Wol-
ken bricht und sich grell auf ihrem Bildschirm spiegelt, zieht 
sie den Sichtschutz herunter und trinkt den letzten Schluck 
Kaffee.

Vier wichtige Status-E-Mails hat sie bereits verfasst, die 
sie später im Hotel verschicken kann. Bis dahin muss sie die 
Quartalszahlen in die Präsentation einarbeiten. Ihr Blick 
wandert zu ihrem Telefon. Die Versuchung, es umzudrehen, 
ist groß. Auch wenn sie nicht weiß, was sie eigentlich ver-
misst. Updates von Wangs letztem Work-out? Babyfotos von 
Bekannten von Bekannten? Links von Arbeitskollegen zu Ar-
tikeln, die sie schon gelesen hat? Oder clevere Algorithmen, 
die sie an die Zeit erinnern, als sie nach jedem erfolgreich ab-
solvierten Lauf mit Vorliebe Avocado-Quinoa-Salat aß? Aus 
der nüchternen Off line-Perspektive betrachtet, wirkt das In-
ternet absurd.

Es ist kurz nach zwölf. Ihrer Schätzung nach verbleiben we-
niger als zehn Minuten der Appstinence-Sperre. Sie hebt das 
Handy nur leicht an. Wie eine Spielerin, die sich nicht in die 
Karten schauen lassen will : noch elf Minuten.

Sofort lässt sie es auf den Tisch zurückgleiten, als könnte 
sie damit die Information noch löschen, bevor ihr Gehirn 
sie verarbeitet hat, und führt den leeren Kaffeebecher zum 
Mund. Kaum ein Tropfen erreicht ihre Lippen. Sie klappt ih-
ren Laptop zu und verstaut ihn in der Reisetasche, steckt das 
schlafende Telefon in die Jackentasche und geht mit dem lee-
ren Becher in Richtung Bordbistro.
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»Liebe Leute, hier jetzt Bildungspodcast. Wer macht mal 
kurz Begriffserklärung ?«
»Bildungslivestream.«
»Okay, ich mach diesmal. Ein Syndikat ist eine 
Gruppierung von Personen oder Unternehmen. Unter 
einem Rundfunksyndikat zum Beispiel versteht man 
einen organisatorischen Zusammenschluss mehrerer, 
wirtschaftlich meist unabhängiger Fernseh- oder 
Radiostationen. Das Mietshäuser Syndikat wurde in 
Freiburg im Breisgau von ehemaligen Hausbesetzern 
gegründet. Seit den 1960er-Jahren etwa ist Syndikat auch 
für kriminelle Vereinigungen schlechthin gebräuchlich. 
Diese Verwendung wurde durch einschlägige Filme, 
Romane und Sachbücher popularisiert.«
»Ist im Silicon Valley oft sowieso Ansichtssache. Die 
einen sagen Gewerkschaft, die anderen sagen kriminelle 
Vereinigung.«
»Und hier noch für die Sprachnerds : Das Wort Syndikat 
entstammt dem französischen syndicat – sorry für 
die Aussprache – beziehungsweise dem lateinischen 
Wort syndicus, welches seinerseits von griechisch 
syndikos, deutsch ›Verwalter einer Angelegenheit‹, 
abstammt.«
»Eine Angelegenheit. Ja, das ist die Demokratie 
wohl.«
»Deshalb kommt er nach Deutschland ! Das Mekka 
der Verwalter*innen !«
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»Er kommt schon auch her, weil er sicher aus Amerika 
weg will.«
»Ist das hier denn wirklich schon Konkurrenz zur 
Demokratie ?«
»Das ist die Frage. Meint Double Z es als Ergänzung oder 
als Alternative ?«
»Habt ihr in der letzten Stunde schon tiefer in die 
Begriffserklärung reingeklickt ? Syndikalismus ist eine 
Weiterentwicklung des Gewerkschaftssozialismus. 
Der Syndikalismus propagiert die Aneignung von 
Produktionsmitteln durch die Gewerkschaften, die dann 
auch anstelle politischer Stellvertreter die Verwaltung 
organisieren.«
»Vielleicht sollten wir noch mal betonen, dass uns weder 
historische noch begriffstheoretische Recherche am 
Ende sagen kann, was in Double Zs Kopf vorgeht und was 
er unter syndicate versteht.«
»Wartet, hier steht noch : Der deutsche Begriff ›Gewerk-
schaft‹ gibt die Idee der Syndikate nur teilweise 
wieder, da die Syndikate im Syndikalismus nicht nur 
eine Interessenvertretung der Arbeiter, sondern Keimzelle 
des Aufbaus der gesamten Gesellschaft sein sollten.«
»Hört, hört.«
»Noch mal, das ist der Begriff ›Syndikat‹, den wir hier 
gerade googeln. Was für ein juristisches Gebilde The 
Syndicate überhaupt sein könnte, wissen wir derzeit 
doch überhaupt nicht.«
»Also ist eine Gewerkschaft auch ein Syndikat, nur in 
abgespeckter Form ?«
»Syndikat ist Gewerkschaft plus.«
»Plus was ?«
»Hallo, zusammen, Marion hier, nur mal so, kurzes 
Update, ihr macht das toll, es hören 1,6 Millionen Leute 
zu. Also : no pressure. Aber bitte weiter so.«
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»Hey, ich weiß, was es juristisch sein könnte. Seid ihr 
bereit ?«
»Jetzt kommt’s . . .«
»Eine Gesellschaft.«
»Da hat er wieder ein Wortspiel gefunden.«
»Nicht ich, Double Z ! Ist das nicht herrlich ? Das macht er 
doch nur, um uns zu piesacken.«
»Verschwörungstheorie !«
»Spricht Double Z überhaupt Deutsch ?«
»Nein, aber der hat Übersetzer und alles, guck doch mal, 
wie vorbildlich die Untertitel in seiner Mediathek immer 
gegendert sind.«
»Finde wirklich nur ich das so lustig ? Ein CEO begründet 
eine neue Art des Zusammenlebens. Revolutionär, 
nie da gewesen. Eine Parallelorganisation neben dem 
Staat. Nein, nein, nichts Politisches. Keine Partei. 
Mit verheißungsvollem Namen. The Syndicate. Und wo 
landen wir am Ende : bei einer Gesellschaft. Es ist so 
herrlich, Hut ab für diesen Eulenspiegelstreich.«
»Meinst, er gründet Weimar SE  ?«
»Ich frage mich auch, könnte es jemand verbieten ?«
»Okay, selbst wenn alles, was er anbietet, derzeit 
rechtens ist, wird man doch nachbessern. Auch wenn 
er die erste Runde gewinnt, ist doch wohl der Wille da, 
dieser Aushebelung der Demokratie entgegenzuwirken.«
»Sicher ?«
»Natürlich, wenn er damit durchkommt, dann nur wegen 
einer Schwachstelle im System.«
»Oder weil die Vierte Gewalt ihren Job zu schlecht macht.«
»Uhhh, burn !«
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Dagmar

Im Treppenhaus steht die Hitze. Dagmar atmet schwer, als 
sie im vierten Stock ankommt. Ihre Schulter schmerzt von 
den Tragegurten der Ikea-Tasche mit ihren Einkäufen. Sie 
schmeckt Staub.

Schon bei ihrem Einzug vor siebzehn Jahren war sie nicht 
sportlich, doch es ist schlimmer geworden. Sie muss sich mehr 
bewegen, das sagt auch Dr. Burbach. Noch dreimal meldet 
sich ihr Handy in der Tasche. Ruth scheint wieder einmal 
gründlich zu sein.

Als sie die Wohnungstür öffnet, erscheint Karl im Flur. 
Schnuppert, streckt sich und kommt gemächlich zur Tür. Der 
Flur vor der Wohnung ist längst zur erweiterten Wohnfläche 
geworden. Die Familie gegenüber hat eine Garderobe für Re-
genjacken aufgestellt und ein Regal für Schuhe. Drei Kinder. 
Wer sich das heute noch antut.

Dagmar schiebt ihre Schuhe in ihr kleines Regal. Karl 
mauzt einmal lautlos und beschmust eine Salatgurke. An ei-
nem der Henkel schleift Dagmar die Tasche in die Wohnung. 
Karl trippelt hinter ihr her, macht dann einen Satz über die 
Tasche und läuft in die Küche.

Hunger hat Dagmar nicht. Eher aus Gewohnheit schiebt 
sie eine Tief kühllasagne in den Ofen. Sie schaut auf die Uhr. 
Um 13:28 Uhr wird die Lasagne fertig sein.

Schließlich gräbt sie in ihrer Tasche nach dem Telefon. 
Nicht nur Ruth hat ihr geschrieben, sie hat auch sechs Benach-
richtigungen von Heike, der Institutssekretärin, und zwei von 
Pia. So viele bekommt Dagmar sonst in einem Monat nicht.
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Ich weiß noch nicht, was ich von alldem halten soll, du?, schreibt 
Pia in ihrer gewohnt bedächtigen Art. Und in ihrer zweiten 
Nachricht : Du hast heute schon Nachrichten gelesen, oder?

Eigentlich hatte Dagmar damit gerechnet, dass Gabis 
Schlaganfall ihren Tag bestimmen würde. Aber plötzlich be-
schleicht sie eine Vorahnung, dass es anders kommen wird. 
Was, wenn Ruth mit ihrer Dramatik tatsächlich einmal recht 
gehabt haben sollte? Sie öffnet Heikes Nachrichten.

Anderthalb Stunden später zieht sie die verkohlte Lasagne aus 
dem Ofen, steckt das Handy ans Ladegerät und holt ihren 
Laptop aus dem Arbeitszimmer in die Küche.
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Slack-Channel : »The Brogrammers + Tobby« (privat)
6 Mitglieder

Alex Powell :  Na, dann also : Glückwunsch, Tarek !
Tarek Hazim :  Na ja, ich krieg die 5000 $. Aber gewonnen 

hat ja wohl eindeutig Wang !
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