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Isabelle

Als sie iiber den Lehrerparkplatz lauft, kommt sich Isabelle
wie eine schwinzende Schiilerin vor. Normalerweise hat sie
mit ihrer halben Stelle vormittags keine Freistunden und ver-
lisst deswegen eigentlich nie vor der zweiten Pause das Schul-
geliande. Thr Blick huscht zum Haupteingang. Die Luftist rein.
Und eine Mutter mit Schlaganfall ist ja wohl auch eine gute
Entschuldigung. Es ist schon jetzt zu heif$. Fiir den Nachmit-
tag sind uiber dreif$ig Grad angekiindigt. Im Mai.

Sie lauft nicht, wie die Schiilerinnen und Schiiler, an der
Hauswand entlang tiber den ausgetretenen Pfad durchs Blu-
menbeet, sondern folgt dem Weg bis zum Ende, dann Rich-
tung Parkplatz. Neben den vollen Fahrradstindern steht das
E-Motorrad ihres Kollegen Andreas, Sport und Mathe. Den
Besitzer kennt die ganze Schule, weil er es nach dem Kauf der
ganzen Schule vorgefiihrt hat. Der Parkplatz dagegen ist fast
leer. Bei dem Wetter sind die meisten mit dem Rad gekommen.

Als Lehrer kann man auf drei Arten einen schlechten Job
machen. In den Augen der Lernenden, denen der Eltern und
vor dem Kollegium. Soweit sie weif3, hat Isabelle bei den
Schiilerinnen und Schiilern keinen Spitznamen. Sie ist »die
Seeberger«, und das ist ein gutes Zeichen. Mit Eltern hat sie
nicht mehr zu schaffen als andere auch. Es sind immer die
Kolleginnen, die Selbstzweifel in ihr auslésen. Sie wirft ihren
Rucksack auf den Beifahrersitz und knallt die Tiir zu, um ihre
Gedanken zu verscheuchen. Sie lisst den Motor an und kon-
zentriert sich darauf, nicht linksherum nach Hause, sondern
rechtsherum Richtung Vorstadt zu fahren.



Ausgerechnet Karin Mossbacher hat sie an diesem Morgen
beim Zeitunglesen ertappt. Isabelle hatte der 8 b zwanzig Mi-
nuten Zeit fir Stillarbeit gegeben. Um Diskussionen zu ver-
meiden, lief$ sie dabei immer eine Stoppuhr laufen. Anfangs
nutzte sie dazu ihr Telefon, aber nach einer Auseinanderset-
zung mit einer rechtschaffenen Vierzehnjihrigen hat sie ein-
sehen miissen, dass ein handyfreies Klassenzimmer auch von
ihrem eigenen Handy frei sein muss.

Erst als alle Schiilerinnen iiber ihren Antworten briite-
ten, erlaubte sie sich, die Zeitung aufzuschlagen. Sie gibt sich
immer Miihe, mit Papierausgaben gesehen zu werden, und
zwar sowohl mit Mitte-links- als auch Mitte-rechts-Blattern.
Einen Roman, noch dazu von einer deutschsprachigen Auto-
rin, hat sie zugegebenermaflen seit Jahren nicht zu Ende ge-
lesen. Aber das beschiftigt sie nicht. Als Deutschlehrerin in
Weimar muss sie sowieso Goethe und Schiller bis zum Er-
brechen durchexerzieren. Am Goethe-Gymnasium mehr
Schiller, man will schlieflich unparteiisch wirken. Dem
Horensagen nach ist es am Schiller—Gymnasium genau um-
gekehrt.

Als es an der Tir des Klassenzimmers klopfte, las sie ge-
rade eine Rezension iiber einen Erzihlband zur Nachwen-
dezeit. Aus dem Beitrag war nicht sofort ersichtlich, ob die
Rezensentin selbst aus dem Osten oder aus dem Westen
stammte. Dann eindeutig Wessi, horte Isabelle die Stimme
ihrer Mutter.

Sie sah auf und blickte in Karin Mossbachers strenges Ge-
sicht. Der Countdown der Stoppuhr zeigte 12:03 Minuten.
Karin hatte nicht auf ein Herein gewartet, sondern war mit
energischen Sportlehrerinnenschritten direkt vor die Klasse
getreten und sprach zu den Schiilerinnen und Schiilern, nicht
zu Isabelle: »Entschuldigt die Stérung, Frau Seeberger muss
sich um eine wichtige Angelegenheit kiimmern. Ich werde
den Rest der Stunde iibernehmen.«



Mit wenigen Worten hatte sie Isabelle zu einem weiteren
Mitglied der 8 b gemacht, Isabelle packte also ihren Rucksack
und folgte Karin vor die Tiir. Auf dem Flur tiberreichte Karin
Mossbacher ihr ein Post-it:

Verdacht auf Schlaganfall
Klinikum
3. Etage

»Sie haben noch sieben Minuten. Charlotte soll vortragen.
WeiShaupt, nicht Miiller-Dietrich«, sagte Isabelle, aber Ka-
rin hatte ihren Auftritt gar niche als Ubergabe zwischen Kol-
leginnen begriffen, stattdessen legte sie mit traurigem Lacheln
den Kopf zur Seite und beriihrte Isabelle am Arm. Isabelle
war sich sicher, dass sie diese Geste im Sportunterricht auch
fir ihre menstruierenden Schiilerinnen nutzte.

»Geh, sagte Karin und schliipfte ins Klassenzimmer. Von
drinnen horte Isabelle: »So! Zeit ist um. Wer mochte vor-
lesen?«

Auf der Uhr in ihrer Hand standen noch sechs Minuten
und funf Sekunden.

Auf dem Klinikparkplatz angekommen, ruft sie Alexander an,
er miisste gerade Pause haben. Sein Notfalltelefon, das er zur
Einschulung bekommen hat, ist wie immer aus. Handyfreies
Klassenzimmer, denkt Isabelle.

Sie schickt ihm eine Sprachnachricht, lisst ihn wissen,
dass er heute Nachmittag mit zu Matteo gehen wird. Dessen
Mama wisse bereits Bescheid.

Was genau genommen noch nicht stimmt, aber gleich stim-
men wird.

Matteos Mutter, Mareike, ist nicht berufstitig und hilft



erfahrungsgemifl immer gerne aus. Und Isabelle fiihlt sich
nahezu immer schlecht deswegen.

Zum Abschied rutscht ihr ein »Maiuschen« heraus, ob-
wohl er lingst kein Baby mehr ist. Mehr noch als die Angst
davor, was sie im Krankenhaus erwarten wird, schmerzt sie
der Gedanke, dass auch ihr Sohn in den nichsten Tagen eine
wichtige Erfahrung des Erwachsenwerdens machen wird. Sie
steigt aus dem Wagen und geht Richtung Eingang.

»Name der Patientin?«

»Seeberger.«

»Und Thr Name?«

»Auch.«

»Sind Sie die Tochter?«

»Ja. Eine von zweien.«



»Es gibt Neues aus der Welt der Tech-Milliardare. Und
heute ist Markus zu Gast, er verfolgt das ganze Projekt
nun schon seit einiger Zeit. - Hallo, Markus, schon,
dass du da bist. Erzahl uns und unseren Hérer*innen
doch mal: Syndicate, was ist das? Eine neue App? Ein
Bauprojekt? Eine Sekte?«

»Ja, hallo. Es ist alles und nichts. Bisher ist Syndicate -
oder The Syndicate - nur die Vision eines Mannes
namens Zobeir Zeenavand - fiir Freunde und Follower
auch einfach Double Z. Der Gute ist von Haus aus Tech-
Milliardar. Naturlich aus den USA, und er plant - ich
will mal sagen - sein eigenes Utopia. Konkreter wird
er bislang nicht. Aber Beobachter vermuten so was

wie eine Privatstadt. Und zwar nicht nur im Sinne einer
Smart-City, so mit Solaranlagen und selbst fahrenden
Autos, sondern es soll wohl auch um neue Arten der
Organisation und Verwaltung gehen.«

»Was genau ist da geplant?«

»Genau noch gar nichts. Aber was den Reiz fiir seine
Anhéanger bisher ausmacht, ist: Er hat viele gute Ideen.
Dazu hat er seine eigene Mediathek online gestellt.
sLibrary of Ideas< nennt er die. Darauf interviewt er
Experten und Aktivisten.«

»Und um was fiir Themen geht es da?«

»Hauptsachlich zeigt er gesellschaftliche Missstande auf -
fast wie ihr hier im Podcast -, aber er liefert - liber seine
Gaste - auch gleich Ideen fiir Verbesserungen.«
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»Was kritisiert Double Z denn?«

»Alles. Sogar sich selbst. Das kdnnte den Klimaaktivisten
gefallen, was er da anprangert. Aber er sagt auch viel
zum Thema globale Ungerechtigkeit. Oder etwa zu der
unzuldnglichen Reprasentanz der Bevolkerung durch die
Politiker.«

»Und warum erregt dieses Projekt jetzt so groRes
Aufsehen?«

»Es gibt Gerlichte, ein Leak aus engen Kreisen, wie

es neudeutsch so schon heilRt, dass er derzeit auf
Standortsuche fur dieses Utopia ist.«

»Wo will er denn hin? Auf eine Insel? Zum Mars?«

»Das weild man eben noch nicht, aber es wird viel
spekuliert.«

»Darf ich noch kurz nachhaken, Stichwort
Neuorganisation und Reprasentanz, wie diirfen wir uns
das vorstellen? Will er, Double Z, dort gewissermafien
selbst regieren?«

»Lustigerweise ist Double Z unter anderem als Entwickler
von Onlinespielen reich geworden. In einem dieser
Spiele kann man als Kénigin oder Konig tiber sein
eigenes Volkchen herrschen. Bése Stimmen sagen, er
habe das selber etwas zu viel gespielt und es sei ihm zu
Kopf gestiegen.

»Aber inwiefern er selbst sich aktiv beteiligen will, ist
bislang noch unklar?«

»Offiziell gibt es dazu von ihm keine Aussage, genau.«
»Danke dir, Markus, fiir das Update.«

»Gerne.«



Dagmar

Eine knappe Stunde nachdem sie vom Schlaganfall ihrer
Schwester erfahren hat, geht Dagmar einkaufen. Sie erle-
digt ihren Wocheneinkauf immer dienstagmorgens und sicht
keinen Grund, ihn heute zu verschieben. Routinen helfen
ihr durch den Tag. Durch die Woche. Und dann durch die
nichste. Dagmar weif3, man sagt heute nicht mehr Neurose,
sondern Neurodiversitit. Sie weify auch: Das Pflegen dieser
Neurosen ermdglicht ihr seit siebenundfiinfzig Jahren ein
stabiles Leben. Sie 16st einen Einkaufswagen und schiebt ihn
zum Obst und Gemiise, vergleicht zwei Kilo Apfel mit Apfel-
sinen und legt das giinstigere Netz in den Wagen.

Als am Vormittag der Name ihrer Nichte auf dem Dis-
play aufleuchtete, war sie iiber den unangekiindigten Anruf
erschrocken. Nachdem Isabelle gesprochen hatte, entstand
eine lange Pause. Keine von ihnen konnte sich ins Mitgefiihl
fiir die andere fliichten, als Schwester und Tochter standen
sie Gabi gleich nah. Isabelle fillte die Stille in der Leitung
schlieSlich mit Details zu ihrem Treffen im Krankenhaus. Sie
klang, als wiirden sie sich zum Brunchen verabreden.

Unwillkiirlich sah Dagmar ihre Schwester vor sich. Auf
einer Trage im Rettungswagen. Obwohl sie in ihrem Le-
ben unzihlige US-Arztserien angeschen hatte, lief Gabi kein
Blut aus Ohren oder Nase. Nur ihre Augen waren geschlos-
sen, als schliefe sie gerade mit ihrem Enkel im Arm auf dem
Sofa ein. Ob Alexander sich spiter einmal an seine Oma er-
innern wiirde?

»Du willst sie sicher auch noch mal sehen, sagte Isabelle.
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Wozu, dachte Dagmar, und nach einer kurzen Pause ant-
wortete sie: »Ja, natiirlich.«

Das Verhiltnis zu ihrer Schwester war seit jeher weder gut
noch schlecht. Seit wann eigentlich genau, iiberlegt Dagmar.
Fir Menschen ihres Alters ist beim Blick auf die eigene Ju-
gend das erste Gebot immer die Frage nach dem Verhiltnis
zum sogenannten System. Das Verhiltnis zu sich selbst bleibt
meist unergriindet. Unterschiedlich waren Gabi und sie im-
mer gewesen, so viel konnte sie mit Sicherheit sagen. Auch
spater als Erwachsene hatten sie wenig Gemeinsamkeiten,
Dagmar lebte alleinstehend im akademischen Elfenbeinturm,
Gabi dagegen mit den Herausforderungen und Problemen ei-
ner Kleinfamilie. Zu dieser Zeit war Dagmar gern zu Gast im
Leben ihrer Schwester gewesen. Zuriick im eigenen Schne-
ckenhaus war sie trotzdem immer froh, all diese Konflikte
selbst nicht ausstehen zu miissen.

Als sich Gabis Mann Dieter dann in den Westen abson-
derte, wohlgemerkt fiinfzehn Jahre nach dem Mauerfall, fan-
den sich die beiden in derselben Position wieder: alleinste-
hende Frauen in ihren Vierzigern. Nur liefS Gabi es wie einen
Schicksalsschlag aussehen. In diesen Jahren vertrug Dagmar
ihre Nihe nur schlecht.

Die Biotomaten sind nicht mehr am gewohnten Fleck. Sie
braucht einen Moment, um das neue Bio-Regal als Realitit
anzunehmen. In ihrer Tasche vibriert es. Es ist Ruth. Und
Dagmar weif3, ihre Freundin wird so schnell nicht aufgeben.

Sie geht ans Telefon. »Hallo, Ruth«, sagt sie so leise, dass
sie gerade noch zu héren ist.

»Was sagst du zu alldem? Ist das nicht unerhért?«

Aus irgendeinem Grund erreichen Aufregerthemen Ruth
immer zuerst.

»Was denn?«, fragt Dagmar.

Ruth nennt die Dinge nie beim Namen. Sie sagt: »Du
wirst es mir nicht glauben!«, »Wir leben in dunklen Zeiten!«

I2



oder »Dass es das im einundzwanzigsten Jahrhundert noch
gibt!«. Dagmar kann aus ihren Worten nur selten auf die Er-
eignisse schlieflen und wartet in der Regel auf die Links mit
Hintergrundinformationen, die ihr Ruth oft noch wihrend
des Telefonats schickt.

Doch heute ist Ruth schnell fertig. Sie wolle unbedingt ih-
ren Sohn anrufen, entschuldigt sie sich und beendet das Ge-
sprich, ohne dass Dagmar in die Verlegenheit kommt, ihr von
Gabis Schlaganfall zu erzihlen.

Wahrscheinlich, denkt Dagmar, erwartet man von ihr, dass
sie sich heute Zeit nimmt, das Ganze zu verarbeiten. Solche
Ratschlidge kommen nur von Leuten, in deren Leben so viel
los ist, dass sie sich selbst nicht denken héren. Genau ge-
nommen besteht Dagmars gesamtes Dasein aus Zeit und Ver-
arbeiten. Sie hat schnell begriffen, dass die meisten Dinge,
mit denen sie ihre Tage verbringt, weder »Erledigungen«
noch »Erlebnisse« sind. Uber die Jahre hat sie Strategien
entwickelt, um ein fiir ihr Umfeld akzeptables Mindestmaf3
an Aktivititen vorzutiuschen. Gegenﬁber Pia, aus der Uni-
Bibliothek, dehnt sie einen morgendlichen Cafébesuch zu ei-
nem ausgiebigen Sonntagsbrunch aus. Aus dem Kauf eines
gebrauchten Buchs macht sie einen ganzen Flohmarktbum-
mel. Aus der Reinigung des Katzenklos gleich einen Frith-
jahrsputz. Wer nichts tut, macht sich verdichtig.

Sie wiegt Tomaten, freut sich, das Gewicht fast genau
geschitzt zu haben, da spiirt sie schon die Links von Ruth
in der Tasche summen. Dagmar nimmt zwei eingeschweifdte
Biogurken. Vor dem Eisfach schafft sie etwas Platz in ihrem
Wagen. Das Telefon vibriert erneut. Ruth ist griindlich. Dag-
mar wird ihre Nachrichten spiter anschauen. Nun stapelt sie
Pizzen, Backofenpommes und Fertiggerichte.

Der Inhalt ihres Einkaufswagens passt nicht recht zu einer
Soziologie-Doktorin, das weify Dagmar. Sie ist jemand, der
sich gerne in abstrakte und komplexe Gedankengebiude be-
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gibt. Thren Alltag hilt sie deshalb so unkompliziert wie mog-
lich.

Wird sie es nach dem Krankenhausbesuch noch in die
Mensa schaffen? Wire es seltsam, dort aufzutauchen, wenn
sie am Vormittag nicht an der Uni ist? Oder werden ihre
Nichten mit ihr zu Mittag essen wollen? Anders als bei ei-
ner Beerdigung gibt es fiir das Verloschen eines Lebens kaum
Konventionen. Sie schimt sich fiir ihre Gedanken. Und ist
hirntot nicht eigentlich schon tot?



Slack-Channel: »The Brogrammers + Tobby« (privat)
6 Mitglieder

Alex Powell: Good morning, Gentlemen! Wollen wir
eigentlich noch zum Syndicate-Standort wetten?
Bevor er bekannt gegeben wird?

Tobby Allen: Glaubst du den Geriichten etwa?

Jordan Ndoye: Unser lieber Powell weil sicher schon,
welche Stadt es wird. Deshalb will er ja auch wetten!

Alex Powell: Ich schwore hoch und heilig. Ich habe
keine geheimen Infos.

Jordan Ndoye: Klar haste. Uber deine Gamonica-
Connections. Wahrscheinlich schon seit Monaten.

Alex Powell: Ich schwore auf das Grab meines
gescheiterten Start-ups! (Gott hab es selig.)

Tarek Hazim: Und dein neues Ferienhaus, das war

Zufall? Das hat doch bestimmt beste Syndicate-Lage.

Wo war es noch gleich?

Alex Powell: Ich schwore auf das Agile Manifesto und
seine 17 Unterzeichner!!

Alex Powell: Mein Wochenendhaus ist bei der Familie
meiner Verlobten in Portugal. Und meine Gamonica-
Connection arbeitet mittlerweile bei Google.

Hugh Havercroft: Was sollen wir denn Gberhaupt
wetten? Jeder sagt eine Stadt, und dann zieht
Double Z mit seinem Syndicate-Projekt an den
Nordpol. Wer gewinnt dann?
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Jordan Ndoye: Vielleicht sage ich auch gleich Nordpol.

Alex Powell: Ist doch ganz einfach: Jeder sagt eine Stadt,
und hinterher schauen wir, wer am nachsten dran ist.

Wang Yupeng: Per Luftlinie oder Flugstunde?

Alex Powell: Luftlinie.

Tarek Hazim: Ja, denke auch. Lass es nicht komplizierter
machen, als es ist, Wang.

Wang Yupeng: Nur weil dein Verstand keine Komplexitat
ertragt, Tarek!

Alex Powell: Ok, aber erst noch:

Alex Powell: Abstimmung tber die Hohe des Einsatzes

$100(;) $200(;) $500() $1000(,

Tobby Allen: Klar, Powell sagt 1000, weil er es eben
doch weil?.

Alex Powell: Ich schwore auf meine Bitcoin-Festplatte!!!

Hugh Havercroft: Hey, 100 reichen vollkommen.

Tarek Hazim: Voll nicht, 1000! Dummbheit soll schon ein
bisschen wehtun.

Wang Yupeng: Ich sag auch 1000. Sind fiir den Gewinner
zwei Flugtickets zu Syndicate. Wherever it may be.

Alex Powell: 1000 it is!

Alex Powell: Nennt mir eure Stadte!

Jordan Ndoye: Dakar.

Wang Yupeng: Never! Double Z wird auf jeden Fall einen
klimasicheren Ort aussuchen.

Alex Powell: Bleibst du trotzdem dabei, Jordan?

Jordan Ndoye: Ja klar, let a man dream!

Hugh Havercroft: Ich sag Amerika. Irgendeine Stadt
zum Wiederaufbauen.

Hugh Havercroft: So was wie Detroit.

Hugh Havercroft: Ja, ich nehme Detroit.

Tobby Allen: Hobart, Tasmanien.

Tarek Hazim: Berlin, Baby!



Alex Powell: Ich wette auf eines dieser verlassenen
Bauprojekte in China. Ich nehm das nérdlich von
Shenyang.

Alex Powell: Wang, ist deine bessere Halfte nicht
Deutsche?

Wang Yupeng: Deutschland wird es auf gar keinen Fall.
Zu viele Altlasten bei der Infrastruktur. Biirokratie.
Unternehmerfeindlich.

Wang Yupeng: Mein Tipp ist: Stockholm.



Annika

Annika hatte sich fest vorgenommen, sich auf der Anreise Sor-
gen um ihre Mutter zu machen. Doch dann musste sie Ti-
ckets buchen, packen, sich in aller Kiirze von Wang verab-
schieden und zum Flughafen fahren. Noch am Gate und auf
dem Flug hatte sie versucht, die Kundentermine und andere
wichtige Meetings der nichsten Tage zu verschieben, danach
arbeitete sie an der Quartalsprase, bis ihr mitten tiber dem
Pazifik schliefSlich die Augen zufielen. Nun steigt sie nach ei-
nem schlechten Kaffee im Flugzeug und einem nahezu akzep-
tablen in Frankfurt in den Zug nach Weimar. Zum Sorgen-
machen ist sie nicht geckommen.

Isabelle wollte aber am Telefon nicht mit der ganzen Wahr-
heit rausriicken. Diagnose Schlaganfall - viel mehr weif3 sie
nicht. Was bedeuten konnte, dass die Konsequenzen fiir ihre
Mutter sehr kompliziert waren. Oder sehr einfach. Annika
ist auf die komplizierten Folgen von sehr einfach vorbereitet.

Annika und Isabelle sind generell gut darin, nicht alle Wahr-
heiten auszusprechen. Schon seit sie Teenager waren, ver-
wahren sie Geheimnisse fiireinander. Jede von ihnen sitzt auf
einem Sprengkopf, der schwere Verwiistung im Leben der an-
deren anrichten konnte. Annika ist sich sicher, dass die Stabi-
litat der Situation nur daher rithrt, dass sie beide die schwer-
wiegendere Wahrheit in der Gewalt der anderen glauben.
Zumindest war das frither so. Dabei weif$ Annika, dass ihre
Schwester nur aus Loyalitit so tut, als hitte ihre eigene Ver-
gangenheit noch einen Gegenwert. Isabelles Abtreibung ist
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lange her. Und seitdem sie Alexander zur Welt gebracht hat,
endgiiltig irrelevant. Uberhaupt - heute wird in der Selbst-
bestimmung tber die eigene Gebirbiografie ein feministi-
scher Akt gesehen. Ihr selbst hingegen wird man nie glauben,
dass sie genesen ist. Einmal Suchti, immer Suchti. Das gilt
auch fiir Magersiichtige. Dass sie ihren eigenen Korper im-
mer noch nicht lieben kann - ja, nicht einmal sympathisch
findet -, macht sie nicht zum Opfer, sondern zu einer Kom-
plizin der paternalistischen Konsumgesellschaft.

Und tiber Abtreibungen will auch niemand reden. Jeden-
falls nicht in Anwesenheit der Betroffenen. Annika hingegen
stand unter stindiger Beobachtung. Mindestens dreimal tig-
lich wurde von ihr erwartet zu essen. Und ihre Familie nahm
sich sehr wohl das Recht heraus, ihr Verhalten bei den ge-
meinsamen Mahlzeiten zu kommentieren. Thre Mutter hitte
niemals verstanden, dass das Intervallfasten Annika gegen
ihre Migrine half.

Mutter ...

Wenn sie nun aus ihren Leben verschwindet, vor wem be-
wahren sie dann eigentlich noch ihre Geheimnisse?

Als Annika den Koffer verstaut hat und mit einem Becher
Kaffee auf ihrem Fensterplatz sitzt, greift ihre Hand aus Ge-
wohnheit nach dem Telefon. Doch auf dem Display erscheint
nichts weiter als der Countdown. Gerade springt die An-
zeige auf 1:26 um. Erst in anderthalb Stunden wird ihr Tele-
fon wieder aus der selbst verschuldeten Unbrauchbarkeit
erwachen.

Die App war Wangs Idee. Appstinence hat er sie genannt.
Und auf den Namen ist er besonders stolz. Als Entwickler von
komplexer Unternehmenssoftware benétigte er fiir die Pro-
grammierung nicht mal einen Nachmittag.

Annika legt das Handy mit dem Display nach unten auf
den Tisch und packe ihren Laptop aus. Auch wenn sie den
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Timer vor Abflug selbst gestellt hat, hasst sie Wang fiir jede
dieser erzwungenen Offline-Phasen. Aber die App hilft.

Als nach ihrer Beférderung im Herbst vor zwei Jahren zu
den Schlafstérungen und Migrineattacken auch noch Ma-
genkrimpfe und Schweiflausbriiche dazukamen, tiberredete
Wang sie, ihre Bildschirmzeit zu regulieren. Sie war selbst
schockiert damals: Neben den gut neun bis zehn Stunden am
Laptop kam sie auf 7,32 Stunden tiglicher Smartphone-Nut-
zung. 7,32 Stunden aktives Tippen, Wischen und Lesen. Mehr
als doppelt so lang wie der nordamerikanische Durchschnitt.

Mit dreizehn ist Annika einmal nach zwei Stunden Leicht-
athletik in der Dusche zusammengeklappt. Sie hatte ein Kau-
gummi und 0,331 Cola Light gefrithstiickt. Thr Sportlehrer
trug sie in ein Handtuch gewickelt ins Krankenzimmer. Als
Wang das Ausmaf3 ihrer Telefonsucht sah, hatte sie sich vor
ihm entblof3ter gefiihlt als damals mit ihrem untergewichti-
gen, nassen Korper unter den besorgten Augen ihres Lehrers.
Trotzdem bleibt die Nutzung von Appstinence ein Kampf.
Und noch immer iiberwiegt das Gefiihl, es mehr aus Liebe
zu Wang als fiir sich selbst zu tun.

TIhr Laptop zeigt die tibliche Nachricht im Browserfenster:
Kein Internet. Willkommen in der Deutschen Bahn.
Drauflen vor dem Fenster 16sen Felder den Mischwald ab.
Arbeiten kann Annika auch ohne Internetverbindung, sie
hat die wichtigsten Prisentationen auf den Laptop geladen.
Uber den Schlaganfall der Mutter hat sie ihren Vorgesetzten
gar nicht erst informiert. Thre Firma erlaubt das Arbeiten von
tiberall. Die Krankenhaustermine wird sie so legen, dass sie
nicht mit der Quartalsprisentation diese Woche tiberlappen.
Was aufgrund der neun Stunden Differenz zwischen der pazi-
fischen und mitteleuropaischen Zeit sowieso mehr oder weni-
ger ausgeschlossen ist. Trotzdem wird sie Brianna darauf vor-
bereiten, den Termin im Notfall auch allein wahrzunehmen.
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Fiir eine gute Stunde kommt Annika an diesem Morgen in
den ungestorten Arbeitsflow. Als die Sonne durch die Wol-
ken bricht und sich grell auf ihrem Bildschirm spiegelt, zicht
sie den Sichtschutz herunter und trinkt den letzten Schluck
Kaffee.

Vier wichtige Status-E-Mails hat sie bereits verfasst, die
sie spater im Hotel verschicken kann. Bis dahin muss sie die
Quartalszahlen in die Prisentation einarbeiten. Ihr Blick
wandert zu ihrem Telefon. Die Versuchung, es umzudrehen,
ist grofs. Auch wenn sie nicht weif3, was sie eigentlich ver-
misst. Updates von Wangs letztem Work-out? Babyfotos von
Bekannten von Bekannten? Links von Arbeitskollegen zu Ar-
tikeln, die sie schon gelesen hat? Oder clevere Algorithmen,
die sie an die Zeit erinnern, als sie nach jedem erfolgreich ab-
solvierten Lauf mit Vorliebe Avocado-Quinoa-Salat af$? Aus
der niichternen Offline-Perspektive betrachtet, wirkt das In-
ternet absurd.

Es ist kurz nach zwolf. Threr Schitzung nach verbleiben we-
niger als zehn Minuten der Appstinence-Sperre. Sie hebt das
Handy nur leicht an. Wie eine Spielerin, die sich nicht in die
Karten schauen lassen will: noch elf Minuten.

Sofort lisst sie es auf den Tisch zuriickgleiten, als konnte
sie damit die Information noch l6schen, bevor ihr Gehirn
sie verarbeitet hat, und fithrt den leeren Kaffeebecher zum
Mund. Kaum ein Tropfen erreicht ihre Lippen. Sie klappt ih-
ren Laptop zu und verstaut ihn in der Reisetasche, steckt das
schlafende Telefon in die Jackentasche und geht mit dem lee-
ren Becher in Richtung Bordbistro.
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»Liebe Leute, hier jetzt Bildungspodcast. Wer macht mal
kurz Begriffserklarung?«

»Bildungslivestream.«

»0kay, ich mach diesmal. Ein Syndikat ist eine
Gruppierung von Personen oder Unternehmen. Unter
einem Rundfunksyndikat zum Beispiel versteht man
einen organisatorischen Zusammenschluss mehrerer,
wirtschaftlich meist unabhangiger Fernseh- oder
Radiostationen. Das Mietshauser Syndikat wurde in
Freiburg im Breisgau von ehemaligen Hausbesetzern
gegriindet. Seit den 1960er-Jahren etwa ist Syndikat auch
fur kriminelle Vereinigungen schlechthin gebrauchlich.
Diese Verwendung wurde durch einschlagige Filme,
Romane und Sachbiicher popularisiert.«

»Ist im Silicon Valley oft sowieso Ansichtssache. Die
einen sagen Gewerkschaft, die anderen sagen kriminelle
Vereinigung.«

»Und hier noch fiir die Sprachnerds: Das Wort Syndikat
entstammt dem franzosischen syndicat - sorry fiir

die Aussprache - beziehungsweise dem lateinischen
Wort syndicus, welches seinerseits von griechisch
syndikos, deutsch >Verwalter einer Angelegenheits,
abstammt.«

»Eine Angelegenheit. Ja, das ist die Demokratie

wohl.«

»Deshalb kommt er nach Deutschland! Das Mekka

der Verwalter*innen!«



»Er kommt schon auch her, weil er sicher aus Amerika
weg will.«

»Ist das hier denn wirklich schon Konkurrenz zur
Demokratie?«

»Das ist die Frage. Meint Double Z es als Ergdnzung oder
als Alternative?«

»Habt ihr in der letzten Stunde schon tiefer in die
Begriffserklarung reingeklickt? Syndikalismus ist eine
Weiterentwicklung des Gewerkschaftssozialismus.

Der Syndikalismus propagiert die Aneignung von
Produktionsmitteln durch die Gewerkschaften, die dann
auch anstelle politischer Stellvertreter die Verwaltung
organisieren.«

»Vielleicht sollten wir noch mal betonen, dass uns weder
historische noch begriffstheoretische Recherche am
Ende sagen kann, was in Double Zs Kopf vorgeht und was
er unter syndicate versteht.«

»Wartet, hier steht noch: Der deutsche Begriff >Gewerk-
schaft< gibt die Idee der Syndikate nur teilweise

wieder, da die Syndikate im Syndikalismus nicht nur
eine Interessenvertretung der Arbeiter, sondern Keimzelle
des Aufbaus der gesamten Gesellschaft sein sollten.«
»HOrt, hort.«

»Noch mal, das ist der Begriff >Syndikat¢, den wir hier
gerade googeln. Was fiir ein juristisches Gebilde The
Syndicate Uberhaupt sein kdnnte, wissen wir derzeit
doch tiberhaupt nicht.«

»Also ist eine Gewerkschaft auch ein Syndikat, nur in
abgespeckter Form?7«

»Syndikat ist Gewerkschaft plus.«

»Plus was?«

»Hallo, zusammen, Marion hier, nur mal so, kurzes
Update, ihr macht das toll, es héren 1,6 Millionen Leute
zu. Also: no pressure. Aber bitte weiter so.«
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»Hey, ich weil}, was es juristisch sein konnte. Seid ihr
bereit?«

»letzt kommt’s ...«

»Eine Gesellschaft.«

»Da hat er wieder ein Wortspiel gefunden.«

»Nicht ich, Double Z! Ist das nicht herrlich? Das macht er
doch nur, um uns zu piesacken.«
»Verschworungstheoriel«

»Spricht Double Z (iberhaupt Deutsch?«

»Nein, aber der hat Ubersetzer und alles, guck doch mal,
wie vorbildlich die Untertitel in seiner Mediathek immer
gegendert sind.«

»Finde wirklich nur ich das so lustig? Ein CEO begriindet
eine neue Art des Zusammenlebens. Revolutionar,

nie da gewesen. Eine Parallelorganisation neben dem
Staat. Nein, nein, nichts Politisches. Keine Partei.

Mit verheiRungsvollem Namen. The Syndicate. Und wo
landen wir am Ende: bei einer Gesellschaft. Es ist so
herrlich, Hut ab fiir diesen Eulenspiegelstreich.«
»Meinst, er griindet Weimar SE?«

»Ich frage mich auch, kdnnte es jemand verbieten?«
»0kay, selbst wenn alles, was er anbietet, derzeit
rechtens ist, wird man doch nachbessern. Auch wenn

er die erste Runde gewinnt, ist doch wohl der Wille da,
dieser Aushebelung der Demokratie entgegenzuwirken.«
»Sicher?«

»Natirlich, wenn er damit durchkommt, dann nur wegen
einer Schwachstelle im System.«

»0der weil die Vierte Gewalt ihren Job zu schlecht macht.«
»Uhhh, burn!l«



Dagmar

Im Treppenhaus steht die Hitze. Dagmar atmet schwer, als
sie im vierten Stock ankommt. Thre Schulter schmerzt von
den Tragegurten der Ikea-Tasche mit ihren Einkiufen. Sie
schmeckt Staub.

Schon bei ihrem Einzug vor siebzehn Jahren war sie nicht
sportlich, doch esist schlimmer geworden. Sie muss sich mehr
bewegen, das sagt auch Dr. Burbach. Noch dreimal meldet
sich ihr Handy in der Tasche. Ruth scheint wieder einmal
griindlich zu sein.

Als sie die Wohnungstiir 6ffnet, erscheint Karl im Flur.
Schnuppert, streckt sich und kommt gemichlich zur Tiir. Der
Flur vor der Wohnung ist lingst zur erweiterten Wohnflache
geworden. Die Familie gegeniiber hat eine Garderobe fiir Re-
genjacken aufgestellt und ein Regal fiir Schuhe. Drei Kinder.
Wer sich das heute noch antut.

Dagmar schiebt ihre Schuhe in ihr kleines Regal. Karl
mauzt einmal lautlos und beschmust eine Salatgurke. An ei-
nem der Henkel schleift Dagmar die Tasche in die Wohnung.
Karl trippelt hinter ihr her, macht dann einen Satz tiber die
Tasche und liuft in die Kiiche.

Hunger hat Dagmar nicht. Eher aus Gewohnheit schiebt
sie eine Tiefkiithllasagne in den Ofen. Sie schaut auf die Uhr.
Um 13:28 Uhr wird die Lasagne fertig sein.

Schliefllich gribt sie in ihrer Tasche nach dem Telefon.
Nicht nur Ruth hat ihr geschrieben, sie hat auch sechs Benach-
richtigungen von Heike, der Institutssekretirin, und zwei von
Pia. So viele bekommt Dagmar sonst in einem Monat nicht.
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Ich weif$ noch nicht, was ich von alldem halten soll, du?, schreibt
Pia in ihrer gewohnt bedichtigen Art. Und in ihrer zweiten
Nachricht: Du hast heute schon Nachrichten gelesen, oder?

Eigentlich hatte Dagmar damit gerechnet, dass Gabis
Schlaganfall ihren Tag bestimmen wiirde. Aber plotzlich be-
schleicht sie eine Vorahnung, dass es anders kommen wird.
Was, wenn Ruth mit ihrer Dramatik tatsichlich einmal recht
gehabt haben sollte? Sie 6ffnet Heikes Nachrichten.

Anderthalb Stunden spiter zieht sie die verkohlte Lasagne aus
dem Ofen, steckt das Handy ans Ladegerit und holt ihren
Laptop aus dem Arbeitszimmer in die Kiiche.



Slack-Channel: »The Brogrammers + Tobby« (privat)
6 Mitglieder

Alex Powell: Na, dann also: Gliickwunsch, Tarek!
Tarek Hazim: Na ja, ich krieg die 50005. Aber gewonnen
hat ja wohl eindeutig Wang!



