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Leo stand breitbeinig in der Tiir. »Wie war nochmal Thr Name?«

Der Mann zog sein Kinn zur Brust und schob seine Augen-
brauen zusammen: »Leussink, Kajo Leussink. Von der Kultur. Ich
glaube, meine Sekretarin hat den Termin mit Thnen koordiniert2«

Leo schiittelte den Kopf, was spielte es schon fiir eine Rolle,
wer den Termin gemacht hatte. »Na gut,« sagte er verargert. Ach!
Er war mit seinen Gedanken doch ganz woanders. »Kommen Sie.
Hier rein.« Er legte Leussinks Mantel mit Innenfutter aus Seide auf
eine Stuhllehne. Leussink schwieg fiir einige Sekunden. Er schien
die Eindriicke abzuspeichern, also zeigte Leo erst auf sich selbst
und sagte: »Maler, breitete dann seine Arme in den Raum aus und
sagte: »0l.«

Leussink verwirrte Leo mit seinem zweideutigen Ldcheln:
»Ich bin beeindruckt. Eine kreative Werkstatt«, sagte er mit Blick
auf das Durcheinander von Leinwadnden, Pinseln und Lumpen.
»Wie lange arbeiten Sie schon in diesem Atelier2«

»Zwei Jahre«, sagte Leo knapp.

»Sie kommen doch aus...2«

»... Dresden, genau. Dachten Sie an Leipzig?«

»Nein.« Ein Lachen, Herr Leussink hdtte sich wohl fast geirrt.

Leo ging zum Esstisch. Eine Dose Zahnseide und eine Zahn-
biirste lagen herum, er nahm ein Holzschneidebrett und ein ge-
brauchtes Kiichenmesser vom Tisch. Die Kriimel wischte er mit
drei Handbewegungen weg. Er schob Becher zusammen und
steckte die kleinen Loffel, die verteilt auf dem Tisch lagen, in einen
von ihnen. »Ich habe Rosinenschnecken von gestern.« Leussink
stand noch im Atelier. »Oder Sandkuchen.« Leo ging zur Spiile und
legte das Brett hinein.

»Wie es passt, ich habe unterwegs gegessen.«

Leo zuckte mit den Achseln und rieb sich die Hinde an den
Hosenbeinen ab. »Wo kommen Sie her?«

»Aus Koln.« Leussink nahm seine Krawatte ab. Leo fiihlte sich
beim Zubereiten des Tees beobachtet. »Oder wollen Sie Kaffee?«

»Ganz egal.«

Als Leo sich umdrehte, sah er, dass sich Leussink betont bei-
laufig im Atelier umschaute. Vielleicht versuchte er gerade, seinen
Eindriicken eine erste Schlagzeile abzugewinnen. Ruhe auf dem
Land, Chaos im Kopf. Leo Becker iiber Sinn, Sex und Sandkuchen.

»Ich mochte diesen Geruch von Olfarbe schon immer,
schwarmte Leussink.

»Aha.«Ich rieche ihn schon gar nicht mehr, dachte Leo.

»Sind Sie gerne an der frischen Luft?«, fragte Leussink.

Leo stand, die Hand in der Hosentasche, im Raum. »Ja«, sagte
er.

Kajo Leussink verschrdankte die Arme vor der Brust: »Ich
auch. Ich wandere.« Nach einer Pause sagte er: »Schoner Garten.
Sind Sie der Gartner?«

»Hat meine Frau angelegt.«

»Wo ist Ihre Frau?« Endlich eine Frage, die Leussink wirklich
interessierte, dachte Leo. Leute wie Leussink und Brankamp be-
vorzugten Affaren, im eigenen Leben und in dem anderer Leute.
Sie gierten nach den schliipfrigen Details und tarnten ihre Neugier
als intellektuelles Interesse - schliefilich ging es hier um die Kunst,
nicht wahr? Leo lief} die ldstigen Gedanken ziehen und schob sei-
nen Trotz beiseite. Er richtete den Kuchen auf einem Teller an und
betrachtete Leussink amiisiert.

»Meine Frau lebt hauptsdchlich in der Stadt, hat Sie Thnen das
bei der Terminabsprache nicht gesagt? Wollten Sie mit ihr iiber
mich sprechen?«

»Nein! Ganz und gar nicht!«

»Schade«, sagte Leo.

»Haben Sie das alles selbst renoviert2«

»Einiges habe ich selbst renoviert, anderes renovieren lassen.
Erst das Dach, dann nach und nach den Rest, ich bin aber noch
nicht fertig. Bis zum nachsten Sommer soll es eine iiberdachte Ter-
rasse geben.«

»Das kann ich mir sehr gut vorstellen.«

»Meine Frau auch.«



»Und oben sind die Schlafzimmer?«

»Ja. Zwei Zimmer, ein kleines Biiro und ein Bad.«

»Haben Sie Kinder?«

»Nein.«

Leo bot ihm einen der Schaukelstiihle im Atelier an. Er ging
zum Archivschrank, schob mit dem Fuff den Wildschweinkiefer,
der daneben lag, beiseite und zog einen groffen umgedrehten Eimer
hervor. Auf dem Boden des Eimers stellte er Tassen und Teller ab.
Leussink schaute ihn aus dem Augenwinkel an. Leo fielen Haare
in die Stirn und kitzelten ihn am Lid. Neben dem Mann im Anzug
fiithlte er sich verlebt und roh. Sah er genauer hin, lagen auch um
Leussinks Augen die Ringe der langen Ndchte. Er wirkte blass,
und Leo stellte sich vor, wie Leussink bei kiinstlichem Licht und
unzdhligen Zigaretten hinter seinem Schreibtisch in der Redaktion
saf und schrieb. Er beneidete ihn nicht.

Leussink lieR seinen Blick durchs Atelier schweifen. Er be-
gann Fragen zu stellen, Leo begann zu antworten. Die Leinwand
in Arbeit hatte er gegeniiber der Fensterfront voriibergehend an
die Wand gehdngt: Ein Blick auf den Tresen einer Bar, hinter der
eine junge Frau steht. Das tiefe Dekolleté des Mdadchens nimmt die
Mitte der Leinwand ein, sie hat beide Handballen aufgestiitzt. Das
Gesicht ist noch nicht modelliert, ihr Oberkorper nur eine Skizze.
Die Wand in ihrem Riicken ist verspiegelt. Vorn, auf dem Marmor-
tresen, stehen Gegenstdnde, von rechts nach links eine Wein- und
eine Champagnerflasche, eine Vase mit zwei verbliihten Rosen
und eine hohe Glasschale, gefiillt mit Orangen. Das Kolorit des
Gemadldes hat den dumpfen Ton vertrockneter Blumen. Ein rauchi-
ger Schleier legt sich auf die nackten, rosigen Unterarme des Mad-
chens. Blau verrufites Licht mit einem Gelbstich fallt von oben auf
die pockennarbige Haut der Orangen und zerspringt eisig auf dem
Stein des Tresens.

»Bleibt die Figur gesichtslos?« fragte Leussink.

Ich weif} es nicht, dachte Leo, und ihn ergriff das bittere Ge-
fiihl, das Bild niemals vollenden zu konnen. Immer wieder setzte

er den Pinsel an, immer wieder missfiel ihm das Ergebnis, immer
wieder iibermalte er es und versuchte es neu. Leussink sah ihn
ahnungslos an und wartete.

»Ich weifs es noch nicht.« Er suchte nach einer unverfang-
lichen Antwort. »Ich weif} nicht«, wiederholte er dann und zuckte
die Schultern.

»Wann wird Thre Ausstellung im Metropolitan erdffnet?«
Leussink blétterte in seinen Notizen.

»Im April.« Dann fragte er: »Ist was?«

»Die Bilder sehen, naja — haben Sie denn noch genug Zeit?«

»Jal«, sagte Leo, als wolle er sich vergewissern. Zweifelte er
etwa daran? »Natiirlich ist genug Zeit!«, versicherte er.

»Seit wann arbeiten Sie an dem Auftrag?«

Leo seufzte und schaukelte. »An diesem Auftrage, er betonte
»Auftrage, »seit fast neun Monaten.« Vor etwa neun Monaten und
ein paar Wochen hatte er mit Rahel auf den Erfolg angestofien und
sie nach Madrid eingeladen, er wollte sich inspirieren lassen, und
er wusste, ihm wiirde ab Juli eine intensive Arbeitszeit in Garz
bevorstehen. Sie war stolz auf ihn und auf sich, schliefflich ware
der Auftrag ohne ihre unermiidlichen Bemiihungen gar nicht zu-
stande gekommen.

Er hatte eine Suite im Ritz gebucht. Rahel wollte mit der Vespa
durch die Stadt kurven, Schuhe kaufen, Rotwein und spanischen
Kase kosten und auf dem Riicken in der Sonne liegen. Sie wollten
in den Museen staunen, wie damals in New York, als ihre Zukunft
voller Versprechungen war.

Doch es regnete in Madrid. Vier Tage lang. Die Temperaturen
erreichten keine fiinfzehn Grad, Rahel fror und klagte iiber
schmerzende Fiifle, das lange Stehen im Museum machte die Sache
nicht besser. Das spanische Friihstiicksgebdck war ihr zu fettig,
vom Espresso bekam sie Herzrasen, und in den Schuhgeschdiften
hatte sie keine Lust, eine Nummer zu ziehen und in der Schlange
zu stehen.



Am ersten Tag waren sie noch gemeinsam in den Prado ge-
gangen. Mit Rahel an seiner Seite stand er minutenlang schwei-
gend vor den Gemadlden. Veldzquez’ Hand und Goyas Kopf, die
weiche und lockere Malweise des einen, der ausdrucksstarke und
heftige Pinselstrich des anderen, fiir Leo waren das, wie auch die
Farbenlehre, die Skizzen und Studien von Delacroix, die er in Paris
gesehen hatte, die Grundlagen der Malerei. Welche Meisterleis-
tung wadre es, zu erreichen, was diese Maler auszeichnete: Nichts
als die Wahrheit zu malen. Alle drei ahmten, jeder auf seine Weise,
die Wirklichkeit nach. Ihre Wirklichkeit. Sie fragten nicht, ob das
Dargestellte schon oder hasslich, wichtig oder trivial war. Sie idea-
lisierten nicht, sondern losten sich von allen Regeln, ihr Pinsel-
strich folgte ihrem eigenen Blick auf die Welt und, vor allem, in ihr
Innerstes.

Rahel begann, ihm Fragen zu stellen, und er begann, ihr die
Techniken zu erkldren, erzahlte ihr, was er iiber die Bilder wusste,
sein Wissen sprudelte nur so aus ihm heraus, aber er war nicht bei
der Sache und verlor schliefllich den Faden. »Wo war ich?«, fragte
er sie.

»Bei Talent.«

Talent. Das Wort hallte in seinen Ohren. Dann verging es
leise.

Im Hotel versuchte sie, ihn zu verfiihren. Doch er lag in Un-
terhose unter dem Kronleuchter, auf den grofien Kissen mit Wiilsten
aus goldener Seide und starrte auf die wildgemusterte Tapete, die
Sessel und Stiihle, die mit Brokatstoff im gleichen Muster bezogen
waren, das antike Beistelltischchen, um das sie gruppiert standen.
Er spiirte keine Erregung bei Rahels Kiissen und ihren Beriihrun-
gen. Er bat sie, aufzuhoren, erhob sich, schob einen der schweren
schwarzen Samtvorhdnge vor den Fenstern beiseite und schaute
in den Regen. Im ganzen Zimmer roch es nach gestaubsaugtem
Teppich.

»Qualc schreibt sich zwar nicht mit S, hinterldsst aber das gleiche
Gefiihl wie »Schlange.. Manchmal begrdbt mich mein eigener Mut.
Er rollt wie eine Welle auf mich zu. Und ich weif3, den Moment zu
fliehen, habe ich verpasst.

Leo hatte in dieser Nacht von Eseln und weinenden Pilgern ge-
trdumt. Am nachsten Tag bat er Rahel, sich erst am Nachmittag
wieder zu treffen und vormittags eigene Wege zu gehen.

Wieder durchstreifte er den Prado, wanderte stundenlang in
den Veldzquez-Zimmern im ersten Stock umher. An vielen Stellen
war die Farbe so diinn aufgetragen, dass die Leinwand durch-
schimmerte. Aus wenigen Pinselstrichen entstanden Formen und
Oberfldchen, sie schimmerten und gldnzten, waren stumpf oder
durchsichtig. Greifbar. Jeder Strich saf}, war hingeworfen, als sei
die Farbe nichts weiter als der Klang einer Stimme.

Veldzquez lieR alle Details, die fiir den Rhythmus eines Bil-
des unwichtig waren, spielerisch in der Perspektive untergehen.
So konnte sich das Auge des Betrachters ganz und gar auf das
Essenzielle konzentrieren: den Arm, der den Griff des Hammers
in der Hand der ndchsten Figur gerade eben nicht beriihrte. Die
Schwertklinge, die den Bauch einer weiteren Figur gerade eben
nicht streifte. Jedes Bild von Veldzquez war reduziert. Als habe
der Maler Vertrauen in das, was im Bild nicht zu existieren
brauchte. Kein Ziel, weder in seinem Leben noch in seiner Kunst,
schien Leo so erstrebenswert wie dieses Paradoxon: das Maxi-
mum des Ausdrucks in der Reduktion auf das Minimum zu errei-
chen.

Er besuchte noch einmal die »schwarzen Gemadlde« von Goya.
Sie waren nicht mit Farben gemalt, schien ihm, sondern allein
mit Licht. Sie waren das Gegenteil von Schon und dennoch atem-
beraubend. Sie waren schief, verdreht und verriickt und gerade
in ihrer Abweichung eindringlich. Es waren finstere und wolken-
verhangene Bilder, sie zeigten Krieg und Wahnsinn, Verwiistung,
Trunksucht und Niedertracht. Hexensabbat, Judith und Holofernes



und Saturn, der sein Kind verschlingt, widersetzten sich jedem An-
spruch von Ruhe und Harmonie. Goyas Welt strotzte von Leben
und von Energie, sie war voller Widerspriiche und iiberall lauerten
Teufel.

Die Bilder setzten Leo zu, sie zerrten an ihm, zeigten ihm den
Abgrund auf, dem er sich wieder und wieder ndherte.

Die Kraft dieser Malerei schiichterte ihn ein. Er war mit seinen
Bildern reich geworden, doch diesen Malern konnte er nicht das
Wasser reichen. Wo war sein Platz? Thre Bilder blieben unerreicht,
ein eigenes Universum. Und doch hatten sie etwas von einer Auf-
forderung, waren eine Ubung in Eigensinn. Schlieilich unterlagen
Goya und Velazquez hofischen Regeln, dem Zwang des Reprdsen-
tativen. Aber das zentrale dsthetische Prinzip war bei beiden die
Freiheit des eigenen Strichs: Thr Spiel mit der Perspektive, ihr Stre-
ben nach Unabhdngigkeit, besonders Goyas Mut zur Kritik, das
alles imponierte Leo. Und er selbst? Wo war sein Eigensinn, wofiir
oder wogegen kampfte er? Wiirde er den Regeln spotten konnen,
die er bediente?

Leo schaute auf die schwarzen Umrisse von Rahels blankem Ge-
sicht auf der Leinwand. Wenn er nicht fahig war, ihr Portrat zu
vervollstindigen, war die Leere alles, was von ihrer schonen Ober-
flache iibrig blieb. Leussink stellte weiter Fragen, abwesend gab
Leo ihm Stichworte.

Er erinnerte sich, wie er im Circulo de Bellas Artes mit Rahel zu
Mittag gegessen hatte. Rahel wollte an diesem Nachmittag Picasso
sehen, insbesondere Guernica. Es hatte aufgehort zu regnen, auf
dem Paseo del Prado gingen sie durch die Mittelallee zum Reina
Sofia. Nachdem sie zwanzig Minuten in der Schlange gestanden
hatten, schossen sie mit einem Fahrstuhl in die vierte Etage. Laute
Stimmen hallten in den Gangen. Lauter Bilder und Zeichnungen
umgaben sie, wirre Formen und Linien, schmutzige Farben reihten
sich eingerahmt an der weiffen Wand. Eine Schulklasse drangte

sich in dem Raum, in dem weif}, grau und schwarz Guernica
hing. Fiir Leo war es so kalt wie Eis. Es war abstrakt und es war
kalkuliert, ihm fehlten der Abgrund und die Qual, der sperrige
Eigensinn, den Goya zeigte, wenn er dem Leben und seinen
Schattenseiten auf den Grund zu kommen suchte. Picasso barg
keine Briiche, keinen Schrecken. Die schwarzen Striche taten Leo
in den Augen weh. Er wandte den Blick ab und beobachtete zwei
Jungs, die sich abwechselnd mit den Ellbogen in die Seiten hau-
ten, der eine Kicherte und schrie dann auf, mit dem Fuf§ Kkickte
er seinem Kameraden ins Schienbein. Sie lachten und machten
sich iiber etwas lustig. Eine Frauenstimme redete ununterbro-
chen auf Spanisch, alles, was Leo verstand, war immer nur:
»Picasso, Picasso, ...«.

Ziellos ging er durch den Raum voller Menschen an Audio
Guides, er konnte seine Augen nirgends ruhen lassen, iiberall
hing ein Picasso. Seine Blicke verloren sich zwischen den Lein-
wdnden und Blattern und blieben erst an einem farbigen Quadrat
mit Augen hdngen. Es schien tiber seine Oberfldche nicht hinaus-
zugehen, keine Aussage zu treffen, es war inhaltslos. Picassos
Thema waren nicht die Menschen, sondern die Formen. Leo
fragte sich, welchen Wert eine solche Kunst hatte. War die Form
nicht auch das Thema seiner Generation? Welchen Wert hatte ihre
Kunst?

Als sie spdter in einem dreckigen, amerikanischen Coffee-
shop standen, wusste er nicht, was er bestellen sollte. Rahel be-
zahlte schlieflich fiir zwei grofie Cappuccino.

Am Tisch telefonierte sie kurz und schrieb sich etwas auf
einen Zettel. Dann schaute sie zu ihm auf und sagte: »Picasso war
ein Genie.« Am Tisch neben ihnen unterhielten sich zwei amerika-
nische Mddchen. »Farbige Socken sind diesen Herbst wieder voll
in Mode«, bemerkte Rahel. Als Leo nicht reagierte, fragte sie un-
sicher: »Ist was?«

»Nein. Nein.«

»Ich kenn dich doch. Was ist los?«



»Ich frage mich, ob es richtig war, den Auftrag anzunehmeng,
sagte Leo, ohne sie dabei anzuschauen.

Rahel nahm seine Hand: »Es gibt kein Zuriick mehr.« Und
dann hatte sie gelacht. »Ach Leo, du schaffst das schon!«

* %k 3k

Als er Leussink den Mantel reichte, fragte der Journalist: »Darf
ich noch einige Bilder machen?« und sah sich nach Motiven um.

»Nein. Lieber nicht.«

»Nicht?« Er zogerte.

»Rufen Sie in der Galerie an. Die haben genug Bilder.«

Leussink legte sich den Schal wieder um, und schon an der
Tiir stellte er seine letzte Frage, wann die Arbeit an einem Bild fiir
beendet erkldrt wiirde. Leo antwortete mit einem Zitat: »How do
you know when you’re finished making love2«

Leo gab Leussink zum Abschied die Hand und ergadnzte: »Man-
che Maler sagen, ein Bild sei nie beendet, sie wiirden die Arbeit
nur unterbrechen. Andere erkldren ein Bild fiir beendet, wenn es
an der Wand hédngt. Meine Bilder sind beendet, wenn die Trans-
portfirma kommt, um sie einzupacken.«

Dann war der Spuk vorbei und Leo horte im Atelier wieder das
Summen des Kiihlschranks. In der Stille klangen die Fragen nach.
»Haben Sie das selbst renoviert?« Er sah zur Galerie hoch, nahm
dann Leussinks halbgeleerte Tasse, die verkriimelte Kuchenplatte
und stellte beides in der Kiiche ab. Er glaubte, Stimmen zu horen,
glaubte zu spiiren, wie ihn hundert fremde Augen beobachteten,
glaubte, von hundert fremden Ohren belauscht worden zu sein,
die nun sein Gerede ins grofle Gewimmel hinaustrugen. Er fiihlte
sich entblofdt, dabei waren sie doch nur um Binsenweisheiten ge-
kreist. Wen wollte er mit den immergleichen Worthiilsen eigent-
lich noch beeindrucken? Fiir wen spielte er noch immer die Rolle
des jungen Wilden? Von wegen Kiinstler!

Mit leeren Handen setzte er sich vors Haus in die Kdlte und

atmete tief ein und aus. Die Landschaft lag unbeeindruckt vor ihm.
Er nahm einen Stein vom Boden und drehte ihn in den Handen.
Auch das Drehen des Steins brachte seine Gedanken nicht zur
Ruhe, er schleuderte ihn so weit er konnte ins Feld, stand auf und
ging auf der Terrasse ums Haus herum, wo er an der Mauer Holz
zum Verfeuern stapelte. Einige Scheite lagen ordentlich geschich-
tet an der Hauswand, Kiefern und Birkenstimme, die er noch nicht
zerschnitten hatte, tiirmten sich auf einem grofien Haufen. Aus
dem Schuppen, wo auch Rahels Gartengerdte verstaut waren,
holte er die Kettensdge und eine Axt. Einige Male musste er an der
Schnur ziehen, bis die Sdge ansprang. Hollenldrm und eine graue
Wolke stinkenden Benzins hiillten Leo ein. Er begann Gedst von
den Stimmen zu sdgen und dann einen nach dem anderen holz-
splitterspriihend in dicke Stiicke zu teilen.

Geld, Geld, dachte er dabei, er empfand keine Genugtuung
darin, es zu besitzen, wdre es aber nicht vorhanden, wiirde er sich
nach den Vorziigen des Wohlstandes sehnen. Manchmal fiirchtete
er, es konnte seine Fantasie behindern. Siebenunddreifiig Jahre
war er alt: Seit er malte, war es ihm zu gut ergangen. Ihn iiberkam
manchmal die Lust, sein Atelier in Brand zu stecken. Doch das
wiirde seinen Marktwert nur noch steigern. Zwischendurch legte
er die Maschine zur Seite und stapelte die zersdgten Baumstiicke,
um sie spdter mit der Axt spalten zu konnen. Das Gedst warf er auf
einen Haufen. Dann nahm er die Sdge wieder auf und fuhr mit sei-
ner Arbeit fort. Erst taten ihm die Hande weh, dann schmerzten
seine Arme. Einige Zeit spater musste er Benzin und Motor6l nach-
fiillen. Er trank einen Schluck Wasser und schmiss sein Hemd auf
die Erde. Aus dem Schuppen holte er die beiden Plastikkanister.
Mit geroteten, nackten Armen stand er im T-Shirt in der Kélte und
kippte Benzin und Ol nach. Als er den Olkanister wieder abstellen
wollte, rutschte ihm der Henkel aus den geschwichten Fingern
und kippte um. Sofort hob er die Offnung wieder hoch, doch zu
spdt, um zu verhindern, dass sich eine Lache iiber das Gras und
die Erde ergoss.



Leo fluchte. Er stellte den Kanister zuriick, legte die Maschine
beiseite und stapelte die letzten Holzstiicke an der Wand. Das Ol
versickerte im Boden und stank, er konnte es nicht einfach igno-
rieren. Sein erster Gedanke war, es auszuheben, doch dann wiirde
ein hdssliches Loch entstehen und wohin mit der Erde? Sich den
Rotz von der Nase wischend, ging er zu seinem Nachbarn.

»Herr Muschaweck!« rief Leo, da der Mann mit dem Riicken
zu ihm im Stall hantierte. Herr Muschaweck trat unter dem Dach
hervor, legte sein Werkzeug ab und stapfte auf den Zaun zu. »Ja?«
fragte er, eine Pfeife im Mundwinkel, skeptisch. Leo erzdhlte von
seinem Missgeschick und musterte dabei die dicken, dunkelbrau-
nen Haare, den krausen Backenbart und die rotgedderten, einge-
fallenen Wangen des Bauern. Gemeinsam gingen sie hinters Atelier
und beugten sich iiber das schwarz verklebte Gras.

»Anziinden, riet ihm der Mann.

»Anziinden?«

»Anders kriegen sie dat nich aufler Erde. Machen Sie ein
Feuer. Wenn sie et anziinden, verbrennt dat Zeug, und die Erde
auch, und dann kann Ihre Frau ndchstet Friihjahr wieder Grass
sdhen.«

Sie schwiegen. Herr Muschaweck kaute auf dem Mundstiick
seiner Pfeife.

Das Ol war nur zégerlich entflammt, und Leo hatte Benzin dariiber
gegossen, um es verbrennen zu konnen. Als der Boden schliefilich
schwelte, hatte Leo ein paar Holzscheite auf die glimmende Erde
geworfen. Nun saf} er am lodernden Feuer und schiirte es mit
einem Stock. Er hockte und war auf einmal gar nicht mehr so weit
weg von zu Hause. Er schaute in die Flammen und spiirte die Hitze
im Gesicht und auf den Knien. Eine seiner Malerreisen brachte ihn
mit Ebba vor Jahren im VW-Bus von Bordeaux iiber Biarritz bis
nach San Sebastian. Oft hatten sie sich morgens auf dem Markt
oder in der Stadt Proviant fiir den Tag gekauft, waren weiter nach
Siiden gefahren und hatten irgendwo am Strand bis in die Nacht

mit Grillhdhnchen und Pfirsichen an Ebbas Lagerfeuer gesessen,
um den Wellen und dem Wind in den Grdsern zu lauschen.

Auf der Weide schnaubte der alte Schimmel und schiittelte
den schweren Kopf, kratzte sich am vorgestreckten Bein und
schnaubte noch mal, bevor er karges Griin mit seinen gelben Zih-
nen aus dem Boden riss. Man macht keine Fehler, nur Erfahrun-
gen, dachte Leo und scharrte weiter in der brennenden Erde.

* ok ok

Fiir Leo war es, als lagen Yachten in der dunklen Spree vor Anker.
Neben sich sah er andere Mdnner iiber die Briicken stolzieren, in
ihren gestreiften, engen T-Shirts und den weiflen Jeans sahen sie
aus wie Matrosen. Inmitten ihrer stockelnden Entourage gingen
sie die Treppenstufen zum Meat District hinab. Mit dem Losungs-
wort »Reservierung« offnete sich ihnen die Glastiir und auch Leo
wurde von goldorangenem Licht empfangen. Links an der Bar
standen Gaste mit Prosecco und streng frisierten Haaren, die sich
zu ihm umdrehten und ihn von oben bis unten musterten. Die
Empfangsdame kiisste Leo mit strahlendem Lacheln, schwang
ihr schulterlanges Haar und stellte ihren Charme zur Schau. Mit
gehobener Brust fiihrte sie ihn durch die Gdnge aus Tischen und
Stiihlen. Fiir ihn gab es immer einen freien Platz. Hinter dem Fens-
terglas zur Kiiche rauchten die heifen, fettigen Pfannen, eine Hol-
steiner Kuh aus Holz, nicht grofier als ein Dackel, stand herum
und ein ausgestopfter Pfau mit angelegtem Federkleid kackte auf
den Holzsockel, auf dem man ihn ausgestellt hatte.

Seit es in Mode war, schwul zu sein, waren die Mdnner bei
weitem in der Uberzahl. Nur vereinzelt safen Frauen an den
Tischen und versanken in dicken Stoffpolstern. Die meisten von
ihnen trugen Trdgertops oder Seidenkaftans, sie entblofiten ihre
Haut und betonten ihre Formen, als wollten sie jeden Zweifel
dariiber, was an ihnen echt und was gefdlscht war, aus dem Weg
rdumen. Thre nackten Oberarme waren mit funkelnden Reifen
geschmiickt und ihre vollen Lippen hinterlief}en dunkle Spuren



auf den bauchigen Glidsern, aus denen sie viel zu teuren Wein
tranken.

Leo setzte sich und bekam Champagner serviert. Unter der
Serviette lag ein Sauerteigkrustenbrot, das aussah wie ein Design-
objekt. Lange unterhielt er sich mit dem Maitre de Table, bis er
sah, dass Max an der Bar aufgetaucht war. Er steckte gerade etwas
in die Tasche seines Sakkos und folgte einem Mann, der mit ex-
trem grofien Schritten durch das Restaurant kam. Steve. Er hatte
fiinf selbstzufrieden lachelnde Frauen im Schlepptau.

»Leol« begriifite ihn der Sammler, der zu einem offenen
Hemd eine Krawatte mit aufgesticktem Totenkopf trug. »How are
you son of a bitch? Painting?«

Leo stand auf. »Just sex« sagte er. Steve umarmte Leo, er schien
redselig und sagte, er habe seit sechsunddreifiig Stunden nicht ge-
schlafen. Er stellte seine Frauen vor: »These are love potions
number one through five.« Sie tanzelten herum und bewunderten
das exquisite Brot, lachten iiber einen Gast, der um Hilfe schreiend
in seiner berggroflen Portion Kopfsalat ertrank und schwarmten
vom argentinischen Filet. Leo freundete sich mit der Oberfldche von
Love Potion Nummer Eins an, wahrend Steve auf der Toilette ver-
schwand. Bis er mit aufgerissenen Augen zum Tisch zuriickkehrte
und Leo ins Ohr fliisterte: »Oh my god! There is a woman in front of
the men’s room. She’s a cabbalist and shouts Americans are pansy!«

Leo lachte und beruhigte ihn, das sei die Toilettenfrau und sie
wiirde weder schreien noch ihm etwas antun, wenn er ihr genug
Trinkgeld gdbe. Leo bot an, Steve auf die Toilette zu begleiten und
stieg iiber die Polsterstiihle. Magere, langbeinige Marionetten ver-
schwanden mit ihnen in der jadegriin gefliesten Sanitdreinrich-
tung. Im Blaulicht der hinterleuchteten Fotografie eines sterben-
den Nilpferdes bot Steve Leo zwei rosa Pillen an. »XTC keeps you
fit, makes you creative and saves marriages«, sagte Steve. »This is
good shit.« Leo vermutete, dass Steves Dealer keinen Miill vertrieb.
Nachdem er den Stoff mit Wasser geschluckt hatte, spiilte er seine
Arme Kkalt ab und stief} beim Rausgehen auf den Geschaftsfiihrer

eines Pressehauses. »Herr Becker! Sie im District!« Der Mann hielt
ihm die Hand hin. Leo starrte auf das riesige Zifferblatt der Militar-
uhr an seinem bleichen Handgelenk. »Ich will ein Bild von Ihnen!
Sie sind das Talent unserer Zeit, Sie sind mein Held.« Leo wich der
Hand aus und unterbrach ihn: »Ich bin nur ein weiteres, malendes
Arschloch. Schonen Abend.« Steve kam, legte der Toilettenfrau
einen Zweihunderteuroschein in die Schale und stiefs Leo wieder
in die Hitze des Restaurants.

»So, what do we do after midnight?«, fragte Steve, als ihm
Nummer Zwei den Fleischsaft von der Oberlippe kiisste. Leo schlug
vor, ins Green Castle, ebenfalls am Spreeufer gelegen, zu gehen.

Unter der gewolbten, verspiegelten Decke des Green Castle
spielte eine Live-Band reichen, vollen Jazz Funk. An der Bar er-
kampfte sich Leo einen Gin Tonic mit Gurkenscheibe und warf
sich dann im Spiegel eines konvexen Bullauges in die Umlaufbahn
seines Rausches. Die erste Dosis — es waren nach Aussage von
Steve nur Fiinfzig-Milligramm-Tabletten — katapultierten Leo auf
einen roten Planeten aus Fleisch, auf dem die Frauen tanzten.
Seine Wahrnehmung wurde geflutet, und eine Fontdne goldener
Begierde und saftiger Bliite schoss aus seinem niichternen, kanali-
sierten Selbst. Aus fiinf Love Potions wurden schlagartig zehn und
jede verlangte nach ihm, Leo schalte ihre Pfirsichhaut mit gierigen
Blicken ab. Er redete, bis ihm Speichel von den Lefzen tropfte. Die
Musik machte ihn euphorisch, blaue Coolness trieb ihm die Hitze
zwischen die Beine. Leo tanzte, bis sein Blut aus den weiten Poren
seiner nassen Haut quoll. Irgendwann konnte er die Sehnsucht
nach mehr Ndhe zu den Frauen nicht mehr halten und fragte
Steve, in welchem Hotel er wohne.

Steve wohnte am Bebelplatz, wo Leo in Zimmer 133 die dritte
Pille nahm. Sechs Neon-Stunden waren nach Einnahme der ersten
beiden auf der Toilette des District vergangen. Mit gleich bleibend
hoher Geschwindigkeit schoss er in immer engere Kurven, ihm
wurde heifer. Das gestreifte Teppichmuster im Flur und die
schwarzen Rhomben auf grauem Grund im Zimmer weigerten



sich, in die runden Offnungen seiner ekstatischen Blicke zu passen.
Das Bett in der Suite war grof3, aber zu klein fiir sieben Personen,
die Lampen waren zu pompds, die Vorhdnge zu dick, die Rollos zu
gestreift. Steve setzte seine Sonnenbrille auch hier nicht ab. Fiinf
Flaschen Champagner, Wodka, Gin und Whiskey standen auf dem
rot lackierten Holz der »Private Bar«. Nummer Drei verschwand
im Badezimmer und lief} Wasser in die Wanne laufen.

»Steve, mach Musik an, ich verstehe nichts von Technik!«,
sagte Leo, sank in die schwarzen Kissen des Sofas und liefs sich die
Schuhe ausziehen. Steve liefs den Korken knallen, Nummer Zwei
schob auf dem Tisch vor dem Sofa alle drei Zeitschriften zur Seite,
um sich vor Leo niederzuknien.

»Steve, mach die verdammte Musik an!«

Leo sah mit geweiteten Blicken, wie Steve die Fernbedienung
aus der Plastikhalterung griff — eine Talkshow sprang an. Immer
wieder schlug er die Fernbedienung in seine Handfldche: »Fucking
batteries!«

»Steve, mach Musik!« Leo versank in zinnoberroten Lippen
und soff Champagner aus dem Chromstahl-Zahnputzbecher.

»Fuck that!«, fluchte Steve und schmiss Leo das Plastikteil in
den Schofi, als sei es ein Skorpion. Leo schaltete benommen
durchs Menii zu »International Pop.« Er wahlte irgendetwas aus,
das sich in den nachsten Minuten sechs Mal wiederholte. »I hate
Celine Diong, fluchte der nackte Steve, packte die Fernbedienung
erneut und wechselte zu Bon Jovi. Endlich entriss ihm eines der
Lebewesen aus Gold den Apparat und wahlte eine »Playlist« aus.

»Cheer up, Leo! You know what they say!«

Leo fegte riicklings drei Biicher der Everyman’s Library vom
Tisch.

»If life seems jolly rotten there’s something you’ve forgotteng,
kam es aus den Lautsprechern im Fernsehen. »And that’s to laugh
and smile and dance and do drugs!«, rief Steve.

Manche Dinge im Leben waren einfach beschissen, dachte
Leo, Kunst und Frauen trieben ihn in den Wahnsinn. Leo debattierte

lauthals iiber das rote Kolorit des Kissens, verfluchte die Malerei
mit Kraftausdriicken und erzdhlte Nummer Drei, wie er damals in
Paris aus einem Hotel geschmissen wurde und zwdlftausend Dol-
lar Bargeld vom Verkauf einer Skizze unter der Matratze vergessen
hatte. Wahrend ihm Nummer Eins das Hemd aufknopfte, fragte er
Nummer Drei weiter iiber die Kunst aus, worauf Nummer Drei ein
Tattoo auf ihrer rechten Pobacke entbldfite. »Ain’t... always look
on the right side of life.«

Leo saugte an der Champagnerflasche und kratzte sich hyste-
risch am ganzen Korper, bevor er aufstand und die Frau im grauen
Gras aufhob, um sie am silbernen Apfelbaum aufzukniipfen. Sie
blieb lebendig, zog ihn in die graue Grotte ohne Schatten und
setzte ihn in die Badewanne, nahm ihm die Flasche aus der Hand
und goss ihm die eiskalte Fliissigkeit iiber das Gesicht.

»Always look on the right side of death.«

Leos Korper lag, der vom Alltag befleckten, schmutzigen Wa-
sche entledigt, ausgestreckt in der Badewanne. An ihm klebte der
Fluch der Droge, er raste auf dem Asphalt seiner endlosen Gedan-
ken. Er sang und erzihlte, woran er sich nicht erinnern konnte.
Fliissig und klar schwamm das Wasser um die Ufer seines Korpers,
er versuchte sie, die iiber ihm schwebte, zu wiirgen, doch seine
nassen Hande bekamen ihren Hals nicht zu fassen. Sie beschoss
ihn langsam mit ihren Kiissen. Ohne dabei zu atmen, verschlang
er ihre Schonheit. Sie mischte sich unter seinen Korper. Alles an
ihm war Haut. Thre Haare hingen wie Glasperlenschniire herab,
der Wind bewegte sie wie Zweige, er liebte sie mehr als alles auf
der Welt. Lauter und lauter schrie sie, ihre Rufe hallten in der
Grotte, bis Leo ihr seine Hand auf den Mund presste. Knotig, kaum
lebendig wand sie sich im Glibber und starrte ihn aus gelben
Augen an. Musik schmetterte, jemand zog ihn aus der Wanne.
Schlieflich fand er seine konturlose Masse auf dem Bett wieder,
wo er an fiinf Unterhoschen zerrte, um im weiblichen Sumpf nach
Perlen zu tauchen. Eine der Nummern stiirzte iiber das hohe Fuf2-
ende zu Boden, eine andere trat durch die Stratosphére und iiber-



wadltigte seine Sinne mit ihrem Duft, er konnte plotzlich wieder
atmen und denken: Sein Leben war ein Stiick Scheife, er kam aus
dem Nichts, er war ein Nichts und er wiirde sterben wie jeder an-
dere auch. Was hatte er zu verlieren? »Nothing!« Er schrumpfte
und wuchs zu gleich, er wuchs iiber sich hinaus, bis die Venen in
seinem Fleisch bis zur Dicke eines Kugelschreibers angeschwollen
waren.

Steve dachte wohl, er sei ein Marienkdfer und zahlte mit dem
Zeigefinger Punkte auf seinem Korper. Mit verschwitzten Haaren
legte sich Leo auf die Couch und halluzinierte Blut an den Wanden
des Palastzimmers, es tropfte von der Decke, und er versuchte, die
Tropfen mit der Zunge aufzufangen. Glockenschldge kamen aus
den Lautsprechern. Leo sah auf Strumpfbander und auf die von
ihnen eingeschniirten dicken Schenkel, er konnte das Zischen
ihrer Stimme vom Blinken der Silberfische in den Spiegeln nicht
mehr unterscheiden.

Obwohl Leo jede von ihnen sofort geheiratet hatte, schmissen
sie die Frauen aus dem Fenster auf den Bebelplatz und starrten mit
geweiteten Pupillen den wehenden Haaren hinterher. Die Glocken
der Sankt-Hedwigs-Kirche schlugen die volle Stunde und riefen
zum Trauergottesdienst, den Rausch zu bestatten. Benzingeruch
stand unter den Achseln der Mdnner, die Splitter der gestorten
Wahrnehmung zerstoben wie Asche unter dem laschen Gefiihl
schwerer Miidigkeit. Leo sprach Fliiche am Fliefiband aus, weil
Millionen Ratten durch sein Gefdfisystem rannten. Steve schlug
ihm vor, zwei Tabletten Diazepam einzunehmen, um runterzu-
kommen. Leo stand mit nacktem Oberkorper vor dem Spiegel und
beobachtete, wie er nach der unendlichen Vervielfdltigung wieder
in sich zusammen schrumpfte. Superman entwich aus dem blau-
gelben Latex, iibrig blieb eine schlaffe Hiille ohne Saft. Als die
Schlaftabletten zu wirken begannen, nahm ihm der rasende Puls
im Hals den Atem, alles schwang sich im Kreis, aus dem rechtecki-
gen Waschbecken stolperten Kroten und vor der Wand der Bade-
wanne wurde eine Kokosnuss zerschossen, Fiifie trampelten ihn

auf den Steinfliesen nieder und Nummer Vier ohrfeigte ihn im
Sekundentakt, zitternd erlag er dem Geklimper des Miinzgeldes in
der Kasse, dann drangen nur noch Schreie an sein rauschendes
Ohr: »Fuck! Get the ambulance! He’s dying! Fuck, get him to the
hospital, I put up some collateral on one of his paintings!«

Als ihn jemand vom Fuffboden aufhob, fiel Leo die Zunge aus
den blauen Lippen, er sah sie violett auf den Badezimmerfliesen,
seine Haut fiihlte sich vom Sauerstoffmangel ausgelutscht, jedes
Glied hing im Scharnier seiner streikenden Gelenke und Muskeln.
Er schwebte durch eine Landschaft, deren Berge und Wiesen mit
Tigerfell iiberspannt waren und schoss dann wie eine menschliche
Kanonenkugel in einen schwarzen Tunnel.

Als er erwachte, blickte er an seinem von Schlduchen durch-
stochen Korper herab, im Rhythmus piepsender Gerdte schlief er
wieder ein.

»Herr Becker, wir beobachten Sie seit gestern. Es besteht
Grund zur Annahme, dass Sie Drogen genommen haben. Haben
Sie an dem Abend des Vorfalls Drogen genommen?« Der Arzt stand
an seinem Bett.

»Nein, nicht dass ich wiisste!« antwortet Leo. »Ich hatte einen
abgefahrenen Abend mit einem Kunden von mir.«

»Wenn Sie sich nicht erinnern konnen, werden wir Thnen
Blut abnehmen miissen.«

»Stehen Sie unter Schweigepflicht?«, fragte Leo den Arzt.

»Ja, das tue ich.«

»Meine Frau wird also davon nichts erfahren?«

»Sie wird so viel erfahren, wie Sie ihr erzdhlen.«

Leo nickte.

In seinem Blut wurden Spuren von Amphetaminen nachge-
wiesen, die Kombination von Ecstasy und Valium hatte zu einer
Herzrhythmusstorung gefiihrt. »Nun, Herr Becker, willkommen
zuriick. Es war knapp.«

Zwei Tage spater verlief} Leo das Krankenhaus.
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