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Tod eines Herrschers

Kein Normalsterblicher erhielt ohne Passierschein Zutritt zur 
zweiten Etage der Wiener Polizeidirektion am Schottenring 11. 
Hier residierte das Zentrum der Macht – der Wiener Polizei­
präsident Wilhelm Marx Ritter von Marxberg mit seinem Büro 
und seiner direkt angrenzenden Dienstwohnung. Am Abend 
des 13. März des Jahres 1881 fanden sich bei ihm drei Männer 
zu einer dringlichen Sitzung ein. Eduard Graf Lamezan-Salins, 
Leiter der k. k. Staatsanwaltschaft Wien in der Landesgerichts­
straße, Hofrat Anton Weiß, Leiter der Staatspolizei und stell­
vertretender Polizeipräsident, und Polizeikommissär Bernhard 
Frankl, zuständig für die Unterwanderung der Arbeiterbewe­
gung durch Spione und den Kampf gegen Anarchisten, erwie­
sen dem Polizeipräsidenten die Ehre. Keiner von ihnen benö­
tigte einen Passierschein.

Sie saßen in Marx’ nüchtern eingerichtetem Büro an einem 
kleinen, runden Tisch, der mit seinen vier Kaffeehausstühlen 
für rein informelle Besprechungen benutzt wurde, klassischer­
weise mit einem Tässchen Kaffee oder Tee, manchmal auch 
ein wenig Bäckerei. Mitunter servierte der Polizeipräsident 
den Tee in Geschirr aus hauchdünnem Eierschalenporzellan, 
das er bei einem Arbeitsbesuch in London als Geschenk erhal­
ten hatte und über alles liebte.

Doch an diesem Abend gab es nichts dergleichen. Marx saß 
starr an seinem monströsen Schreibtisch, verschanzt hinter 
einem wohlsortierten Aktenberg aus akribisch angeordneten 
Dokumenten und einer Schreibgarnitur aus rosa Marmor. Er 
wirkte deutlich älter als die sechsundsechzig Jahre, die er tat­
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sächlich zählte. Das hohlwangige, lange Gesicht mit der Halb­
glatze, der geraden Nase und dem buschigen, grauen Kaiser­
bart war von Sorgen umwölkt. Die sonst gütig dreinblicken­
den blassblauen Augen wirkten gehetzt und nervös. Daumen 
und Zeigefinger der linken Hand rieben heftig aneinander, ein 
Zeichen der Nervosität, das allerdings nur Eingeweihte zu 
deuten wussten.

Marx wartete, bis die Unterhaltung seiner Gäste erstorben 
war, und setzte sich schweigend zu ihnen. Mit ernster Miene 
faltete er seine Hände und stützte die Unterarme auf den 
Tisch. Gespannt sahen ihn die drei Männer an. Sie wussten le­
diglich, dass der Präsident soeben aus dem Ministerium des 
Äußeren zurückgekehrt war. Die Botschaft, die er zu verkün­
den hatte, war mit Sicherheit von großer Tragweite und ließ 
nichts Gutes erwarten.

»Meine Herren, zunächst danke ich für Ihr promptes Er­
scheinen«, eröffnete Marx die Sitzung. Er ließ eine bedeu­
tungsschwere Pause folgen, als wollte er sich noch einmal der 
Aufmerksamkeit seiner Zuhörer versichern. Vielleicht fiel es 
ihm aber einfach nur schwer, mit der Hiobsbotschaft heraus­
zurücken, die man ihm übermittelt hatte. Nach einem kurzen 
Seufzer fuhr er fort. »Soeben wurde mir im Ministerium des 
Äußeren mitgeteilt, dass der Zar, seine Majestät Alexander II., 
von feigen Attentätern heimtückisch ermordet wurde. Vor 
drei Stunden hat ihm eine Bombe beide Beine zerfetzt. Die De­
pesche wurde um halb sieben Uhr abends übermittelt.« Es 
folgte ein detaillierter Bericht über den aktuellen Stand der Er­
mittlungen in Petersburg. Danach herrschte betroffenes 
Schweigen.

Hofrat Weiss, ein großer, korpulenter Mann mit dichtem 
braunem Haarschopf und buschigem Schnauzbart, fand als 
Erster seine Worte wieder. »Eine furchtbare Sache«, bemerkte 
er kopfschüttelnd.

Graf Lamezan wirkte hingegen unbeeindruckt. Auch er war 
groß gewachsen, sein dunkler Haaransatz bereits weit zurück­
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gewichen. Er rümpfte kurz die breite, kerzengerade Nase und 
strich sich über den gepflegten Vollbart. »Na, sagen wir doch, 
jetzt hat er es endlich geschafft.« Er ignorierte die erstaunten 
Blicke der anderen. »Das war jetzt das sechste Attentat, wenn 
ich mich nicht verzählt habe. Irgendwann musste es ja so en­
den.«

Marx rang um seine Beherrschung. Wieder einmal wurde 
der Staatsanwalt seinem Ruf als Zyniker gerecht. Unwillkür­
lich musste er an die Hinrichtung von Heinrich Francesconi 
vor fünf Jahren denken. Lamezan hatte den Briefträgermörder 
vor der Vollstreckung des Todesurteils mit den Worten »Le­
ben Sie wohl« verabschiedet und damit für Schlagzeilen ge­
sorgt – eine der vielen Anekdoten um ihn. Unbedachtsamkeit 
oder Zynismus, nicht zum ersten Mal stellte sich der Polizei­
präsident die Frage. »Aber dieses Verbrechen ist beispiellos.«

Der Graf widersprach. »Beispiellos ist die Naivität des Op­
fers! Im Übrigen gehört in Russland die Ermordung des Mo­
narchen quasi zum Volkssport. Meines Wissens war mehr als 
der Hälfte aller russischen Herrscher kein natürlicher Tod ver­
gönnt.«

»Ich kann Ihrer These nicht ganz folgen.« Die Stimme des 
Polizeipräsidenten bebte vor Empörung, nicht zuletzt wegen 
des verstohlenen Grinsens seines Stellvertreters.

Lamezan lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor 
der Brust. »Nach Ihrem Bericht hat die erste Bombe nur die 
Kutsche beschädigt, der Zar selbst blieb unverletzt. Anstatt 
dem Rat seines Kutschers zu folgen und sich zurück in den 
Winterpalast fahren zu lassen, ist er ausgestiegen.«

»Er tat das, um nach den Verletzten zu sehen, ein durchaus 
würdiges Motiv! Er sorgte sich um seine Untertanen.«

»Der Zar?« Lamezan lachte kurz auf. »Das wär das erste 
Mal, dass er sich derartige Sorgen macht. Neugierig war er 
und lief prompt dem nächsten Attentäter in die Arme, der die 
günstige Gelegenheit nutzte, ihm, husch husch, noch eine 
Bombe zwischen die Beine zu werfen. Nach sechsmal Glück 
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haben sollte man es besser wissen, meinen Sie nicht? Schlimm, 
wenn der Kutscher mehr Hirn hat als sein Zar.«

Marx hatte die Augen geschlossen und kämpfte seine Empö­
rung nieder. In was für einer Welt lebten sie, in der Mordver­
suche an gekrönten Häuptern nicht für Entsetzen, sondern für 
herabwürdigende Bemerkungen sorgten? Früher hätte er die 
Bemerkungen des zwanzig Jahre jüngeren Staatsanwalts mit 
einem Lächeln abgetan. Warum ging das nicht mehr? Warum 
war er so dünnhäutig? Machte ihm sein Alter so sehr zu schaf­
fen? Wie so oft in letzter Zeit stahl sich der Gedanke an einen 
baldigen Ruhestand in sein Bewusstsein. Verdient hätte er ihn 
sich allemal nach sechsunddreißig Jahren Polizeidienst.

»Mir ist das Ganze ein Rätsel«, meldete sich Weis wieder zu 
Wort. »Wir sind ja mit den Russen in engem Kontakt. Graf 
Melnikoff hat den Zaren schon vor geraumer Zeit angefleht, 
seine Ausfahrten zu unterlassen. Erst vor Kurzem gab es einen 
an seine Majestät persönlich adressierten Dynamitbrief, der 
nur wegen Feuchtigkeit nicht explodierte. Wie Sie ja selbst be­
richtet haben, wurde sogar noch heute Morgen ein anonymer 
Brief an Prinzessin Dolgorucki übergeben, in dem vor einem 
Anschlag gewarnt wurde. Selbst das hat ihn nicht abgehal­
ten.«

»Was ich damit ausdrücken will …«, sagte der Staatsanwalt, 
»… ist meine absolute Überzeugung, dass unser gnädiger 
Herrscher niemals so dumm gewesen wäre.«

Marx hatte sich wieder beruhigt. »Trotzdem müssen wir uns 
Gedanken darüber machen, wie hoch das Gefahrenpotenzial in 
Wien ist«, sagte er mit fester, wenn auch nicht allzu lauter 
Stimme. »Immerhin gedenkt seine Kaiserliche und Königliche 
Hoheit, der Erzherzog, in wenigen Wochen in den Stand der 
Ehe zu treten.«

»Die arme Frau …« Erneut machte Lamezan aus seinen Ge­
danken kein Hehl. Dieses Mal wurde seine Äußerung allseits 
mit stiller Zustimmung aufgenommen. Der Thronfolger war 
sowohl für sein ausschweifendes Leben als auch für seine 
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Wahllosigkeit bekannt. Mit seinen amourösen Abenteuern 
würde es nach seiner Hochzeit wohl kaum vorbei sein.

»Nach meiner Einschätzung müssen wir zwei Gruppen 
fürchten«, fuhr Marx fort. »Die Sozialisten und die Irredentis­
ten, die für den Anschluss Südtirols und Istriens an Italien 
kämpfen.« Er sah zu Kommissar Frankl. »Was machen die So­
zialisten?«

Frankl war für seine hervorragende Arbeit bekannt. Er war 
klein und dünn, mit schütterem, dunkel pomadisiertem Haar. 
Die Kälte seiner wachsamen, ein wenig schlitzförmigen Augen 
ließ mitunter sogar den abgebrühten Polizeipräsidenten er­
schauern. »Es herrscht absolute Ruhe. Durch unsere Infor­
manten erfahren wir die Dinge oft früher als die Arbeiter 
selbst.«

Weiss sprang seinem Kollegen bei. »Wir haben die Szene 
weitaus besser als die Deutschen oder die Franzosen im Griff.«

»Weil die Sozialisten vorwiegend damit beschäftigt sind, 
sich gegenseitig zu bekämpfen und zu denunzieren«, ergänzte 
Frankl. »Es ist beinahe peinlich, wie leicht sie es uns machen. 
Wir lösen die meisten Versammlungen auf, bevor sie noch be­
gonnen haben.«

»Wenn wir sie nicht schon verbieten, sobald sie angemeldet 
werden«, fügte Graf Lamezan hinzu. »Das Vereins- und das 
Versammlungsgesetz geben uns jede Handhabe, die wir benö­
tigen.«

»Auch die Industrie unterstützt uns bei der Bekämpfung 
dieser Aufrührer. Bessere Verbündete gibt es gar nicht.«

Marx wirkte nicht überzeugt. »Und diese Arbeiterklubs?« 
Noch so eine Neuerung, die ihm zutiefst missfiel.

Frankl lächelte. »Eine Idee aus London. Man hofft, durch die 
geringe Mitgliederanzahl unbemerkt zu bleiben. Völlig bedeu­
tungslos. Vor lauter Eifer, ihre Konkurrenz aus dem Weg zu 
räumen, haben die Sozialdemokraten allein im letzten Jahr 
sechs geheime Klubs an den Werkleiter der Wienerberger Zie­
gelwerke verraten. Wir konnten sie sofort hochnehmen. Zur­
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zeit kennen wir in Wien noch sieben tschechische Arbeiter­
klubs. Drei davon wurden von unseren eigenen Informanten 
gegründet. Wir können sie jederzeit ausheben.«

»Und die Irredentisten halten in Wien absoluten Frieden«, 
sagte Weiss mit ruhiger Stimme. »Mehr, als wir derzeit tun, 
geht einfach nicht.«

Marx war nicht überzeugt. In den vierzig Jahren seiner Lauf­
bahn hatte er zu viel gesehen, um sich sicher zu fühlen. Das al­
les klang einfach zu gut. Das Bekannte war nie gefährlich. Der 
Angriff kam immer von dort, wo man es am wenigsten erwar­
tete.

»Trotzdem wird dieser Erfolg die Anarchisten zu weiteren 
Taten anspornen. Die Hochzeit des Kronprinzen ist ein ideales 
Ziel. Darum fordere ich Sie hiermit auf, all Ihre Bemühungen 
zu verdoppeln und jedem noch so kleinen Hinweis nachzuge­
hen.«

Hofrat Weiss sah seinen Vorgesetzten fragend an. »Haben 
Herr Präsident vergessen, dass unsere Leute den Kronprinzen 
auf Wunsch seines leidgeprüften Vaters auf Schritt und Tritt 
überwachen? Es gibt wohl keinen besser geschützten Prinzen 
als unseren Rudolf.«

Der Einwand ärgerte Marx. Natürlich wusste er davon. Er 
selbst hatte ja den Befehl dazu gegeben. Sein strafender Blick 
perlte an Weiss ab.

Enttäuscht entließ der Polizeipräsident die Runde. Sie woll­
ten es einfach nicht wahrhaben, erstickten buchstäblich an 
ihrer Hybris. Also war es an ihm, die Augen offen zu halten 
und die kleinste Unregelmäßigkeit zu beachten. Am meisten 
ärgerte er sich über sich selbst. Er, der Meister der Selbstbe­
herrschung, hatte heute seine Gefühle offen zur Schau gestellt. 
Als Entschuldigung konnte er lediglich anführen, dass ihm der 
Tod des Zaren einen weitaus empfindlicheren Schlag versetzt 
hatte, als er sich eingestehen wollte. Allein der Gedanke an die 
bevorstehende Vermählung des Kronprinzen Rudolf und die 
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zahlreichen Mitglieder des europäischen Hochadels, die als 
Gäste erwartet wurden, raubte ihm mittlerweile den Schlaf.

Die Berichte aus St. Petersburg, die in den folgenden zwei 
Tagen eintrafen, waren nicht dazu angetan, die Ängste des 
Polizeipräsidenten zu zerstreuen. Sie waren geradezu alarmie­
rend. Man hatte unter einer Seitenstraße eine Mine mit hun­
dert Kilogramm Sprengstoff gefunden. Die Attentäter hatten 
in aller Ruhe im Keller eines Wirtshauses einen Butter- und 
Käseladen eröffnet und sich von dort unter die Sadowalastraße 
gegraben. Der Tunnel war mit vollendeter Ingenieurskunst an­
gelegt worden. Dabei lag der Straßenzug keine fünfzig Schritte 
vom Palais Anitschkow entfernt, wo der russische Thronfolger 
wohnte. Der Zar selbst war hier regelmäßig in die Reitschule 
gefahren. Hätte er den letzten Anschlag überlebt, hätten sie 
ihn spätestens dort erwischt.

So einen Tunnel grub man doch nicht an einem Tag! Sie 
mussten Wochen dafür gebraucht haben, hatten Tonnen von 
Aushub weggeschafft, von dem eingeschmuggelten Spreng­
stoff ganz zu schweigen! Und das alles vor der Nase der ach so 
wachsamen Behörden, die genauso wie in Wien fest davon 
überzeugt waren, alles unter Kontrolle zu haben! Wasser auf 
seine Mühlen! Die Dutzende von Verhaftungen, die nun statt­
fanden, retteten das Leben des Zaren auch nicht mehr. Heute 
hatte die russische Polizei um die Erlaubnis angesucht, in 
Wien ein Büro eröffnen zu dürfen, um mit ihren eigenen 
Beamten auch in der Residenzstadt nach Unterstützern der Tä­
ter suchen zu können. Marx hatte das Schreiben befürwortet, 
bevor er es an den Ministerpräsidenten Graf Taaffe weiterge­
leitet hatte. Ihm war jede Hilfe willkommen.

Seit dem Attentat nahm er im großen Sitzungssaal regelmä­
ßig an den morgendlichen Sitzungen der Polizeiagenten teil, 
die den Kommissariaten in den Bezirken zugeteilt waren. Die 
Hälfte der insgesamt fünfundzwanzig Mann erstattete hier 
ihrem obersten Vorgesetzten Oberinspektor Stehling Bericht. 
Marx wurde nicht müde, die Beamten auf die bestehende Ge­
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fahrenlage hinzuweisen und jede noch so unwichtig erschei­
nende Kleinigkeit zu melden. Stundenlang brütete er selbst 
über den Berichten. Die Sorge, etwas zu übersehen, begann 
sich zu einer Obsession auszuwachsen.

Er war eben im Begriff, erneut dorthin aufzubrechen, als 
sein Sekretär Oberkommissär Kölle Professor Hofmann an­
kündigte, den legendären Vorstand des gerichtsmedizinischen 
Institutes. Der Polizeipräsident runzelte noch die Stirn über 
diese Überraschung, da betrat Hofmann auch schon sein Büro. 
Er war von beeindruckender Gestalt. Sein dichter, dunkler 
Vollbart ragte über den Hemdkragen, auch bei ihm war der 
Haaransatz weit zurückgewichen. Der Professor ergriff die 
Hand des Präsidenten und schüttelte sie heftig. Marx hatte den 
Blick seiner dunklen, traurigen Augen zu fürchten gelernt.

»Herr Präsident, dieser Zarenmord ist ja eine furchtbare Ge­
schichte, Gott sei Dank weit weg von uns. Bitte verzeihen Sie 
mein Hereinplatzen.«

»Herr Professor, ich will nicht unhöflich sein, aber wenn Sie 
unangemeldet auftauchen, ist das ein sicheres Zeichen für 
Verdruss. Zumindest habe ich das im vergangenen Jahr so 
wahrgenommen.«

Hofmann vermochte ein verstohlenes Lächeln nicht zu 
unterdrücken. »Bitte erlauben Sie mir, Ihr Gedächtnis zu kor­
rigieren. Sie waren es, der die letzten Male mich aufgesucht 
hat. Was den Verdruss anbelangt, haben Sie allerdings recht.«

Marx vollführte eine einladende Handbewegung. »Bitte 
kommen Sie zur Sache. Meine Zeit ist begrenzt, da ich zu einer 
wichtigen Besprechung muss.«

»Ich will mich kurz fassen«, erwiderte der Gerichtsmedizi­
ner. »Ich hatte vor zwei Tagen eine recht emotionale Unterre­
dung mit Graf Lamezan.«

Marx nickte säuerlich. Die Worte des Staatsanwalts über 
den Zaren waren ihm noch in lebhafter Erinnerung. »Der 
kann ziemlich unwirsch werden, wenn es gegen seinen Willen 
geht.«
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»Und gegen den ging es definitiv. Sie wissen von dem Toten 
am Wienerberg vor drei Tagen?«

»Ich habe den Bericht gelesen. Eine Schlägerei unter Be­
trunkenen, ein Geständnis. Die Staatsanwaltschaft plädiert auf 
Totschlag. Nichts Besonderes für den Wienerberg. Sie wollen 
sich doch nicht wegen eines Ziegelböhmen Lamezans Unmut 
zuziehen?«

»Ich fürchte doch. Denn dieser Mann ist nicht so ums Leben 
gekommen, wie es der geständige Mörder behauptet.«

Jetzt wurde Marx hellhörig. Plötzlich war sein Rachen ganz 
trocken. »Können Sie das ein wenig präzisieren?«

»Es ist … kompliziert.« Fast verspürte Hofmann so etwas 
wie Mitleid, als er das Gesicht des Polizeipräsidenten sah, die 
heruntergezogenen Augenbrauen, das nervöse Flackern in sei­
nen Augen. »Lassen Sie mich damit beginnen, dass der Tote 
kein Arbeiter ist.«

Marx’ Herzschlag setzte kurz aus. »Wie kommen Sie zu die­
ser Annahme?«

Hofmann lächelte. »Das ist nicht besonders schwer. Er hat 
gepflegte Hände, einen Hang zur Adipositas …« Er bemerkte 
den fragenden Blick des Präsidenten und korrigierte sich. 
»Fettleibigkeit. Keine Spur eines entbehrungsreichen Lebens.« 
Marx nickte nur. »Ich wollte von der Staatsanwaltschaft die 
Anforderung für eine Leichenöffnung, aber sie war völlig des­
interessiert. Also habe ich den Toten aus wissenschaftlichem 
Interesse obduziert. Das Gesetz lässt mir da glücklicherweise 
Freiheit.«

Und wie, dachte Marx. Im letzten Jahr hatte er lernen müs­
sen, dass Hofmann praktisch jeden Leichnam öffnen konnte, 
ohne irgendwelche Konsequenzen zu befürchten. »Sie haben 
ihn …?«

»Natürlich. Ich muss sagen, ich war über den Befund selbst 
erstaunt!« Hofmann schüttelte als Zeichen seines Missfallens 
kurz den Kopf. »Ich habe soeben ein weiteres Mal bei Lame­
zan vorgesprochen, aber er zeigt nach wie vor kein Interesse. 
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Er meinte, wenn jeder wohlgenährte Leichnam eine Staatsaf­
färe vermuten ließe, müsste er sein Personal verfünffachen 
oder die Lebensmittelversorgung einschränken. Dass es auch 
auf dem Wienerberg Menschen gäbe, die viel essen, sei kein 
Grund einzuschreiten. Der Fall sei klar und müsste schnell er­
ledigt werden.«

Marx’ Gedanken rasten. Lamezan, immer wieder Lamezan! 
Sein jugendlicher Ungestüm würde ihm noch einmal zum Ver­
hängnis werden! War das die Gefahr von Unbekannt, mit der 
keiner rechnete? Die kaum wahrnehmbaren Erschütterungen, 
an die sich jetzt wahrscheinlich einige Anrainer der Sadowa­
lastraße erinnerten? Oder gingen ihm bereits die Nerven 
durch? Andererseits stand vor ihm einer der besten Gerichts­
mediziner seiner Zeit. Den Hinweis eines Mannes mit Weltruf 
konnte man nicht einfach ignorieren.

Hofmann lag es fern, zu drängen. Er kannte Marx gut ge­
nug, um zu wissen, dass er angebissen hatte. »Es gibt keine 
Angehörigen, also sind wir nicht unter Druck. Ich bewahre die 
Leiche noch drei Tage in der Kühlkammer auf.« Die Vorstel­
lung einer bereits obduzierten Leiche im Kühlschrank der Ge­
richtsmedizin löste in Marx ein unangenehmes Kribbeln am 
ganzen Körper aus. Hofmanns geheimnisvolles Lächeln war 
nicht dazu angetan, seine Nervosität zu zerstreuen, und erst 
recht nicht das Leuchten in den dunklen, traurigen Augen des 
Gerichtsmediziners.

»Ich lade Sie ein, Herr Präsident, sich selbst ein Bild zu ma­
chen. Ich kann Ihnen schon jetzt versprechen, dass Sie es nicht 
bereuen werden. Ein geradezu spektakulärer Fall!«
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Zukunft

Der Frühling zeigte sich von einer ungewöhnlichen Seite. 
Nachdem vor einigen Tagen ein wahrer Orkan über Wien hin­
weggefegt war, ertrank die Stadt nun in heftigen Regenfällen. 
Donau und Donaukanal führten Hochwasser. Seit drei Tagen 
war am Donaukanal das Sperrschiff eingehängt und blockierte 
den gesamten Schiffsverkehr.

Auch beim »Toifl« in der Ottakringer Hauptstraße 100 hatte 
der Sturm sichtbare Spuren hinterlassen. Das baufällige Dach 
war arg in Mitleidenschaft gezogen, der Gastgarten von ausge­
rissenen Zweigen und Dachziegeln übersät. Drohend ragten 
die verkrüppelten Wurzeln eines umgestürzten Baumes in den 
Abendhimmel.

Doch Herr Toifl hatte im Augenblick Besseres zu tun, als 
Schäden zu reparieren. An der Laterne über seiner Tür hing 
eine lange Stange mit einem grünen Zweig. »Ausg’steckt« 
war – der Heurige, der junge Wein vom Vorjahr, wurde aus­
geschenkt. Und das ließen sich die Wiener nicht zweimal sa­
gen. Die Schankstube war trotz des Unwetters zum Bersten 
voll. Vor allem Handwerker und kleine Geschäftsleute saßen 
an den rohen Holztischen. Unter der Decke hingen dichte 
Schwaden von Zigarren- und Zigarettenrauch.

Der ganze Raum vibrierte vor Lebensfreude und Gemütlich­
keit. Ein Quartett aus Geige, Klarinette, Gitarre und Ziehhar­
monika – im Wiener Dialekt liebevoll als Winsel, pieksüßes 
Hölzel, Klampfen und Quetschen bezeichnet – besang im 
dämmrigen Licht der Talgkerzen die Schönheiten der Wiener­
stadt, den Tod und den Wein. Vor den Musikern taumelte ein 
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Betrunkener mit erhobenem Glas und grölte mit tränennassen 
Augen mit. Lauthals wurde diskutiert, gelacht und gesungen. 
Salamimänner und Kipferlfrauen verkauften Wurst und Ge­
bäck.

Der kleine Tisch in der Mauernische am hinteren Ende des 
Lokals war eigentlich Liebespaaren vorbehalten. Doch heute 
hatten Verliebte das Nachsehen, denn dem Leibwächter der 
Vogler Susi, der mächtigsten Kupplerin Wiens, schlug der 
Herr Toifl keinen Wunsch ab. Also saß hier Anton Spindel vor 
zwei leeren Weingläsern, auch wenn ihn unter diesem Namen 
kaum jemand kannte. Alle riefen ihn bei seinem Spitznamen 
Grispindel-Toni. Im Wiener Dialekt war ein Krispindel ein 
magerer, ausgemergelter Mensch, und das war der groß ge­
wachsene Toni allemal, nur dass er auf das »G« in seinem Na­
men aus unerfindlichen Gründen großen Wert legte. Als im­
merwährende Erinnerung an die Syphilis verunzierte eine aus­
geprägte Sattelnase das schmale, eingefallene Gesicht. Auf den 
hohen Wangen wucherte ein dichter Rasen weißer Bartstop­
peln.

Heute hatte sich der Toni fein gemacht. Sein dunkler Geh­
rock, das hellblaue Hemd mit Stehkragen und die grellrote 
Krawatte vermittelten den Eindruck eines wohlhabenden 
Mannes. Soeben füllte er die Grube zwischen den beiden Seh­
nen an der Wurzel seines Daumens mit einer beachtlichen 
Menge Schnupftabak und sog eine Portion geräuschvoll in das 
rechte Nasenloch, die zweite in das linke. Der explosionsartige 
Niesanfall hüllte seine Umgebung in einen Nebel feinster 
Tröpfchen.

Der Mann, auf den er wartete, hatte soeben die Gaststube 
betreten. Leopold Kern war eher klein gewachsen und von ge­
drungener Gestalt. Ein sorgfältig nach oben gezwirbelter, 
pomadisierter Schnauzbart dominierte das runde Gesicht mit 
dem Ansatz eines Doppelkinns. In seinen dunklen Augen 
blitzte pure Lebensfreude. Das Linke war etwas kleiner gera­
ten als das rechte, was seinen Gesichtsausdruck ein wenig ver­
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schlagen wirken ließ. Auch Kern hatte sich herausgeputzt, ob­
gleich sein heller Anzug vielleicht ein wenig verfrüht für die 
Jahreszeit war. Er umklammerte die Hand einer jungen, molli­
gen Frau mit zerzausten blonden Haaren. Lachend erreichten 
sie Tonis Tisch.

»Der neue Anzug macht sich bezahlt, tät ich sagen.« Der 
Grispindel-Toni rieb mit dem Handrücken die Reste des 
Schnupftabaks von der Nase. Seitdem sie einander vor über 
zwanzig Jahren bei der Demolierung der Stadtmauern kennen­
gelernt hatten, waren Kern und er befreundet.

Die junge Frau stieß Kern mit dem Ellbogen in die Seite. 
»Du bist im Gebüsch ja ordentlich zur Sache gegangen.«

Toni lachte. »Geh, tu nicht so, als ob du noch Jungfrau 
wärst.«

»Na, jetzt sicher nicht mehr.« Sie grinste anzüglich. »Von 
dem kannst du dir ein Scheiberl abschneiden!«

Kern steckt ihr einen Geldschein zu. »Schön war’s!«
»Gerne jederzeit wieder!« Sie verschwand in der Menge.
Herr Toifl wischte mit seiner blauen Schürze die Tischober­

fläche ab und stellte einen vollen Weinkrug hin. »Wollt’s ein 
Weckerl?« Er deutete auf die ausgebeulte Tasche seiner 
Schürze. »Der Salamimann kommt gleich.«

Kern kaufte zwei Salzstangerl, Toni schenkte ein, und sie 
tranken den Krug in wenigen Minuten leer. »Machen die ge­
brochenen Rippen beim Pudern keine Probleme?«, fragte To­
ni. Er spielte damit auf Kerns letzten Fall an, bei dem er sich in 
einem Kampf ein paar Rippen gebrochen hatte.

»Geht schon. Ab und zu knackst’s noch ein bisserl. Meine 
Gräten heilen schnell, weil ich nicht so ein dürres Elend bin 
wie du.«

»Dürres Elend?« Toni hob den Zeigefinger. »Grispindel! 
Darauf besteh ich!« Er lachte und entblößte seinen letzten, 
verbliebenen Zahn. »Diese Sonderermittlerg’schicht ist schon 
gefährlich. Als normaler Greifer ist dir nicht so viel passiert.«

»Ohne Polizeimarke bist du halt Freiwild.«
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»Du musst besser auf dich aufpassen, Poidel. Das Glück ist 
ein Vogerl. Irgendwann fliegt’s davon, und du fahrst in den 
Himmel.«

Kern grinste. »Das tu ich sowieso irgendwann. Und weil das 
letzte Hemd keine Taschen hat, spendier ich noch einen Li­
ter.«

Schnell war der Wirt zur Stelle, dieses Mal mit dem »Sala­
mucci« im Schlepptau. Wurst und Käse wurden geschnitten, 
mit einer kleinen Handwaage abgewogen, auf Zeitungspapier 
serviert und abgerechnet. Der Toni bezahlte, allerdings nicht, 
ohne laut über die Wucherpreise des Salamimannes zu 
schimpfen. In Ermangelung eines funktionierenden Gebisses 
schnitt er seinen Anteil Wurst und Käse in winzige Stückchen, 
was Kerns Geduld einigermaßen strapazierte. Er hatte sich 
noch immer nicht daran gewöhnt, dass sein Freund das Brot in 
den Wein eintauchte, bis es so weich war, dass er es laut 
schmatzend mit der Zunge zerdrücken konnte.

Irgendwann hatte jedoch auch Toni das Essen mit einem 
vollendeten Rülpser beendet. Als er jedoch Kern eine Prise aus 
seiner vor Schmutz starrenden Schnupftabakdose anbot, hob 
dieser abwehrend die Hände und zog zwei Virginias aus seiner 
Brusttasche. Er bohrte die Strohhalme in die Zigarrenenden, 
überreichte eine seinem alten Freund und gab mit einem 
Streichholz Feuer.

Nachdenklich blies der Ermittler den Rauch in die Luft. 
»Jetzt häng ich seit einem halben Jahr fad in der Gegend he­
rum. Die Ruhe macht mich ganz narrisch. Die Peitscherlbuam 
und die Geigerln können doch nicht den großen Frieden aus­
gerufen haben.«

»Selbst schuld! Seitdem du das Massaker in der Leopold­
stadt aufgeklärt hast, herrscht zwischen Geigerln und ihren 
Zuhältern stille Eintracht. Keine Schlägereien, keine Messer­
stechereien, fast fad, möcht man meinen. In Wirklichkeit sind 
alle froh, dass sie keinen Krepierer gemacht haben. Was macht 
dein Disspli…siszi…?«
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»Mein Disziplinarverfahren?« Kerns Miene verfinsterte 
sich. »Lauft noch immer.« Fast ein Jahr war es her, dass er in 
eine Schlägerei verwickelt worden war, eine Falle, wie sich 
später herausstellte. Der Kampf hatte kaum begonnen, da wur­
de er auch schon von einem Sicherheitswachmann verhaftet 
und abgeführt, während sich sein Opfer von den eigenen Ka­
meraden gegen ein großzügiges Schmerzensgeld kranken­
hausreif schlagen ließ. Es wurde Anzeige gegen ihn erstattet, 
und obwohl er seine Unschuld beteuerte, wurde er in einem 
Disziplinarverfahren aus dem Polizeiagenteninstitut ausge­
schlossen.

Doch gerade dieses Unglück bildete den Grundstein für 
Kerns neue Karriere. Für den Polizeipräsidenten waren der Er­
fahrungsschatz und die Verbindungen seines entlassenen Poli­
zeiagenten in der Halbwelt ein unfassbarer Glücksfall. In be­
trächtlichen Schwierigkeiten steckend, hatte er ihn kurzer­
hand zu seinem geheimen Sonderermittler gemacht und mit 
der Klärung einer mysteriösen Mordserie beauftragt. Kern hat­
te den Fall gelöst. Vier Monate später war seine Unschuld 
durch eine neue Aussage eindeutig bewiesen worden. Das 
Verfahren musste neu aufgerollt werden. Aber das lag bereits 
sechs Monate zurück.

Toni riss überrascht die Augen auf. »Aber du bist doch ent­
lastet!«

»Trotzdem ist das Verfahren noch nicht abgeschlossen!«
»Und wenn nicht …?«
»Dann flieg ich endgültig raus und hab alles verloren, was 

man verlieren kann. Meine Familie, meine Arbeit.« Der Son­
derermittler stieß ein bitteres Lachen aus. »Vielleicht kann ich 
dann als Türlsteher in deinem Puff arbeiten.«

»Warum hilft dir nicht der Polizeipräsident?«
»Vielleicht braucht er mich ja nicht mehr. Strich und Mäd­

chenhändler waren mein Spezialgebiet. Dank mir herrscht da 
jetzt Ruhe. Ich hab mich selbst arbeitslos gemacht.«

Toni machte eine wedelnde Handbewegung und schüttelte 
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dabei energisch den Kopf. »Auf den Hurenpoidel kann keiner 
verzichten.« Diesen Spitznamen verdankte Kern seinem dich­
ten Netz an Kontakten in der Halbwelt.

»Meine größte Angst ist, dass sie mich gegen die Roten ein­
setzen. Aber dann steig ich sowieso aus.«

»Gegen die Sozialisten?«
»Solche armen Teufel kann ich einfach nicht ans Messer lie­

fern. Wer weiß, wozu ich fähig gewesen wäre, wenn die Luise 
und die Anna am Verhungern gewesen wären.« Kern zog an 
seiner Zigarre und blies den Rauch hastig heraus. Sein Blick 
heftete sich an einen imaginären Punkt am Ende des Raums. 
Toni wusste genau, was in seinem Freund vorging, und warte­
te geduldig auf das, was er in einer solchen Stimmung immer 
sagte. »Vier Wochen vor ihrem fünften Geburtstag ist die Lui­
se zugrunde gegangen. Eine Woche später ihre Mutter. Die 
verfluchte Cholera!«

»Wie lang ist es jetzt her?«
»Zwei Jahre und sieben Monate.«
Der Grispindel-Toni verschränkte die dünnen Arme. »Poi­

del, so mach doch endlich deinen Frieden. Ein Haufen Brun­
nen ist vergiftet.«

»Aber unser Haus wurde vier Wochen später an die Was­
serleitung angeschlossen. Mit mehr Druck auf den Hausherren 
hätte ich das verhindern können.« Er schlug sich mit der fla­
chen Hand auf die Glatze. »Es wäre so leicht gewesen. Ich war 
doch bei der Polizei! Aber ich Trottel hab mich in meine 
Arbeit vergraben.«

»Der liebe Gott macht keine halben Sachen. Hättest du sie 
vor der Cholera bewahrt, wären sie an was anderem kapores 
gegangen.« Toni beugte sich vor und schlug Kern freund­
schaftlich auf die Schulter. »Trink a Glaserl, dann wird’s leich­
ter.« Er leerte sein Glas auf einen Zug und schenkte sich nach. 
»Du brauchst eine Frau, Poidel! Aber eine richtige.«

Plötzlich hob er den Blick. Eine Frau vom fahrenden Volk 
kämpfte sich bettelnd durch die Gaststube. Sein Mund verzog 
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sich zu einem breiten Grinsen, aus dem der einsame Schneide­
zahn frech hervorleuchtete. »Solche können doch oft wahrsa­
gen! Weißt was? Ich spendier dir die Zukunft, dann kommst 
du auf andere Gedanken.«

»Geh, lass den Blödsinn.«
Doch Toni ließ nicht locker. Er winkte heftig, bis ihn die Al­

te erblickte. »Jetzt kommt dein Glück«, verkündete er lachend. 
»Mit so einem Buckel und noch dazu so schiach wie die ist, 
muss die in die Zukunft schauen können! Geht auf mich!«

Die Alte war tatsächlich hässlich und stark abgemagert. Ihr 
verkrümmter Oberkörper war in bunte Tücher gehüllt, das ab­
getragene Kleid mit dem ausgewaschenen Blumenmuster mit 
Schmutzflecken übersät. Ein dunkelblaues Kopftuch verhüllte 
das schwarze Haar.

Kern hatte seinen Widerstand bereits aufgegeben. Er wollte 
kein Spaßverderber sein. »Na gut, wo nix ist, kann auch nix 
passier’n.« Ihm fiel auf, dass die Alte die Gäste, die sie auf 
ihrem Weg zu ihnen ansprachen, zurückwies. Warum schlug 
sie das viele Geld aus, das sie hätte verdienen können? Statt­
dessen steuerte sie ihn zielstrebig an, beinahe, als wäre sie nur 
seinetwegen gekommen. Als sie sich vor ihm aufpflanzte, 
kroch ein unangenehmer, modriger Geruch in seine Nase. Er 
blickte in ein zerklüftetes Gesicht mit dunkler, sonnengegerb­
ter Haut. Ihre linke Pupille schimmerte weiß und seelenlos. 
Umso lebhafter funkelte ihn die andere an.

Toni sprang auf und bot der Alten seinen Platz an. »Der 
Herr will ein Horoskop!«

Nein, will ich nicht! Auf keinen Fall, dachte Kern plötzlich. 
Seit er geheimer Sonderermittler war, hatte er zwei verstören­
de Träume gehabt, die sich unauslöschlich in sein Gedächtnis 
eingegraben hatten. Es ging darin um die Fälle, die er bearbei­
tet hatte. In der Rückschau der Ereignisse hatte sich herausge­
stellt, dass sie ihm die Zukunft geweissagt hatten – für einen 
rationalen Menschen wie Kern eine in höchstem Grad beunru­
higende Erkenntnis, die er unverzüglich verdrängt hatte. Nun 
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waren die alten Ängste wieder zurückgekehrt, und er begann 
die Prophezeiung der alten Hexe zu fürchten. Doch kneifen 
wollte er auch nicht. Also schwieg er und trotzte sich ein 
schiefes Lächeln ab.

Die Alte setzte sich, ergriff Kerns Hände und drehte die 
Handflächen nach oben. Erst ekelte ihn vor ihren langen gel­
ben Krallen, doch langsam überwand er seine Abscheu und 
beobachtete bald gebannt, wie die knochigen, langen Finger 
eine Ewigkeit über jede Falte, jede noch so kleine Wölbung 
seiner Handflächen strichen. Danach wandten sie sich mit ge­
nauso viel Akribie Handrücken und Handgelenken zu. 
Schließlich schloss die Zigeunerin die Augen, begann leise zu 
summen und den Kopf in einem eigenartigen Rhythmus zu 
wiegen.

Es war ein unheimliches Schauspiel. Selbst dem Grispindel-
Toni verging nun das Lachen. Mindestens genauso gespannt 
wie Kern starrte er die Alte an. In diesem Moment schienen 
sie alle drei auf unerklärliche Weise miteinander verbunden 
und vom lärmenden Rest der Welt abgeriegelt.

Plötzlich ertönte dunkel und heiser die Stimme der Alten. 
»Du hast viel Leid gesehen, Gott prüft dich. Deine Frau, deine 
Tochter …« Sie schlug einen Augenblick ihre Augen auf und 
sah in Kerns weit aufgerissene.

Sein Herz schlug ihm bis zum Hals.
Sie schloss die Augen, flüsterte in einer unverständlichen 

Sprache. Dann straffte sich ihr Oberkörper, und sie hob wieder 
laut und deutlich zu sprechen an. »Sie sind dir nicht böse. Sie 
lieben dich. Und ich soll dir ausrichten, dass du keine Schuld 
auf dich geladen hast, was sie betrifft.«

Kern brachte kein einziges Wort über seine Lippen. Seine 
Augen füllten sich mit Tränen. Der Grispindel-Toni nutzte die 
kurze Pause, rannte zum nächsten Tisch und zog einem Gast, 
der sich gerade erhob, um mit seinem Gegenüber anzustoßen, 
den Stuhl weg. Als dieser verärgert die Fäuste ballte, entblößte 
Toni kurzerhand sein langes Messer. »Grüße von meinem 
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Hütling. Du kriegst ihn in ein paar Minuten wieder, dann 
spendier ich dir ein Glaserl.«

Er kehrte mit seiner Beute an ihren Tisch zurück und setzte 
sich. Ohne die beschwichtigende Handbewegung seines 
Freundes zu bemerken, rüttelte er ungeduldig am knochigen 
Arm der Seherin und handelte sich ihren vorwurfsvollen Blick 
ein. »Was ist mit seiner Arbeit?«

Wieder schloss die Alte ihre Augen und entsandte ihren for­
schenden Geist in unbekannte Sphären. Schwankend zwischen 
Erwartung und Angst, klebte Kern an ihren Lippen. Atemlos 
vor Spannung schüttete Toni den letzten Wein in sich hinein.

Da erklang erneut die dunkle, heisere Stimme. »Deine 
Schuld ist vergeben, aber nicht abgetragen. Das Böse muss be­
kämpft werden. Es geht um Geld. Unvorstellbar viel Geld. Ein 
Mann wird zweimal sterben, und die Flammen der Hölle wer­
den nach dir greifen.« Wieder ein langes Schweigen, ein Strei­
chen über Kerns Hände, unangenehm kratzend auf seiner 
Haut. »Ich sehe gelbe Augen, Männer, die kämpfen.« Dann 
riss sie die Augen auf, ihre knochigen Finger schlossen sich 
um Kerns Hand. »Viel Elend! Der Ausgang ungewiss. Hüte 
dich vor dem Mann mit dem Abbild des Herrschers.«

Die Alte erschlaffte und sank in sich zusammen. Schwer at­
mend öffnete sie die Augen. Sie wirkte erschöpft. »Du schul­
dest mir zehn Gulden«, flüsterte sie heiser.

Der Grispindel-Toni wollte protestieren, doch der mahnen­
de Blick seines Freundes ließ ihn verstummen. Wortlos legte 
er das Geld auf den Tisch. Die Alte nahm es an sich, erhob sich 
und verschwand grußlos in der Menge. Die beiden Männer sa­
hen einander an.

»War das jetzt echt, oder bin ich besoffen?« Toni wirkte, als 
wäre er aus einem Albtraum erwacht. »Ich habe gerade zehn 
Gulden bei einer Hexe abgelegt. Hoffentlich zahlt sich das für 
dich aus.«

»Ich geb dir das Geld«, erwiderte Kern. »Anna und Luise 
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bezahlt.«

»Und der Rest? Offenbar musst du weiterarbeiten, um deine 
Schuld abzutragen. Aber den ganzen Blödsinn, den sie sonst 
verzapft hat, gneiss ich nicht.«

»Wir werden ja sehen, was das Schicksal für mich bereit­
hält«, sagte Kern achselzuckend. Wieder musste er an die 
Träume denken, die seinen letzten beiden Fällen vorausgegan­
gen waren. Waren sie dieses Mal durch eine Wahrsagerin er­
setzt worden?

»Geh, so ein Topfen!« Toni vollführte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Gelbe Augen! Hast du Angst vor einer Kat­
ze? Das alles glaubst du doch selbst nicht.«

Doch Kern blieb in Gedanken versunken. »Lassen wir’s gut 
sein für heut’, Toni«, sagte er nachdenklich. »Ich will heim.«
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Kutschfahrt

Von Ottakring in den fünften Bezirk Margareten war es ein 
weiter Weg. Toni nahm Kern in seiner Kutsche mit und 
schimpfte die gesamte Fahrt über das horrende Honorar der 
Wahrsagerin. Der Sonderermittler blieb indes nachdenklich. 
Er war für die endlose Tirade sogar dankbar, weil sie ihn ein 
wenig ablenkte.

Als er an der Ecke Mittersteig und Krongasse im gelblichen 
Schein der Gaslaternen ausstieg, waren die Straßen bereits 
menschenleer. Nur hinter wenigen Fenstern brannte noch 
Licht, meist waren es flackernde Kerzen. In der Ferne ertönte 
Hundegebell.

Die Mietskaserne mit vier Etagen, in der er wohnte, war das 
höchste Haus im Viertel. Am Mittersteig gab es lediglich ein- 
oder zweistöckige Bauten, in der Krongasse waren drei Stock­
werke üblich. Das große Haus war ziemlich verfallen. An vie­
len Stellen bröckelte die Fassade, und der Zustand der Woh­
nungen war katastrophal.

Viel zu früh war der Hausmeister soeben im Begriff, das 
Haustor zu versperren. Kerns Ankunft war ihm sichtlich un­
angenehm. »Jessas, Herr Inspektor, jetzt ham’s mi d’erwischt! 
Ich weiß eh, dass ich eine Viertelstunderl zu früh bin«, sagte 
er schuldbewusst. Da Mieter keinen Haustorschlüssel besaßen, 
mussten sie für den Einlass nach der Sperrstunde zehn Kreu­
zer bezahlen. Dieses sogenannte Sperrsechserl war leicht ver­
dientes Geld und ein teurer Spaß für die Zuspätkommenden.

»Dann sperrn’s halt wieder auf«, murrte Kern verärgert. 
»Sonst gibt’s a Anzeige.«
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Wäre doch der Hausmeister bei der Reinigung des Stiegen­
hauses nur halb so fleißig gewesen wie beim Versperren des 
Haustors! Um sich den Anblick von Schmutz und Verfall zu 
ersparen, verzichtete er auf Licht, das ohnehin nur eine Kerze 
gewesen wäre, denn die Verlegung einer Gasleitung war dem 
Hausbesitzer zu teuer. Dass Kern trotz der Dunkelheit so si­
cher die Treppe emporstieg, verdankte er dem Anblick des 
großen Brunnens im Innenhof, der seiner Familie zum Ver­
hängnis geworden war. Wie oft hatte er beim Vorübergehen 
die Augen geschlossen gehalten, um diesem Anblick zu entge­
hen. Erst seitdem dieses Mahnmal seines Versagens endlich 
zugeschüttet war, hatte der Gang durch das Treppenhaus sei­
nen Schrecken verloren.

Seine kleine Garconniere im dritten Stock empfing ihn mit 
absoluter Stille. Die schwindelerregende Miete verschlang ein 
Drittel seines Lohns. Er tröstete sich damit, dass es vielen an­
deren auch nicht besser ging und seine Bezahlung, verglichen 
mit der eines Arbeiters, fürstlich war. Trotz aller baulichen 
Mängel empfand er schon beim Betreten ein vertrautes Gefühl 
der Geborgenheit und des Glücks. Vielleicht war es ja die Wir­
kung dieser eigenwilligen Mischung aus kaltem Zigarren­
rauch, Lavendel und Schweiß, die ihm entgegenschlug,

Durch die Eingangstür gelangte man direkt in eine kleine 
Küche, gerade groß genug für einen Waschtisch, eine Kredenz 
und einen Herd mit einem Stapel Brennholz. Die beiden Gang­
fenster lieferten tagsüber genügend Licht. In der Nacht benö­
tigte er natürlich eine Kerze, die gleich neben der Tür mit 
Streichhölzern auf der Kredenz lag.

Im dahinterliegenden Kabinett waren die Tapeten vergilbt, 
das Parkett so nachgedunkelt und verschmutzt, dass die Mase­
rung des Holzes nicht mehr erkennbar war. Teppich gab es 
keinen. Als Bett diente ihm ein Sofa, auf dem noch das Bett­
zeug von heute Morgen lag. Für Schreibarbeiten hatte er einen 
kleinen Sekretär mit Sessel und einen abgewetzten Fauteuil, 
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für seine sonstige Habe eine Kommode und einen Kleider­
schrank.

Kern ging sofort zu dem einzigen Fenster, das in einen 
Lichthof blickte. Dort stand eine prachtvolle Clivie, die einsti­
ge Lieblingsblume seiner Tochter. Seit ihrem Tod pflegte er sie 
hingebungsvoll, und wenn er – was ziemlich oft vorkam – die 
Schönheit ihrer roten Blüten, die Feinheit der leuchtend gel­
ben Staubgefäße und das tiefe, dunkle Grün der langen, spit­
zen Blätter verzückt bewunderte, glaubte er manchmal, mit 
der kleinen Luise in Gedanken Zwiesprache zu halten. Jetzt 
stand er im Schein der Kerze einfach nur da und gedachte ihr 
und ihrer Mutter und dass sie ihn von Schuld freigesprochen 
hatten. Alle düsteren Gedanken waren weggewischt.

Danach entkleidete er sich, zog sein Nachthemd an und 
band sich umständlich die Bartbinde um. Nachdem er den 
Nachttopf vor das Sofa gestellt hatte, legte er sich hin und ku­
schelte sich in die dicke Bettdecke. Doch sein ruheloser Geist 
fand keinen Schlaf. Ein Mann, der zweimal starb? Gelbe Au­
gen? Kämpfende Männer? Enorme Geldmengen? Höllenfeuer? 
Das klang doch wie aus einem Gruselroman! Die ganze Nacht 
wälzte er schwere Gedanken. Erst im Morgengrauen fiel er in 
unruhigen Schlaf mit verworrenen Träumen, die keine Erinne­
rung hinterließen. Er erwachte erst spät und fühlte sich wie 
gerädert.

Obwohl es bereits heller Tag war, schlurfte er barfuß im 
Nachthemd mit dem Krug in der Hand über den Gang und öff­
nete den Wasserhahn. Donnernd brauste der Strahl in die Bas­
sena. Kern starrte kurz in den Abfluss, atmete tief durch und 
hielt seinen Kopf unter das eiskalte Wasser. Während er leise 
stöhnte, brachte ihn die bewährte Rosskur auf Touren. Er 
schüttelte sich wie ein nasser Pudel, füllte den Krug und trollte 
sich zurück in die Küche.

Schnell war das Feuer im Herd entfacht und Wasser aufge­
stellt. Während es langsam zu kochen begann, goss er Wasser 
in das Lavoir und wusch den Oberkörper. Die abschließende 
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Rasur verlief besser als befürchtet. Lediglich drei Schnitte, alle 
am Hals. Ein brennender Schmerz durchfuhr ihn, als er die 
Blutungen mit Lapisstift stillte.

Den Kaffee trank er schwarz, mit vier Löffel Zucker. Als die 
heiße, bittersüße Flüssigkeit seine Zunge benetzte, besserte 
sich seine Laune ein wenig, nicht jedoch die nagende Unruhe. 
Er schnitt eine dicke Scheibe Brot ab, bestrich sie üppig mit 
Butter und Marillenmarmelade, aß aber appetitlos.

Während des Frühstücks kehrten seine Gedanken zum gest­
rigen Abend zurück. Natürlich musste der lang ersehnte Frei­
spruch von Schuld einen Preis haben. Dass die Weissagung 
praktisch im selben Atemzug erfolgt war, konnte kein Zufall 
sein. Nach den Erfahrungen mit seinen Träumen hegte er auch 
nicht den geringsten Zweifel an ihrem Eintreffen. Die Frage 
war nur, wann?

Er ging mit der vierten Tasse Kaffee zum Fenster, wo die 
Blüten der Clivie in üppigem Rot leuchteten. Während er sie 
gedankenverloren anstarrte, wuchs seine Entschlossenheit. 
Was immer die Zukunft für ihn bereithielt, würde er anneh­
men. Seine Tochter sollte dort, wo sie jetzt war, stolz auf ihn 
sein können. Er hatte den Gedanken kaum gefasst, als es an 
der Eingangstür klopfte. Kern zuckte zusammen, ein flaues 
Gefühl wühlte sich in seine Magengrube. Nicht schon heute, 
dachte er, als er wie ein Verurteilter aufstand und öffnete. 
Denn trotz aller Entschlossenheit verspürte er keinen Taten­
drang.

Draußen stand ein Kutscher. Er zog den Zylinder und ver­
beugte sich übertrieben tief. »G’schamster Diener, gnä Herr. 
Ich soll Ihnen gleich mitnehmen. Ein wichtiger Herr wartet 
auf Ihnen drunt’ in meinem Wagen.« Er musterte Kern von 
oben bis unten. »A bisserl was zum Anziehn wär, glaub i, ganz 
gut.«

Kern schluckte. Ging es schon los? So schnell? Wer außer 
Toni konnte sich in seinem Bekanntenkreis einen Fiaker leis­
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ten? Marx? Der Polizeipräsident würde ihn doch niemals per­
sönlich abholen.

Jetzt war es mit seiner Gleichgültigkeit vorbei. Hastig 
schlüpfte er in seine dunkle, abgetragene Hose, das gelbstichi­
ge, weiße Hemd und den Gehrock, der sich nach den sachkun­
digen Händen einer Wäscherin sehnte. Sicherheitshalber ver­
gewisserte er sich, dass sein Notizbuch und sein Bleistift in 
seiner Brusttasche waren. Und natürlich wollte er auch nicht 
auf seinen Schlagring verzichten, den er als Bestandteil seiner 
Ausrüstung noch aus seiner aktiven Zeit als Polizeiagent hat­
te. Man konnte nie wissen, wer ihn da unten erwartete. Er 
setzte den zerbeulten Hut auf und betrachtete kurz seine Hän­
de. Sie zitterten kaum merklich. Gespannt folgte er dem Kut­
scher.

Im Tageslicht zeigte sich das Treppenhaus von seiner hässli­
chen Seite. Die Wände waren fleckig, an vielen Stellen blätter­
te der Putz ab, an Fenstern und Türstöcken schälte sich der 
Anstrich vom Holz. Es roch nach Essen und Abfall. Der Zwei­
spänner wartete direkt vor dem Haustor. Kern stutzte. Aus 
dem Fenster blickte tatsächlich ungeduldig der Polizeipräsi­
dent. Mit Marx hatte er nicht wirklich gerechnet. Hatte er 
denn vergessen, wie kompromittierend für ihn der persönliche 
Kontakt zu einem entlassenen Polizeiagenten sein konnte? 
Unruhig blickte er sich um, bevor er mit einem mulmigen Ge­
fühl den Wagen bestieg.

»Erstaunt?«, begrüßte der Polizeipräsident seinen Sonder­
ermittler, während er an ihm vorbei aus dem Fenster blickte.

»Ein bisserl. Schon lange nicht mehr von Ihnen gehört.« 
Kern registrierte sofort das Reiben von Marx’ linkem Daumen 
und Zeigefinger. Dank seiner hervorragenden Beobachtungs­
gabe gehörte er nach einem Dreivierteljahr Zusammenarbeit 
zu den wenigen Menschen, die dieses Zeichen äußerster An­
spannung zu deuten wussten.

»Tja, die Ruhe scheint ein Ende zu haben.« Der Wagen bog 
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am Ende der Krongasse in die Margaretenstraße in Richtung 
Innenstadt ab.

Kern gab sich redlich Mühe, seine Anspannung zu verber­
gen. »Mir war eh schon fad. Wohin geht die Reise?«

»Zum Leichenhof. Schon drin gewesen?« Der Sonderermitt­
ler schüttelte den Kopf. Kein normaler Mensch ging freiwillig 
ins Pathologisch-anatomische Institut. Selbst Marx hatte aus 
seiner Abneigung gegen Seziersäle nie ein Hehl gemacht. 
»Dann wird’s ja höchste Eisenbahn.«

Damit war die Einleitung auch schon wieder beendet. Der 
Polizeipräsident sah wortlos aus dem Fenster, Kern tat es ihm 
gleich. Er wusste, dass es am besten war zu schweigen, bis 
Marx wieder das Wort an ihn richtete, und so blieb er seinen 
Gedanken überlassen. Was mochte das Schicksal für ihn be­
reithalten? Am besten konnte er sich ablenken, wenn er aus 
dem Fenster starrte.

Der Wagen bog in die Margaretenstraße ein. Kurz vor ihrer 
Einmündung in die Wiedener Hauptstraße fuhren sie am Frei­
haus vorbei, ein großer Gebäudekomplex mit zwanzig Höfen, 
mehr als dreißig Stiegen und sogar einem eigenen Theater, wo 
einst Mozarts Zauberflöte  uraufgeführt worden war. Kern 
mochte das heruntergekommene Bauwerk mit seinen fünf­
hundert Parteien. Es war eine kleine Stadt in der Stadt und be­
stand aus schmucklosen dreistöckigen Häusern, die dem Na­
men »Kasernenstil« alle Ehre machten. Seit Jahren widersetzte 
sich der Besitzer hartnäckig den Bemühungen der Spekulan­
ten, einen Abriss zu erreichen. Er hatte keine Ahnung, wer das 
war, empfand aber dankbaren Respekt, weil er das Vermögen, 
das in diesem Baugrund steckte, ausschlug. Offenbar gab es 
doch noch anständige Menschen.

Der Obstmarkt zwischen Freihaus und Wienfluss war um 
diese Zeit in vollem Gang. Es wimmelte vor Menschen. Auf 
der rechten Seite ragte hinter dem polytechnischen Institut die 
grüne Kuppel der Karlskirche zum Himmel. Auf der Elisabeth­
brücke ging es über die angeschwollenen Fluten des Wienflus­
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ses zur Kärntner Straße. Die Wassermassen riefen in ihm Erin­
nerungen an die schweren Überschwemmungen des Vorjahres 
wach, als sogar der Donaukanal über die Ufer zu treten drohte.

Die Ringstraße verschlechterte seine Laune schlagartig. Das 
Opernhaus war in seinen Augen noch immer so hässlich und 
missglückt wie beim letzten Mal, und genauso war es mit den 
frisch gepflanzten Bäumen, die wie verdreckte Besen aussa­
hen. Wie um diese Uhrzeit üblich, stauten sich die Lieferanten 
an den Zufahrten zur Innenstadt, bevor der Lieferverkehr um 
zehn Uhr gesperrt wurde. Dazu kamen der Lärm, der Schmutz 
und natürlich der Stau durch die langen Schlangen von Last­
fuhrwerken, die Baumaterial zum Franzensring transportier­
ten, der letzten großen Baustelle der Ringstraße.

Als sich der Wagen langsam am k. und k. Hofgarten vorbei­
schob, brach Marx das Schweigen. »Schon die Zeitung ge­
lesen?«

Der Sonderermittler schüttelte den Kopf.
»Gestern haben Anarchisten den Zaren mit einer Bombe ge­

tötet.«
Kern hatte mit Außenpolitik nicht viel am Hut. »Was geht 

uns das an?«, erwiderte er achselzuckend. »Russland ist doch 
weit weg.«

»Nicht weit genug. Diese Anarchisten sind weltweit ver­
netzt. Sie könnten es auch auf unseren Herrscher abgesehen 
haben.«

»In der Hofburg kann dem Kaiser kein Mensch was anha­
ben.«

Marx stieß ein gehässiges Lachen aus. »Dass Sie sich da nur 
nicht täuschen. Letztes Jahr wurde im Winterpalast des Zaren 
im Wachzimmer direkt unter dem Teesalon eine Bombe ge­
zündet. Es gab dreißig Verletzte und fünf Tote.« Wie zur Be­
kräftigung von Marx’ Worten zog nun an ihrer rechten Seite 
die Hofburg vorbei, und Kern fragte sich, wie schwierig es 
sein mochte, dort einzudringen.

»Die Hochzeit des Kronprinzen im Mai ist ein äußerst verlo­
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ckendes Ziel. Die gesamte kaiserliche Familie wird sich in der 
Augustinerkirche versammeln, von den illustren Gästen ganz 
zu schweigen. Wer dort ein Attentat verübt, erwischt prak­
tisch alle auf einmal.« Marx bedachte Kern mit einem durch­
dringenden Blick, während er insgeheim hoffte, dass seine Be­
fürchtungen unbegründet waren. »Wir müssen extrem wach­
sam sein. Auch die geringste Ungereimtheit kann eine Ver­
schwörung sein.«

Kern fand Marx’ Sorgen übertrieben. »Und eine solche Un­
gereimtheit werden wir jetzt auf dem Leichenhof sehen?«

»Ich hoffe nicht.«
Am Franzensring, dem zukünftigen Schmuckstück der ge­

samten Ringstraße, versanken die beiden Männer erneut in 
Schweigen. Von den teuersten Neubauten des ganzen Ring­
straßenprojekts war noch nicht viel zu sehen. Das Parlament 
lag hinter Bretterzäunen verborgen, das dicht eingerüstete 
Rathaus wuchs im Schneckentempo zum Himmel, der Bau des 
Hoftheaters trat auf der Stelle. Staub lag in der Luft, und die 
Pferdetramways hatten die Planen nach unten gezogen.

»Jedes Mal dasselbe. Ich kann das nicht mehr sehen«, platz­
te Kern heraus. »Vierundzwanzig Jahre geht das schon! Wann 
haben all der Dreck, der Staub, die fluchenden Arbeiter, die 
Lastfuhrwerke, der ewige Stau endlich ein Ende?«

Ganz offensichtlich bringen meinen geheimen Sonderermittler 
die Anarchisten nicht aus der Ruhe, dachte Marx. Vielleicht hat 
er ja recht, und ich jage einem Hirngespinst nach?  »Wer weiß, 
ob ich es noch erlebe.«

Kern machte sich seine eigenen Gedanken. All die Millionen 
Gulden für diese verlogene Pracht. In welchen Sumpf, von dem 
keiner was wissen darf, werde ich wohl dieses Mal eintauchen 
müssen? Wie hoch wird der Preis für meine Erlösung sein?  Er 
blickte zu Marx, der wieder zur Sphinx erstarrt war, wenn 
man von den reibenden Fingern absah. Keine Chance auf 
einen helfenden Hinweis.

Der Polizeipräsident dachte an Favoriten, den jüngsten Wie­
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ner Bezirk. Er war innerhalb weniger Jahre zu einer Hochburg 
tschechischer Einwanderer angewachsen. Die grassierende 
Armut und der Alkoholismus waren der ideale Nährboden für 
die Sozialdemokraten, die die dortige Unzufriedenheit noch 
schürten. Vor allem die vielen kleinen Fabriken bereiteten ihm 
Sorgen. Deren Besitzer behandelten ihre Arbeiter genauso 
schlecht wie die wenigen Großbetriebe, waren aber schon auf­
grund ihrer schieren Anzahl polizeilich kaum kontrollierbar. 
Er hielt sie für die wahren Brutstätten der Anarchisten, deren 
Vormarsch genauso ein offenes Geheimnis war wie der dies­
bezügliche Richtungsstreit unter den Sozialisten. Der Polizei­
präsident hegte nicht die geringsten Zweifel, dass diese sich 
durchsetzen würden.

Er riskierte einen kurzen, verstohlenen Blick auf seinen 
Sonderermittler. Kern fühlte sich in dieser Welt pudelwohl. 
War er deswegen so ein schwieriger Untergebener, der sich an 
keine Regeln hielt und sich bei seinen Einsätzen regelmäßig 
am Rand der Legalität bewegte? Unwillkürlich zuckte Marx 
die Achseln. Ihn interessierten Ergebnisse, nicht der Weg, auf 
dem sie erzielt wurden. Und die Resultate waren bei Kern 
außerordentlich gut. Genau aus diesem Grund hatte er auch 
die nahezu fertige Dienstordnung, die er für ihn verfasst hatte, 
vorerst schubladisiert.

In der Universitätsstraße atmeten beide erleichtert auf. End­
lich hatten sie die Baustellen hinter sich gelassen. Nichtsdesto­
trotz erinnerte der Anblick der filigranen Türme der Votivkir­
che den Präsidenten an den Anlass ihrer Erbauung, das ge­
scheiterte Attentat auf den jungen Kaiser. Nach der Alser Stra­
ße mit der k. k. Infanteriekaserne und dem gewaltigen Kom­
plex des Allgemeinen Krankenhauses bogen sie in die Spital­
gasse ein. Wenig später hielt der Wagen vor dem Eingang zum 
Pathologisch-anatomischen Institut.

Neben der großen Zufahrt für Lieferanten und Leichenwa­
gen gab es hier eine kleine Pforte für Besucher und trauernde 
Hinterbliebene, vor der sich eine Gruppe schwarz gekleideter 
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Männer mit hohen Zylindern angeregt unterhielt. Unter ihre 
Arme hatten sie dicke Bücher geklemmt. Kaum waren Marx 
und Kern der Kutsche entstiegen, wurden sie taxiert, die heite­
ren Mienen verfielen in professionelle Trauer, und man kon­
dolierte den potenziellen Kunden formvollendet. Keiner hätte 
sich mehr eine »schöne Leich« verdient als der liebe Verstor­
bene. Gab es ein größeres Zeichen der Liebe als ein Begräbnis, 
bei dem die neidige Verwandtschaft vor Neid erblasste? Und 
das zu einem sensationell günstigen Preis. Schon waren die di­
cken Kataloge aufgeschlagen.

Kern hatte das schlechte Gewissen beim Begräbnis seiner 
Frau und seiner Tochter beinahe in den Ruin getrieben. Wie 
lästiges Ungeziefer scheuchte er die Männer davon. »Ka 
G’schäft für euch Gfrasster. Wir sind von der Polizei. 
Schleicht’s euch!«

Den Leichenhof mit seiner schlichten Einsegnungskapelle 
und den schwarz gekleideten Trauergästen brachten sie 
schnell hinter sich. Gleich dahinter kauerte das Pathologisch-
anatomische Institut im düsteren Schatten des Narrenturms. 
Mit seiner verspielten Fassade wirkte es wie ein kleiner Adels­
palast. Ein Palast des Todes, dachte Kern. Tod und Verfall, da­
mit kam der Sonderermittler nach wie vor schlecht zurecht. 
Vielleicht endest du ja irgendwann auch hier? Aber dann is eh 
alles wurscht.


