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Kapitel 1

Louis
10. Mai, heute

I ch liebe Henry Leblanc.
Ich liebe ihn mit Haut und Haaren, mit allem, was ich habe.

Tatsächlich bin ich mir sicher, nie zuvor einen Menschen
so sehr geliebt zu haben wie ihn.

Aber gestern Abend hat er mir etwas gebeichtet, von dem
ich nicht weiß, ob ich es ihm verzeihen kann. Und weil aus‐
gerechnet heute die lang geplante Familienfeier der Leblancs
stattfindet, hatten wir keine richtige Möglichkeit, um darüber
zu sprechen, was passiert ist.

Und wie es mit uns weitergeht.
Wie es mit uns weitergeht …
Fuck.
Fuck, fuck, fuck!
Mit einer Mischung aus Verzweiflung und Frust nehme

ich noch einen Schluck Wodka Tonic. Kann sein, dass mir
wegen der zwei Gläser, die ich getrunken habe, der Alkohol
schon ein bisschen zu Kopf gestiegen ist. Das Zimmer um mich
herum dreht sich zwar nicht – der Steinway-Flügel, die aus allen
Nähten platzenden Bücherregale und der wuchtige Sekretär
von Henrys Dad befinden sich alle an ihren angestammten
Plätzen – , aber wenn ich so weitertrinke wie in der letzten
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halben Stunde, ist es nur eine Frage der Zeit, bis es so weit ist.
Oder schlimmer: bis ich kotzen muss.

Vielleicht wäre es nicht mal das Schlechteste, sich volllaufen
zu lassen, sagt eine leise Stimme in meinem Kopf. Klar, Henry
wäre nicht begeistert. Er hat sich wochenlang – ach was, mona‐
telang – auf den Tag gefreut, an dem die weitverzweigte Leblanc-
Familie zum ersten Mal seit fünf Jahren zusammenkommt.
Allerdings müsste ich nach dem, was er getan hat, keine
Rücksicht darauf nehmen. Und mal davon abgesehen: Wäre
ich sturzbetrunken, würden sich meine Gedanken zumindest
für ein paar Stunden nicht wie ein Karussell im Kreis drehen.
Zumindest für ein paar Stunden wären da keine Enttäuschung,
keine Niedergeschlagenheit und keine Zukunftsängste, die sich
wie ätzende Säure durch meine Eingeweide fressen. Keine
quälende Beschäftigung mit der Frage, ob und wie es mit uns
weitergeht.

Ich hätte einfach Ruhe …
Ruhe.
Ein Mann braucht auch mal Ruhe.
Als hätte ich mich daran verbrannt, stelle ich das Glas so

unwirsch auf dem altmodischen Sekretär ab, dass ein bisschen
Wodka Tonic über den Rand auf die Schreibfläche schwappt.

Ein Mann braucht auch mal Ruhe.
Den Satz kenne ich von meinem Dad. Und wenn es etwas

gibt, das ich mir geschworen habe, dann das: nie so zu werden
wie er. Nie die Kontrolle zu verlieren. Offenbar habe ich meinen
Schwur für kurze Zeit aus den Augen verloren. Jetzt erinnere
ich mich wieder deutlich an ihn.

Und ich habe nicht vor, ihn zu brechen.
Nie und nimmer.
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Nicht einmal wegen Henry Ich-habe-es-nur-gut-gemeint Le‐
blanc.

Auf der Suche nach einer nicht alkoholischen Ablenkung
schweift mein Blick durch den Raum. Es ist ein großes
Zimmer – so wie alle Zimmer im Haus der Leblancs groß
sind. Aber es ist ja auch ein imposantes Haus in einer der
vornehmsten Gegenden der Stadt. In Pacific Heights ist alles
schon immer eine Spur beeindruckender gewesen; bevor ich
Henry kennengelernt habe, habe ich nie einen Fuß in dieses
Viertel gesetzt. Wenn es einen Jungen wie mich hierher ver‐
schlägt, dann normalerweise nur, weil er sich als Hundesitter
oder Gärtner der Reichen etwas dazuverdienen will. Genau
deswegen war ich auch so eingeschüchtert, als ich zum ersten
Mal vor der prächtigen viktorianischen Villa stand, die Henrys
Eltern Anfang der 2000er gekauft haben. Eine Eingangstreppe
aus Sandstein, eine frisch gestrichene hellgraue Holzfassade,
strahlend weiße Fensterrahmen, dunkelblaue Dachschindeln,
das ganze Haus umsäumt von Palmen … Bis ich mich in
dieser Umgebung unbefangen bewegen konnte, hat es einige
Zeit gedauert. Dass es so gekommen ist, habe ich vor allem
Henrys Familie zu verdanken, die mich mit offenen Armen bei
sich aufgenommen und mir nie das Gefühl gegeben hat, nicht
dazuzugehören.

Mein Blick kommt auf dem Flügel zum Ruhen. Vielleicht …
Statt lange darüber nachzudenken, was ich tue, setze ich

mich in Bewegung – wenn auch etwas schwankend – , gehe
auf den Flügel zu und klappe die Abdeckung auf. Behutsam
streiche ich über die Tasten, halte jedoch inne, bevor ich eine
von ihnen anschlage. Das Haus ist von Gesprächen und Musik
erfüllt, aber es würde nicht lange dauern, bis jemand hört, wie
ich spiele. Und auf eine weitere Runde Small Talk mit höflichen
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Nachfragen und krampfhaft erzwungenem Lächeln – oder
noch schlimmer: eine Unterhaltung, wie ich sie vor ein paar
Stunden mit Henrys ältester Schwester Ava geführt habe –
verzichte ich lieber.

Ich lege meinen rechten Daumen auf das eingestrichene C.
Ganz automatisch bilde ich in Gedanken einen Dreiklang, wie
meine Mutter es mir vor einer Ewigkeit beigebracht hat. Große
Terz. Kleine Terz. C-E-G. C-Dur. Ich platziere meinen Mittel‐
finger und meinen kleinen Finger auf den entsprechenden
Tasten. Schluckend bewege ich den Mittelfinger einen Halbton
nach unten auf die schwarze Taste. Kleine Terz. Große Terz. So
schnell wird aus Dur Moll. Es braucht nicht viel, um vom einen
zum anderen zu kommen. Mit Henry und mir verhält es sich
ähnlich. Bisher haben wir in Dur gespielt. Von einem Tag auf
den nächsten sind wir zu Moll gewechselt.

Verdammt. Damit hat sich mein Wunsch, das Klavier könne
mich ein bisschen ablenken, auch schon zerschlagen.

Aber kann es sein?
Ist vielleicht genau das mein Problem?
Dass ich immer wieder hoffe, obwohl mir mein Leben nach‐

drücklich zu verstehen gegeben hat, dass es so etwas wie Happy
Ends nicht gibt? Ich meine, warum hätte es ausgerechnet bei
Henry und mir anders sein sollen? Irgendwie ist es ziemlich
naiv gewesen, davon auszugehen, dass wir einfach so glücklich
und zufrieden sein könnten. Ein Happy End. Ich habe es
geglaubt, weil ich es glauben wollte. Weil Henry nun einmal
Henry ist.

Henry, der keiner Fliege etwas zuleide tun kann.
Henry, der Sonnenschein.
Henry, der People Pleaser, der es allen anderen so sehr recht
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machen will, dass er in der Vergangenheit manchmal Gefahr
gelaufen ist, selbst auf der Strecke zu bleiben.

Henry …
Louis, es gibt da etwas, das ich dir sagen muss. Aber bitte flipp

nicht aus, okay? Ich habe es wirklich nur gut gemeint.
Ich muss nicht einmal die Augen schließen, um unser

Gespräch von gestern Abend wie einen Film vor mir ablaufen
zu sehen. Um zu sehen, wie wir im kleinen, überfüllten Zimmer
meiner WG auf dem Bett liegen, während der Himmel eine
blutrote Farbe annimmt und die letzten Sonnenstrahlen auf
unsere Gesichter fallen. Wie Henry mich schonend darauf
vorzubereiten versucht, was er getan hat. Nur, dass es einfach
nichts gibt, was die Sache auf irgendeine Weise schonender
macht.

«Sorry, Mann, ich hoffe, ich störe nicht!»
Erschrocken drehe ich mich auf dem Klavierhocker herum.

Dylan, Henrys Cousin, steht auf der anderen Seite des Zimmers
im Türrahmen. Ich war so in Gedanken versunken, dass ich
gar nicht mitbekommen habe, wie er den Raum betreten hat.

«Dylan.» Ich zwinge mich zu einem Lächeln, was mich jede
Menge Kraft kostet. Aber wenn mir schon ein Mitglied der
Leblanc-Familie gegenübersteht, ist mir Dylan von allen am
liebsten.

Er ist ein Jahr älter als ich, durchtrainiert und sonnenge‐
bräunt. In seinen blauen Augen liegt immer ein Strahlen, ganz
egal, ob es ihm gut oder schlecht geht. Heute trägt er ein
graues Poloshirt, das seine Oberarme betont, und eine kurze
Jeans. An seinem linken Handgelenk befinden sich mehrere
Bändchen von Festivals, die er in den letzten Jahren besucht
hat. Coachella. Burning Man. Lollapalooza. Auf den ersten
Blick könnte man meinen, Dylan sei der typische Quarterback
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oder der Highschool-Schwarm aller Mädchen. Die Wahrheit
ist jedoch komplizierter. Dylan ist nämlich mit einem angebo‐
renen Herzfehler auf die Welt gekommen. Deswegen hat er
sich seit frühester Kindheit fast durchgängig in medizinischer
Behandlung befunden und so etwas wie ein normales, unbe‐
schwertes Leben kaum kennengelernt. Als er neunzehn war,
wurde ihm schließlich ein Spenderherz transplantiert.

Dylan grinst. «Sag bloß, du brauchst auch ein bisschen
Abstand von der Leblanc-Sippe?»

«Zumindest für ein paar Minuten», schwindle ich. Das ist
weniger schmerzhaft, als ihm die Wahrheit über Henry und
mich zu gestehen.

«Dann lass ich dich besser mal in Ruhe.»
«Wenn du magst, kannst du gern bleiben.» Die Worte kom‐

men mir einfach so über die Lippen. Weil Dylan Dylan ist.
Nachdem er bereits Anstalten gemacht hat, das Zimmer

zu verlassen, hält er inne, dreht sich zu mir um und presst
die Lippen aufeinander. «Sicher?», fragt er mit hochgezogenen
Brauen.

«Klar», sage ich und meine es so. «Also, schieß los. Warum
brauchst du Abstand?»

Behutsam schließt Dylan die Tür. «Ich … Ich find’s toll, dass
wir alle fünf Jahre dieses Familiending durchziehen. Ich meine,
kennst du irgendeine andere Familie, die das macht?» Die
Frage ist rhetorisch gemeint, daher antworte ich nicht, sondern
warte darauf, dass er weiterspricht. «Von überallher zusammen‐
zukommen, um gemeinsam eine gute Zeit zu haben. Und dann
auch tatsächlich eine gute Zeit zu haben, ohne sich nach ein
paar Stunden gegenseitig an die Gurgel zu gehen. Aber soll ich
ehrlich sein?»

«Ja!»
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«Jedes Mal, wenn diese Feier stattfindet, bin ich mir hun‐
dertprozentig sicher, zum letzten Mal dabei zu sein.» Seine
Augen strahlen noch immer, als würden wir über eine beson‐
ders denkwürdige Party sprechen. Oder darüber, wohin er bald
in den Urlaub fahren möchte – und nicht darüber, wie die
Angst vor dem Tod sein Leben bestimmt. «Vor fünf Jahren war
ich achtzehn und wäre jede Wette eingegangen, heute nicht
mehr hier zu sein. Ich stand zwar auf der Spenderliste, habe
aber nicht damit gerechnet, dass ein passendes Herz für mich
gefunden wird. Deswegen habe ich mich damals innerlich von
allen verabschiedet. Ich habe sie in die Arme genommen, einen
nach dem anderen, und habe Bye gesagt. Als wäre alles in
bester Ordnung. Aber für mich war es nicht einfach nur ein
Bye, bis zum nächsten Mal. Für mich war es ein Lebewohl. Jetzt
habe ich ein neues Herz. Meine Chancen stehen viel besser,
als sie es bei der letzten Feier getan haben. Aber wer weiß,
ob mein Körper nicht doch noch beschließt, es abzustoßen.
In meinem Kopf tickt eine Uhr.» Er tippt sich mit der linken
Hand an die Schläfe. «Ich höre sie jeden Abend, wenn ich ins
Bett gehe. Ticktack. Ich höre sie mit jedem Tag, der anbricht.
Ticktack. Ticktack. Und heute, bei der Familienfeier, an der ich
teilnehme, obwohl ich es nie erwartet hätte, tickt sie besonders
laut. Ticktack. Ticktack. Ticktack.»

Die Musik und das Lachen der Leblancs erscheinen mir auf
einmal sehr weit weg, als wäre ein schwerer Vorhang zwischen
ihnen und uns, der alle Geräusche verschluckt. Bisher bin ich
davon ausgegangen, dass der Tag lediglich für Henry und mich
scheiße ist. Für Henry, weil so gar nichts nach Plan gelaufen ist,
und für mich, weil ich gute Miene zum bösen Spiel gemacht
habe.

13



Nicht einen Gedanken habe ich daran verschwendet, wie
beschissen der Tag für Dylan sein muss.

Mit den Händen in den Hosentaschen geht er auf den
Sekretär zu, der direkt vor dem Fenster steht. Beiläufig wirft
er einen Blick auf den Wodka Tonic, dann sieht er in den
Garten, bevor er mir mit einem Kopfrucken bedeutet, zu ihm
zu kommen. Ich folge seiner Aufforderung, erleichtert, dass
mein Gang wieder etwas sicherer ist.

«Sie tun so, als wäre alles in Ordnung», sagt Dylan, sobald
ich an seine Seite trete. Der Garten unter uns, mit seiner
steinernen Terrasse und dem akkurat gemähten Rasen, wird
von Lampionketten in buntes Licht getaucht. Die Leblancs
stehen oder sitzen in Grüppchen zusammen, einige Kinder
halten sich an den Händen und tanzen im Kreis. Sie haben
sich eine von Henrys zwanzigjährigen Zwillingsschwestern
geschnappt, wobei ich nicht erkennen kann, ob es sich um Josie
oder Marlee handelt. «Und klar, natürlich meinen sie es nur
gut, aber … »

«Nicht alles, was gut gemeint ist, ist auch gut», beende ich
seinen Satz und höre dabei wieder Henrys Stimme in meinem
Kopf.

Ich habe es wirklich nur gut gemeint.
«Stimmt.» Dylan seufzt. Dann zeigt er auf Henrys Großmut‐

ter, eine winzig kleine Frau, die auf einer weiß gestrichenen
Holzbank sitzt und das Geschehen im Garten mit einem Glas
Margarita in der Hand beobachtet. «Grandma Leanne ist die
Einzige, die mich gefragt hat, wie es mir geht. Wie es mir
wirklich geht, meine ich. Wahrscheinlich liegt das daran, dass
sie im Gegensatz zu allen anderen nicht die Augen vor der
eigenen Sterblichkeit verschließt.»

«Hast du …», setze ich an, verstumme dann aber betreten.
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Kumpelhaft stößt Dylan mir mit dem Ellbogen in die
Rippen. «Na los, stell deine Frage, Louis.»

«Hast du Angst vor dem Tod?» Obwohl Dylan mir sein
Okay gegeben hat, fühlt es sich seltsam an, die Worte laut
auszusprechen. Irgendwie so, als würde ich damit das Schicksal
herausfordern.

Dylan legt den Kopf zur Seite. «Ich habe keine Angst vor
dem Tod an sich. Nicht, nachdem ich mich mein halbes Leben
lang darauf vorbereitet habe. Wirklich schlimm finde ich die
Vorstellung, bestimmte Erfahrungen nicht machen zu können.
Wenn ich tot bin, kann ich nicht mehr die Welt bereisen. Wenn
ich tot bin, kann ich mich nicht mehr unsterblich verlieben.
Wenn ich tot bin, kann ich in sechzig Jahren nicht mehr in
einem Schaukelstuhl auf der Veranda meines Hauses sitzen
und auf das lange, erfüllte Leben zurückblicken, das ich gern
gehabt hätte. Ein Leben, wie Grandma Leanne es hatte.»

«Mit allem, was dazugehört.»
«Mit allem, was dazugehört», bestätigt Dylan mit einem

Lächeln auf den Lippen. Diesmal liegt keine Bitterkeit darin.
Diesmal kommt es von Herzen. «Wer weiß, vielleicht hat sie
gerade deshalb keine Angst vor dem Tod. Weil sie nicht das
Gefühl hat, etwas verpasst zu haben.»

Vermutlich wäre es angebracht, ihm gut zuzureden und ihm
Mut zu machen. Ihm zu sagen, dass er mit dem Spenderherz ein
langes Leben führen kann. Und für einen Moment spiele ich
mit dem Gedanken, genau das zu tun. In allerletzter Sekunde
entscheide ich mich jedoch dagegen, denn sowohl Dylan als
auch ich wüssten, dass es nur halb gare Versprechungen wären.
Und die hat jemand wie er ganz sicher nicht verdient.

«Genug von mir.» Dylan wendet sich vom Fenster ab, setzt
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sich auf den Sekretär und verschränkt die Arme vor der
Brust. «Warum bist du hier?»

So schwer es ist, über den Tod zu sprechen, ist es mir
trotzdem lieber, als über Henry und unsere Situation zu reden.

«Es war ein langer Tag», antworte ich, und plötzlich übt
der Wodka Tonic wieder eine sehr verführerische Wirkung auf
mich aus.

Dylan stupst mich ein weiteres Mal in die Rippen. «Das kauf
ich dir nicht ab, Mann.»

Sollte ich gehofft haben, dass Dylan mich einfach so davon‐
kommen lässt, habe ich mich offenbar gewaltig getäuscht.

«Henry und du. Ich hatte heute das Gefühl, dass irgendetwas
zwischen euch in der Luft liegt.» Er spricht langsam, abwartend,
als hätte er Angst, etwas Falsches zu sagen. «Ihr seid euch fast
den ganzen Tag lang aus dem Weg gegangen. Vielleicht bist
du ein guter Schauspieler, oder na ja, vielleicht wärst du es
zumindest gern. Henry ist es auf jeden Fall nicht. Er hat immer
wieder ziemlich besorgt zu dir herübergesehen.»

Alles in mir verkrampft sich. Bis eben war ich mir sicher,
Henry und ich hätten es geschafft, uns nichts anmerken zu
lassen. Doch ich habe die Rechnung ohne Dylan gemacht. Und
wenn es ihm aufgefallen ist, war es für alle anderen dann
genauso offensichtlich?

«Hat er das?», frage ich, um ein bisschen Zeit zu schinden.
Zeit, in der ich mir eine gute Erklärung für unser Verhalten
zurechtlegen kann.

«Sag bloß, du hast das nicht mitbekommen?»
Ich atme tief durch. Um mich zu beruhigen und weil ich

hoffe, den inneren Krampf dadurch aufzulösen. Was – oh,
Wunder! – nicht passiert. Statt Dylan etwas vorzumachen, wäre
es wohl das Beste, ihm die Wahrheit zu sagen.
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Oder zumindest einen Teil der Wahrheit.
«Um ehrlich zu sein, nein. Aber ich habe auch … Na ja, ich

habe auch wirklich versucht, ihm aus dem Weg zu gehen. Und
ihn nicht anzusehen.» Es auszusprechen, tut weh. Es macht
die Situation noch einmal viel realer. So wie es bei meinem
Gespräch mit Ava bereits der Fall war. Immerhin gelingt es mir
in Dylans Gegenwart, die Fassung zu bewahren.

«Scheiße. Das sieht euch gar nicht ähnlich.»
Ich schüttle den Kopf. «Nein, tut es nicht.»
Tatsächlich sind Henry und ich in den letzten Jahren zu ei‐

nem eingespielten Team geworden, das jede Untiefe gemeistert
hat, nur um noch stärker daraus hervorzugehen. Wenn wir jetzt
dem Abgrund ins Auge sehen, ist das für uns eine vollkommen
neue Erfahrung.

«Du musst es mir nicht erzählen. Im Grunde geht es mich
nichts an.» Dylan legt mir eine Hand auf die Schulter. «Aber
was auch immer passiert ist, ihr solltet miteinander sprechen.
Ihr macht die Sache nicht besser, wenn ihr euch aus dem Weg
geht.»

Natürlich hat Dylan recht. Sich zu verkriechen, mit Alkohol
zu betäuben oder in Selbstmitleid zu suhlen, mag sich leich‐
ter anfühlen als die Konfrontation mit Henry. Die lässt sich
allerdings nicht vermeiden, denn was passiert ist, kann nicht
rückgängig gemacht werden. Alles, was wir tun können, ist, die
Scherben aufzusammeln und darauf zu hoffen, dass wir sie
wieder zusammenfügen können. Ziemlich sicher sollten wir
das lieber früher als später herausfinden, obwohl wir, ganz im
Gegensatz zu Dylan, viel mehr Zeit haben. Vielleicht sollten wir
es gerade deswegen tun. Weil die Zeit ein so kostbares Gut ist
und wir nicht einen Augenblick davon verschwenden dürfen.

Aufmunternd nickt Dylan mir zu. «Kriegt euren Scheiß
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auf die Kette, Mann», sagt er, was aus seinem Mund eher
freundschaftlich als tadelnd klingt. «Und dann seid wieder
Henry und Louis. So wie ihr es immer schon gewesen seid.»

Nachdem Dylan das Zimmer verlassen hat, bleibe ich für ein
paar Minuten am Fenster stehen und betrachte die Leute im
Garten. Grandma Leanne schlürft weiterhin ihren Margarita.
Henrys zweite Zwillingsschwester hat sich den tanzenden Kin‐
dern angeschlossen. Ein Onkel und eine Tante aus Montreal
stoßen mit Sektgläsern an. Wenige Sekunden später lacht er
über etwas, das sie gesagt hat. Bestimmt haben sie sich mir
heute Morgen vorgestellt, aber ich kann mich nicht mehr an
ihre Namen erinnern.

Mein Blick wandert weiter zum Grill, wo eine Gruppe im
Halbkreis versammelt ist. Wenn mich nicht alles täuscht, ist
Henrys Dad unter ihnen. Mittlerweile ist es jedoch so dunkel,
dass ich im Licht der Lampions nur Silhouetten ausmachen
kann.

Dem Wodka Tonic schenke ich keine Beachtung mehr. Erst,
als ich mich bereit fühle, das Zimmer zu verlassen, umschließe
ich das Glas noch einmal mit meinen Fingern. Statt es an die
Lippen zu führen, kippe ich den Inhalt in die Kübelpflanze
neben dem Sekretär.

Sicher ist sicher.
«Tut mir leid, Charlotte.» Henrys Mom würde mir diese

Aktion verzeihen, wenn sie davon wüsste. Charlotte ist eine
der verständnisvollsten Personen, die ich in den letzten Jahren
kennengelernt habe.

Mit dem leeren Glas in der Hand ziehe ich die Zimmertür
hinter mir zu. Draußen, auf dem mit beigefarbenem Teppich
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ausgelegten Flur, komme ich an abstrakten Gemälden und
geschlossenen Türen vorbei. Dahinter liegen die Zimmer von
Henrys Schwestern sowie das seiner Eltern. Spätestens am
Treppenabsatz fühlen sich meine Beine geleeartig an. Der
Schweiß läuft mir aus sämtlichen Poren, und mein Magen
rumort vor Aufregung.

Aber Dylan hat recht.
Dylan. Hat. Recht.
Während ich Stufe um Stufe hinabsteige, versuche ich, mir

den Satz wie ein Mantra aufzusagen.
Dylan hat recht.
Die Geräusche – das Klirren von Gläsern, Gesprächsfetzen,

das heitere Lachen einer Frau – , die zwischenzeitlich so weit
weg gewirkt haben, werden mit jedem Schritt lauter. Der
Vorhang hebt sich, und ich verstecke mich nicht länger wie ein
verängstigter Junge. Ich stelle mich der Realität. Aber ich habe
eine Scheißangst davor.

Dylan hat recht.
In der monochrom weißen Küche kümmern sich Henrys

Mom und Ava um die Muffins, die es zum Nachtisch geben soll.
Für einen Moment mustere ich die zwei. Charlotte ist nicht nur
eine der verständnisvollsten Personen, die ich kenne, sondern
auch eine der elegantesten. Früher, vor dreißig Jahren, ist sie als
aufstrebende Schauspielerin nach Hollywood gegangen. Sie ist
schlank, hat schulterlange blonde Haare, und wenn sie lächelt –
so wie jetzt, als Ava ihr ein paar Muffins reicht – , strahlt
sie immer über das ganze Gesicht. Rein optisch ist Ava eine
jüngere Version von Charlotte. Die meisten Charakterzüge, vor
allem ihre Sturheit und ihre Hartnäckigkeit, hat sie allerdings
von Henrys Dad. Wäre dem nicht so, hätte sie heute Mittag
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vermutlich viel schneller aufgegeben, die Wahrheit aus mir
herauszupressen.

Bevor eine von ihnen mich sieht, gehe ich rasch weiter. Von
der Küche gelange ich in den Wohn-Ess-Bereich, in dem sich
mehrere Verwandte tummeln. Wenn mich nicht alles täuscht,
handelt es sich bei ihnen um den New Yorker Zweig der Familie.

Von Henry keine Spur.
Versteckt er sich vor mir, wie ich mich vor ihm versteckt

habe? Es würde ihm nicht unähnlich sehen. Henry ist kein
Mensch, der gut mit Konflikten umgehen kann. Oder anders
formuliert: Wann immer möglich, meidet er Konflikte. Unsere
Situation ist für ihn das absolute Worst-Case-Szenario.

Mit gesenktem Kopf schlängle ich mich zwischen den Leb‐
lancs hindurch, als befände ich mich nicht auf einer Familien‐
feier, sondern auf einem Minenfeld.

Gott sei Dank schenken sie mir ebenso wenig Beachtung,
wie Charlotte und Ava es getan haben.

Als ich die große Terrassentür auf der anderen Seite des
Raums erreiche, schlägt mir frische Abendluft entgehen. Die
Hitze des Tages ist abgeklungen, und die Kühle ist ziemlich
angenehm. Aus der Anlage, die wir am Morgen aufgebaut und
angeschlossen haben, dringt Leave Me Alone an meine Ohren.

Ich will mich schon in Bewegung setzen – vielleicht ist
Henry im Garten – , als Cooper schwanzwedelnd auf mich
zukommt. Selbst jetzt zaubert mir sein Anblick ein Lächeln
auf die Lippen. Kein aufgesetztes Lächeln. Ein echtes Lächeln.
Coop hat es vom ersten Tag an geschafft, dass mir in seiner
Gegenwart das Herz aufgeht, egal, wie scheiße gerade alles
andere ist.

«Hey, Coop.» Ich kraule ihm das linke Ohr, woraufhin er
freudig den Kopf hin- und herdreht. Erst vor wenigen Tagen
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war Henry mit ihm beim Hundefriseur, sodass sein hellbraunes
Fell nun kurz geschoren und ganz geschmeidig ist. «Hast du
irgendeine Ahnung, wo Henry steckt?»

Cooper bellt.
«Wenn du ihn siehst, richtest du ihm aus, dass ich ihn

suche?»
Ein weiteres Bellen. Nachdem ich ihm noch einmal den Kopf

getätschelt habe, verschwindet Cooper hinter mir ins Haus.
Bestimmt hofft er, in der Küche etwas abzustauben. Ich schlage
die entgegengesetzte Richtung ein.

Die Lampionketten, die die Zwillinge in den Rosskastanien
aufgehängt haben, werfen rot-grün-purpurne Lichtkegel auf
die Rasenfläche. Das Zirpen von Grillen erfüllt die Luft, das
Gras raschelt unter meinen Füßen. Nach ein paar Schritten
kommt mir ein junger Mann von der anderen Seite des Gar‐
tens entgegen. Er hat ein ebenmäßiges Gesicht, dunkelblonde
Haare und haselnussbraune Augen. Sein Leinenhemd flattert
im Abendwind, während die cremefarbene Stoffhose eng an
seinen Beinen anliegt. Falls ich ihn heute bereits gesehen habe,
kann ich mich nicht mehr daran erinnern, aber das hat nichts
zu bedeuten. Bestimmt handelt es sich bei ihm um einen
weiteren Cousin.

Vielleicht einer aus Montreal.
Oder vielleicht ist er der Freund einer Cousine.
Der Unbekannte bleibt nicht stehen, nickt mir lediglich zu

und geht an mir vorbei. Ich werfe noch einen Blick über die
Schulter und sehe ihm hinterher, wie er im Inneren des Hauses
verschwindet. Kaum dass ich mich von ihm abgewendet habe,
habe ich ihn wieder vergessen.

Weil ich endlich Henry entdecke.
Wie Grandma Leanne sitzt er auf einer Holzbank. Die,
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auf die er sich zurückgezogen hat, befindet sich im hinter‐
sten Winkel des Gartens, halb verborgen hinter einem Rosen‐
strauch. Also hat er sich tatsächlich einen Rückzugsort gesucht.

Während ich ihn dabei beobachte, wie er gedankenverloren
auf seinem Smartphone herumtippt, tauchen unwillkürlich
Bilder von unserer ersten, zufälligen Begegnung in meinem
Kopf auf.

Ein Nachmittag im Juli.
Crissy Field, wohin mich meine Füße getragen haben, ohne

dass ich einen bestimmten Plan verfolgt hatte.
Und dann … Cooper und Henry, ein kleiner Labradoodle

und ein sehr schüchterner, sehr besorgter Junge mit zerzausten
blonden Haaren. Haare, die ihm in die Stirn gefallen sind und
seine Augen fast verdeckt haben, obwohl sie – so viel war mir
innerhalb weniger Sekunden klar – viel zu außergewöhnlich
sind, als dass sie verdeckt werden sollten. Henry. Schlank,
beinahe hager und irgendwie … rein. Unschuldig. Als wäre er,
ganz im Gegensatz zu mir, so behütet aufgewachsen, dass er
von den Schrecken der Welt zwar gehört hat, aber nie mit ihnen
in Berührung gekommen ist.

Fast drei Jahre später ist Henry noch immer schlank. Durch
das Surfen, mit dem er in der Zwischenzeit angefangen hat,
sind ein paar Muskeln hinzugekommen. Die auffälligste Ver‐
änderung sind jedoch nicht seine Muskeln, sondern seine
Haare, die ich ihm auf seinen Wunsch hin abrasiert habe. Der
Buzzcut hat aus dem süßen Jungen von damals einen deutlich
selbstbewussteren jungen Mann gemacht.

Henry.
Mein Freund.
Wieder verkrampft sich alles. Wieder ziehen sich meine

Eingeweide zusammen. Wieder will ich in Tränen ausbrechen

22



oder wahllos auf etwas – oder jemanden – einschlagen. Die
widersprüchlichsten Gefühle wetteifern in mir wie Gladiatoren
in einer Arena, nur um am Ende alle gleichzeitig als Sieger vom
Platz zu gehen.

Soll ich mich umdrehen und einfach verschwinden? Ich
könnte mir einen Wodka Tonic einschenken und mich betrin‐
ken, auch wenn ich damit meinen Schwur breche. Ich könnte
mich erneut ins Obergeschoss zurückziehen und darauf warten,
dass die Feier zu Ende geht. Das alles könnte ich tun, um
den Moment der Wahrheit hinauszuzögern. Es wäre meine
allerletzte Chance. Aber Dylan hat recht.

Dylan hat recht!
Und mit genau diesem Gedanken gehe ich auf Henry zu.
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Kapitel 2

Louis
10. Mai, heute

H ey.» Meine Stimme klingt rau und kratzig, als hätte
ich sie seit Jahren nicht mehr benutzt. Dabei können

maximal zwanzig Minuten vergangen sein, seit Dylan und ich
uns im Obergeschoss des Hauses voneinander verabschiedet
haben.

Henry sieht von seinem Smartphone auf und betrachtet
mich sorgenvoll. «Oh. Hey.»

«Darf ich?», frage ich vorsichtig und zeige auf den Platz
neben ihm.

Unschlüssig öffnet Henry den Mund, ehe er ihn schnell
wieder schließt. Womit auch immer er gerechnet hat – dass
ich ihm auf der Bank Gesellschaft leisten möchte, war offenbar
keine ernst zu nehmende Option. Was mich nicht wundert,
nachdem ich ihn den ganzen Tag mehr oder weniger wie Luft
behandelt habe.

«Ja. Ja, klar», antwortet er, lässt das Smartphone in der
Seitentasche seiner Jeans verschwinden und streicht sich über
die Oberschenkel.

Ich setze mich neben ihn, und für ein paar Sekunden
schweigen wir uns an, wobei wir es vermeiden, uns in die
Augen zu sehen. Mein Blick ist auf Henrys Zwillingsschwestern
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gerichtet, die sich am Tisch gerade zwei Gläser Wasser aus einer
Karaffe einschenken. Sie wirken völlig außer Puste vom Tanzen.
Dennoch würde ich gern mit ihnen tauschen, weil sie einfach
eine gute, unbeschwerte Zeit haben. Wohingegen Henry und
ich … Ich schlucke. Wohingegen wir uns so nah sind und es
mir trotzdem so vorkommt, als würde eine Million Lichtjahre
zwischen uns liegen.

«Deine Mom und Ava kümmern sich um die Muffins»,
sage ich schließlich. Keine Ahnung, warum ich das Gespräch
ausgerechnet mit Muffins beginne. Vermutlich ist es das Unver‐
fänglichste, was mir auf die Schnelle einfällt.

«Ist es für dich okay, wenn wir zum Nachtisch bleiben? Oder
willst du, dass wir früher gehen?» Henry spricht so langsam,
als würde er jedes Wort auf die Goldwaage legen.

«Solange ich nicht wie beim Abendessen neben Onkel
Gregory sitzen und mir anhören muss, warum Donald Trump
der beste Präsident aller Zeiten ist, ist es in Ordnung.»

Henry schnaubt verächtlich. «Oh, scheiße, tut mir leid. Er
kann es anscheinend nicht lassen. Nicht einmal für einen
Abend.»

«Nein, kann er nicht.»
«Wir setzen uns so weit wie möglich von ihm weg

und … » Henry verstummt. Ganz leicht drehe ich den Kopf
nach links und sehe, wie sein Adamsapfel auf und ab hüpft. «Ich
meine … Wir müssen natürlich nicht zusammensitzen. Du
kannst dich auch zu den Zwillingen setzen. Oder zu Dylan.
Oder … »

«Ich habe gesagt, dass ich nicht neben deinem Onkel sitzen
will. Von dir habe ich nicht gesprochen.»

Henry streicht sich über den Nacken und den kurz gescho‐
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renen Hinterkopf. «Louis, weißt du, worüber ich schon die
ganze Zeit nachdenke?»

«Hm?»
«Dass ich von dir überhaupt nicht hätte erwarten dürfen,

heute mit mir hierherzukommen. Ich meine, welcher Freund
tut so etwas? Dich erst zu verletzen und dich dann zu bitten,
einen Tag lang so zu tun, als wäre die Welt in Ordnung?
Nur weil mir diese beknackte Familienfeier viel bedeutet. Nur
weil ich gern alles harmonisch hätte. Oder na ja, dass es
zumindest den Anschein von Harmonie erweckt. Als du mir
heute Morgen gesagt hast, dass du nicht mitkommen willst,
hätte ich das respektieren müssen. Und was habe ich getan?
Das Gegenteil. Ich bin so ein verdammter Scheißfreund!»

Wie immer, wenn Henry nervös oder angespannt ist, pur‐
zeln die Worte aus seinem Mund. Zu wissen, wie es in ihm
aussieht, versetzt mir einen Stich. Unter anderen Umständen
würde ich meine Hand nach ihm ausstrecken und ihm sagen,
dass er sich nicht den Kopf zerbrechen soll. Es kostet mich
alle Kraft der Welt, dem Impuls nicht nachzugeben – was viel
schwieriger ist, als dem Wodka Tonic zu widerstehen. Aber es
ist eben nicht alles gut. Und es war Henry, der uns in diese
Situation hineinmanövriert hat.

«Ich weiß, wie wichtig dir diese Feier ist. Wenn ich nicht
mitgekommen wäre, hätte das jede Menge Fragen bei deiner
Familie aufgeworfen. Der perfekte Tag, den du dir gewünscht
hast, wäre im Eimer gewesen.»

«So etwas wie einen perfekten Tag gibt es nicht», erwidert
Henry bitter. «Es war komplett daneben von mir … »

«Hörst du bitte mal damit auf, dich ständig selbst fertigzu‐
machen?», fahre ich ihn an, viel lauter als beabsichtigt. «Ich
meine, wem hilft das denn? Es hilft niemandem. Es hilft dir
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nicht. Und mir hilft es auch nicht. Ja, du hast mich heute
Morgen gebeten, mitzukommen, aber ich hätte genauso gut
Nein sagen können. Das war meine Entscheidung, klar?» Ich
seufze. «Ich wäre heute überall lieber gewesen als auf dieser
Feier. Aber ich bin hier. Ich bin hier. Und sobald wir diese Feier
über die Bühne gebracht haben, sollten wir über gestern Abend
sprechen.»

Kriegt euren Scheiß auf die Kette, Mann hat Dylan gesagt,
und ja, das müssen wir tun. Allerdings sind weder die Holzbank
hinter dem Rosenstrauch noch irgendein anderer Ort im Haus
für ein solches Gespräch geeignet, weil wir jederzeit gestört
werden könnten. Weil wir Ruhe und Zeit brauchen. Das, was
wir gerade tun, ist ein Anfang und nicht mehr.

«Ich … » Henry schüttelt den Kopf. «Du hast recht.»
«Wir sitzen beim Nachtisch nebeneinander. Und dann …

Was hältst du davon, wenn wir uns einfach früher ausklinken
und zu mir fahren?»

Henrys Kieferknochen mahlen. «Das klingt nach einem
guten Plan. Ja, so machen wir es. Und, Louis?»

«Ja?»
«Ich … Ich habe heute nicht gewusst, wie ich mich verhalten

soll. Ob ich dich ansprechen darf oder ob ich dich besser
in Ruhe lasse. Ich hatte Angst, etwas falsch zu machen. Es
schlimmer zu machen, als es ohnehin schon ist. Also danke.»

«Wofür?»
«Dass du auf mich zugekommen bist.»
Ungefähr das habe ich damals auf Crissy Field auch zu ihm

gesagt. Es fühlt sich an, als würde sich damit ein Kreis schließen.
Ob Henry die Worte mit Absicht gewählt hat?

«Gehen wir zu den anderen», schlage ich vor, statt ihn
danach zu fragen. «Ich könnte echt einen Muffin vertragen.»
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Bis sich die ganze Familie an der mit einem weißen Tischtuch
bedeckten Tafel auf der Terrasse einfindet, dauert es fast eine
halbe Stunde. Henry und ich haben Plätze zwischen seinen
Schwestern gefunden. Dylan, der uns schräg gegenüber sitzt,
nickt mir aufmunternd zu, bevor er sich wieder Grandma
Leanne zu seiner Linken zuwendet. Gott sei Dank sitzt Gregory
auf der anderen Seite neben den Verwandten aus New York.

Als Benjamin, Henrys Dad, mit einem Messer gegen sein
Sektglas stößt, verstummen die Gespräche innerhalb weniger
Sekunden.

Charlotte gibt ihrem Mann einen Kuss auf die Wange, steht
auf und strahlt die Leblanc-Familie an. «Kurz nachdem Ben‐
jamin und ich nach San Francisco gezogen sind, entstand die
Tradition, dass wir uns alle fünf Jahre zu einer großen Feier
treffen.» Charlottes Stimme ist sanft und klar, und ich bin mir
sicher, dass auch diejenigen, die weiter weg sitzen, sie gut hören
können. «Wir kommen aus unterschiedlichen Gegenden –
Benjamin aus New York, ich aus Montreal – , und obwohl
uns unsere Arbeit an die Westküste verschlagen hat, sind wir
beide durch und durch Familienmenschen geblieben. Familie
bedeutet für uns Zusammenhalt. Familie bedeutet Sicherheit.
Familie bedeutet Zuhause.»

Selbst unter normalen Umständen würden mich ihre Worte
berühren. Vielleicht klingen sie etwas dick aufgetragen, aber
sie kommen von Herzen. Sie sind keine bloßen Worthülsen,
sie sind wahr. Zusammenhalt, Sicherheit, ein Zuhause – genau
das habe ich bei Henry und den Leblancs gefunden. Unter
den besonderen Umständen des Tages rühren mich Charlottes
Worte nicht nur, sondern treffen mich bis ins Mark.

«Heute findet  dieses große Familientreffen bereits zum
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vierten Mal statt. Und obwohl manche von uns nicht mehr bei
uns am Tisch sitzen können – Benjamins Schwester Lucy, sein
Vater, meine Eltern – , tragen wir sie doch immer in unseren
Herzen.» Sie hebt ihr Sektglas. «Auf die Familie. Auf uns.»

Überall an der Tafel werden Gläser gehoben, werden ihre
Worte wiederholt. Auch Henry und ich schließen uns den
anderen an.

«Auf die Familie.»
«Auf uns.»
«Danke, dass ihr es möglich gemacht habt, zu kommen»,

fährt Charlotte fort. «Trotz Arbeit, trotz Verpflichtungen, trotz
Alltagsstress habt ihr den weiten Weg auf euch genommen. Ich
hoffe, dass wir uns in fünf Jahren in genau derselben Runde
wiedersehen.»

Beiläufig huscht mein Blick zu Dylan, der sich nicht an‐
merken lässt, was ihm in diesem Moment durch den Kopf
geht. Seine Augen strahlen, er lächelt und klatscht. Hätte er
mir vorhin nicht erzählt, wie schwierig diese Feier für ihn ist,
würde ich nie auf den Gedanken kommen, dass das womöglich
nur eine Fassade ist. Nachdem Charlotte sich gesetzt hat und
rundherum Gespräche aufbranden, sagt er etwas zu Grandma
Leanne, die ihm einen Kuss auf die Wange gibt.

Dylan ist sich nicht sicher, ob er trotz Spenderherz bei der
nächsten Feier dabei sein wird. Vielleicht macht er sich zu
viele Sorgen – wie vor fünf Jahren – , aber niemand von uns
kann es mit Sicherheit sagen. Das hinterlässt einen bitteren
Geschmack, der auch nach dem ersten Biss in den Muffin nicht
verschwindet.

«Willst du nichts?», frage ich Henry, der still vor seinem
Teller sitzt.

Er schüttelt den Kopf und schiebt seinen Muffin mit
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dem rosafarbenen Zuckerguss von der einen Seite auf die
andere. «Mich hat es schon gewundert, dass ich beim Abend‐
essen etwas herunterbekommen habe.»

«Wenn das so ist, hast du sicherlich nichts dagegen, wenn
ich ihn mir nehme», sagt Marlee heiter und schnappt sich den
Muffin.

Henry schenkt seiner Schwester keine Beachtung. Stattdes‐
sen wendet er sich Cooper zu, der zu seinen Füßen unter dem
Tisch liegt. Die beiden sind ein Herz und eine Seele. Vermutlich
gibt es niemanden, dem Coop mehr vertraut als Henry. Und
Cooper wiederum gibt Henry immer Zuversicht, wenn ihn
etwas beschäftigt.

Ich hoffe, dass das auch jetzt der Fall ist.
Ein bisschen Zuversicht können wir alle gut gebrauchen.
Nach weiteren zwanzig Minuten sind wir mit dem Essen

fertig. Gerade, als ich Henry vorschlagen will, dass wir uns
von den anderen verabschieden könnten, dreht jemand den
Regler der Anlage auf und die ersten Töne von Everlasting Love
erklingen.

Benjamin greift nach der Hand seiner Frau und führt Char‐
lotte auf die Rasenfläche. Die anderen folgen seinem Beispiel,
und Sekunden später tanzen mehrere Paare im bunten Schein
der Lampions. Lediglich Grandma Leanne, Henry und ich
bleiben an der Tafel zurück.

«Es wäre seltsam, wenn ich dich fragen würde, ob wir tanzen
wollen, oder?»

Ich zögere. «Ja, das wäre es», antworte ich schließlich. Ob‐
wohl in mir ein Orkan tobt, klingt meine Stimme vollkommen
ruhig. Ich tanze gern mit Henry. Ich habe schon immer gern
mit ihm getanzt. Allerdings wäre der Tanz eine Lüge. Er würde
den Anschein von Normalität vorgaukeln, so wie meine bloße
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Anwesenheit bei dieser Feier den Anschein von Normalität
vorgaukelt. Und damit würde ich uns keinen Gefallen tun. Nein,
zuallererst müssen wir herausfinden, wie es mit uns weitergeht.
Wenn wir das geschafft haben – und wenn es dann noch ein Wir
gibt – , können wir unser restliches Leben miteinander tanzen.

Henry nickt. In seinen Augenwinkeln glitzern Tränen, und
mehr braucht es nicht, damit mein Entschluss gefährlich ins
Wanken gerät. Aber ich bleibe standhaft. Ich muss standhaft
bleiben, auch wenn sich die rund drei Minuten, die der Song
dauert, wie eine Ewigkeit anfühlen. Als die letzten Töne verklin‐
gen, stehen Henry und ich fast gleichzeitig von unseren Stühlen
auf.

«Ich sage meinen Eltern, dass wir uns auf den Weg ma‐
chen.» Ohne eine Antwort abzuwarten, läuft er los. Cooper
folgt ihm dicht auf den Fersen.

Ein paar Augenblicke später sind die zwei mit Charlotte und
Benjamin im Schlepptau wieder bei mir.

«Henry hat gesagt, dass ihr schon aufbrechen wollt.» Der
Tanz hat Charlotte die Röte in die Wangen getrieben, sie wirkt
noch immer etwas berauscht und atemlos.

«Es war ein langer Tag.» Das ist dieselbe ausweichende
Antwort, mit der ich Dylan abspeisen wollte, aber etwas Bes‐
seres fällt mir nicht ein.

«Vielleicht … » Als Benjamin ihr eine Hand auf den Unter‐
arm legt, verstummt Charlotte.

«Lass gut sein, Liebling. Sie haben doch wirklich tapfer
durchgehalten.» Er zwinkert mir zu, wie es seine Art ist. Anders
als sonst verzichte ich auf das obligatorische Zurückzwinkern.

Charlotte schürzt die Lippen und seufzt, unternimmt je‐
doch keinen weiteren Überzeugungsversuch. «Dann wartet
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wenigstens ein paar Minuten, damit ich euch Muffins für das
Frühstück einpacken kann und … »

«Mom …», fällt Henry ihr ins Wort und tritt dabei von
einem Bein aufs andere.

«Keine Widerrede. Ich bin gleich zurück.» Und schon ver‐
schwindet sie in Richtung Küche.

«Danke, dass ihr zwei mir vorhin beim Aufbau der Anlage
und allem anderen geholfen habt», sagt Benjamin. «Keine
Ahnung, wie wir das alles ohne euch, Dylan und die Mädchen
geschafft hätten.»

«Haben wir gern gemacht.» Meine Antwort ist nicht einmal
gelogen. Tatsächlich war ich durch das Helfen zumindest
kurzzeitig abgelenkt.

«Es ist immer schön, wenn die Familie zusammenkommt,
aber es ist auch viel zu tun und …» Benjamin lässt seinen Satz
unvollendet, weil Ava in diesem Moment auf ihn zutritt.

«Komm, Dad, ich will mit dir tanzen», sagt sie und zieht ihn
mit sich.

Benjamin leistet nur im Spaß Widerstand und ruft uns über
die Schulter hinweg zu: «Wir sehen uns!»

«Ja, wir sehen uns», flüstert Henry so leise, dass es außer mir
niemand hört.

Ohne ein Wort zu wechseln, stehen wir am Rand der
Terrasse und betrachten die Leblancs, bis Charlotte wieder bei
uns ist und mir einen Plastikbehälter mit Muffins in die Hand
drückt.

«Ich begleite euch zum Auto», sagt sie und legt ihrem Sohn
einen Arm um die Schulter. Henry beißt sich auf die Unterlippe,
als wäre er nicht gerade begeistert darüber, aber er ist viel zu
höflich, um etwas zu sagen, und lässt es über sich ergehen.

Nachdem wir uns von ein paar Familienmitgliedern, unter
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anderem Dylan und Grandma Leanne, verabschiedet haben,
betreten wir das Haus. Cooper folgt uns, bis wir die Eingangs‐
tür erreichen. Dort weist Charlotte ihn an, Platz zu machen.

«Mach’s gut, Süßer!», sagt Henry noch, und wir tätscheln
ihm nacheinander den Kopf. Coop winselt. Obwohl er den
Ablauf mittlerweile kennt, fällt es ihm jedes Mal aufs Neue
schwer, Henry ziehen zu lassen.

Auf der Straße ist es um einiges ruhiger als im Garten der
Leblancs. Henry hat seinen Jeep Cherokee heute Morgen nur
wenige Schritte vom Haus entfernt geparkt. Jetzt öffnet er ihn
mit der elektrischen Fernbedienung, woraufhin ein Summton
erklingt.

Charlotte drückt erst mich und anschließend ihren Sohn
an sich. «Ich liebe euch, Jungs.» An Henry gewandt fügt sie
hinzu: «Fahr vorsichtig, Schatz, in Ordnung?»

«Ich fahre immer vorsichtig, Mom.»
Während Henry auf dem Fahrersitz Platz nimmt, steige

ich auf der Beifahrerseite ein und ziehe die Tür hinter mir
zu. Durch die geschlossene Scheibe winkt Charlotte uns ein
letztes Mal zu. Dann startet Henry den Motor, und Charlotte
verschränkt die Arme vor der Brust, als würde es sie frösteln.
Bevor wir die nächste Kreuzung erreicht haben, ist sie im
Inneren des Hauses verschwunden.

«Also zu dir, ja?», fragt Henry, obwohl wir darüber bereits
gesprochen haben.

«Zu mir», bestätige ich. In den letzten Wochen und Monaten
haben wir immer wieder mit dem Gedanken gespielt, endlich
zusammenzuziehen, um nicht länger in unterschiedlichen
Ecken zu wohnen. Henry in Berkeley. Ich in Outer Sunset.
Bisher sind aus den Überlegungen keine konkreten Pläne
geworden. Und ob es die nach unserem Streit noch geben
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wird? «Natalie wollte mit Freundinnen feiern gehen. Vor fünf
oder sechs Uhr morgens kommt sie bestimmt nicht zurück.
Wir haben also auf jeden Fall unsere Ruhe.»

Henry biegt in die Divisadero Street ab. Vom Haus seiner
Eltern in Pacific Heights zur Wohnung von Natalie und mir
müssen wir die Stadt von Ost nach West durchqueren. Weil um
diese Uhrzeit auf den Straßen kaum etwas los ist, kommen wir
schnell voran.

Ich halte den Blick fest geradeaus gerichtet. Wann immer
wir mit dem Cherokee unterwegs sind, liegt meine Hand auf
Henrys Oberschenkel. Normalerweise läuft das Radio, und wir
machen uns einen Spaß daraus, bei weit geöffneten Fenstern so
schief wie möglich mitzusingen. Oder wir sprechen über Gott
und die Welt. Noch nie sind uns die Themen ausgegangen. Der
plötzliche Wechsel von Dur nach Moll hat viele Änderungen
mit sich gebracht, und dass jetzt nichts mehr so ist wie norma‐
lerweise, tja, auch das gehört zu unserer vertrackten Situation
dazu.

«Ich habe vorhin mit Dylan gequatscht», sage ich, sobald
wir auf der Parnassus Avenue sind, die parallel zum Golden
Gate Park nach Westen führt.

«Über uns?» Henry klingt verunsichert.
«Ich habe ihm keine Details erzählt … »
«Nicht wie bei Ava vor dem Mittagessen.»
«Nein, nicht wie bei Ava vor dem Mittagessen», bestätige

ich gereizt, weil ich glaube, einen unterschwelligen Vorwurf
aus seinen Worten herauszuhören. Kurz bin ich geneigt, ihm
zu erklären, dass ich auch bei Ava nicht vorhatte, irgendetwas
zu sagen. Doch nachdem sie gesehen hat, wie ich mir ein
paar Tränen von der Wange gewischt habe, hat sie sich zu mir
gesetzt, und ich wollte ihr keine Lüge auftischen. «Sein Tag war
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mindestens so anstrengend wie unserer. Ziemlich sicher sogar
noch anstrengender.»

Henry runzelt die Stirn. «Warum? Was war bei ihm los?»
Mit wenigen Sätzen schildere ich ihm, was Dylan mir erzählt

hat. Je länger ich spreche, desto mehr verfinstern sich Henrys
Gesichtszüge.

«Scheiße. Ich war so mit uns beschäftigt, dass ich nicht einen
einzigen Gedanken daran verschwendet habe, wie sich Dylan
heute fühlt.»

«Willkommen im Club.»
Henry umklammert das Lenkrad fester und tritt etwas stär‐

ker aufs Gaspedal, bleibt aber immer noch unter der erlaubten
Höchstgeschwindigkeit von dreißig Meilen pro Stunde.

«Ich hoffe wirklich, dass er ein langes und glückliches Leben
hat. Ich meine, jetzt mit dem Spenderherz ist seine Perspektive
so viel besser als früher. Aber ich kann verstehen, dass er sich
Sorgen macht. Und … Ach, Dylan hat es nicht verdient, zu
sterben.»

«Wer hat das schon?», erwidere ich und lege den Kopf in
den Nacken.

Darauf erwidert Henry nichts, und wir schweigen wieder.
Schließlich erreichen wir die Kreuzung zwischen der Judah
Street und der 19th Avenue, der mehrspurigen Straße, die in
Nord-Süd-Richtung verläuft. Weil die Ampel rot ist, drosselt
Henry das Tempo, bis wir an der gelben Markierung stehen
bleiben. Mein Blick fällt auf ein paar junge Männer, die gerade
aus einer Tankstelle auf der anderen Straßenseite kommen. Sie
lachen, und dem schwankenden Gang nach zu urteilen, sind
sie ziemlich angetrunken.

Die Ampel wechselt von Rot auf Grün und Henry drückt
aufs Gaspedal.
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«Ich hoffe, dass wir bei der nächsten Familienfeier … Na
ja, ich meine, ich weiß, dass ich große Scheiße gebaut habe,
aber wenn wir irgendwie einen Weg finden, wenn du mir eine
Chance gibst, alles wiedergutzumachen … »

Von den jungen Männern wandert mein Blick nach links –
und urplötzlich gefriert mir das Blut in den Adern.

«HENRY!», brülle ich, bevor er seinen Satz zu Ende bringt.
Weil er nicht gesehen hat, was ich gesehen habe.
Weil die Scheinwerfer des Trucks, der auf uns zugeschossen

kommt, größer und größer und größer werden.
Warum fährt er überhaupt auf uns zu?
Warum bremst er nicht ab?
Er muss Rot haben!
Warum bremst er verdammt noch mal nicht ab?
«Was zur … » Henry klingt völlig ausdruckslos. Und gleich‐

zeitig schwingt in seiner Stimme eine Panik mit, wie ich sie nie
zuvor gehört habe.

O Gott, was passiert hier gerade?
Henry tritt auf die Bremse und reißt das Steuer herum, aber

es ist zu spät.
Es. Ist. Zu. Spät.
Reifen quietschen. Metall schrammt über Metall. Glas split‐

tert. Als ich völlig unkontrolliert nach vorn geschleudert werde,
öffnet sich der Deckel des Plastikbehälters, woraufhin die Muf‐
fins kreuz und quer durchs Auto fliegen. Der Sicherheitsgurt
schneidet mir wie eine Klinge in die Brust. Jegliche Luft wird
aus meiner Lunge gepresst. Irgendjemand schreit, aber ich weiß
nicht, ob es Henry ist – oder ich selbst.

Und dann … dann geschieht etwas Seltsames. Die Zeit
verlangsamt sich. Eine Sekunde fühlt sich an wie eine Ewigkeit,
und in dieser Ewigkeit sehe ich eine Abfolge von Bildern
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vor mir. Mein Leben, wie es an mir vorbeizieht? Genau das
passiert angeblich doch kurz vor dem Tod, oder? Dass all
die Erinnerungen, die wir wie kostbare Schätze in unserem
Gedächtnis aufbewahrt haben, noch einmal auftauchen, bevor
es vorbei ist. Aber tatsächlich ist es nicht die Vergangenheit, die
ich sehe. Es ist die Zukunft. Oder vielmehr: die Zukunft, die
wir hätten haben können und die es nicht mehr geben wird.

Henry und ich in unserer ersten gemeinsamen Wohnung.
Henry und ich auf der Route 66 Richtung Ostküste, um seine

beste Freundin Jess zu besuchen.
Henry und ich, Hand in Hand, uns das Ja-Wort gebend …
Die Ewigkeit schrumpft wieder auf eine Sekunde zusammen.

Die Bilder, die ich eben noch gesehen habe, verblassen. Der
Airbag knallt so laut wie ein Pistolenschuss, zerreißt mir schier
das Trommelfell. Dann presst er mich mit voller Härte zurück
in den Sitz und füllt mein Gesichtsfeld mit seiner grauweißen
Masse aus.

Wie ein Kreisel dreht sich der Cherokee um die eigene
Achse. Ich habe keine Ahnung, wo links und rechts ist, wo sich
die Straße befindet und wo der Truck, der uns gerammt hat.
Vermutlich …

Henry schreit. Diesmal ist es sicher Henry. Und es ist ein
Schrei, der alles in mir gefrieren lässt. Ich will ihm helfen, aber
ich kann nichts tun, um ihm seine Angst, seinen Schmerz zu
nehmen. Hier und jetzt kann ich nicht einmal mir selbst helfen.

Der Wagen dreht sich noch immer. Von einer Sekunde auf
die andere kommt er mit einem letzten Rumpeln zum Stehen.
Gut möglich, dass wir gegen eine Hauswand geprallt sind. Oder
gegen einen Laternenpfahl. Hoffentlich nicht gegen einen der
jungen Männer, die aus der Tankstelle gekommen sind …

«Henry … »
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Mein gesamter Körper besteht aus Schmerzen. Besonders
mein Kopf fühlt sich an, als würde er in Flammen stehen. Aber
es kümmert mich nicht, wie schwer ich verletzt bin.

Das Einzige, was zählt, ist, dass es Henry gut geht.
«Henry.» Verzweifelt versuche ich, meine Arme zu bewe‐

gen, mich irgendwie aus der Umklammerung des Gurts zu
befreien. «Henry … »

Ich lausche in die Stille, die jetzt, wo sich nichts mehr
bewegt, dröhnend in meinen Ohren liegt. Es ist unnatürlich
still, was ziemlich seltsam ist. Müsste ich nicht irgendetwas
hören? Irgendeinen Alarm? Irgendein panisches Rufen?

Mit aller Kraft und trotz der Schmerzen, die selbst die
geringste Bewegung verursacht, kämpfe ich gegen den Gurt an,
schiebe meinen Arm am Airbag vorbei und … ertaste etwas
Weiches. Aber es ist nicht Henry. Es ist bloß ein zerdrückter
Muffin, und sofort verklebt der Zuckerguss meine Finger.

«Henry!»
Ich glaube nicht, dass ich schon wirklich realisiert habe, was

passiert ist. Doch dass Henry mir nicht antwortet, ist eine Tat‐
sache, die bis in mein erschüttertes Bewusstsein vorgedrungen
ist.

Es hat nichts zu bedeuten, dass Henry nicht spricht. Es
ist alles halb so schlimm. Es gibt keinen Grund, in Panik zu
verfallen. Vielleicht hört er mich einfach nicht. Oder vielleicht
hat er sich aus dem Auto befreien können und läuft in diesem
Moment um den Cherokee herum, um mir zu helfen. Oder er
ist auf die jungen Männer zugegangen und hat sie angewiesen,
einen Krankenwagen und die Polizei zu rufen.

Weil der beschissene Truck bei Rot über die Ampel gefahren
ist. Weil der Fahrer geschlafen haben muss oder durch etwas
abgelenkt war, vielleicht durch sein Smartphone.
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Ich weiß nicht, wie, doch schließlich gelingt es mir, mich
zumindest ein bisschen zu bewegen. Mit dem linken Arm taste
ich mich weiter voran, mit dem rechten versuche ich, den
Airbag zur Seite zu schieben, damit ich einen Blick auf die
Fahrerseite erhaschen kann. Und tatsächlich …

«Henry!»
Er hat die Augen geschlossen, Blutrinnsale laufen ihm aus

der Nase über die Lippen und am Kinn hinunter. An der
rechten Schläfe klafft eine hässliche Platzwunde. Keine Ahnung,
wie er sie sich zugezogen hat, wo sein Airbag doch aufgegangen
ist wie meiner.

«Henry … » Ich bemühe mich, so ruhig und entschlossen
wie möglich zu sprechen. Um meine eigene Angst im Zaum
zu halten, vor allem aber, um Henry zu vermitteln, dass alles
wieder gut werden wird – ob er mich nun hört oder nicht.

«Henry.»
Ich strecke mich ein bisschen mehr, wobei mir der Sicher‐

heitsgurt noch fester gegen die schmerzende Brust drückt.
Doch ich ignoriere den Schmerz, und schließlich liegt meine
flache Hand auf Henrys Schulter. Vorsichtig rüttle ich an ihr.

«Henry, hörst du mich?»
Mehrere Sekunden lang geschieht nichts. Dann plötzlich –

und zu meiner unendlichen Erleichterung – flattern Henrys
Lider.

«Was … »
Unruhig huschen seine Pupillen hin und her. Er wirkt

desorientiert, hat anscheinend keine Ahnung, was passiert ist.
Aber er ist wach.

Er ist wach!
«Es ist alles in Ordnung», versichere ich mit zugeschnürter

Kehle. «Wir hatten einen Unfall. Aber alles halb so schlimm.
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Wir müssen nur darauf warten, dass uns jemand hilft, aus dem
Wagen herauszukommen.»

Henry verzieht das Gesicht vor Schmerz. Als er den Mund
öffnet, wird er von einem Hustenanfall durchgeschüttelt. Nach‐
dem der Anfall abgeklungen ist, wendet er den Kopf wie in Zeit‐
lupe in meine Richtung. Ich weiß nicht, wie ich aussehe. Ob mir
ebenfalls Blut über die Wangen läuft, ob ich eine Platzwunde
oder schlimmere Verletzungen habe. Meinen Kopfschmerzen
nach zu urteilen, bestimmt.

«Ich … Louis … »
«Es wird alles gut», sage ich.
Henrys Augen füllen sich mit Tränen. «Es tut mir leid, Louis.

Ich wollte nicht, dass das passiert. Ich habe … Ich habe den
Truck nicht gesehen. Aber ich bin ein vorsichtiger Fahrer. Du
weißt, dass ich ein vorsichtiger Fahrer bin!»

«Natürlich weiß ich das. Du kannst nichts dafür.» Ich ver‐
stärke den Griff um seine Schulter. «Wir sind in Ordnung. Das
ist die Hauptsache.»

«Wir sind nicht in Ordnung», schluchzt Henry.
«Doch, sind wir. Und wenn wir es nicht sind, dann werden

wir es wieder. Hörst du mich? Es wird alles gut!»
Henry wird von einem weiteren Hustenanfall geschüttelt.

Dieser ist länger und stärker als der letzte. Und diesmal sind
auch ein paar Tropfen Blut dabei.

«Es ist alles in Ordnung», lüge ich ihn spätestens jetzt so sehr
an, wie ich mich anlüge.

«Louis, es tut mir leid.» Henrys Stimme klingt heiser, er‐
stickt, die Tränen laufen ihm über die Wangen und vermischen
sich mit dem Blut.

«Dir muss überhaupt nichts leidtun.»
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«Ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe ihn nicht rechtzeitig
gesehen … »

Innerlich stoße ich einen Schrei der Verzweiflung aus. Wie
gern will ich Henry in die Arme nehmen. Ihn an mich drücken
und ihn so lange festhalten, bis er sich nicht mehr die Schuld
dafür gibt, was passiert ist. Niemand von uns hätte den Unfall
verhindern können. Wir waren einfach zur falschen Zeit am
falschen Ort.

«Henry … » Aber was immer ich sagen will, ich habe es
schlagartig vergessen. Denn in diesem Moment drehen sich
Henrys Pupillen nach oben, sodass ich das Weiß in seinen
Augen sehen kann.

«HENRY!»
Ich drücke seine Schulter nicht mehr, ich packe sie, so fest ich

kann. Er darf nicht bewusstlos werden. Er muss wach bleiben.
Bis ein Krankenwagen bei uns ankommt, kann es nicht mehr
lange dauern. Ein paar Minuten, mehr nicht.

Henrys Lider flattern erneut, und als er sie öffnet, schießen
mir Freudentränen in die Augen.

Gott sei Dank!
«Ich habe noch versucht … Ich habe versucht … »
«Henry, es ist besser, wenn du nichts sagst», fordere ich ihn

auf. «Wir müssen unsere Kräfte sparen. Hörst du mich?»
Henry sieht mich an. Nickt. «Müssen unsere Kräfte spa‐

ren … Geht klar … Louis … » Seine Stimme wird lei‐
ser. «Louis … Ich … Ich liebe … »

Aber er schafft es nicht mehr, den Satz zu Ende zu sprechen.
Er schließt die Augen. Und diesmal, auch wenn sich alles in
mir dagegen sträubt, es sich einzugestehen, und auch wenn ich
nicht genau in Worte fassen kann, was es ist, ist etwas anders
als beim letzten Mal.
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«Henry!»
Er reagiert nicht.
Meine Fingerspitzen graben sich in seine Schulter.
«Henry! Bitte! Du musst wach bleiben! Bitte!»
Obwohl es sich anfühlt, als würden alle meine Sehnen reißen,

strecke ich die Finger aus, fahre an Henrys Schlüsselbein
entlang und lege sie flach auf seine Brust. Und warte. Darauf,
dass sie sich hebt. Darauf, dass sie sich senkt. Darauf, dass
ich einen Herzschlag spüre. Nur passiert nichts dergleichen.
Henrys Brust hebt sich nicht. Sie senkt sich nicht. Und sein
Herz …

«HENRY!»
Nein.
Nein, nein, nein.
Er ist nicht …
Er kann nicht …
«Henry, du musst durchhalten!»
Keine Antwort.
«Henry … » Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern.

Mein Sichtfeld verschwimmt, ob vor lauter Tränen oder weil
mir die Kräfte schwinden, weiß ich nicht.

«Ich bin nicht mehr sauer auf dich.» Es ist das Flehen eines
Kindes, das versucht, vor der Realität zu fliehen. Die Hoffnung,
dass meine Vergebung einen Einfluss auf Leben und Tod hat,
dass das Verzeihen Henry zurück ins Leben holt.

«Ich bin nicht mehr sauer, hörst du? Ich verstehe, warum du
es getan hast!»

Sein Brustkorb bewegt sich noch immer nicht.
Und das kann nur eines bedeuten.
Henry.
Ist.
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Tot.
«Warum hilft uns denn niemand?», rufe ich, und meine

Stimme überschlägt sich vor Verzweiflung. «Wo seid ihr denn
alle? Wir brauchen Hilfe! Wir brauchen … »

Doch dann verlassen auch mich die Kräfte.
Die Worte bleiben mir im Hals stecken.
Das Letzte, das ich sehe, bevor mir die Augen zufallen, ist

Henry. Mein toter Freund.
Und das Letzte, was ich denke: Ich liebe dich. Du bist die

Liebe meines Lebens. Und egal, was du getan hast, ich werde
dich immer lieben. Aber bitte, bitte, bitte verlass mich nicht.
Bleib bei mir.

Wir sind Henry und Louis.
Das Dreamteam.
Ich liebe dich, Henry Leblanc.
Ich liebe dich über alles.
Ich liebe dich …
Ich liebe …
Dich.
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