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Im Laufe der Jahre durfte ich den magischen Lehrer-
Lernprozess immer wieder beobachten. Referendar Jan
Heinze war allerdings ein Sonderfall.
«Herr Heinze! Herr Heinze!» Mein Schüler Ernst Ludwig
regte sich auf. Vorwurfsvoll hob er seine Arbeitsblätter in
die Höhe und plinkerte durch seine Brille.
«Herr Heinze! Das habe ich Ihnen doch schon so oft
gesagt! Warum lochen Sie die nicht?» Ernst Ludwig war
ehrgeizig, er wollte lernen und gute Noten bekommen,
das war aber bei Herrn Heinzes chaotischem Unterricht
kaum möglich. Erst vor kurzem hatte Ernst Ludwig ihm
geraten, er solle die Lösungen der Aufgaben mit dem
Overheadprojektor an die Wand werfen, anstatt sie nur
vorzulesen – da höre doch keiner zu! Und nun machte er
es heute schon wieder falsch!
Mein Schüler wandte sich an mich: «Frl. Krise», sagte er
verzweifelt. «Ich verstehe das nicht. Herr Heinze müsste
das doch nur so machen wie Sie. Das hab ich ihm doch
schon so oft gesagt. Aber er nimmt ja nichts an!»

Frl. Krise wurde 1948 am Niederrhein geboren, ihre Eltern
waren Lehrer. Nach dem Studium, Biologie und Kunst,
wurde sie 1973 Referendarin an einer Gesamtschule in
Hessen und blieb dort zwanzig Jahre lang. Seit 2001 unter-
richtet sie an einer sogenannten Brennpunktschule. Sie
hat zwei Töchter mit einem Lehrer und ist jetzt mit einem
Nicht-Lehrer liiert.
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GHETTO-OMA
Ein Leben mit dem Rücken zur Tafel
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Achtes Schuljahr:
Wann gibt’s endlich Sommerferien?

ÖMÜR

Es ist mörderisch heiß. Ich habe Hofaufsicht in der langen Mit-
tagspause und schleiche lustlos am Schultor herum. Auf der
Nase klebt meine fette Sonnenbrille. Warum haben wir eigent-
lich nicht hitzefrei? Dann könnte ich wenigstens mal gemüt-
lich den Kunstraum aufräumen. Frau Freitag, meine Freundin,
die Lehrerin in einem anderen Stadtbezirk ist, hatte natürlich
schon gestern früher aus und heute garantiert auch, denn de-
ren Schulleitung ist viel generöser! Ich seufze.

Ömür schlendert herbei. Er ist klein und dick und ein Pro-
blemkind.

«Huh, Frl. Krise!», sagt er. «Coole Sonnenbrille. Versace!»
«Hmm», sage ich. Dass die Jugendlichen immer so auf Mar-

kenartikel stehen!
«Heiß, wa?» Ömur sucht einen Gesprächsanknüpfungs-

punkt.
«Hmmm.» Mir ist zu heiß zum Reden.
«Kriegen wir heute hitzefrei?» Ömür ist hartnäckig. Er

schlürft laut an seiner Limo.
«Ömür, woher soll ich das wissen? Nein, bestimmt nicht.»

Zu trinken habe ich auch nichts.
«Wieso nicht?» Er sieht mich mit großen Augen an.
«Keine Ahnung!» Wie lange geht denn diese Pause noch?
«Sind Sie schlecht gelaunt, Frl. Krise?» Ömür lässt ein Bon-

bonpapier auf den Boden segeln.
«Ja! Nein …! Heb das Papier auf, Ömür!»
«Frl. Krise?»
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«Ja?» Was denn noch?
«Fällt Ihnen was auf?»
« ?????????»
Ömür breitet die Arme auseinander und dreht sich vor mir

einmal um die eigene Achse.
Ich mustere ihn eingehend. Klein, dick, wie immer! Weißes

T-Shirt, graue Bermudas.
«Warst du beim Friseur?»
«Nein! Frl. Krise!!!»
Er dreht sich noch einmal herum.
«Echt, Ömür, ich weiß nicht, was du meinst!»
«Frl. Krise! Ich habe keine Jacke an!» Er strahlt.
«Ja, Mensch, Ömur! Stimmt! Wie konnte ich das über-

sehen! Super!» Seit zwei Jahren sehe ich ihn zum ersten Mal
ohne seine blaue Kapuzenjacke.

«Ja, wa? Ich habe drei Kilo abgenommen!» Er klopft sich
stolz auf den Bauch.

Ich bin ganz gerührt. Wie süß! Und ich Trottel habe nichts
gemerkt. Und dass er zu mir kommt, um mir das zu erzählen!
Es gibt doch auch schöne Momente im Lehrerdasein.

Da klingelt es.
Ömür dreht sich um und saust davon, seine Getränkedose

wirft er in hohem Bogen in die Büsche!

OH, MEIN GOTT !

Meine Kollegin Frau Herz sagt immer: «Was wir jeden Tag er-
leben dürfen! Dafür müssen andere bezahlen.»

Kunstunterricht. Freitagmorgen. Achter Jahrgang, meine
Klasse. Es sind nur zwölf Schüler da, die anderen besuchen
heute irgendein Projekt. Herrlich. Es ist friedlich und ruhig,
die Schüler zeichnen mit Tusche leise vor sich hin – ein kleines
Bild, auf dem Streichhölzer eine Rolle spielen.
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GOLDEN BOYS

Meine achte Klasse ist ein Altersheim. Wenn ich schnaufend
meinen Klassenraum entere, quält sich hinter mir noch Ömür
die Treppe rauf. Sein Oberkörper ist abgeknickt wie ein Ta-
schenmesser, seine Fingerspitzen berühren fast den Boden. So,
und nur so, schafft er die letzten fünfzehn der siebenundachtzig
Treppenstufen. Er schmeißt sich danach breitbeinig auf seinen
Stuhl und keucht wie eine alte Lok.

Dann kommen noch Fuat und Mustafa, sie nehmen’s meist
sportlicher, sind aber auch ziemlich außer Puste. Immerhin ha-
ben sie noch genug Restsauerstoff, um zu lamentieren: «Mann-
fräulein Krise, voll ungerecht! Immer wir! Warum haben wir
nicht Klassenraum im ersten Stock! Oder wenigstens Aufzug!»

Diese armen alten Menschen …
Und ihr Gedächtnis! Das lässt zu wünschen übrig, und nicht

zu knapp! Egal was auch immer wir besprechen, es flutscht
durch die Gehirnwindungen und wird wahrscheinlich von
Fresszellen absorbiert.

«Wer hat denn heute zufällig an den Zettel für den Wander-
tag gedacht?», frage ich betont niederschwellig. Es handelt sich
um eine simple Einverständniserklärung der Eltern, die unter-
schrieben zurückgegeben werden sollte.

«Hä, was für ’n Zettel?» (Jenny, extrem vergesslich)
«Frl. Krise, ich hab Zettel nicht bekommen.» (Erkan, voll

verpeilt wie immer)
«Natürlich, alle haben den Zettel bekommen, Erkan, du

auch. Gestern.» (Ich, milde)
«Zettel? Niemals! Wie sah der aus?» (Hanna, Hauptsache

widersprechen)
«Weiß! Wer hat ihn denn nun dabei? Den Wandertagszet-

tel!» (Ich, leicht gereizt!)
«Machen wir Wandertag? Geilomat!» (Fuat, der gestern

noch auf keinen Fall mitgehen wollte! «Will nicht wandern!
Mach nich so, Frl. Krise!»)
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«Was’n für ’n Zettel?» (Jenny nun wieder)
Und so können wir uns stundenlang beschäftigen … Grenzt

das schon an Ergotherapie?
Vielleicht bin ich auch zu streng. Vielleicht tue ich ihnen un-

recht. Vielleicht liegt es daran, dass sie aufgrund ihres Alters
alle so schlecht hören. Wenn ich am Ende der Stunde flöte:
«Das Arbeitsblatt fertig machen. Für morgen!», prallt der
Schall dieser Worte an den in den allermeisten Fällen vermut-
lich stark vernarbten Trommelfellen ab und kann nicht bis ins
Innenohr vordringen.

Das mit den Trommelfellen wiederum liegt wahrschein-
lich an den häufigen, meist schwer verlaufenden und lang-
wierigen Infekten von Hals, Nase, Ohren. Bei alten Menschen
ist es ja bekanntlicherweise mit der Immunabwehr nicht
mehr so doll, deshalb erreichen meine Schüler Traumwerte,
was die Anzahl der Krankheitstage angeht. Zwanzig Tage für
kleine Malaisen wie Muskelkater, Augenschmerzen, Läuse,
Beinbrennen, Fieber am Morgen, Mückenstiche oder Son-
nenbrand zweiten Grades kommen leicht zusammen. Von
den Klassikern Bauchschmerzen, Kreislauf, Kopfschmerzen
und Mir-ist-Schlecht will ich gar nicht reden. Vielleicht hat
die Schwerhörigkeit aber auch nur mit dem ständigen über-
lauten Gedudel zu tun, das aus den Kopfhörern der iPhones
auf die angeschlagenen Innenohre prallt – und das seit Jah-
ren. Sollten meine Schüler demnächst alle ein Hörgerät be-
nötigen, ist ihnen jedenfalls der Umgang mit dem Knopf im
Ohr vertraut.

Eigentlich tun sie mir leid, meine Schüler. So jung und
schon so eingeschränkt. Ich will mich damit nicht abfinden.
Da muss noch was zu machen sein!

Und so rufe ich Ignorantin den Jungen zu, die sich in der an-
schließenden Pause langsam von einer Ecke des Hofs in die an-
dere schleppen: «Mensch, geht doch auch mal auf den kleinen
Bolzplatz! Die Jungs von der 8 c spielen da immer soooo schön
Fußball!»
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Erkan dreht sich um, verzieht schmerzhaft das Gesicht, legt
die Hand in die Nähe der linken Niere und flüstert nur ein
Wort: «Rücken!»

Wie schafft man das?

«Frau Schuster, könnten Sie sich vielleicht vorstellen, meine Tu-
torin zu werden?» Frau Schuster war nur wenig älter als ich,
schon Mutter von zwei Kindern und ein etwas freudloser Cha-
rakter. Aber sie hatte Biologie als Fach. In Kunst gab es sowieso
niemanden für mich – der Oberstufenkunstkollege agierte in
ganz anderen Sphären.

Frau Schuster guckte mich erschrocken an und setzte ihre Tee-
tasse mit einem kleinen Ruck ab. Wir hatten gerade große Pause,
und man sah ihr an, dass sie eigentlich ihre Ruhe haben wollte.

Ausgerechnet Tutorin! Dieser unbeliebte Job! Als solche ist
man Anlaufstelle für die Referendarin oder den Referendar bei
allen täglichen kleinen und großen Problemen, die sich in der
Schule auftun. Als Tutorin muss man sich kümmern, beraten,
helfen, Mut zusprechen und trösten – eine Menge Mehrarbeit
ohne Bezahlung.

«Tutorin? Nein, lieber nicht», sagte sie freundlich, aber ent-
schlossen und öffnete eine Plastikdose mit Apfelschnitzen. «Ich
habe zu viel zu tun. Wirklich, das schaffe ich nicht. Ich bin ja
auch erst seit zwei Jahren an der Schule …»

Den Rest ihrer Rede habe ich vergessen. Ich weiß aber noch ge-
nau, dass ich dachte: Himmel! Zwei Jahre! So lange ist die schon
Lehrerin! An dieser Schule! Unvorstellbar! Wie hat sie das bloß
geschafft?

Das ist übrigens eine Frage, die mir heute oft Schüler, Eltern,
Kollegen, Freunde und Fremde stellen: «Neununddreißig Jahre
Schuldienst, Frl. Krise! An mehreren Schulen haben Sie unter-
richtet, sich von West nach Ost quer durch die Republik gearbei-
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PULLER-ALARM

Die nun wirklich allerletzte Bio-Stunde vor den großen Ferien.
Alle Schüler haben schlechte Laune. Sie meckern und motzen.
Sie nehmen mir übel, dass ich nicht mit ihnen ins Schwimm-
bad gegangen bin wie die Parallelklasse. «Wir machen ja nie
was!» Jennys Lieblingsspruch.

Genau! Frl. Krise latscht doch nicht bei 36 Grad Celsius
zwei Kilometer durch die Stadt ins Schwimmbad, um sich dort
das Genöle anzuhören, dass die anderen schön kühl in der
Schule bleiben dürfen und wegen Hitzefrei früher nach Hause
können …

Also Bio. An einen regulären Unterricht ist unter diesen
Umständen nicht mehr zu denken. Ich bin großzügig und stelle
mich für «durcheinandrige Fragen», wie Ömür es nennt, zur
Verfügung. (Es geht dabei meistens um Gleitcremes, die Größe
von Eselspimmeln und ähnlich lebenswichtige Themen.)

Ömür hat gleich ein medizinisches Problem: Er verspürt
Blutgeschmack im Mund bei sportlicher Betätigung! (Seit
wann macht Ömür Sport?, frage ich mich.) Vielleicht platzen
so kleine Äderchen im Mund? Ich habe keine Ahnung.

Jetzt Fuat: «Frl. Krise, haben Sie nachgeguckt – Penisfisch?»
Bitte nicht wieder das!
Angeblich soll dieser winzige, parasitär lebende Fisch in of-

fenen Gewässern Südamerikas vom Urin angezogen in die
Harnröhre des Mannes schwimmen und großes Unheil in den
Weichteilen anrichten. Fuats Lieblingsthema.

Nein, ich habe mich nicht schlau gemacht, es war mir nicht
so wichtig, denn keiner meiner Schüler wird in absehbarer Zeit
im Amazonas schwimmen – und wenn, dann müssen sie ja bitte
schön nicht ins Wasser pinkeln. Soll Fuat doch selbst nachfor-
schen, wenn ihn das so brennend interessiert.

Außerdem glaube ich nicht so recht an die Existenz dieses
Tieres. Emre und Ömür empörten sich deswegen schon letzte
Woche. Es gibt dieses gefährliche Untier, behaupteten sie. Sie
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hätten es doch bei Galileo gesehen! Dagegen kam ich natürlich
nicht an.

Jetzt hilft nur noch eine paradoxe Intervention, und ich täu-
sche Fachwissen vor: «Ja, ich habe ein bisschen geforscht, Fuat.
Man hat diesen Fisch jetzt bei uns eingebürgert. Das hab ich in
einer biologischen Fachzeitung gelesen.»

«Wie jetzt?!» Meine Jungs sind starr vor Schreck.
«Ja, man hat Versuche mit diesem Fisch gemacht, und es

hat sich gezeigt, dass er in unseren Gewässern nicht überleben
kann», doziere ich. «Aber es hat sich auch herausgestellt, dass
er sich in gechlortem Wasser ausgesprochen wohl fühlt und
sich dort sogar fortpflanzt. Wo findet man denn in unseren
Breiten gechlortes Wasser?»

«Im Schwimmbad etwa?», fragt Erkan düster.
«Richtig, sehr gut, Erkan. Man hat die Fische in das Wasser

des Marco-Polo-Bads und der Bergtherme eingebracht, und
sie sollen sich da schon sehr schön vermehrt haben.»

Die Jungen starren mich entgeistert an, sie wollen nicht
glauben, was sie da gehört haben.

«Ihr müsst ja im Schwimmbad nicht ins Wasser pinkeln»,
sage ich tröstlich, «dann passiert auch nichts.»

«Neeee!» Emre schüttelt den Kopf. «Sie verarschen uns,
oder? Frl. Krise?»

«Niemals», beteuere ich. «Das würde ich mir nie erlauben.»
Später stoßen wir beim Rausgehen aus dem naturwissen-

schaftlichen Schultrakt auf einen Jungen der Parallelklasse, der
missmutig auf jemanden wartet.

«Wo wart ihr eigentlich baden?», frage ich ein bisschen
heimtückisch.

«Wir waren Marco-Polo», antwortet der Schüler arglos.
Meine Jungen schreien laut auf.



82

VOLL LANGWEILIG

Heute war eine Berufsberaterin in meiner Klasse, um sich vor-
zustellen und den Prozess der Berufssuche anzubahnen; aber
das interessierte die Damen und Herren wenig. Man nahm
lediglich hocherfreut zur Kenntnis, dass die Bio-Stunde bei
Krise ausfiel – und konstatierte schon nach wenigen Minuten,
dass das, was da vor ihnen stand, offensichtlich keine Lehrerin
war.

«Kann sich nicht durchsetzen», sagt Gülten fachmännisch.
Das Thema Berufsfindung ist mit fünfzehn Jahren über-

haupt eine Zumutung und gähnend langweilig, ich schwör’s.
Entweder weiß man, was man später machen will, oder man
weiß es nicht. Punkt. Diejenigen, die keinen Berufswunsch ha-
ben, sind sich aber nur in den allerseltensten Fällen bewusst,
dass man ohne Schulabschluss nicht Pilot, Anwalt oder Kfz
werden kann.

Erkan, frisch sitzengeblieben und nach wie vor völlig ver-
peilt, will «Artz» werden, also Frauenarzt. Hahaha. Schon klar.
Mustafa faselt was von Kaufmann für irgendwas mit Kommu-
nion, und Nesrin macht gleich ihren eigenen Friseursalon auf,
zum Glück braucht man keine Ausbildung für so was. Denkt
sie. Da kann sie sich dann mit Rahim zusammentun, der will
Koch werden, aber auch ohne Ausbildung, so ’nen Schnulli
macht man nicht als Chef.

Aynur marschiert stramm in Richtung Oberstufe, jedenfalls
mental; das Abitur wird sich schon irgendwie einstellen. Und
Jenny? Die hat zurzeit ganz andere Sorgen, die ist seit einigen
Wochen in einen jungen, hoffnungsvollen Mann namens Dus-
tin verliebt und hat zum Denken keinerlei Kapazitäten frei. Ich
hoffe aber, sie denkt an die Pille, sonst ist es mit der Ausbildung
vorbei, bevor sie losgehen kann.

Diejenigen, die noch keinen gutfundierten Plan haben,
zucken verzweifelt mit den Achseln. Die Berufsberaterin fragt
nach:
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«Ja, was würdest du denn gerne werden?»
«Keine Ahnung.» (Azzize)
«Was macht dir denn Spaß?»
«Chillen.» (Sam)
«Und was kannst du gut?»
«Nix!» (Mustafa)
«Hast du für irgendwas Interesse?»
«Nö!» (Hanna)
«Und wenn du dir einen Traumberuf aussuchen könntest,

egal was?»
«Zuhälter.» (Fuat)
«Ja, toll, dann vergiss nicht, noch nebenher Drogen zu ver-

kaufen», entfährt es mir.
Spinnen die komplett?
Die Berufsberaterin seufzt. Sie ist das gewohnt, sagt sie. Im-

mer dasselbe, sagt sie. Vielleicht wirkt sie deshalb so lustlos. Ich
wusste mit fünfzehn allerdings auch noch nicht, was ich wer-
den wollte.

Als ich mit dem Fahrrad nach Hause strampele, überlege
ich: Vielleicht sollte ich umschulen? Manchmal habe ich keine
Lust mehr. Vielleicht mach ich eine Kneipe für trockene Alko-
holiker auf, das wäre doch eine echte Marktlücke. Saufende
Lehrer gibt’s bestimmt viele, und wenn die dann trockengelegt
sind und in mein Lokal kommen, können die mir immer
schön alles von der Schule erzählen …

Wenn Träume wahr werden

Träumen heute unsere Mädchen von den voll süßen heiratsfähi-
gen «Kusengs» aus dem Libanon oder der Türkei, war in den
Siebzigern für viele Mädchen die Hochzeit mit einem amerika-
nischen GI das Ziel aller Wünsche. In unserer Stadt in Hessen
gab es nämlich bis weit in die neunziger Jahre eine große ameri-
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in meine Klasse, ich wollte sie loben, loben, loben und soooo
nett sein wie noch nie.

Ach, was soll ich sagen – dazu kam es leider nicht.
Meine Superklasse hatte sich bei den beiden Kollegen wohl

so verausgabt, dass für mich bloß noch das übliche Ramba-
zamba übrig blieb.

Aber beim Rausgehen sagte Nesrin ungewohnt liebevoll zu
mir: «Tschüssi, meine Süße!» Und Jenny warf mir eine Kuss-
hand zu.

Hallo?

AYNUR UND HERR SARRAZIN

Aynur ist ein kluges Mädchen. Sie ist ja auch schon fünfzehn
und liest ab und zu die Zeitung. Sie bildet sich ihre Meinung
zwar nicht gerade mit der Süddeutschen oder der Zeit, aber im-
merhin.

«Aynur, hast du mitbekommen, was der Herr Sarrazin in
den letzten Tagen zum Thema Integration gesagt hat? Es stand
davon ganz viel in der Zeitung», frage ich sie während der Hof-
pause.

«Was Sarrazin?», mischt sich Necla ein. Sie sucht ein biss-
chen Anschluss bei Aynur, aber die ist an «voll Professor» nicht
interessiert.

«Halt’s M…, Spast», schnauzt Aynur, «liest du Zeitung,
oder was?»

«Niemals», flötet Necla und trollte sich.
«Ich weiß nicht», fährt Aynur fort. «Von was hat der was ge-

sagt?»
«Integration, über Integration hat er was gesagt.»
«Was das, Integration?» Aynur steht auf der Leitung. Dann

hellt sich ihr Gesicht auf:
«Meinen Sie so was mit Behinderte? Mit I-Kinder?»
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I-Kinder, also Integrationskinder, sind für sie zum Beispiel
geistig behinderte Kinder. In manchen Klassen haben wir wel-
che. «Nein», sage ich und wundere mich. Kann es sein, dass sie
noch gar nichts davon gehört hat? Auch nicht zu Hause? «Es
geht um die Integration in die deutsche Gesellschaft von Leu-
ten, die türkischer oder arabischer Herkunft sind, du weißt
schon, Migranten.»

«Ach so.» Aynur guckt leicht kariert. «Was soll sein mit
denen?»

«Du hast also nichts über den Herrn Sarrazin gelesen oder
ihn im Fernsehen gesehen?»

Aynur schüttelt unwillig den Kopf. «Nein, interessiert mich
nicht, so was.»

«Aber du hast auch türkische Wurzeln!»
«Ja, ich bin Türkin», bestätigt Aynur.
«Und du hast einen deutschen Pass», erinnere ich sie.
«Ja, schon …» Aynur findet, dass das Gespräch eine für sie

ungünstige Wendung nimmt; man sieht es ihr an.
«Was ist denn mit den Mann, Sarzin, oder wie der heißt?»

Sie versucht mich auf die Ausgangsfrage zurückzulenken.
Hätte ich bloß nichts gesagt! In den fünf Minuten bis zum

Klingeln würde ich es zwar noch mühelos schaffen, Aynur mit
Sarrazins Äußerungen auf die Palme zu bringen, könnte dann
aber nichts mehr zurechtrücken. Mist.

«Ach, es klingelt ja gleich», sage ich feige. «Wir haben
doch Montag Klassenarbeitsstunde, da können wir uns wei-
ter darüber unterhalten. Kannst bis dahin ja mal Nachrichten
gucken.»

«Okay.» Aynur nickt. Dann fragt sie plötzlich: «Oder mei-
nen Sie, was der eine gesagt hat, dass Türken dümmer sind?»
Jetzt nicke ich, etwas beklommen.

«Ach.» Aynur ist großzügig. «Woher soll der das überhaupt
wissen? Ist der Lehrer, oder was?»

«Nein, der arbeitet bei einer Bank, glaube ich.»
«Na ja.» Aynur schüttelt den Kopf. «Dann weiß der das
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nicht. Bei uns sind doch die Deutschen am schlechtesten. Also,
Jenny und Hanna, mein ich.»

Wo sie recht hat, hat sie recht.
Aynur lächelt zufrieden, beißt in ihr Fladenbrot und trollt

sich.

VON KÜSSEN UND KUCHEN

Ja, Herr Sarrazin, Integration war das heute nicht gerade …
Zuckerfest, das Fest zum Ende des Ramadans, spaltete unsere
Schülerschaft. Die muslimische Belegschaft hatte frei, und die
anderen hatten Unterricht. In meiner Klasse saßen nur Jenny
und Hanna, beide müde und beide extrem schlecht gelaunt.

«Weihnachten und Ostern haben doch auch alle frei! Voll
gemein!» So oder ähnlich klang es aus dem Mund sämtlicher
nichtmuslimischer Schüler, die an diesem Dienstag entweder
in kleinsten Grüppchen ziemlich locker unterrichtet wurden
oder lustlos mit einer Überzahl Lehrer in bildungstechnischer
Absicht durch den Kiez und den Regen latschten.

In der Schule war es gespenstisch still, nur im Lehrerzim-
mer war es rappelvoll. Herrlich! Aber alle waren sich einig:
Jeden Tag wäre das nix. Eine Schule ohne Schüler ist wie ein
Schwimmbad ohne Wasser.

Mittags, als ich nach Hause gehe (ja, schon mittags), hocken
Ömür und Emre vor der Schule auf der Steinumfassung eines
Baumes im kühlen Dauerregen und gucken trübe vor sich hin.

«Raus mit euch, auf die Straße», hatten ihre Mütter be-
stimmt gesagt, und da saßen sie nun. Obdachlos. Die Schule
bot ihnen heute kein Asyl.

«Was das?», frage ich im Vorübergehen. «Geht das Zucker-
fest feiern, Jungs! Das Ende der Fastenzeit!»

Die Jungs brummen etwas Unverständliches.
«Habt ihr schon Hände geküsst?», frage ich weiter.
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Die Mädchen lächeln betörend, die Jungen präsentieren
sich cool und gangstamäßig, und Karl und ich gucken wie
immer leicht kariert. Dann sagen wir wie verlangt alle brav
«Whiskey». «Cheese» scheint aus der Mode gekommen zu
sein.

So, jetzt die Einzelfotos. Das dauert, die Mittagspause ver-
rinnt …

Ich liebe diese Porträts. Es ist so lustig zu sehen, wie sich die
Schüler verändern – die ganze Schulzeit wird in den jährlichen
Bildern wie im Zeitraffer festgehalten. Und wie hübsch und
vital sie alle auf den Fotos aussehen! Ihnen scheinen die Hor-
mone aus jeder Pore ihrer prallen Haut zu dringen. Letztes Jahr
war ich echt ein bisschen erschrocken, wie sexy die Mädchen
wirkten.

Am Ende des Shootings stellt die Fotografin die Frage, auf
die ich jedes Jahr mit einem festen Nein antworte: «Möchten
Sie sich auch einzeln fotografieren lassen, Frl. Krise?»

Niemals. Ich werde doch nicht meinen galoppierenden Ver-
fall dokumentieren!

ÖMÜR BLICKT DURCH

Ömür, ach, ohne meinen Ömür würde ich meine Klasse auf
den Mond schießen. Aber Ömür reißt alles raus. Und Emre na-
türlich, die beiden sind echt süß! Obwohl sie so verschieden
aussehen, sind sie wie siamesische Zwillinge. Sie machen alles
gemeinsam. Sie sitzen nebeneinander, sie arbeiten zusammen,
ja, sie wohnen sogar in einem Haus.

In der Klassenarbeitsstunde unterhalten wir uns. Emre hat
gehört, dass ein Mann auf ein U-Bahn-Gleis gestürzt sei und
sich dabei tödlich an einer Stromleitung verletzt habe. Solche
Unfälle entzünden die Phantasie meiner Schüler aufs schönste,
und alle schreien begeistert durcheinander. Fuat behauptet, die
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U-Bahn führe nicht mit Strom. Wie jetzt? Vielleicht mit Ben-
zin oder Koks?

Ich versuche mich zu erinnern, ob der Strom unten im
Gleisbett (nennt man das so?) herumliegt oder mehr an der
Wand, aber dummerweise weiß ich es auch nicht so genau.

Ömür klärt uns auf: «Da ist nur ganz bisschen Strom in der
Schiene», sagt er wichtig.

«Woher weißt du das?», frage ich beeindruckt und erwarte
schon die Antwort «Von Galileo».

Aber nein, Ömür hat einen Selbstversuch gemacht. «Ich war
U-Bahn», sagt er, «und bevor U-Bahn kam, hab ich auf die
Gleise gespuckt. Aber Spucke hat gar nicht gebruzzelt!»

Ömürs berufliche Zukunft ist vorgezeichnet. Er will Polizist
werden, erzählt er. Aber er ist klein und dick. Wenn er rennt,
bekommt er sofort Seitenstechen und heiße Füße.

«Du bist doch ziemlich unsportlich», stelle ich fest. «Das
wird ja schwierig, wenn du hinter einem Verbrecher herlaufen
musst.»

«Das macht Emre.» Ömür grinst. «Der wird ja auch Poli-
zei. Wir fahren zusammen Polizeiauto. Emre rennt, und ich
schreibe auf.»

Solche Pläne sind doch hundertmal besser als das, was Er-
kan in diesem Zusammenhang von sich gibt: «Ich mache mich
selbstverständlich und werde Routenplaner.»

Wir alle: « ??????»
Durch längeres Befragen kam schließlich heraus, dass er

selbständiger Architekt werden will.
Wenn Ömür nur nicht so schusselig wäre. Muss man bei der

Polizei nicht ein gutes Gedächtnis haben? Er wird bestimmt
immer vergessen, wen er gerade verhaften wollte, und lieber ge-
mütlich einen Döner essen gehen.

Neulich, als er mal wieder nur die Hälfte seiner Sachen
dabeihatte, meinte ich betont milde: «Hör mal, Ömür, hast du
Alzheimer?»

«Nee», sagte Ömür erstaunt. «Ich bin bei O two.»
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Choreographie einer solchen Ummöblierung musste erst noch
erlernt werden …

Endlich saßen wir in der geforderten Sitzordnung, aber die
Diskussion der brennenden Frage, wie das denn nun funktionie-
ren sollte – Disziplin ohne Zwang –, entgleiste mir natürlich völ-
lig, da meine disziplinlosen Schüler alles taten, nur nicht das,
was sie sollten, nämlich geordnet diskutieren.

So ein Quatsch, dachte ich, jetzt müsste ich in meiner Klasse
Ruhe und Ordnung erzwingen, um anschließend diskutieren zu
können, wie man Disziplin ohne Zwang erreicht. Widersinnig.

Ich brach das Thema ab und blieb mit dem Gefühl zurück, wie
so oft an der Quadratur des Kreises gescheitert zu sein.

ICH GEH KITA !

Himmlische Zeiten stehen bevor. Ich meine das Betriebsprak-
tikum, das unsere Lieben im neunten Schuljahr absolvieren
müssen. Drei Wochen sollen sich die Jugendlichen die raue Luft
der Berufswelt um die Ohren wehen lassen. Völlig alleingelas-
sen in einem fremden Betrieb ohne ABF (allerbeste Freundin)
und möglichst ohne verwandtschaftliche Beziehung zum Chef
werden sie den Unbilden der freien Marktwirtschaft ausge-
setzt sein, ganze sieben Stunden am Tag. Sie sollen erste Schritte
in Richtung Berufswahl gehen und spüren, wie sich Arbeit an-
fühlt.

Meine Kinderlein wissen nicht genau, ob sie sich über das
Praktikum freuen – immerhin fällt der Unterricht aus – oder
ob sie sich davor ängstigen sollen. Huh, den gemütlichen Pan-
toffel Schule verlassen! Deshalb gehen sie vorsichtshalber erst
gar nicht los, um sich einen Praktikumsplatz zu suchen.

In den Parallelklassen haben alle bis auf zwei, drei Leute
schon einen Platz gefunden, und bei unseren Schülern standen
gestern noch vierzehn ohne da. Ist doch peinlich. Dabei haben
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Karl und ich uns schon den Mund fransig geredet. Der Satz
«Hast du dir einen Praktikumsplatz gesucht?» hat inzwischen
Mantra-Status.

Jenny will zu Douglas. Ich weise sie zaghaft darauf hin, dass
sie sich dann unbedingt umstylen müsse (weite graue Jogging-
hosen sind bei der Parfümeriekette vermutlich ein No-go).
Daraufhin schreit sie mich an: «Okay! Sagen Sie doch gleich,
dass ich scheiße aussehe!», und rennt aus der Tür. Sie wird an
diesem Tag nicht mehr auftauchen.

Hassan geht in eine Kita. Er geht in seine Kita. Dort kennen
sie ihn seit Jahren (er hat noch mehrere kleine Geschwister).

«Willst du etwa Erzieher werden?», frage ich hinterlistig.
«Dafür braucht man doch jetzt Abitur.»

«Niemals», sagt Hassan im Brustton der Überzeugung. «Ich
geh Kita, weil sie ist gleich in meiner Straße.»

Stimmt, ich hatte ganz vergessen, dass sich der optimale
Praktikumsbetrieb ja möglichst gleich neben dem Bett befindet.

Nesrin will immer noch Friseur. Voll schön ist das, schwärmt
sie, sie wird sich eine neue Frisur zulegen, bisschen die Haare
färben lassen, Tricoloresträhnchen vielleicht, auf jeden Fall
neue Nägel zulegen oder wenigstens eine French Manicure
machen lassen, nicht zu vergessen Augenbrauenzupfen, Wim-
pernfärben sowie ein Make-up für die Hochzeit der Cousine.
Ich bremse sie mit der gefühllosen Frage, ob sie wisse, dass sie
da arbeiten solle. Verächtlich blickt sie mich von oben bis un-
ten an, und spontan komme ich mir so ungepflegt vor, als hätte
ich gerade den Schulgarten umgegraben – meine Nägel, oje,
und die Haare erst!

Hoheitsvoll sagt sie: «Sie haben ja keine Ahnung», und segelt
davon.

Der verfressene Ömür würde am liebsten in einem Döner-
la…

«Nein!», schrei ich. «Bitte nicht!»
«Ist ja schon gut», sagt er feixend. «Schade, gehe ich eben

Tischler.»
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Ich könnte ihn küssen. Bei der Polizei kann er leider nicht
landen, da hätte er sich schon viel früher bewerben müssen.
Nicht, dass wir ihm das nicht gesagt hätten.

Um die Suche anzukurbeln, erlauben wir den Schülern, die
noch keinen Platz gefunden haben, heute früh von der Schule
aus Betriebe anzurufen und dann, bei positiver Rückmeldung,
gleich dorthin zu gehen. Tatsächlich trudeln sie fast alle los –
und fallen im Laufe des Vormittags stolz und ein Vertragspa-
pier schwingend wieder ein.

Nur Erkan nicht. Der musste nämlich gaaaanz weit weg. Der
Betrieb, den er sich ausgesucht hatte, lag am anderen Ende der
Stadt. Ich war ein wenig besorgt, als er losging.

Prompt kommt er erst um 15 Uhr angeeiert. Verlaufen
hat er sich in der großen Stadt, verfahren auch. Er hat weite
Fußmärsche zurückgelegt, war straßauf, straßab gepilgert, hat
Menschen nach dem Weg gefragt und keine Auskunft erhalten,
geweint hat er, jedenfalls fast, und sich, uns und das Praktikum
verflucht. Der Arme! Hunger hat er gehabt und Durst. Wahr-
scheinlich auch Heimweh. Schließlich hat er seinen Cousin an-
gerufen, und der hat ihm den Weg gewiesen.

Das erzählt er jedenfalls. Na ja. Soll ich das glauben? Und
einen Praktikumsplatz kann er auch nicht vorweisen.

«Ich geh morgen, ich schwör, Frl. Krise», verspricht er und
sieht mich treuherzig an.

«Bei mein Onkel in meiner Straße, der hat so kleines Res-
taurant mit Döner und so …»

IM TAL DER QUAL

Ach, ich frage mich, wie meine lieben Schüler ihr Wochenende
verbringen. Was muss man nur tun, um montags in der fünf-
ten Stunde in so einer miesen Verfassung zu sein?

Bleich und müde hängen sie vor mir an den Tischen, noch
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lustloser als sonst. Sie schnallen gar nichts, können sich nicht
konzentrieren, sie sind sogar zu erschöpft, um ihr Material
aus der Tasche zu nehmen. Erkan liegt mit dem Kopf auf
dem Tisch, Hanna kämmt sich matt ihr gülden Haar, Nesrin
nuckelt an ihrem Lipgloss, Fuat und Hassan gähnen um die
Wette, Necla, Jenny und Leila kichern über irgendeinem Brief-
chen. Ich versuche dreimal, viermal, fünfmal, sechsmal anzu-
fangen. Immer wieder werde ich nach zwei, drei Worten unter-
brochen.

Fuat: «Ist jetzt Deutsch?»
Emre: «Frl. Krise, soll ich Kreide holen?» (Auf dem Pult lie-

gen zwei Stücke.)
Hanna: «Wo ist Gülten?»
Ömür: «Ist nach dieser Stunde endlich Mittagspause?»
Aynur: «Warum sind die Fotos noch nicht da, vallah?»
Ich werde langsam ungehalten, zumal es nicht mit diesen

Fragen abgetan ist, denn jetzt müssen erst mal alle ausführlich
ihren Senf dazugeben. Das ist so in meiner Klasse, alle müssen
immer zu allem was sagen. Alle!

Nach sieben Minuten kommt dann noch Gülten rein-
geschlichen. («Huch, hat’s schon geklingelt?»)

Freudige Begrüßung, man hat sich ja etwa zehn Minuten
nicht gesehen, neues Gequatsche, neue Fragen – und ich kurz
vorm Schlaganfall.

Endlich gelingt es mir mit letzter Willenskraft, meinen ein-
leitenden Satz zu Ende zu sprechen und ohne Verzug das Wort
«Lyrik» an die Tafel zu schreiben.

«Was das?», fragen sofort mehrere. Ehe ich mich darüber
aufregen kann – es ist ja schließlich nicht die erste Lyrik-
Einheit, die wir machen –, schreit Emre: «Ich weiß! Ich weiß!
Lyrik hat was mit Lügen zu tun!»

Ich kann nur noch schnaufen, in mir brodelt es, und es
keimt ein Verdacht: Unterrichte ich etwa menschliche Siebe?

Niemand weiß, was Lyrik sein soll, aber immerhin kann sich
Aynur als Einzige schwach daran erinnern, das Wort schon ein-
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mal in meinem Unterricht gehört zu haben. Und in dem Stil
geht es weiter.

Wir lesen ein Liebesgedicht. Es enthält sehr viele unbe-
kannte Wörter, das Gedicht ist nämlich aus dem 12. Jahrhun-
dert: «Dû bist mîn, ich bin dîn …»

Fuat kriegt sich nicht mehr ein, soooo komische Wörter.
«Voll pervers! War voll Spast!»

Nach großem Hin und Her ist das Gedicht endlich übersetzt,
und auf einmal sind alle ganz angetan. «Voll schöööööön»,
sagt Aynur und lächelt versonnen.

Schnell noch ein Gedicht! Das hat auch viele seltsame Wör-
ter, unter anderem das schwierige Wort «Tal».

Keiner kennt dieses Wort. Das kann ja wohl nicht sein! Im-
merhin sind wir im neunten Schuljahr.

Nein, in echt – Tal? Nie gehört! Was soll das sein?
Es werden Vermutungen geäußert, die mich blass werden

lassen. «Ist so kleines Haus», sagt Hassan, und Gülten rät: «Tal
ist was am Tier, oder?»

Endlich! Ömür rettet die Stunde. «Tal ist … Tal … ist …»,
stottert er. «Hatten wir doch mal in Erdkunde … Tal ist … ist
so Schüssel mit Wald!»

Lyrischer geht’s doch nicht, oder?

WER SCHWÄNZT, MUSS ZAHLEN

Heute ist es merkwürdig leer in meiner Klasse. Eine Grippe-
welle haben wir nicht und einen Feiertag auch nicht – in keiner
Religion, soweit ich weiß. In meinem Fach liegt auch kein
einziger Zettel von unserer Sekretärin Frau Schnell à la «Anruf
von Mutter von Nesrin, sie ist krank». Aha! Alles klar: Die
Herrschaften schwänzen, äh, ich wollte sagen, sie sind heute
schulmüde.

Es ist zwar angenehm, in einer halbleeren Klasse zu unter-
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und mein Verlobter hat gesagt: ‹Den lässt du jetzt aber nicht
mehr rein. Da merkt er endlich mal, dass er zu spät ist!› Keine
Ahnung, wo der jetzt ist …»

Spätestens an diesem Tag habe ich begriffen, dass Kinder
mehr gute Gründe haben können, nicht in die Schule zu gehen,
als wir glauben.

HIRN UND HAAR

In Bio geht’s streng nach Lehrplan immer noch um das Ner-
vensystem. Aber nur sehr wenige Fakten haben es bisher ge-
schafft, in den Hirnen meiner Lieben einen synaptischen Spalt
zu überwinden. Zu wissen, wie’s funktioniert, scheint auch
nicht zu nützen.

Macht nichts, finden meine Mädels, Hauptsache, Frau sieht
gut aus, oder? Stimmt doch, vallah! Was drinnen im Schädel
los ist, sieht sowieso kein Mensch.

Nesrin, die künftige Friseuse, ist heute strafversetzt, sie muss
am Unterricht eines Parallelkurses teilnehmen, um mal einen
Tag lang von ihrer Busenfreundin Aynur getrennt zu sein. Zu-
sammen sind die beiden im Moment unerträglich. Entweder
zanken sie sich lautstark oder lachen und schreien um die
Wette. Diese Maßnahme versetzt Nesrins guter Laune keinen
Abbruch, trällernd entschwindet sie im Nachbarkurs Bio.

Allerdings kommt sie nach zwei Stunden aufgebracht, laut
schnaufend und schimpfend wieder raus und fällt gleich auf
dem Flur über mich her: «Vallah, Frl. Krise! Frau Schneider ist
voll gemein, echt. Ich habe gar nichts gemacht, nur am Ende
von Unterricht dachte ich, Unterricht ist zu Ende, weil alle
liefen so rum, und da habe ich so bisschen Haare von Sara
toupiert und mit Haarspray gemacht. Sie will mir Tadel geben,
Frau Schneider. Is doch nicht schlimm, Frl. Krise? Wegen
Haarspray! Reden Sie mal mit Frau Schneider. Wenn sie mir
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Tadel gibt, ich bekomm voll Ärger mit meinem Vater, ich
schwör!»

Höchst diplomatisch sage ich, dass ich Haarspray im Unter-
richt völlig deplatziert finde, verspreche aber, mit Frau Schnei-
der zu reden. Ich will es mir nicht ganz mit Nesrin verderben,
zumal ich noch zwei Jahre mit ihr auskommen muss – im Ge-
gensatz zu Frau Schneider, die ist sie los. Ein Tadel ist übrigens
eine Schulstrafe, eine schriftliche Mitteilung, die zu den Akten
genommen wird. Sie wird zwar von den Schülern gefürchtet,
ist aber wenig nachhaltig, zumal manche Kollegen ihre Tadel so
wahllos wie Taubenfutter unter die Schülerschaft streuen.

Kaum ist Nesrin weg, überfällt mich schon die energische
Frau Schneider. Sie ist groß und dick, und ihr ganzer Körper
bebt mächtig vor Empörung. Ich bekomme fast Angst vor ihr.

«Also, Frl. Krise, deine Nesrin! Jetzt kriegt die aber einen Ta-
del von mir! Die ganze Zeit hat sie nur gestört, und dann bin
ich eine Viertelstunde vor dem Ende der Stunde mal kurz nach
nebenan in die Sammlung gegangen, um das Gehirn (!) zu ho-
len, und in der Zwischenzeit hat die den ganzen Raum mit
Haarspray vollgenebelt. Sag mal, das geht doch wohl zu weit!»

Im Stillen denke ich, man sollte Schüler wirklich nicht straf-
versetzen, das bringt nur noch mehr Ärger. Ich traue mich
nicht, der aufgebrachten Frau Schneider zu widersprechen, sie
hat ja recht. Irgendwie.

Nach Bio haben wir Deutsch. Nesrin und Hülya aus der
Parallelklasse schleichen hinter mir die Treppe rauf. Ich warte
auf die beiden und sage: «Mach dich schon mal auf den Tadel
gefasst, Nesrin!» Nesrin beginnt zum Steinerweichen zu
schluchzen und produziert mit Hilfe ihrer Nase dicke Blasen.
Hülya stützt sie und sieht mich vorwurfsvoll an.

«Los, los», sage ich herzlos, «du kommst wieder mit in mei-
nen Unterricht, Nesrin, ehe noch mehr passiert. Und du geh
jetzt auch in deine Klasse, Hülya.»

Nesrin kann mir aber nicht folgen, sie ist nicht in der Verfas-
sung. Sie heult und schnieft, sie braucht Trost und Beistand.
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Schon eilen Aynur und Jenny von oben herbei, tätscheln und
liebkosen sie und stoßen Verwünschungen gegen Frau Schnei-
der aus.

«Guck mal, Frl. Krise», sagt Jenny, «die Hülya hat doch
so Scheißhaare, voll ausgetrocknet vom Glätten immer, und da
standen die alle so wie … wie … wie Finger in Steckdose. Und
Nesrin hat doch nur ein bisschen Haarspray draufgetan, dass
die Jungen nicht lachen, abo!»

Ich verstehe, es war ein gutes Werk! Aber Jenny soll sich da
mal raushalten.

«Ach, sei still Jenny, du warst doch gar nicht dabei», schnaufe
ich kurzatmig (vierter Stock). Immer auf der Treppe diese De-
batten! Nicht zum Aushalten.

Ich schiebe Nesrin in die Klasse, alle umringen sie mitfüh-
lend unter lautestem Geschnatter – die Stunde ist jedenfalls ge-
laufen, noch ehe sie angefangen hat.

Heißt der Montag Montag, weil man alle auf den Mond
schießen will? Ich fürchte, ja.

Ich fühle mich wie eine Ruine und sehe auch so aus. Meine
Haare! Wie Finger in Steckdose, mindestens …

Muss mir dringend Haarspray kaufen.

«Wie die aussahen!»

Die Schule ist immer schon der Catwalk, auf dem der pubertäre
Selbstfindungsprozess zur Schau gestellt wird.

In den Siebzigern ging es im wahrsten Sinne des Wortes uni-
form zu. Der Schulhof war einheitlich olivgrün und indigoblau.
Alle Schüler trugen, genau wie die Studenten und auch viele Leh-
rer, einen Parka. Nur echt war der von der Bundeswehr, aber mit
abgetrennter D-Fahne! Dazu natürlich blaue Jeans mit Schlag.

Der Parka wurde das ganze Jahr über angezogen, im Sommer
ohne, im Winter mit bräunlichem Teddyfell. Mit seinen vielen
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den Haaren ausfällt, legen die Mädchen ihre ganze Phantasie in
das Gestalten ihres Kopftuchs. Von Glitzerstoff über Schmuck bis
zu diversen Klämmerchen, Nadeln zum Befestigen, Borten, Spit-
zen und Rüschen ist alles erlaubt, was gefällt. Auch die Kleidung
dieser Klientel ist modisch: hautenge schwarze Leggins unter
einem kurzen Rock, ein körpernahes T-Shirt, Ballerinas oder
High Heels. Die Haut ist verhüllt, aber die Konturen bleiben
gut sichtbar. Fettes Make-up vervollständigt das Ganze. «Disco-
Islam» nennt Frau Freitags Freund das.

Wie man sieht, ist Kopftuch nicht gleich Kopftuch, und jede
Trägerin findet irgendwo zwischen Trachtengruppe und Disco-
Islam ihren persönlichen Style. Ich hätte mir jedenfalls niemals
träumen lassen, dass in unserer Gesellschaft das Kopftuch eine
derart steile Karriere als Markenzeichen einer selbstbewussten
muslimischen Herkunft machen würde.

BIN ICH KNECHT ?

Diese Kinder! Ich frage mich, wie das im Berufspraktikum
werden soll, denn sofort nach den Herbstferien geht’s los. Teil-
weise ist es ja wirklich rührend, wie naiv sie sind, aber teilweise
kotzt es mich auch an, mit welch laxer Einstellung sie an die
Sache rangehen.

Statt Ethik ist heute in der achten Stunde das Praktikum
dran. Einige Jungen haben sich immer noch keinen Platz ge-
sucht, deshalb müssen sie in eine Art Berufsschule gehen und
dort verschiedene Gewerke kennenlernen. Sie sollen dann
jeden Morgen schon um acht Uhr da aufschlagen. Fatalerweise
liegt die Berufsschule in einem weit entfernten Stadtteil. Inner-
lich bin ich voll schadenfroh und bitte mit ernstem Gesicht um
äußerste Pünktlichkeit, was allerdings illusorisch sein dürfte –
heute waren zur ersten Stunde von einundzwanzig Leutchen
genau sieben pünktlich.
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«Sooo frühhhhh», entsetzt sich Mustafa. «Das geht nich,
Frl. Krise. Ich kenn mich nicht aus da.»

«Dann würde ich in den vierzehn Tagen Herbstferien mal
dahin fahren und alles auskundschaften», empfehle ich ihm
warm.

«Niemals!» Mustafa ist empört. «Ich hab Ferien, Alta.»
Ich verbitte mir das «Alta» und eröffne eine Fragerunde

zum Praktikumsknigge.
«Du hast vormittags während des Praktikums einen Arzt-

termin, was tust du?»
Meine Schäfchen gucken mich verdattert an. Was ist das für

Frage? Arzt gehen, was sonst! Ich weise darauf hin, dass sie sich
vormittags keine Termine geben lassen sollen.

Hassan versteht die Welt nicht mehr: «Vallah, kann ich doch
nicht dafür, wann Arzt gibt mir Arzttermin.»

Meine Schüler lieben Arzttermine, es gibt nichts Schöneres
für sie; bei jedem allerkleinsten Aua rennen sie gleich zum Arzt
ihres Vertrauens. (Noch besser sind nur noch Vorladungen bei
der Polizei oder bei Gericht.)

So, nächste Frage: «Du sollst etwas machen, das nichts mit
deiner eigentlichen Arbeit zu tun hat, zum Beispiel Kaffee ko-
chen oder kehren oder Frühstück einkaufen. Machst du das?»

«Niemals!» Nesrin schreit laut auf. «Bin ich Knecht? Soll
ich Klo putzen und einkaufen? Niemals!»

«Wer macht das denn bei euch zu Hause?», frage ich heim-
tückisch.

«Meine Mutter!»
Prinzesschen Nesrin braucht sich ihre zarten Fingerchen

also nicht schmutzig zu machen.
«Aha, die ist also Knecht», stelle ich fest.
«Wollen Sie meine Mutter beleidigen? Abo, voll gemein! Sie

beleidigt meine Mutter, was beleidigen Sie meine Mutter? Las-
sen Sie meine Mutter in Ruhe, geht Sie gar nichts an, was meine
Mutter macht, ich sag mein Vater, dass Sie gesagt haben, meine
Mutter ist Knecht, vallah, er kommt und sagt Sie Meinung …»
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Nesrin redet sich warm, die anderen schreien dazwischen,
ich schiele auf die Uhr und kritzele ein bisschen in mein Heft,
das wirkt amtlich und sieht nach Sanktionen aus. Schließlich
hat Nesrin sich wieder eingekriegt, und ich kann meinen Ser-
mon zum Kaffeekochen loslassen.

Dann fragt Fuat: «Muss ich immer sieben Stunden da im
Laden bleiben?» Er hat sich eine Stelle bei einem Discounter
gesucht und darauf absolut keinen Bock. Er wollte eigentlich
Security werden oder Flugplatz oder Fremdenlegion, aber
nicht Netto.

Ich sage: «Natürlich, was denkst du denn?»
«Weil, bei mir is anders», erklärt mir Fuat. «Der Mann da

hat gesagt, wenn du früher kommst, kannst du früher gehen.
Brauche ich also nicht sieben Stunden.»

Ja, ich fasse es nicht. Ich mache den Mund auf – und kann
auf einmal nur noch krächzen.

Meine Stimme! Weg! Streikt, will blöde Fragen nicht mehr
beantworten. Ich habe volles Verständnis für sie. Ich flüstere
noch ein bisschen herum, komme aber nicht mehr zu großen
Ansagen.

Es klingelt.
«Tschüssi, Frl. Krise», sagt Nesrin beim Rausgehen und

gibt mir Küsschen links und rechts. «Sie sind voll süß ohne
Stimme.»

Rechtslinksrechts

Meine Klasse und ich, wir sind schon längst Teil der Bussi-Bussi-
Gesellschaft, auch wenn wir immer noch nicht ganz zur Schicke-
ria gehören.

Wenn Nesrin mich an guten Tagen morgens umarmt, mir
zarte Rechtslinksrechts-Luftküsse auf die Wangen haucht und
beteuert, sie hätte mich voll lieb, genauso lieb wie ihre Oma (ich
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