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Und finster plotzlich wird der Himmel
Und iiber dem Theater hin
Sieht man in schwirzlichtem Gewimmel

Ein Kranichheer voriiberziehn.

Schiller
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Jetzt hat es sie erwischt.

Ein zartes Zittern ist durch den Rumpf gelaufen. Mehr nicht.
Hinten in seiner Kuppel hat Alfie es kaum gesplrt. Dann aber
sind sie uber die rechte Tragflache aus dem Verband gekippt.
Und da wusste er, dass es sie erwischt hat. Aus seinem Luft-
raum jedenfalls kam das nicht, den halt er sauber. Auf dieser
Mission hat Alfie bisher keinen Schuss abgeben mussen.
Keine Nachtjager, im Visier seiner beiden Zwillingsmaschi-
nengewehre nur Dunkelheit. Seit Antwerpen hatte er einen
Teil der anderen Maschinen schon im Blick gehabt. Die ganze
Flotte in versetztem Flug, ihr Auf und Ab im Mondlicht, ein
schwankender Schwarm disziplinierter Hornissen.

Jetzt nicht mehr.

Jetztistihre Lancaster nach rechts gekippt, und Alfie sieht
nur noch das Dunkelblau des Himmels. Leuchtspur spritzt
durch die Nacht. Das Flugzeug zieht einen schwarzen
Schweif aus fettigem Rauch hinter sich her. Aber es fangt
sich, schwenkt wieder nach links. Gutes Zeichen.

Alfie presst die Kopfhorer gegen den Schadel. Verwirrtes
Geschrei. Sein eigener Atem in kurzen StéRen. Uber die In-
tercom ein Fiepen, hochfrequent wie Holz beim Verbrennen.
Mehrist von der vertrauten Stimme des Skippers nicht tbrig.
Eine andere Stimme, das muss Barry sein: »Heilige Scheifel«



So auper sich hat Alfie ihren Bombenschutzen noch nie
gehort.

Was zum Teufel ist da vorne los?

Alfie spurt, dass der Schwenk nach links kein Ende nimmt.
Und wie sich ihm die Hoden zusammenziehen.

Sie schmieren ab. Sie schmieren tatsachlich ab.

Sind schon auf dem Weg nach unten.

So fuhlt sich das also an, wenn es passiert.

Helium im Magen.

Stecknadeln im Trommelfell.

Raus. Jetzt.

Finger, taub von Kalte, nesteln an Verschlissen. FliRe
stemmen sich gegen den Kabinenboden. Ja, so geht es.
Kaum hat er sich von den Gurten befreit, schlagt sein Kopf
gegen das Plexiglas der Kuppel. Die Maschine muss ins Tru-
deln geraten sein. Trudeln ist schlecht.

Raus?

Um an seinen Fallschirm zu kommen, muss Alfie die Luke
hinter seinem Rucken 6ffnen. Es ist der Zugang zum Tunnel,
durch den ervor wenigen Stunden in seine Stellung geklet-
tertist. Kurz vorihrem Start am Morgen hatte der Skipper
noch seinen blichen Witz gemacht. Uber Bordfunk, damit
auch alle daruber lachen konnten.

Bist du unserer Lady auch schon tief in den Arsch gekrochen, Alfie?
Die Kuppel des Heckschitzen einer Avro Lancaster ist der
todlichste Ort Uberhauptin diesem Krieg. Die Kuppel des
Heckschltzen einer Avro Lancaster ist zu eng fur einen
Fallschirm. Deshalb liegt er griffbereit gleich hinterihmim
Tunnel. Alfie 6ffnet die Luke.

Hitze schlagt ihm entgegen, verbrennt seine Augenbrauen.
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Mit beiden Handen greift er in die Flammen, ertastet ein
Blndel, bekommt es zu fassen, zerrt es hervor. Das Blindel
brennt. Hastig verriegelt Alfie wieder die Luke zum Ofen, in
den sich das Flugzeug verwandelt hat.

Er zerrt den Fallschirm auf seinen SchoR, versucht, das
Feuer zwischen Oberschenkeln und Oberkorper zu er-
sticken. Gibt auf und schnallt sich das Biindel um, wie es ist,
schwelend. Mit verbrannten Fingern tastet er nach dem
Hebel fir den Schwenkmechanismus. Ein Handgriff, den er
in der Ausbildung wieder und wieder und wieder trainiert
hat. Um einhundertachtzig Grad muss er die Kuppel gedreht
bekommen. Erst dann ist die rickwartige Aussparung im
Plexiglas groR genug, dass der Heckschitze seitlich zur
Flugrichtung aussteigen kann. Vorausgesetzt, auf dem Sys-
temist noch genug Druck.

Wenn die Hydraulik etwas abbekommen hat, ist er ge-
fangen.

Wenn die Hydraulik funktioniert, ist er frei.

Alfie atmet ein und zieht bis zum Anschlag. Ol spritzt ihm
ins Gesicht. Folgsam dreht sich die Kuppel. Das Ol fangt
Feuer. Er wischt es weg. Die Offnung zur Luke ist jetzt eine
Offnung ins Nichts. Alfie atmet aus.

Und lasst sich fallen.

11



Wie ruhig es plotzlich ist. Zwischen den Wolken. Funf Mei-
len Uber Deutschland. Kein Heulen mehr, kein Drohnen,
Fauchen, Fiepen oder Fluchen. In seinen Ohren nur Wind.
Wieder wissen seine Hande, was zu tun ist. Greifen an die
Sturmhaube. Die Brille ist weg, schon treibt ihm Wind die
Tranen in die Augen. Verschwommen erkennt er den abstur-
zenden Bomber, brennender Glterzug auf einem vertikalen
Nachbargleis, spurt seine Hitze. Die linke Tragflache ist weg.
Jetzt sieht Alfie die Maschine nicht mehr. Jetzt sieht er den
Vollmond.

Jetzt wieder die Maschine auf ihrem Weg nach unten, ihre
Schleppe aus Licht. Jetzt den Mond. Jetzt nicht mehr. Jetzt
wieder.

Alfie Uberschlagt sich. Ruhig, ruhig. Er breitet Arme und
Beine aus, wie er es wieder und wieder und wieder trainiert
hat. Nach einer Weile steht ruhig und voll der Mond, wo er
stehen soll.

Und da steht ein Dreirad.

In einem Hausflur. Vier Meilen Uber Deutschland. Der Haus-
flur riecht nach Bohnerwachs. Dort liegt ein roter Ball in
einer Dachrinne. Er liegt dort schon so lange, dass seine
Farbe vom Regenwasser ganz ausgebleichtist. Dort sitzt
eine Mowe auf einem Pfahl. Wind zerzaust ihr Gefieder. Ru-
hig schaut sie in die Ferne. Dort werden Hute geschwenkt.
Es wippt ein weiRer Federbusch. Jemand hebt ihn hoch. Er
winkt und ruft Uber die Kopfe einer Menge hinweg. Lang lebe
der Konig. Dort fallt Licht durch ein Fenster. Die Haut seiner
Mutterist weif. lhre Haare sind hochgesteckt. Sie bewegt
die Lippen. Alfie versteht nicht, was sie sagt. Sieist jung und
hat noch alle ihre Zahne. Dort streicht eine Boe Uber ein
weites Feld. Der Weizen wechselt in schnellem Umschlag
immer wieder die Farben. Seine blonden Ahren wiegen sich
in weichen Wellen. Erste Tropfen auf dem Feldweg. Minera-
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lischer Duft erfullt die Luft. Dort sitzt ein fremder Hund und
will sein Brot. Ein Auge ist blau. Das andere ist braun. Butter
und Erdbeermarmelade. Alfie schittelt stumm den Kopf.
Der fremde Hund versteht und geht. Da ist ein witendes
Prasseln auf den Heuschober, in dem er Unterschlupf gefun-
den hat vor dem Gewitter. Das Brot schmeckt kostlich. Alfie
trinkt aus der Traufe. Dort beugt sich sein Vater tber ihn.
Das Gesicht schwarz von Kohle. Zahne weift wie Schnee. Er
lachelt. Alfie lachelt zurtck. Das feuchte Tuch auf seiner
Stirn lindert das Fieber. Er will etwas sagen, bekommt aber
keinen Ton heraus. Daddy ist schon viel zu lange tot, denkt
er...

... und wird sich seiner Lage wieder bewusst.

Seine Lage ist aussichtslos. Sie wird nicht lange wahren. Er
hat einmal gelesen und flir ein Marchen gehalten, dass vor
dem Tod sein Leben in Bildern vor dem inneren Auge vorbei-
zieht. Alfie mag Filme.

Also lasst er es laufen.

Drei Meilen Uber Deutschland.
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I

ZOLA VOVONI VERLIERT DEN VERSTAND

Am Tag, als Zola Vovoni den Verstand verlor, waren die Kraniche
zuriickgekehrt. Frith am Morgen zeichneten sie ihr sein V an
das Blau des Himmels tiber dem Heizkraftwerk. Uber den For-
derkrdnen am Binnenhafen schwenkte der Schwarm nordwarts
und folgte dem silbrigen Pfad der Gleise in die Stadt. Hinweg
iiber die Schindeln und Schornsteine und Blumenbeete der Vor-
stadtvillen. Hinweg iiber die Wellpappe und Fahnchen und Rha-
barberbeete der Schrebergartensiedlung. Hinweg iiber spiegelnde
Gewachshauser, die Flachdacher des Schlachthofs und die Sége-
zahndéacher der Papierfabrik. Ihr Erscheinen beunruhigte sogar
die Krdhen dort auf dem Hof. Sie unterbrachen ihr Gestocher in
den gepressten Ballen aus feuchter Pappe, flogen schimpfend auf
und emport davon. Hinter den Querriegeln der Mietskasernen, wo
die Gleise in enger Kurve der glasernen Doppelkuppel des Bahn-
hofs entgegenstrebten, orientierte der Schwarm sich schon am
Fluss. Wer die Vogel entdeckte, hielt inne und freute sich an der
zielstrebigen Heiterkeit ihrer unverhofften Erscheinung. Hande in
die Hiiften, Miitze in den Nacken. Sieh an, die Kraniche.

Auf der Kaiserstrafle kam die elektrische Stralenbahn mitten
auf der Kreuzung zum Stehen, weil der Fahrer einen Blick auf den
Schwarm werfen wollte. Am Stadttor mit seinem Zwillingsturm
liefen die Kinder ein paar Meter hinterher und versuchten, die V-
gel mit Steinen zu treffen. Auf der alten Briicke tiber die Ginster
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hielt eine Dame sich erschrocken den Hut, so tief flogen die Tiere
kurz vor ihrem Ziel, den verschlungenen Auen am Fuf} des Wolfs-
bergs. Sie werden ihre Griinde gehabt haben. Immer haben die Ge-
fiederten Griinde fiir alles, vom winzigsten Reflex bis zu Route und
Zeit ihrer Wanderschaft. Trotzdem waren die Kraniche auffallig
spat in diesem Jahr. Es war iiberhaupt nicht ihre Zeit.

Wo das Gelande des Sportfelds zum Fluss hin verwilderte, been-
dete Zola Vovoni gerade ihre Morgentoilette. Mit gerafften Rocken
stand sie bis zu den Kndcheln im Wasser. War eben zum Pinkeln
in die Hocke gegangen, als sie das Fliigelflattern horte. Ein Ge-
rausch, als wiirden tausend Leinentiicher ausgeschiittelt. Verson-
nen hob sie ihre mit Henna eingefarbte Linke und hielt sie gegen
das Sonnenlicht. Der Schwarm war schon auf ihrer Hohe, da hob
Zola einen Arm und schwenkte ihn in der Luft wie ein Schilfrohr
im Wind, langsam und ruhig. Ein geheimer Gruf} fiir Entfernun-
gen, die sich nicht mehr in Metern messen lassen, geeignet, die
Kluft zwischen zwei Gattungen zu tiberbriicken.

»Da seid ihr ja endlich, fliisterte sie. »Habt ihr uns also wieder
einmal eingeholt. Ich warte schon seit Tagen!«

Ein ermatteter Nachziigler flog so tief, dass seine herabhangen-
den Beine schon zarte Zeichen auf das Wasser malten. Zola blickte
dem verspateten Vogel hinterher, bis seine Kalligrafie flussab-
wérts verwischte und er selbst im Rohricht der Auen mit ihren
verborgenen Teichen verschwand. Dann watete sie ans Ufer, setzte
sich auf einen Stein, spreizte die Zehen und sah ihnen beim Trock-
nen zu. Manchmal fiihlte Zola sich noch élter, als ihre geschunde-
nen Fiifle aussahen. So alt, wie sie sich schon in jiingeren Jahren
geschminkt hatte, um im flackernden Zwielicht der Ollampen in
ihrem Zelt darzustellen, was sie heute war. Madame Vovoni, die

Wahrsagerin.
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Es hatte erst der Tanz auf dem Seil fiir Nandor E6tvos in Buda-
pest und spater die Wanderung durch Europa ihre Fiifle ermiiden
lassen - sie wusch sie taglich in kaltem Wasser. Es hatte das Lesen
der Karten und Handflachen im Halbdunkel ihr Augenlicht ge-
triibt - sie verlegte standig ihre Lesebrille. Es hatte der Mistral in
den Cevennen ihr Haar in Stroh verwandelt - sie farbte es mit
einem Sud aus Kastanienblédttern und Zwiebelschalen. Es hatten
die Sonnen tiber Siidfrankreich ihr die Haut verbrannt - sie be-
strich die Leberflecke mit Stiffholzextrakt. Es war die Kélte der Ex-
tremadura ihr in die Knochen gefahren - sie linderte das Rheuma
mit einer Salbe aus Weihrauch und Brennnesseln. Es hatte schlief3-
lich der Landregen von Lothringen ihr ins Gemiit geregnet - und
dagegen gab es kein Mittel.

Mit einem leisen »Pahl« entziindete sich das Gas. Schneller, als
Merle ihre Hand zuriickziehen konnte vor der blau aufblithenden
Flammenkugel. Sei’s drum. Dann ging diese Runde eben an den
Herd. Merle schiittelte das Streichholz aus und schnupperte an
ihren Fingerknocheln, bis sich der eigentiimlich wiirzige Geruch
versengter Harchen auf der Haut verfliichtigt hatte. Mit der ande-
ren Hand stellte sie den Milchtopf auf das siegreiche Feuer und
drehte es auf die niedrigste Stufe.

»Lolo? Raus aus den Federn! Lo! Lol«

Sorief sie ihren Lothar seit jeher, aber seit einer Weile machte es
sie seltsam melancholisch. Lolo, wie kindisch das klingen konnte.
Kein Wunder, dass er nicht mehr so genannt werden wollte. Sie
musste es sich wohl abgew6hnen.

Durch das Fenster iiber dem Spiilstein konnte sie unten auf dem
Rasen den alten Smolka sehen. Wie er die aufgehdngte Wasche
abschritt, entlang der Leine wie ein Offizier die vorderste Linie

seiner Soldaten. Neuerdings bewegte der Nachbar bei seinen rat-
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selhaften Beschaftigungen die Lippen. Lange dauert’s nicht mehr,
dachte Merle, und er redet laut mit sich selbst. Oder seinen frisch
gewaschenen Gespenstern. Und hoffentlich redet er dabei nichts
Falsches. Sie hatte ihn gern, den Kauz. Mit der Kelle hob sie das Ei,
von beiden Seiten angebraten, und lief} es auf den Teller gleiten.
Vom Brotlaib schnitt sie eine Scheibe, genau wie Lolo es mochte.
Nicht zu dick, nicht zu diinn.

»Lothar! Stunde schlagt!«

Aus dem Korb nahm sie einen Apfel und legte ihn gleich wieder
zuriick, zu schrumpelig. Griff nach seinem Nachbarapfel, priifte
auch den und zerteilte ihn auf der Anrichte. Schnitt das Gehause
heraus und nahm mit dem Messer die Schale ab. Fiirs Mittagessen
wiirde sie bei Frau Schiller noch Gemiise besorgen miissen. Unter
der Hitze im Topfchen auf dem Gasherd stdhnte schon die Milch.

»Hallo? Braucht’s eine Vorladung fiir den Herrn?«

Mit streifenden Bewegungen trocknete Merle ihre Hande an der
Schiirze, Vorderseite, Riickseite. Warf einen strengen Blick auf die
Uhr tber der Tiir, schwarze Zeiger, weifle Emaille. Im Rahmen
darunter kam er dann endlich zum Vorschein, zum Friithstiick.

»Keine Minute zu frith!«, sagte Merle.

»Morgen, Mamal«, sagte Lothar und schob sich auf einen der
Kiichenstiihle, die Robert damals viel zu hoch gezimmert hatte.
Erst seit ein paar Wochen, mit dreizehn Jahren und nach einem
ersten Schuss in die Hohe, kam der Junge tiberhaupt mit den Fii-
Ben auf den Boden. Immerhin hatte er schon seine Schuhe ange-
zogen.

»Die Milch lauft iiber, Mama!«

Mit einem »Huch!« nahm sie den Topf vom Herd und schenkte
ihm ein.

»Honig?«

Er schiittelte den Kopf, sie fuhr ihm durchs schwarze Haar. Thm
hatte die Natur einen Scheitel gezogen, ganz gegen ihre Art, unge-
wohnlich akkurat. Seine Muskeln an den Schlifen beim Kauen.
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Immer dieses Schlingen und das Schnaufen beim Runterschlu-
cken. Dazu ein nachdenkliches Gesicht.

»Eben wollte ich dir noch etwas Wichtiges sagen, Mama. Aber
jetzt habe ich es vergessen ...«

»Dann kann es so wichtig nicht gewesen sein!«

»Es war ganz ungeheuer wichtigl, protestierte er.

»Du wolltest die Reifen am Fahrrad noch aufpumpen, oder? Du
kennst doch Frau Kruse, wie ungemiitlich die werden kanng, sagte
Merle mit sanftem Tadel. »Wehe, wenn jemand sich verspatet,
dann ..«, und Lothar vollendete den Satz mit gespitzten Lippen:
»Dann konnen wiir keinen Kriech fithren, wonn die Truppe nicht
vollstdndig angetroten istl«

Merle kicherte, weil die Frau des Pfarrers tatsachlich genau so
redete. Lothar kicherte mit, weil er stolz auf seine gelungene Paro-
die war. Er a3 schnell, wippte mit den Beinen. Wischte mit dem
Brot das restliche Eigelb vom Teller und trank sein Glas aus. Uber
der Oberlippe ein milchweifer Bogen.

»Hast du mir den Apfel geschnitten?«

»Schon eingepackt. Jetzt aber los, oder?«

Lothar schob den Teller von sich fort, blieb aber sitzen: »Isst du
nichts?«

»Hab’ schong, sagte Merle und wollte ihm mit dem Daumen die
Milch abwischen. Er sah es kommen, drehte den Kopf weg und
wischte sich selbst mit dem Handriicken iiber den Mund.

»Weg?«

»Wegq, bestitigte Merle und reichte ihm den kleinen Rucksack
mit der Teekanne und dem Apfel in der Blechdose. Lothar rutschte
vom Stuhl, schulterte den Tornister und schlug sich plotzlich vor
die Stirn.

»Jetzt fallt mir wieder ein, was ich dir erzahlen wollte! Der Zir-
kus ist in der Stadt, Mama! Gehen wir hin?«

Merle winkte ab: »Es ist gar kein richtiger Zirkus. Nur ein Jahr-
markt.«
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»Aber sie haben einen Tiger! Und ein Motorrad!«

»Ein Motorrad haben die Gebriider Lejeune auch, sagte Merle
miide.

Lothars Wangen waren jetzt rot vor Begeisterung: »Aber die Ge-
briider Lejeune konnen damit nicht die Wand entlangfahren!«

»Die Wand entlang?«

»Die Wand entlangl«

»Sagt wer?«

»Gesine! Und eine Wahrsagerin gibt es auch!«

Merle gidhnte. »Ich kann auch wahrsagen!«

»Kannst du nichtl«, schimpfte Lothar, und fast hatte er dazu mit
den Beinen aufgestampft.

»Und obl«, sagte Merle und setzte einen entriickten Blick auf.
»Ich sehe ... ich sehe ... ich sehe ... jetzt zum Beispiel voraus, dass
die Frau Kruse fuchsteufelswild wird, wenn du wieder zu spat
kommstl«

Lothar verdrehte die Augen und dchzte. Auf den Arm genom-
men zu werden, das bereitete ihm neuerdings auch korperliche
Schmerzen.

»Natiirlich gehen wir zum Zirkus, Dummercheng, sagte Merle.

»Wirklich?«

»Ein Tiger auf dem Motorrad? Das will ich nicht verpassen!«

Lothar machte »pftf«, aber Merle sah ihm die Erleichterung an.
Sie kiisste ihn auf die Stirn.

In der Wohnungstiir lauschte sie noch dem Trommeln seiner
Schuhe auf den Stufen im Treppenhaus. Dann kehrte sie in die
Kiiche zurtick, beugte sich tiber die Anrichte und 6ffnete das Fens-
ter. Unten klemmte Lothar sich ihr altes Damenrad zwischen die
Beine und schwang sich auf die Pedale. Schlingernd umfuhr er
den alten Smolka, der scherzhaft mit dem Stock drohte. Das Fahr-
rad, dachte Merle, jetzt hat er’s doch vergessen! Sie lehnte sich
noch ein Stlickchen weiter aus dem Fenster.

»Die Reifen, Lolo! Sind die Reifen aufgepumpt? Lothar?«
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Aber er hob nur die Hand zu einer Geste, die alles Mogliche be-
deuten konnte, und radelte, ohne sich noch einmal umzudrehen,
den Buchenweg hinunter. Kopfschiittelnd sah Merle ihm nach, bis
er in die Kaiserstrafle einbog. Dort bimmelte gerade die Elektri-
sche stadteinwarts. Lachelnd schloss Merle das Fenster.

Als sie ihn gerade wieder anziehen wollte, entglitt Zola Vovoni ei-
ner ihrer Pantoffel, landete im Wasser und lief sich sofort von der
Stromung mitnehmen. Als hatte er nur auf diese Gelegenheit
gewartet, sich endlich von diesem Fuf3 zu 16sen und in eine win-
zige Barke zu verwandeln, papageienbunt und mit echten Perlen
bestickt. Zola schickte dem Verrater einen vernichtenden Fluch
hinterher, beschimpfte sich selbst fiir ihre Tollpatschigkeit. Wo
hatte sie diesen Pantoffel gekauft? In Sevilla? In Toulouse? Es
wollte und wollte ihr nicht einfallen, und so setzte sie sich zum
Nachdenken wieder hin.

Jahr fir Jahr zickzackte der Zirkus tiber den Kontinent, winters
im Stiden, sommers im Norden. Wo er einmal seine Zelte aufge-
schlagen hatte, dahin kehrte er selten zuriick. Dennoch war es
Zola manchmal, als stiinde in Wahrheit der Zirkus still. Als hétte
sich jedes Mal, wenn sie den Vorhang ihres Wagens beiseite schob,
eine neue Stadt vor ihrem Fensterchen eingefunden. So war es
auch diesmal. Da konnte Jean sagen, was er wollte. Regelrecht ver-
rannt hatte er sich in die Behauptung, dass der Zirkus schon ein-
mal ein Gastspiel hier gegeben habe. Wann genau, daran konnte
er sich nicht erinnern. Aber den Namen des Stadtchens, da war er
sich ganz sicher: Ginsterbourg? Mais oui, bien siir!

Was Zola vom Ufer aus sehen konnte, machte den Eindruck
verschlafener Freundlichkeit. Verschachtelte Altstadt am Berg,
der sie mit seiner bewaldeten Gipfelkuppe iiberragte. Oben keine

Burg, wo eine Burg sein miisste. Dacher iiber Dacher, gedeckt mit
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schwarzem Schiefer und noch feucht vom Tau des Morgens. Ein
sehr hoher Kirchturm, um den die Krahen kreisten, aufgeschreckt
vom Klang der Glocken. Eng gestaffelte Giebel und Tiirmchen und
Fassaden. Unten Reste einer Stadtmauer, Quader und Efeu. Hier
Nistplatz fiir Schwalben, dort Fundament fiir Fachwerkhéauser, die
sich vertrdumt im Wasser spiegelten. Trutzig und idyllisch zu-
gleich, wirkte sogar das steinerne Viadukt hiniiber zur Neustadt
wie eine Zugbriicke. Nichts davon kam Zola bekannt vor, nicht
einmal der stolze Zwillingsturm iiber dem Stadttor. Ginsterbourg?
Einer von uns beiden, dachte Zola, verliert allmahlich den Uber-
blick. Vielleicht lag es daran, dass die ganze Stadt mit Blumen ge-
schmiickt war. Wie iiberhaupt alle Stadte und Dorfer, die sie bis-
her auf ihrem Weg durch das Reich gesehen hatten. Als hatte das
Land auf einmal Rouge aufgetragen und Parfiim. Zur Feier von
was?

Sie kniff die Augen zusammen. Tatsachlich, das war Jean dort
auf der Briicke! Und er hatte die Schubkarre dabei. Sie erkannte ihn
an seinem Dreispitz. Natiirlich. Wer sonst wiirde mit einer so al-
bernen Antiquitat auf dem Kopf durch die Gegend spazieren, als
wére er Bonaparte personlich? Noch dazu mit der leeren Schub-
karre?

Zola schiittelte den Kopf und murmelte: »Cela va faire mal ...«

Sie mochte sich gar nicht ausmalen, welche Wirkung diese bi-
zarre Erscheinung am frithen Morgen auf einen braven Biirger
haben musste. Oder auf weniger brave Biirger. In einem jener
Landstriche von Europa, wo eine weit weniger wohlwollende Er-
innerung an den Kaiser gepflegt wurde, als Jean sie mit seinem
Mummenschanz so unbeirrt zu Markte trug. Er hielt seinen Napo-
leon in Ehren, als wire stiindlich mit seiner Riickkehr von St. He-
lena zu rechnen.

Wie oft hatte Zola ihm geraten, es nicht zu weit zu treiben mit
dieser Folklore! Jean zuckte dann nur mit den breiten Schultern
und sagte, was er immer sagte: »Cela va faire mal«, weil diese For-
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mel seine Einstellung zum Leben auf den Punkt brachte. Es wird
wehtun. Vielleicht nicht jetzt, vielleicht nicht morgen. Aber eines
Tages ganz bestimmt.

Was Zola sich am Allerwenigsten ausmalen wollte. Dazu moch-
te sie den Alten viel zu sehr. Wenn er nicht getrunken hatte, war
er so etwas wie die gute Seele ihrer kleinen Truppe. Wenn er ge-
trunken hatte, war er noch immer so etwas wie ihr Urgestein. In
einem fritheren Leben, vor dem Grof3en Krieg, soll er Landarzt oder
Tierarzt gewesen sein in der Picardie. Das war es jedenfalls, was
ihnen die Leute in der Picardie erzdhlt hatten. Als Landarzt oder
Tierarzt sei er in den Krieg gezogen - und nie mehr heimgekehrt.
In der Picardie gingen seinerzeit Gertichte, er sei mal in Bordeaux,
mal in Paris gesichtet worden. Als Clochard, der sich mit Kunst-
stiickchen tiber Wasser hielt. Vermutlich war er damals schon, als
was Zola ihn spater kennengelernt hatte - ein Houdini der Seifen-
blasen.

Als Meister seines Fachs und Monch seiner Religion machte
Jean um die Rezeptur seiner Laugen ein grofles Geheimnis, aus
dem Anriihren der Zutaten ein heiliges Gewese. Die Wiirde dieser
Rituale war zu respektieren. Und nahm nicht auch Zola ihr eige-
nes Handwerk ernster, als es im Dienst der Illusion notig gewesen
wire? Es gab mal eine Zeit, da hatte sie viel {iber solche Dinge
nachgedacht. Aber bis zum heutigen Tag wollte ihr nichts einfal-
len, das fliichtiger und zweckloser und schoner wére als eine Sei-
fenblase. Der gute Jean, dachte sie zartlich, wahrend er dort oben
die Schubkarre iiber die Briicke schob. Schickt unermiidlich Schil-
lerndes in eine feindliche Welt, wo es platzen muss, wie nur Sei-
fenblasen platzen. Oder Traume.

»Cela va faire mal« werden seine letzten Worte sein, bevor er am
20.Juni 1944 an einer Ziegelsteinmauer in Coussay-les-Bois mit
verbundenen Augen als Partisan erschossen wird, der er nie war.
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Reifen aufpumpen? So ein lastiger Quatsch! Deutscher Erfinder-
geist, dachte Lothar und trat fester in die Pedale, deutscher Erfin-
dergeist wiirde bald Schldauche entwickeln, die iberhaupt nicht
mehr aufgepumpt werden miissten. Besser noch fliegende Fahrréa-
der, jawohl, mit schlagenden Fliigeln rechts und links, rechts und
links, rechts und links, rechts iiberholte ihn die gelbe Strafien-
bahn. An einem solchen Morgen gehorte der Gehweg neben der
Kaiserstrale ihm ganz alleine. Lothar lehnte sich tief {iber die
Lenkstange. Umklammerte die Griffe, dass seine Knochel weif3
hervortraten, Daumen an der Klingel. Vorbei am Gemiiseladen
von Frau Schiller und an der Frisierstube von Herrn Benedini,
klingeling, vorbei an der Einfahrt zum Getrankelager der Gebri-
der Lejeune. Beim Lichtspielhaus, dem Tivoli, hatte er die Tram-
bahn wieder eingeholt. Nur noch ein paar Haltestellen bis hin-
unter zum Fluss, klingeling. Omnibusfahrriader, das war’s! Im
Rhythmus seiner Tritte murmelte er die Verse vor sich hin, das
machte er immer so.

Es fiihrt iiber den Main.

Eine Briicke von Stein.

Linker Hand flogen jetzt die Schaufenster nur so vorbei. Seinen
Vorsprung wiirde die Elektrische bis zur Briicke nicht mehr einho-
len! Schuhladen, Wischerei, Kurzwaren. Die Konditorei Hirsch-
biegel mit ihren mehrstockigen Torten in der Kithlung, als wéaren
es ebenso kostbare Exponate wie die Nahmaschinen von Pfaff und
Singer im Geschéft nebenan.

Rechts und links, rechts und links, so konnte er sich die Zeilen
gut merken.

Wer dariiber will geh'n.

Muss im Tanze sich dreh'n.

Fufipflege, Instrumente, Spielwaren. Zylberstayn mit seinen
Juwelen hinter extradickem Glas, Zylberstayn, warum nicht ein-
fach Silberstein? Gleich daneben die M. Sieber’sche Buchhand-

lung, das kleine Geschaft seiner Mutter, Schreibwaren und Bii-
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cher. Bei der Werkstatt bremste er ab, um einen Blick auf die
zerlegten Fords und aufgebockten Opel im Hof werfen zu konnen,
und vor dem Eiscafé standen bereits Tische und Stiihle auf dem
Gehweg.

Beim GINSTERBURGER ANZEIGER wurde gerade eine neue Aus-
gabe verladen. Das war jetzt Pech, das bremste seine Fahrt. Ge-
schaftiges Gewusel, durch das sich Lothar nur zu Fuf} einen
Weg bahnen konnte. Zwischen den Mannern auf der Rampe und
den Boten mit ihren Droschken und Lastkraftwagen flogen die
Scherze, Fliiche und verschniirten Zeitungspakete nur so hin und
her. Fehlte nur noch, dass er hier jetzt dem Vater von Gesine tiber
den Weg lief. Erst beim Eingang zum Redaktionsgebédude, iiber
dem ein marmorner Muskelprotz eine griinstichige Weltkugel in
die Hohe stemmte, konnte Lothar das Rennen gegen die Straflen-
bahn wieder aufnehmen - und am Ende knapp fiir sich entschei-
den.

Fallalala la, falla la, la

Wie ging’s weiter? Er iberquerte die steinerne Briicke und ra-
delte durch das Stadttor, dann iiber das alte Kokokopfsteinpflaster
der Kronengasse. Dort blieb Lothar stehen und spahte unschliissig
in die Winkelgasse. Es war seine Gewohnheit, einen Abstecher in
das verwunschene Gewirr aus Fachwerkhdusern zu machen, zu
einem kleinen Platz mit Springbrunnen, ins Herz der wirklich
alten Altstadt. Uraltstadt mit Gassen so eng, dass ihre marchen-
hafte Verschlafenheit auch tagsiiber kaum von Sonnenlicht erhellt
wurde. Hier hatten vor langer Zeit die Menschen gewohnt, die
iber Jahrhunderte am Miinster bauten. Das hatte ihm seine Mut-
ter im Frithjahr bei einem Spaziergang erzéhlt: »Und bald wird das
alles plattgemacht«, dann kdme dort »etwas Neues« hin. Und der
Gedanke, diese ganze Welt konnte bald verschwunden sein, hatte
Lothar so erschreckt, dass er sich seitdem auf dem Weg zum Chor
gerne Zeit fiir einen Abstecher nahm. Schweren Herzens ent-
schied er sich heute dagegen. Er war zu spat dran.
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Kommt ein Fuhrmann daher,

hat geladen gar schwer.

Alle Fenster der Kreisleitung waren wie zum Frithjahrsputz
geofinet, das sah freundlich aus. Die Hakenkreuzfahnen hingen
fast bis auf die Strale herunter. Wo die Kronengasse sich zum
Marktplatz offnete, hatte die Metzgerei Schlesinger schon gedft-
net. Wenn er seine Mutter dort zum Einkauf begleitete, steckte
ihm die Frau Schlesinger mit ihren fleckig roten Wangen gerne
ein Scheibchen Fleischwurst zu, »damit er grof3 und stark wird,
unser kleiner Kamerad«, aber Lothar warf die Wurst immer weg,
aus Angst, davon eines Tages ebenso rote Wangen zu bekommen
wie Frau Schlesinger. Jetzt stand sie mit blutiger Schiirze vor dem
Geschift, zwinkerte ihm zu und spritzte mit einem Schlauch das
Blut vom Pflaster. Im Uhrzeigersinn radelte Lothar um den Nep-
tunbrunnen herum.

Seiner Rosser sind drei

und sie tanzen vorbei.

Vorbei am Hotel Krone mit seiner goldenen Drehtiir und dem
Wimpel mit dem Wappen der Stadt, Mithlrad mit Lanze auf gri-
nem Grund. Vorbei am Roten Storch mit seinem hoélzernen Storch
iiber dem Eingang, vor dem die rothaarige Roswitha gerade erste
Stithle in die Sonne stellte. Vorbei am Theater, wo Lothar auch
diesmal einen Blick auf die Fotografien im Schaukasten riskierte.
Manner in Ristungen, Manner mit Speeren. Frauen in weiten Ge-
wandern, Frauen in kurzen Rocken.

Fallalala la, falla la, la

»Pass auf, Kleiner, dass dir nicht die Augen aus dem Kopf fal-
len!«, rief Roswitha mit breitem Grinsen, beide Arme in die breiten
Hiiften gestemmt. Mit glithenden Ohren wandte er sich ab und
schwang sich wieder aufs Rad. Jetzt galt es, Anlauf zu nehmen
die steile Glockengasse hinauf, wo er es an der Synagoge vorbei
bis zum Museum schaffen kénnte, bevor er absteigen und das
Fahrrad den restlichen Anstieg zum Gemeindehaus an der Erloser-
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kirche wiirde schieben miissen. Aber auf den Stufen vor dem
Miinster stand ein seltsamer Mann, der erregte seine Aufmerk-
samkeit. Er trug einen sehr kuriosen Hut.

Zola hatte gewartet, bis Jean mit seiner Schubkarre und dem al-
bernen Dreispitz durch das Stadttor mit seinem Zwillingsturm
verschwunden war. Thre Fiifle waren inzwischen auch getrock-
net. Pfeifend stand sie auf, drehte sich um - und hielt vor Schreck
die Luft an.

Auf der Boschung ein sprungbereiter Hollenhund. Mit erhobe-
ner Pfote mitten in der Bewegung erstarrt, als er Zola entdeckt
hatte. Bluthund, der das Wild fixiert. Kein Knurren, aber das
mochte nichts bedeuten.

Ins Wasser, dachte sie. Geht er auf mich los, dann springe ich
ins Wasser.

Er riihrte sich nicht, sie rithrte sich nicht.

Bald hitte Zola nicht mehr sagen konnen, wie lange sie schon
stand und starrte, Auge in Auge mit diesem Monstrum.

Plotzlich ein scharfer Zuruf: »Boelcke! Sitz, verdammt noch-
mall« Folgsam setzte sich der Zerberus, ohne Zola aus den Augen
zu lassen.

Auf dem Pfad tauchten zwei Méanner auf. Ein dicker Mann mit
dicker Brille und breiten Hosentragern, der dem Hund den Kopf
tatschelte und »Brav, Boelcke, brav« sagte. Und ein dicker Mann
mit Vollbart und Soutane, katholischer Priester also und tiber ihre
Begegnung dhnlich iiberrascht wie Zola Vovoni, die mit klimpern-
den Armreifen ein hektisches Kreuz schlug. Worauf der Pastor
eine segnende Geste andeutete und einen kurzen Blick mit seinem
Begleiter wechselte.

Dunkle Haut, weite Kleider, offenes Haar, ein einzelner Pantof-

fel in der Hand. Zola wusste, dass sie einen ungewohnten Anblick
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bot, und ahnte, dass diese Leute sich die tblichen Gedanken
machten. Gleich wiirden sie die iiblichen Fragen stellen. Also
nahm Zola all ihren Hochmut zusammen, stieg langsam die Bo-
schung hinauf, jetzt blof3 nicht ausrutschen, und schritt erho-
benen Hauptes an den beiden Mannern vorbei. Thre Blicke konnte
sie noch im Riicken spiiren, weil sie solche Blicke ebenso gewohnt
war wie ihre Unverhohlenheit, die sich zuverldssig entlud in eine
wiiste Beschimpfung, einen unflatigen Spruch, einen schliipfri-
gen Scherz.

»... Splitterl«, horte sie es leise hinter sich.

Zola blieb stehen.

»Glas!«

Zola drehte sich um. Der Hund widmete sich der Pflege seines
Geschlechts. Sein Herrchen hob abwehrend die Hande: »Ich will
Thnen ja nicht zu nahe treten, ich meine ja nur ...«

»Es empfiehlt sich nicht«, sprang der Priester ein, »am Fluss auf
festes Schuhwerk zu verzichten. Hier unten wird oft gefeiert, die
Jugend, und deshalb hat’s {iberall Glasscherben!«

Spater, schon auf dem Trampelpfad zwischen den blithenden
Weifldornhecken, konnte Zola wieder freier atmen. Sie war nicht
gebissen, beschimpft oder verspottet worden. Sie war auf eine dro-
hende Gefahr hingewiesen worden und hatte sich mit einem La-
cheln bedankt. Gewohnlich waren die Leute, wie sie es seit jeher
waren, wenn fahrendes Volk ihre gefligten Gewohnheiten in Un-
ordnung bringt - iiberrascht am ersten Tag, frohlich am zweiten,
ausgelassen am dritten. Am vierten oder fiinften Tag war ihnen
der Anblick der Buden und Wagen vertraut geworden. Am sechs-
ten oder siebten Tag hatte sich ihre Gastfreundschaft gesattigt.
Spatestens am achten oder neunten Tag legte ihnen ein ortlicher
Ordnungshiiter den Abgang nahe. Vertraulich, leutselig, noch. Auf
eine weitere Woche liefien sie es nur selten ankommen. Méglich,
dass sie hier ihre Zelte noch frither abbrechen mussten. In Gins-

terburg war ihnen das Sportfeld abseits der Stadt als Standort zu-
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gewiesen worden. Das war nicht sehr gastfreundlich, dachte Zola.
Besser als nichts, aber nicht gut fiirs Geschaft.

Ohnehin lief es seit einer ganzen Weile nicht gut fiir ihre kleine
Truppe. Ganz egal, wo und unter welchem Namen sie auftraten.
Ob als »Extravagancia del Profesor Magirus Hipédromo y Circo« in
Spanien, ob als »Professore Magirus Ippodromo & Circo Strava-
ganza« in Italien, ob als »Professeur Magirus Hippodrome & Spec-
tacle de Cirque« in Frankreich. Auch in Deutschland waren sie als
»Professor Magirus’ Pferdeschau & extravaganter Zirkus« nicht
viel mehr als ein fahrender Tingeltangel mit genau zwei Attrakti-
onchen.

Raj, der indische Tiger.

Und Gino mit dem Todeskessel.

Lothar hatte schwer erklaren konnen, warum ihm das Minster so
unheimlich war. Lag es an den dimonischen Wasserspeiern, die
ihm mit ihren steinernen Augen zu folgen schienen? Oder an der
zerkliifteten Fassade, die wie eine diistere Klippe liber dem Markt-
platz aufragte? An seinem wolkenhohen Turm, dessen Zwilling
nie vollendet worden war? Oder an den schwarzen Rabenvogeln,
die ihn unablédssig umkreisten? Auf Lothar jedenfalls wirkte das
Gebdude so bedrohlich wie eine Gewitterwolke.

Umso neugieriger machte ihn, was dieser Mann dort auf den
Stufen zum Portal im Schilde fiihrte. Abseits stand, von einem
Tuch bedeckt, eine Schubkarre. Der Mann hatte die Kirche im
Riicken und einen lustigen Hut auf dem Kopf. Mit ausladenden Be-
wegungen, die zum Zuschauen einladen sollten, rithrte er in einer
Zinkwanne. Lothar fasste sich ein Herz und trat ndher heran. In
der Wanne schwappte seifige Fliissigkeit. Geriihrt wurde sie mit
einer Reuse aus Draht. Das eigenartige Werkzeug glich einem
Schmetterlingsfanger, nur ohne Netz. Gebannt folgte Lothar jeder
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einzelnen Bewegung, gewiss, gleich Zeuge eines erstaunlichen
Kunststiicks zu werden ...

»Was wird denn das, wenn’s fertig ist?«

»Saubere Unterhosen, ist doch klar!«

Lothar spiirte, wie sein Herz ins Stolpern geriet. Die Zwillinge.
Thr Gelachter, ganz nah. Irgendwie horte er ihren Stimmen an,
dass sie die neuen Uniformen trugen. Er wusste es einfach, ohne
sich umzudrehen. Lothar kannte Knut und Bruno vom Sehen, aus
der Oberschule fiir Knaben, da waren ihm die Sohne vom Giirckel
zwei Jahrgidnge voraus. Er kannte sie gut genug, um zu wissen,
dass ihnen besser aus dem Weg zu gehen war.

Erwachsenen bereitete die Ahnlichkeit der Zwillinge manch-
mal Schwierigkeiten. Kein Muttermal, keine Narbe und auch
sonst kein Merkmal, das eine Unterscheidung erleichtert hatte.
Schon immer hatten sie die gleichen Kleider getragen. Neuerdings
zeigten sie sich nur noch in erdnussbraunem Drillich, die Som-
mermdiitze schief auf dem Kopf, das schwarze Halstuch locker ge-
bunden. Armbinde mit Hakenkreuz. Besonders »fesch« fanden das
die Erwachsenen. Und sprachen munter Knut als Bruno und
Bruno als Knut an, als sei es einerlei. Lothar konnte die Verwir-
rung nicht verstehen. Er wusste immer, instinktiv und zweifels-
frei, mit wem er es zu tun hatte. Priigelfreudig waren alle beide,
aber Knut war der mit der kiirzeren Lunte, den gehéssigeren Sprii-
chen, den harteren Ohrfeigen.

Und so spiirte er auch jetzt den Reflex, sofort die Flucht zu er-
greifen. Wieso hatte er die Gefahr nicht kommen sehen?

»So’n Quatsch, horte er auf einmal Roswitha sagen: »Sieht doch
ein Blinder mit Kriickstock, dass der Reklame fiir den Jahrmarkt
macht ...«, und das erleichterte Lothar ein wenig. Solange die Wir-
tin vom Roten Storch in der Nahe war, wiirden ihn die Zwillinge
in Frieden lassen.

»Wenn das so ist, wiissten wir schon gerne«, beharrte Bruno,
»was es ist, das hier so bestialisch stinkt?«, vollendete Knut.
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»Ich wiirde es eher verddchtig finden, wenn man unsere
Schlachtabfalle nicht riechen kénnte«, warf Frau Schlesinger ein,
Lothar erkannte auch sie an ihrer »Noch ein Stiickchen Fleisch-
wurst flir unseren kleinen Kameraden?«-Stimme. Die Schubkarre
dort sei randvoll mit Knochen und Pansen und Geddrmen und
Gekrose fiir den Tiger. Lothar guckte ehrfiirchtig riiber und sah
Schmeif}fliegen auf dem Tuch. Und aus dem kleinen Pulk, der sich
inzwischen versammelt hatte, rief jemand zur allgemeinen Erhei-
terung: »Vorlautes Jungvolk wire dem Tiger bestimmt lieber!«

Der Mann mit dem Dreispitz hatte in der Zwischenzeit in aller
Seelenruhe weiter in der Wanne gertihrt. Jetzt erst blickte er auf,
vergewisserte sich seines Publikums - und malte mit einer schnel-
len Bewegung einen Bogen in die Luft, einen Schwarm mikrosko-
pischen Geglitzers. Freundlicher Applaus, dezente Verbeugung.

Lothar vom Donner geriihrt.

Zauberei, dachte er, das ist Zauberei.

Erneut zog der Zauberer seine Reuse durch die Lauge. Diesmal
zeichnete er auf Brusthohe ein zitterndes Muster, aus dem sechs
Blasen wie Billardkugeln hervortanzten, die er von Hand zu Hand
wandern lief3 - erst mit erstauntem, bald mit gelangweiltem Ge-
sicht. Zuletzt tat er, als miisste er ein Gahnen unterdriicken, zog
eine Stricknadel aus dem Jackett und brachte die Blasen nachein-
ander zum Platzen. Verbliiffter Applaus, elegante Verbeugung.

Lothar mit offenem Mund.

Beilaufig steckte sich der Zauberer eine Zigarette an und tauchte
erneut seinen Blasenstab in den Bottich. Aus schillernden Farben
ein zitternder Schlauch, den er an seine Lippen fiihrte und mit
Rauch aus seinen Lungen fiillte. Eine knappe Bewegung aus dem
Handgelenk verschloss das Gebilde zu einem Globus von beachtli-
cher Grofle. Und iiber den Stufen zur Kathedrale war ein milchiger
Mond aufgegangen. Stlirmischer Applaus, »Bravol« und »Aller-
hand!, tiefe Verbeugung zum Ende der Vorstellung.

Plaudernd zerstreute sich das kleine Publikum. Nur Lothar blieb
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stehen und beobachtete, wie der Zauberer die Lauge in den Gulli
kippte, Zinkwanne und Schmetterlingsfanger auf die Schubkarre
lud. Unterdessen hatte ein Hauch von irgendwoher die Rauchsei-
fenblase erfasst. Geméchlich segelte sie iiber den Marktplatz bis
iiber den Neptunbrunnen, hielt inne, kehrte um, dem Miinster
entgegen. Mit glasigen Augen folgte Lothar ihrem Flug im Auf-
wind die diistere Fassade hinauf. Ein winziges Gestirn aus Fliich-
tigkeit und Oberflichenspannung, das einfach nicht platzen
wollte.

Uber der Tiir tickte die Uhr. Der Wasserhahn tropfte. Merle drehte
ihn fester zu. Er tropfte weiter. Unablassig rauschte durch die
Rohre das Abwasser. Spielte wohl wieder der Fritz Grasberger von
oben mit der Klospiilung. Hatte grof3e Freude daran, der Kleine,
anders als seine Mutter. Wie sich die Nachbarin ihrer spaten
Schwangerschaft geschamt hatte. »Mit bald vierzig Jahreny, hatte
die Frau Grasberger bei wirklich jeder Begegnung im Treppen-
haus geklagt, sei sie als Mutter eigentlich viel zu alt. Merle war es
unangenehm, von dieser sauertopfischen Person ins Vertrauen ge-
zogen zu werden. Zugleich fiihlte sie sich aber zu aufmunternden
Floskeln verpflichtet, von Frau zu Frau. Kopf hoch, Frau Grasber-
ger! Das wird schon! Als der Bub dann zur Welt kam, korperlich
kerngesund, war von einem seltenen Syndrom mit kompliziertem
Namen die Rede. Geistig wiirde der Fritz immer Kleinkind bleiben.
Inzwischen hatte der Knabe die Pubertét erreicht und seine Lei-
denschaft fiir Schalter, Hebel und Knépfe entdeckt. Er griff einfach
nach allem, womit er moglicherweise etwas in Gang setzen
konnte.

Uber dem Miilleimer eine Wolke aus Fruchtfliegen. Merle schlug
die skelettierten Apfelgehause, welken Salatblétter und verschim-

melten Zitronen in eine Ausgabe des GINSTERBURGER ANZEIGERS
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ein. Dann legte sie das feuchte Papierblindel neben die Wohnungs-
tiir, damit sie spater das Runtertragen nicht vergessen wiirde.

Sie ging in Lothars Zimmer und zog die Vorhadnge auf. An den
Wainden ein blassbuntes Mosaik aus Banknoten. Scheine tiber
Zehntausend, Millionen, Milliarden oder Billionen von Reichs-
mark. Bunter Papiermill, mit dem Robert nach der Groflen Infla-
tion das kiinftige Kinderzimmer tapeziert hatte. Da war ihr Sohn
schon unterwegs und ihre Ehe schon gescheitert gewesen.

Als Merle die Bettwasche ausschiittelte, polterte etwas auf den
Boden. Sie ging auf die Knie, tastete unter dem Bett. Natiirlich die
Dynamotaschenlampe. Hatte ihm der Smolka geschenkt. Uber
diese Leserei bis in die Puppen wiirde sie mit Lolo mal ein ernstes
Wortchen reden miissen. Sie klopfte das Kissen aus, strich die Ta-
gesdecke glatt und setzte sich gedankenverloren aufs Bett. Die Ara
kampfender Strichménnchen und Buntstiftpiraten am Kopfende
war wohl wirklich vorbei. Inzwischen hing dort ein Luftschiff an
der Spitze des hochsten Wolkenkratzers von Neuyork und eine nach-
kolorierte Montgolfiere {iber dem Schlachtfeld von Solferino. Dar-
unter weitere Fotos, die Lothar aus Illustrierten geschnitten hatte.
Luftritter wie Manfred von Richthofen, Max Immelmann oder
Ernst Udet. Rennfahrer wie Bernd Rosemeyer, Hermann Lang
oder Ewald Kluge. Junge Manner mit Heldenblick in die Ferne.

Ach, dachte sie dann, mein Lolo macht sich. Aber so still ist er
noch. So folgsam, so vertraumt. Keine Freundschaften, wie Drei-
zehnjahrige in seinem Alter sie langst schon geschlossen haben
miissten. Keine fiir einen Sommer, keine fiirs Leben. Nicht in sei-
ner Schule, nicht in der Nachbarschaft, nicht beim Schlagballspie-
len unten auf dem Sportfeld vom TuS Ginsterburg. Fiir die Paddler-
gilde war er noch zu jung. Die Hitlerjugend kam sowieso nicht in
Frage. Schon aus Riicksicht auf Robert. Beiden ware ihnen nicht
im Traum eingefallen, ihr gemeinsames Kind den Faschisten zu
iiberlassen.

Kennengelernt hatte sie Robert, als er bei ihr im Laden ein Buch
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iiber die russische Revolution bestellte. Wie der junge Trotzki sah
er damals noch aus, Vorarbeiter und Gewerkschaftler bei der Jung-
heinrich GmbH & Co. KG. Die Beziehung war kurz und stiirmisch.
Sie lasen sich gegenseitig Bakunin vor und trdumten von einer
Reise nach Moskau. Er verhohnte sie als Sozialdemokratin, sie ver-
spottete ihn als Stalinisten.

Harmlose Neckereien waren das, wie Merle dachte - bis zu dem
Tag, an dem sie bei ihrem Lieblingsschriftsteller iiber eine lustige
Geschichte gestolpert war. Bei einer Reise in die Sowjetunion war
Panait Istrati zum Zeugen des Elends und der Schauprozesse ge-
worden. Auf seine Frage wurde ihm erklart, man konne eben kein
Omelett zubereiten, ohne ein paar Eier zu zerschlagen. Worauf
Istrati geantwortet hatte: »Ich sehe die zerschlagenen Eier, aber
wo ist das Omelett?«

Vielleicht hatte sie zu laut gelacht, als sie Robert diese Anekdote
erzdhlte. Vielleicht hatte er auch einfach nur einen sehr schlech-
ten Tag gehabt. Jedenfalls war ihm da zum ersten Mal die Hand
ausgerutscht - und Merle hatte noch am selben Tag den Entschluss
gefasst, ihn zu verlassen. Sein Krebs aber war schneller. Er kam ihr
in die Quere. Und so blieb Merle die drei Jahre, die ihm noch blei-
ben sollten, an seiner Seite. Mit Kopf und Herz auf Abstand zwar,
aber an seiner Seite. Diese »schlechten Zeiten«, dachte sie manch-
mal, waren nicht die schlechtesten gewesen. Es waren geschenkte
und gestundete. Und manchmal hatten sie sogar so etwas wie eine
Familie gehabt.

Auf dem Nachttisch stapelten sich die Abenteuer zu einem
schiefen Biichertiirmchen.

Ein Sturz in den Mahlstrom (diinne Staubschicht)
Ein Kampf um Rom
Reise zum Mittelpunkt der Erde (zerfleddert)
Flinf Wochen im Ballon
Sagen des Altertums (klassisch)
Der Schatz im Silbersee (unberiihrt)
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Jeden Monat brachte sie Lolo ein neues Abenteuer mit nach Hause.
Jeden Monat nahm sie ein zugeschlagenes oder ausgeschlagenes
Abenteuer wieder mit zuriick in ihren Buchladen. Merle pustete
die diinne Staubschicht von Edgar Allan Poe und warf einen kur-
zen Blick auf Lothars aktuelle Favoriten. »Luftherrschaft« von
einem gewissen Giulio Douhet. Sie blétterte auf und las einen be-
liebigen Satz: »In diesem Kampf miissen wir den Luftkrieg zu sei-
nem logischen Ende fiihren.« Mit einem Frosteln schlug sie das
Biichlein wieder zu und griff nach dem »Reisefiihrer durchs Reich
der Insekten«, der sich zwischen Gurkenglasern mit Essigédther
und Stecknadeln, Klebstoff und Pinzetten einen Ehrenplatz auf
dem Schreibtisch erobert hatte. Das sah Lolo viel ahnlicher. Auf-
geschlagen war das entomologische Lexikon bei L wie »Lucanus
Cervus«. Aha, der Hirschkafer. Ein ganz erstaunliches Tier. Gliick-
licherweise konzentrierte Lolo sich auf kleinere Insekten. Katalo-
gisierte gepresste Falter, wie andere Leute Briefmarken sammel-
ten. Fligte eigene Zeichnungen hinzu.

Merle freute sich {iber sein Steckenpferd. Auch wenn sie der
Gedanke traurig machte, dass Lothar alle diese Geschopfe eigen-
hédndig und einzeln téten musste. Zwar lief} sie sich gerne zeigen,
wie umsichtig er dabei vorging. Ather auf die Watte, danach erst
die Nadel durchs Herz. Es blieb aber bei ihrem Wunsch, sein einsa-
mes und eisiges Steckenpferd durch Gesellschaft und Wéarme aus-
zugleichen. Ob er nicht im Chor von Frau Kruse? All die anderen
Jungs? Limonade und Kuchen!

Auf ihren Vorschlag hatte Lothar zunédchst nur mit seinem ty-
pischen Schulterzucken geantwortet. Und trotzdem radelte er nun
schon seit einem halben Jahr jeden Freitag ins Gemeindehaus der
Erloserkirche. Worte der Begeisterung hatte Merle in der ganzen
Zeit noch nicht gehort. Klagen aber auch nicht. Ganz gleich, wo-
hin man ihren Sohn auch stellte - er tat gewissenhaft, was von
ihm verlangt wurde. Manches sogar, wenn man Frau Kruse glau-
ben durfte, mit einigem Talent.
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Wie alles schon immer eingefaltet ist in unseren Kindern,
dachte sie und nahm die Brille ab. Wie es sich Jahr um Jahr ent-
blattert, wie mehr und mehr zum Vorschein kommt, was einge-
faltet war von Anfang an. Personlichkeit. Sie rieb sich die Nasen-
wurzel. Doch, er macht sich. Er kommt nicht nach seinem Vater.
Er kommt nach mir. Bei dieser Erkenntnis empfand sie weder
Schmerz noch Stolz. Nur eine zartliche Form von Ratlosigkeit.

Sie setzte die Brille wieder auf und schlenderte zuriick in die Kii-
che. Raumte das Geschirr beiseite, hielt es mechanisch unter den
Wasserhahn, trocknete es ab, hangte das Tuch vor den Herd. Dann
nahm sie den schrumpeligen Apfel aus dem Korb, betrachtete ihn
eine Weile und biss hinein.

Zola Vovoni kreuzte die Aschenbahn und iiberquerte das Fuf3ball-
feld, sein Gras kitzelte zwischen ihren Zehen. Die Weitsprung-
grube war eine kleine Sandwiiste. Gleich dahinter erhob sich, wie
der Tempel einer obskuren Religion, am Rande ihrer kleinen Wa-
genburg der Todeskessel. Im Prinzip war die Steilwandtonne
nur ein gigantisches Weinfass, gefiigt aus holzernen Halbschalen.
Neben einem wiirfelférmigen Kafig, verhdngt mit blauen Ti-
chern, schraubte Gino an seinem Motorrad. Am Oberkorper klebte
ihm das Unterhemd, im Mundwinkel die Zigarette. Kaum be-
merkte er Zola, warf er den Schraubenschliissel beiseite und
sprang auf.

»Die Bestie hat Hunger, Zola! Wo bleibt das Fleisch?«

Zola lachelte: »Du solltest wirklich mehr auf eine ausgewogene
Erndhrung achten, junger Freund. Gerade am Morgen!«

Verstandnislos starrte er sie an, sofort lenkte Zola ein: »Jean ist
schon in der Stadt. Er kommt bestimmt bald zuriick.«

Mit zwei Fingern nahm Gino die Kippe aus dem Mund, be-
trachtete sie kurz und schnippte sie weg. »Hoffentlich lasst er sich
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nicht zu viel Zeit, maledetto«, sagte er und blickte hiniiber zum
Kafig. »Niemand weif}, wozu ein hungriger Menschenfresser fahig
istl«

»Wir sollten es besser nicht darauf ankommen lassen!«, sagte
Zola mit gespieltem Schaudern.

Und so lachten beide, wortiber sie ebenso gut hatten weinen kon-
nen. Es war ein jammerliches Schauspiel, zu dem ihre ehemals
glanzvollste Nummer verkiimmert war: »Die Enthiillung des indi-
schen Menschenfressers«, wenn das Publikum schon den ganzen
Tag ehrfurchtsvoll um die verhdngten Gitter herumgeschlichen
war und den Tiger gerochen hatte. Denn stinken, bei allen Gottern,
das konnte die Katze noch. Frither hatte der Tiger zum Zeit-
punkt der Enthiillung - in der kinderfreundlichen Friithvorstel-
lung um acht, in der bengalisch beleuchteten Spatvorstellung um
elf Uhr am Abend - bereits gebriillt und getobt wie der Leibhaftige.
Heute konnte, wer gerade abkémmlich war, ein Jongleur oder eine
Seiltdnzerin, zu Trommelwirbel und Tusch das blaue Tuch vom
Kafig ziehen. Mit ein wenig Gliick erwachte Raj dann aus sei-
nem ewigen Nickerchen und schaute sich verwirrt um. An sehr
guten Tagen wuchtete er sich sogar blinzelnd auf die Beine und
fauchte heiser in die Stdbe. Der schwierigste Teil der Nummer
war, das Tuch rechtzeitig wieder tiber dem Kéfig zu drapieren. Der
Greis neigte dazu, sich binnen kiirzester Frist erneut aufs Ohr zu
legen.

Wirkung erzielte der Tiger nur noch auf Plakatwianden und
an LitfaBsdulen. In Wahrheit gab es ihn langst nicht mehr,
ebenso wenig wie einen »Professor Magirus«. Oder auch nur ein
Hippodrom, seit ihnen vor drei Jahren der letzte Klepper an Alters-
schwiche verendet war. Fiir Ersatz war einfach kein Geld da.
Schon der Appetit der alten Katze brachte sie regelméaflig an den
Rand des Ruins. Als Glanzlicht blieb nur Gino, der sein Motorrad
allerdings nach jeder Steilwandfahrt von Grund auf {iberholen
musste.
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»Was ist denn mit der Maschine?, erkundigte sich Zola. »Kon-
nen wir uns heute Abend auf sie verlassen?«

Gino spuckte aus: »Fanculo tuttol«

Zola lachelte. Wie eifrig der Junge sich bemiihte, seine Zugeho-
rigkeit zu ihrem fahrenden Volk zu verleugnen, wie unbedingt er
stattdessen Italiener sein wollte. Er war kein Rom, Romer wollte
er sein. Fanculo tutto? So ein Unfug.

»Ist es schlimm?«, fragte sie.

»Ich flicke sie schon seit Monateng, sagte er und hob den Schrau-
benschliissel wieder auf. »Ich flicke und flicke, bis ich endlich das
Ersatzteil finde. Und wenn ich das Ersatzteil finde, dann kann ich
es mir nicht leisten. Also flicke ich weiter.«

Zola gefiel es nicht, Gino so zerknirscht zu sehen. Der Zirkus
brauchte einen unzerknirschten Gino. Seinen Wagemut, wenn er
an der senkrechten Wand des Todeskessels formlich zu kleben
schien. Seine Schonheit, wenn er mit ausgebreiteten Armen in
den Fuf3rasten stand wie ein horizontaler Jesus. Mit weiflem Sei-
denschal um den Hals, lederner Fliegermiitze auf dem Kopf und
dem Lacheln eines jungen Rudolph Valentino im Gesicht, wenn er
auf den ratternden Planken seine Kreise zog in einer Wolke aus
Liarm und Benzin, dem Parfiim der Moderne. Zola stellte sich vor,
wie Gino beim fliichtigen Blick aus seinem Kessel hinauf ins Rund
der Range keine einzelnen Gesichter mehr erkennen konnte. Nur
ein wirbelndes Band der Verziickung. Gedéffnete Miinder, gerdtete
Wangen, geballte Fauste. Sie mussten ihm erscheinen wie ein
Mund, eine Wange, eine Faust. Eine Verziickung.

Er wird am 27. September 1942 auf seiner dienstlichen Gilera
sterben, wenn ihm in Agypten an der einzigen Kreuzung von Sidi

Barrani ein italienischer Schiitzenwagen die Vorfahrt nimmt.
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