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Inhaltswarnung

Dieser Roman verhandelt Traumata und Missbrauch.

Entsprechende Situationen werden jedoch nicht explizit

geschildert. Wenn sie beschrieben werden, dann immer

in den Worten der Figuren. Andere sensible Themen,

die im Text dargestellt werden, sind Panik- und Angst-

attacken sowie Substanzmissbrauch. Ein Suizidversuch

wird erwähnt. Die Themen werden sorgsam und verant-

wortungsvoll behandelt, aber bitte gebt acht, wenn diese

Inhalte für Euch belastend sein könnten.





Für Caitlin





Wenn sie sich mitten in der Nacht zueinander umdrehen, flüs-

tern sie, damit niemand sie hört. Sie liegen auf der Seite, sehen

sich von ihren Ecken des Zimmers aus an und murmeln in die

Kissen. Sie legen je eine Hand auf den kleinen Holztisch, der

zwischen ihren Betten steht. Das Zimmer ist so klein, dass nur

dieser Nachttisch sie trennt. So berühren sie einander, ohne

einander berühren zu müssen. So sagen sie Ich hatte einen Alb-

traum und Bist du da und Ich bin hier. So geht es.





Banjo tritt gegen die Wand, dreht sich und lässt sich dagegen

fallen. Fünfzehn Minuten. Eigentlich fast pünktlich. Warum

muss er dann vor der Tür bleiben? Was ist denn das für eine

Strafe – den Unterricht zu verpassen? Richtig schlau.

Nach der letzten Stunde soll er nachsitzen. An Weihnachten

wäre ihm das lieber.

Und dann gerät er auch noch in eine Schlägerei. Und zwar

so: Er spürt etwas Nasses an seinem Bein und bleibt stehen. Er

tastet seine Hose ab und stellt fest, dass die Kniekehlen feucht

sind.

»Ey!«, ruft er, mitten auf dem Gang. Er kassiert Blicke. Er er-

widert sie. Aber niemand hat eine Wasserflasche in der Hand.

Er dreht sich um. Hinter ihm zieht sich eine nasse Spur über

den Boden.

Er befühlt die Unterseite seines Rucksacks. Es ist seine Fla-

sche.

»Fuck!« Banjo reißt sich den Rucksack von der Schulter

und kniet sich hin. Alles ist klitschnass. Hefte, Bücher, Sport-

zeug. Alles. Er wirft die Sachen auf den Boden, aber seine

Hände wollen irgendwo gegenhauen. Er atmet aus, sammelt al-

les wieder ein und steht auf.
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»Aaah!« Banjo stampft mit dem Fuß.

Im Umkreis von einer Meile schrecken alle hoch.

Die Kurzfassung ist: Seine neue Schule ist wie jede andere

kleine Schule in East Kilbride, außerhalb von Glasgow, außer-

halb von allem. Dieselben grauen Gänge. Derselbe Schweiß-

geruch. Dieselbe ausgelutschte Hoffnungslosigkeit. Er rechnet

mit einem Monat, höchstens zwei, dann ist er wieder weg.

Nicht weil er Stress machen will, sondern weil er schlechtes

Karma hat. Es ist sein erster Tag. Und er braucht jetzt schon

dringend eine Auszeit.

Weil er noch keinen Spind hat, läuft er mit dem Zeug auf

dem Arm nach draußen und überlegt, was er mit dem triefen-

den Rucksack machen soll.

Auf dem Hof steht eine Gruppe Jungs. Sie sind etwa so alt

wie er. Aber das ist nicht der Grund, warum sie ihm auffallen.

Sie fallen ihm auf, weil einer von ihnen eine Chipstüte fallen

lässt. Er zieht sie aus der Jackentasche und lässt sie einfach auf

den Boden segeln, als wäre die Welt sein persönlicher Müll-

eimer. Er grinst übers ganze Gesicht, als würden ihn die ster-

benden Ozeane einen Scheiß angehen. Der Typ ist blond, groß

und vermutlich so beliebt, wie es eingebildete Wichser wie er

meistens sind.

Er ist sogar ein bisschen gebräunt, obwohl sich die Sonne in

Schottland kaum blicken lässt. Neben ihm sieht Banjo aus wie

ein ausgeblichener Milchkarton mit rotem Deckel.

Banjo ist blöd genug, zu ihnen rüberzugehen. Erster Fehler.

»Ey!« Seine Stimme klingt schroff.

Sie drehen sich um.

»Hebs dus noch auf?« Banjo spricht Scots.

Der Wichser blinzelt. »Bitte, was?«

»Hebs du dein Müll nich auf?«
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Der Wichser sieht dorthin, wo Banjos Finger hinzeigt, und

wieder zurück. »Was geht dich das an?«

Wut krallt sich mit groben, schwitzigen Händen an Banjos

Magen.

»Kriegs dus nich hin?«, fragt er. »Sind zwei Sekunden zum

Müll.«

Der Wichser grinst. »Dein Ernst? Bist du in der Um-

welt-AG, oder was? Läufst rum und sagst anderen, dass sie ih-

ren Müll aufheben sollen?«

Die Jungs lachen.

Banjos Fingernägel krallen sich in seine Handflächen. Das

dämpft die Wut ein bisschen. »Hab gesehn, wie dus falln ge-

lassn hast«, knurrt er durch die Zähne »Kanns du vielleicht

nich son Wichser sein unds einfach aufhebn?«

»Wo hasn du dein Akzent her? Ausm Arsch von Glasgow?«

Er schafft es nicht, Banjo nachzuäffen. Er spricht schrill und

näselnd, obwohl Banjo eine tiefe Stimme hat.

Lautes Gelächter. Banjo spürt, wie ihm die Hitze in die

Wangen schießt. Als wäre East Kilbride vornehm. Es ist jetzt

nicht gerade das Zentrum, das stimmt, aber es liegt trotzdem

mitten in fucking Schottland.

»Oh, aye.« Banjo grinst breit. »Hab ich im Gully gefundn.«

Er merkt, dass der Wichser sich anstrengen muss, um ihn

zu verstehen.

»Wirf es weg!«, sagt Banjo extra deutlich und zeigt auf den

Mülleimer.

»Ahh, jetzt verstehe ich«, sagt der Wichser und reißt die Au-

gen auf, als habe er eine geniale Eingebung. »Du kriegst eine

Belohnung?«

Ein paar seiner Freunde kichern. Banjo schwitzt vor Ärger,

seine Haut juckt.
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Er spricht langsam: »Heb. Deinen. Scheiß. Müll. Auf.«

»Weiß deine Mama, dass du solche bösen Wörter benutzt?«

Der Wichser zieht die Augenbrauen hoch. »Ich tue hier eine

gute Tat. Wenn ich meinen Müll nicht rumliegen lasse, ist der

Hausmeister bald arbeitslos.«

Etwas explodiert in Banjo. Es zerreißt ihn so heftig und

plötzlich, dass ihm schwarz vor Augen wird. Komplett schwarz.

Dann merkt er, wie er das Gesicht des Jungen auf den Beton

drückt, eine Hand in dessen Haaren, ein Knie auf dem Rücken,

und brüllt: »Hebs auf, du kleiner Wichser!«

Er beachtet weder die Hände, die ihn packen, noch die Men-

schen, die ihn wegziehen. Er hört die Schreie und spöttischen

Rufe nicht, bis ihm ein ernst gemeinter Griff das Blut im Arm

abschnürt.

Banjo wird hochgezerrt.

»Was machst du da, um Himmels willen?«

Er starrt in das Gesicht der Schulleiterin. Ihre Haare sind zu

einem strengen Dutt gebunden, die Augen quellen ihr aus dem

Kopf, als wäre sie ein toter Fisch im Supermarkt. Das ist alles,

woran Banjo denken kann, als er sie ansieht. Fisch.

»Er ist einfach durchgedreht!« Der Wichser rafft sich auf.

Seine Wange ist dreckverschmiert, die Haare zerzaust. »Ich

habe nichts gemacht.«

Banjo hebt die Chipstüte auf und hält sie ihm vors Gesicht.

»Hätts dus einfach aufgehobn, du Wichser.«

Er wird mit so viel Kraft zurückgehalten, dass er sich fast

den Arm verrenkt.

»In mein Büro, beide«, sagt die Schulleiterin. »Sofort.«

Sie starrt sie an. Die roten Flecken in ihrem teigigen Gesicht

lassen sie noch kränker aussehen als sonst.
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»Ich erwarte eine Erklärung und einen guten Grund,

warum ich euch nicht beide suspendieren sollte.«

»Mich?« Der Wichser sieht sich um, als würde er das Ende

eines fünfaktigen Dramas spielen.

»Er hat dich also einfach so auf den Boden gedrückt?«

»Na ja, gedrückt ist das falsche Wort …«

»Kyle«, unterbricht ihn die Schulleiterin, »du sitzt hier

nicht zum ersten Mal. Ich habe dir gesagt, dass das nächste Mal

dein letztes sein wird.«

»Okay, was zur –« Kyle lacht.

»Er hat nich angefang.« Banjo schaltet sich ein, bevor Kyle

noch eine Ader platzt. Weil es stimmt. Banjo ist kein Feigling.

»Sehen Sie!« Kyle reißt eine Hand in die Luft.

»Schluss!« Sie sieht Banjo an. »Erzähl mir, was passiert ist!«

»Wollt sein Müll nich aufhebn.« Banjo zuckt mit den Schul-

tern.

»Scheiße, du hast den Planeten gerettet, Glückwunsch!«

Kyle klatscht in die Hände.

»Reiß dich zusammen!«, brummt die Schulleiterin. »So

was will ich hier nicht hören, oder ihr fliegt beide raus.«

Sie schweigen.

»Willst du etwa sagen, dass du wegen eines bisschen Mülls

eine Schlägerei angefangen hast?«

Kyle schweigt. Banjo nickt.

Die Schulleiterin seufzt. »Banjo, ich weiß, dass du es zu

Hause zurzeit nicht leicht hast.«

Kyle wirft ihm aus dem Augenwinkel einen Blick zu. Banjos

ganzer Körper glüht vor Scham.

»Aber das ist kein Grund, einen Streit vom Zaun zu bre-

chen. Heute ist dein erster Tag.«

Banjos Kiefer sind wie zusammengeklebt.
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»Gut, bitte verlasst mein Büro, während ich eure Eltern an-

rufe.«

»Was?« Banjo zuckt zusammen.

»Bitte wartet im Vorzimmer.«

Sie gehen.

»Wen rufen die an?«

»Verpiss dich.« Kyle schubst ihn.

»Aye?« Banjo dreht sich ruckartig um und steigt auf die Ze-

henspitzen, sodass er mit Kyle auf Augenhöhe ist. »Traus du

dich?«

»Ich habe keine Angst vor einem, der aussieht wie ein Acht-

klässler …«

»Achtklässler?«, blafft Banjo. Fuck. Er ist siebzehn. Er ist fast

fertig mit der Schule. Schon wieder spürt er diese bittere Wut

im Bauch. Kyle macht sich über seine Größe lustig.

»Jungs!«, ruft ihnen die Schulleiterin streng hinterher.

Sie setzen sich vor ihr Büro. Die Wände haben die Farbe von

Rührei und das harte Flackern des künstlichen gelben Lichts

macht es nicht besser. Die Stühle sind aus sprödem Plastik, an

den Rändern ausgefranst und in der Mitte von der Hitze un-

zähliger Arschbacken verformt.

Banjos Herz schlägt wieder langsamer und die Wut läuft ab,

als hätte jemand in seinem Bauch eine Klospülung gedrückt.

Auf Kyles Wange hat sich ein Bluterguss gebildet.

Richtig unangenehm wird es, als Kyles Mum kommt.

»Ich bin es leid, Kyle«, zischt sie und versucht, möglichst

wenig Aufsehen zu erregen. Banjo guckt auf den Boden, als sei

er es, mit dem sie schimpft.

»Ich habe nichts gemacht«, zischt Kyle zurück. Banjo fühlt

sich wie ein schimmliger Käse, den jemand in der Vorratskam-

mer vergessen hat.
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Kyle steht auf. Sie gehen.

»Er wirkt vielleicht klein, aber …«

Die Tür fällt hinter ihnen zu.

Banjo atmet aus, lässt den Oberkörper nach vorn fallen und

stützt seine Ellbogen auf den Knien ab. Er starrt auf seine

Hände. Sie pulsieren, die Knöchel sind rot und geschwollen.

Die Haut ist heil geblieben. Als er die Finger spreizt, fühlt

Banjo einen vertrauten Schmerz.

Er schließt die Augen.

Da ist jemand bei ihm, der nach Desinfektionsmittel riecht,

ein bisschen schwitzig, warm, lebendig. Bereit, ihn wieder zu-

sammenzuflicken. Er ist nie grob, selbst wenn sich Banjo die

Verletzungen selbst zugefügt hat.

Manchmal glaubt Banjo, dass er nur deswegen überhaupt

immer wieder damit anfängt.

Paula ist natürlich nicht begeistert. Obwohl Banjo weiß, dass

die Unterbringung nur vorübergehend ist und er niemand was

beweisen muss, hasst er die enttäuschten Blicke, die sie ihm

zuwirft. Ehrlicherweise stellt sich Paula bisher ein bisschen

besser an als die meisten vor ihr: macht kein Fass auf, muss

nicht alles ausdiskutieren, lässt es einfach gut sein. Er spürt

aber immer noch, dass sie nicht überglücklich ist, ihn zugeteilt

bekommen zu haben. Er ist nicht sicher, ob man überhaupt

eine große Wahl hat – wenn ein Kind in Not ist, wird es aufge-

nommen.

Während er draußen wartet, schreibt sie: auf dem Weg.

Nachsitzen fällt heute aus, weil er jetzt nach Hause geschickt

wird. Das wird bestimmt noch Konsequenzen haben. Keine

Ahnung, welche. Er trippelt in seinen Sneakern auf der Stelle,

um sich warm zu halten. Es ist gerade September geworden
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und die bittere Kälte sticht ihm in die Nase, der frische Herbst-

abend fährt in alle Sinne.

Auf der Fahrt nach Hause schweigt er. Paula auch.

Banjo lehnt seinen Kopf gegen die Scheibe, das Fenster be-

schlägt von seinem Atem. Er wischt es mit dem Ärmel frei.

»Ich geh laufn«, teilt er Paula mit, als sie vor dem Haus an-

gekommen sind.

»Zum Abendessen bist du zurück«, befiehlt sie, als ob

Banjo mit ihnen essen und seinen Teller nicht eh mit hoch,

in das alte Zimmer ihres Sohns, nehmen würde. Der ist nicht

tot – bloß dreißig.

»Jo«, sagt Banjo. Dann läuft er los.

Er treibt sich härter an als sonst. Die Luft ist rau geworden

und der Wind peitscht ihm entgegen. Er verläuft sich und irrt

durch die Gegend, bis er wieder eine vertraute Straße findet.

Er verpasst das Abendessen. Seine Portion steht auf dem

Tisch, als er zurückkommt.

»Stell es in die Mikrowelle, wenn du magst«, ruft Paula aus

dem Wohnzimmer.

»Nimm dir ruhig noch mehr«, sagt Henry, ihr Mann.

»Danke«, ruft Banjo, macht aber einen Bogen um das of-

fene Wohnzimmer und trottet nach oben. Sie sind so nett, dass

es ihm Angst macht. Es macht ihn weich, oder sorgt dafür, dass

er gern weich wäre, aber dann würde er nicht überleben.

Den Teller wäscht er aber ab. Er ist schließlich kein Flegel.

Seine Knöchel pochen immer noch. In der Nacht versucht

Banjo, sich auf den Schmerz zu konzentrieren, um sich von

dem schwarzen Loch in seiner Brust abzulenken, aber es klappt

nicht. Das Loch verschluckt ihn, wie immer.

Es ist nämlich so, dass Banjo schon seit seinem zehnten

Lebensjahr von einer Unterbringung zur nächsten geschubst
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wird. Früher konnte er noch alles runterschlucken und ersti-

cken. Aber inzwischen begleitet sie ihn überallhin: diese wider-

liche Trauer, die sich durch seine Eingeweide frisst. Er lässt die

Tränen rückwärts in die Ohren laufen, sodass sie seinen Kiefer

kitzeln. Er sammelt die Schluchzer im Mund und lässt sie dann

in langsamen, gleichmäßigen Atemzügen entweichen, so wie

er es gewohnt ist.

Manchmal glaubt er, er wäre über den ganzen Mist hinweg,

der vor drei Jahren passiert ist, aber dann kommt alles plötzlich

wieder hoch, als wäre überhaupt keine Zeit vergangen.
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Als Finlay am Hauptbahnhof von Glasgow ankommt, steigt er

aus dem Zug und sieht sich staunend um. Die Menschen eilen

hin und her, als hätten sie sich jeden Weg eingeprägt und jede

Sekunde genau geplant. Er ist vorher noch nie mit dem Zug ge-

fahren. Busfahren ist billiger. Aber diesmal hat er Gepäck da-

bei: sein ganzes Leben, gestopft in eine Reisetasche und einen

Rucksack.

Er steckt sein Ticket in den Automaten und quetscht sich

auf die andere Seite durch, wo ihn Geschäfte, Blumenstände,

Cafés, Apotheken, Supermärkte und Drogerien erwarten, die

totale Reizüberflutung.

Finlay weiß, dass er begeistert sein müsste. Das hier ist al-

les, was er immer gewollt hat.

Doch er denkt nur noch daran, wie wenige Straßen und Ge-

bäude jetzt womöglich zwischen ihnen liegen. Es fühlt sich an,

als wären sie nicht mal eine Nachttischbreite voneinander ent-

fernt. Es ist fast drei Jahre her, dass sie gemeinsam im Zentrum

von Glasgow gelebt haben. Er kann sich kaum vorstellen, ihm

nicht in die Arme zu laufen.

Es ist aber sinnlos, darüber nachzudenken. Finlay schiebt

den Gedanken beiseite. Mit seinem Handy navigiert er sich zur

2
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U-Bahn-Station. Er findet den Zugang am St Enoch Square und

fährt mit der Rolltreppe in ein dunkles, feuchtkaltes Loch, in

dem es nach nassen Zeitungen und Urin riecht. Er wird in eine

Schlange gedrängt, sucht am Ticketautomaten verzweifelt nach

dem West End und gibt schließlich auf.

»Wohin?« Die Frau am Schalter legt ihr Ohr an die Plastik-

scheibe.

»Äh, Glasgow University.« Finlay stellt sich auf die Zehen-

spitzen. Seine Wangen brennen, als er feststellt, dass es die Sta-

tion gar nicht gibt.

Trotzdem bekommt er ein Ticket und ein paar vage Hin-

weise, wie er den Campus finden kann. Er muss noch ein paar

Treppen weiter nach unten.

Er gelangt zu einem Bahnsteig, der wie eine Klippe über

den Gleisen thront, zwischen Werbeplakaten für Abführmittel

und Comedyshows. Die U-Bahn schießt in den Bahnhof wie

eine lebensmüde Gewehrkugel. Finlay steigt mit den anderen

Fahrgästen ein. Er umklammert die Haltestange mit beiden

Händen und klemmt seine Tasche zwischen die Beine.

Als die Türen mit einem Seufzer wieder aufspringen, fällt

Finlay aus der Bahn. Er wird geschubst und gequetscht, einge-

klemmt und umhergeschoben, bis es sich anfühlt, als sei jedes

seiner Nervenenden wund gescheuert.

Zuerst braucht er seine Wohnungsschlüssel. Damit alles

schön aufregend und verwirrend ist, liegt das Gebäude, in dem

er sie abholen muss, am anderen Ende des Campus.

Finlay stellt sich in eine Schlange von Studierenden, hält

den Kopf gesenkt und gibt seine Daten an, als er an der Reihe

ist.

Mit den Schlüsseln in der Tasche macht er sich auf den Weg

zu seiner neuen Unterkunft. Wie durch ein Wunder kommt er
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gerade noch rechtzeitig an, bevor sein Handy schlappmacht. Er

sieht noch, wie der kleine Punkt auf der Karte erlischt und der

Bildschirm schwarz wird.

Dann guckt er hoch.

Auf einer großen glänzenden Tafel sind die Worte

GLASGOW UNIVERSITY STUDENTENWOHNHEIM eingra-

viert. Ein Pfeil weist auf den braungrauen Klotz direkt vor ihm.

Er sieht zwar aus, als würde er aus allen Nähten platzen, aber

immerhin sauber und bewohnbar.

Er hievt sich und das Gepäck die Betonstufen zum Eingang

hoch und drückt auf einen Knopf. Er wartet. Die Tür öffnet

sich. Finlay wirft einen Blick hinein. Niemand da. Noch eine

Treppe.

Oben angekommen, geht er einen gewundenen Flur lang,

bis er schließlich die richtige Tür findet.

Finlay steckt den Schlüssel ins Schloss und öffnet sie.

Und …

In den Hostels hatte er nie eine ruhige Minute. Ständig ka-

men und gingen Leute, redeten, schnarchten, lachten, flüster-

ten. Er hat in Sechsbettzimmern, Achtbettzimmern, Zwanzig-

bettzimmern gewohnt.

Doch als Finlay jetzt dieses Zimmer betritt, empfängt ihn

eine Stille, die seine Sinne völlig überfordert.

Er stutzt. Sieht sich um. In einer Ecke steht ein kleiner

Schreibtisch, entlang der Wand ein Bücherregal. Er stellt fest,

dass es nur ein Bett gibt. Ein kleines bescheidenes Bett, das sich

in der Ecke versteckt, als sei es schüchtern.

Er hat sein eigenes Zimmer.

Hat er die Website nicht richtig gelesen? Warum hat er

nicht gemerkt, dass er sich um ein Einzelzimmer beworben

hat?
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Es ist nicht mal klein. Es gibt genug Platz, ein Fahrrad un-

terzustellen, ohne ständig dagegen zu laufen. Es gibt ein Bad.

Finlay stellt seine Sachen ab und geht rein. Waschbecken, Toi-

lette, Dusche. Alles seins.

Er geht im Kreis, als wäre er ein Avatar, dessen Spieler sich

noch an den Controller gewöhnen muss. Er kann nicht aufhö-

ren, die Tür zur Dusche zu öffnen und wieder zu schließen.

Den Wasserhahn auf- und zuzudrehen. Alles funktioniert.

»Was zur Hölle«, flüstert er. Im Badezimmerspiegel sieht

er, wie sein Mund die Wörter formt; das weizenblonde Haar,

das ihm verschwitzt am Kopf klebt, starre hellbraune Augen,

eine Brille mit schmalem Rand, weinrot glühende Wangen. Er

wartet darauf, dass ihn das Glück überwältigt: dass es in sei-

nem Innern explodiert, wie es sollte.

Finlay ist nie lange an einem Ort geblieben. Seit er vor ein

paar Monaten aus der Jugendhilfe gerutscht ist und die High-

school beendet hat, hat er in Hostels geschlafen, in verschiede-

nen Aushilfsjobs gearbeitet und die Zeit bis zum Semesterstart

totgeschlagen. Für den Studiengang hat er sich natürlich schon

lange vorher beworben und parallel zu den Abschlussprüfun-

gen wie wahnsinnig Anträge auf Stipendien gestellt. Finlay hat

sich darum bemüht, dass er früh zugelassen wird und alles vor-

bereitet ist. Bis er achtzehn wurde, war er zwar durch das Ju-

gendamt abgesichert, aber auch darauf hat er sich nie einfach

verlassen.

Finlay hat seine Freiheit sorgfältig geplant, bis ins kleinste

Detail.

Und hier ist sie nun endlich.

Hierfür hat er gelitten: gelernt, geschwitzt, geweint und ge-

arbeitet. Alles, was vor drei Jahren in St Andrews passiert ist,

23



sollte inzwischen vergessen sein, eine Erinnerung, die sich zu

Staub verwandelt, während sein neues Leben beginnt.

Aber Finlay fühlt sich genau wie immer.

Ein Schock. Es ist nur eine Schockreaktion. Veränderungen

machen sich langsam bemerkbar und vielleicht muss er sich

zu seinem Glück zwingen, statt bloß zu warten, dass es eintritt.

Finlay atmet aus, um den enormen Druck abzuschütteln, der

ihm auf der Brust liegt. Er geht raus an die frische Luft und

macht sich auf den Weg zur Begrüßung der Erstsemester.

Als Kind polnischer Einwanderer, das in der Jugendhilfe gelebt

hat, hatte Finlay immer mit seiner Identität zu kämpfen. Die

beiden Elemente, die einen Menschen vollkommen machen,

fehlen ihm: Kultur und Eltern. Wo seine Geschichte sein sollte,

klafft ein Loch. Finlay hat versucht, es selbst zu stopfen, aber

immer nur noch mehr Leere gespürt, wenn er daran geschei-

tert ist, Polnisch zu lernen. Sollte es ihm nicht leichtfallen?

Sollte sich seine Muttersprache in seinem Mund nicht wie zu

Hause fühlen?

Natürlich erinnert er sich ans Einkaufen in osteuropäischen

Läden, wo es fertige Pierogi, eingelegten Hering, Hefezöpfe

und Kartoffelpuffer mit saurer Sahne gab – aber all das gehört

so wenig zu ihm wie italienische Pizzen und indische Currys.

Es sind einfach Gerichte aus anderen Ländern.

Er fühlt sich nicht polnisch, weil ihm niemand diesen Teil

seiner Identität nähergebracht hat. Seine Mutter ist allen Fra-

gen immer ausgewichen oder hat verlangt, dass er sie gar nicht

erst stellt. Es war wohl ein schmerzhaftes Thema für sie. Also

hat er nie Fotos, Rezepte oder abgetragene Klamotten weiterge-

reicht bekommen. Er hat auch nie so was wie einen Vater ken-

nengelernt, aber diese Leere kann er mit Filmen, Büchern und
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seiner eigenen Fantasie füllen. Bei seiner Mutter ist es anders.

Nichts kann die Leere füllen, die sie hinterlassen hat.

Finlay versucht, nicht an sie zu denken. Manchmal denkt er

an Polen. Da gewesen ist er aber nie. Finlay fühlt sich vor allem

schottisch. Wie die Eckläden und Kopfsteinpflasterstraßen, der

Smog in den Busspuren und der Geruch von versalzenen Fish

and Chips. Sich schottisch zu fühlen und schottisch zu sein, ist

aber nicht dasselbe.

Manchmal fragt er sich, warum seine Mutter ihn Finlay ge-

nannt hat. Ob sie im Internet zufällig darüber gestolpert ist

oder aktiv nach dem schottischsten Namen gesucht hat, den

es gibt. Fionnlagh. Schottisch-Gälisch. »Weißer Krieger«. Offen-

sichtlich wollte sie, dass er gut reinpasst.

Der Name seiner Mutter war Kasia.
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Als Banjo wieder in die Schule kommt, hat sich »die Sache mit

Kyle und dem Müll« schon rumgesprochen. Auf dem Jungsklo,

in den Fluren, überall hängen Zettel, als wäre er eine verwun-

schene Prinzessin.

Das macht natürlich alles noch besser:

»Karottenkopf« muss sich Banjo schon seit der Grundschule

anhören. Nicht gerade kreativ.

Wie sich rausstellt, ist er in Kyles Klasse und muss die Sprü-

che und das Gejohle über sich ergehen lassen. Die anderen

nennen ihn jetzt Müllboy oder Der-Achtklässler-der-Kyle-Sim-

mons-verkloppt-hat. Alle wissen, dass er kein Achtklässler ist.

3
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Es soll wohl lustig sein, weil Banjo nur etwa halb so groß ist

wie die anderen.

Es nennt sich Wachstumsverzögerung, hat der Arzt gesagt, und

kann an Schlafmangel oder schlechter Ernährung liegen …

Banjo beißt die Zähne zusammen, wenn er daran denkt. Er

kriegt Schmerzen in der Brust.

Auf dem Flur läuft er Kyle über den Weg, der sich extra die

Zeit nimmt, ihn gegen einen Spind zu schubsen. Es ist wirk-

lich die schlimmste von allen schlimmen Schulen, auf denen

er bisher gewesen ist. Aber als er den Aushang sieht, bleibt er

stehen.

Leichtathletik-Probetraining

Montag, 16 Uhr

11.–13. Klasse

Laufen. Okay. Laufen kann er. Er schnappt sich den Stift.

»Dreizehnte Klasse da rüber!« Ihre Sportlehrerin, Mrs Ander-

son, macht eine zackige Handbewegung. Sie trägt einen hoch-

gebundenen Pferdeschwanz und guckt ernst. Banjo hat noch

nicht das Vergnügen gehabt, ihr vorgestellt zu werden, weiß

aber nach zwei Sekunden Training, wie sie drauf ist: streng,

steif, unfreundlich.

Sie stellen sich neben der roten Kunststoffbahn auf. Kyle ist

auch da, war ja klar. Er ignoriert Banjo, die anderen Jungs ma-

chen es ihm nach. Sie drängen sich aneinander, um ihn bloß

nicht berühren zu müssen; eine Meile Abstand zu allen Seiten.

Er ist jetzt wohl ansteckend.

»Name?«, fragt Mrs Anderson, ohne von ihrem Klemmbrett

hochzusehen.

»Banjo«, murmelt er.
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»Ist das Müllboy?«, »Wie heißt der?«, »Hat er sich den Na-

men ausgedacht?«, »Ist er nicht ein Jahr unter uns?«, »Ist der

neu hergezogen?«, »Ich glaub, der ist aus dem Heim oder so.«,

»Sind seine Eltern tot?«, »Nee, ich habe gehört, die waren Dro-

gendealer.«

Banjo starrt geradeaus.

Mrs Anderson hakt seinen Namen ab und macht weiter.

Banjo steht zwischen zwei Jungs, die offensichtlich mit Kyle

befreundet sind und sich einen Spaß daraus machen, ihn zur

Seite zu rempeln, als Mrs Anderson pfeift. Aber dann läuft er.

Die kalte Luft fühlt sich so gut an auf seiner Haut, dass alles an-

dere egal wird, alles außer dem stechenden Geruch von Frost,

feuchtem Gras und schmutzigem Regen. Er schließt die Au-

gen, während seine Füße über die Laufbahn preschen. Laufen

ist Banjos Therapie. Ohne Gerede. Ohne Fragen.

Aber Laufen ist auch Ärger. Eine wütende, wuchtige Bewe-

gung im ganzen Körper. Manchmal fühlt sich Banjo beim Lau-

fen, als könnte er aus sich selbst ausbrechen, als könnte er sei-

nen Körper und das endlose Tal der Wut verlassen und wenigs-

tens einmal kurz was anderes spüren.

Er hat noch zwei Jungs vor sich. Banjo spannt die Muskeln

an und kämpft sich an die Spitze.

Er sprintet über die Kreidelinie. Die anderen fegen hinter

ihm ins Ziel wie Windstöße im Rücken.

»Vierundfünfzig Sekunden«, sagt Mrs Anderson und sieht

ihn beeindruckt an. Banjo keucht, die Hände auf die Knie ge-

stützt. »Das könnte ein Rekord sein.«

»Bullshit!«, ruft eine vertraute Stimme. »Das ist Bullshit! Er

hat geschummelt.«

Banjo sieht hoch.

»Ich lag die ganze Zeit vorn! Er hat irgendeine Abkürzung
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genommen!« Kyle wedelt mit der Hand, sein Gesicht ist knall-

rot und fleckig. Schweiß läuft an seinem Hals runter. Seine

Haut sieht aus wie Rote Bete, in Kombination mit seinen hel-

len Haaren wirkt das wirklich gruselig.

»Kyle«, sagt Mrs Anderson streng. »Es reicht.«

Kyle verzieht das Gesicht, sein Brustkorb bebt. Er wirft

Banjo einen bösen Blick zu. Wie lächerlich. Fuck, was für ein

schlechter Verlierer.

»Trainierst du?«, fragt Mrs Anderson und mustert ihn.

Banjo blinzelt überrascht. »Äh, joa, manchmal.«

Noch nie für ein Team. Noch nie für eine Schule.

Mrs Anderson legt den Kopf schief. »Warst du nie in einem

Verein?«

Okay. Banjo platzt gleich vor lauter Komplimenten. »Nein.«

Eilmeldung: Es gibt etwas, worin er vielleicht wirklich gut

ist.

Als sich Mrs Anderson umdreht, wischt sich Banjo den

Schweiß von der Stirn und versteckt sein Grinsen in der Arm-

beuge. Als sie verkündet, wer es ins Team geschafft hat, nennt

sie seinen Namen zuerst. Kyles kurz danach, klar. Aber Banjo

ist jetzt im Klub.

Es ist ein seltsames Gefühl. Er weiß nicht genau, ob er

glücklich ist oder ihm schlecht wird.

In der Umkleide vermischen sich die aufgeheizten Ausdüns-

tungen von etwa zwanzig schnaufenden, schwitzenden, du-

schenden, lachenden, furzenden Jungs. Banjo versucht, keine

Aufmerksamkeit zu erregen, vor allem nicht die von Kyle, und

kramt in seinem Rucksack, in dem er lauter Müll und eine zer-

matschte Banane findet, die er ganz vergessen hat.

Dann spürt er eine schwitzige Hand am Arm. Kyle drängt
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sich an ihn. »Hey.« Seine Finger krallen sich in Banjos Haut.

»Bock auf ne Revanche? Ohne Schummeln …«

Banjo löst sich mit Gewalt aus dem Griff, der unvermittel-

ten Berührung, dem Gefühl, als würde ihm jemand Alkohol in

eine Wunde reiben.

Kyle blinzelt. Er ist überrascht von der Wucht.

»Klar«, sagt Banjo. »Gleich.«

Kyle guckt abfällig und nickt ein paar Jungs zu. Sie seufzen

genervt, kommen aber mit raus, nachdem sie ihre Sachen zu-

sammengesucht haben. Das Training ist vorbei. Der Sportplatz

ist leer.

Während Banjo und Kyle an den Start gehen, stellen sich

Kyles kleine Freunde am Ende der Bahn auf. Einer von ihnen

hat sogar eine Stoppuhr.

»Los!«, ruft er.

Sie starten blitzartig. Es ist sofort wieder vorbei. Banjo ge-

winnt.

Kyle keucht, täuscht aber so was wie Sportsgeist vor. »Müll-

boy ist ja richtig auf Zack.«

Banjo zuckt zusammen, weil es wirklich ein peinlicher

Spruch ist. »Jo.« Er will gehen.

»Ah, bleib doch!« Kyle streckt die Arme aus. »Weihe uns in

deine Kunst ein, großer Meister!«

»Witzig«, schnaubt Banjo. Seine Wut kocht wieder hoch.

»Das muss vom Müllsammeln kommen«, schiebt Kyle hin-

terher. Einer seiner Freunde lacht, die anderen wirken gelang-

weilt. »Das hält fit.«

»Okay, was wills du?«, schnauzt Banjo ihn an. »Mein Milch-

geld, oder was?«

Kyle grinst noch breiter. »Wenn du es mir schon anbietest.«

»Was fürn Scheiß«, sagt Banjo. Dass ihm nichts Geistrei-

30



ches einfällt, regt ihn nur noch mehr auf. Er will an den Jungs

vorbei, aber Kyle stellt sich ihm in den Weg. Er will Banjo pro-

vozieren. Er will einen Kampf. Banjo kennt das Gefühl.

Er schubst Kyle so hart, dass er umfällt und auf dem Hin-

tern landet. Seine Freunde lachen überrascht auf.

Kyles Blick ist wild, rasend. Er rappelt sich schnell wieder

auf, die Adern an seinem Hals pochen.

»Lass gut sein.« Einer der Jungs legt eine Hand auf Kyles

Schulter.

»Komm, er ist ein Pflegekind oder so was. Lass uns einfach

gehen«, sagt ein anderer.

Sie reden, als wäre Banjo überhaupt nicht da. Als wäre er

nur Luft. Eine gewaltige Welle rollt auf ihn zu und droht, ihn

zu verschlingen. Banjo kann sie am Horizont sehen.

Kyle stößt ihn mit seinen groben Händen, spannt den Kie-

fer an.

Banjo rührt sich nicht vom Fleck. Er lässt sich nicht rum-

schubsen. »Hau ab!«

»Nein.« Kyle kommt näher und fletscht die Zähne wie ein

Hund.

»Beweg dein Arsch!«, schreit Banjo.

Kyle schlägt ihm ins Gesicht.

Banjo hat es nicht kommen sehen. Sein Kopf schnellt zu-

rück, sein Hals knickt zur Seite. Die Wucht des Schlags trifft

ihn völlig unerwartet.

Er bricht zusammen, die Luft ist aus seinen Lungen gewi-

chen, als wären sein Rücken und seine Brust ineinanderge-

prallt.

Als er am Boden liegt, tritt Kyle ihm in die Seite.

Banjo windet sich, wehrlos.

»Kyle!«
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»Fuck, Mann!«

Außer ihnen ist niemand da. Bei Kyle brennen alle Siche-

rungen durch: Er springt auf Banjo, als wolle er das Bild von ih-

rem ersten Kampf umkehren. Banjos Kiefer knackt. Blut läuft

ihm in den Mund. Der Schmerz strahlt bis in die Zähne aus.

Banjo bewegt sich nicht. Sein Körper blockiert. Vielleicht

liegt es an der Erinnerung, Traumareaktion, aber das ist nur ir-

gendein hohles Wort, das eine Therapeutin sagen würde. Viel-

leicht liegt es auch daran, dass er es heute nicht darauf abge-

sehen hat. Banjo begreift plötzlich, wie sinnlos diese Schläge

sind. Wie sinnlos es war, sie zu provozieren. Er braucht drin-

gend eine Berührung, aber doch nicht so. Er fühlt es nicht.

Sein Blick wandert in den Himmel. Den endlos weiten

Himmel. Darauf konzentriert er sich.

»Kyle!«

Kyle starrt auf Banjo runter. Über seine Knöchel läuft Blut.

Auch auf Banjos Zunge, im Mund, in der Nase, in der Kehle

ist Blut. Banjos Blick löst sich vom Himmel, er grinst Kyle an.

Seine Zähne sind blutverschmiert. Sein Mund ist voller Eisen.

»Fuck, ey!«, schreit einer seiner Freunde. Er ist blass und

rauft sich erschrocken die Haare.

»Vollidiot.« Ein anderer schubst Kyle.

Sie rennen weg.

Banjo kauert sich langsam zusammen. Er spuckt die Blut-

pfütze aus. Er testet, wie gut er atmen kann. Einatmen tut weh,

aber es ist nichts gebrochen, sagt ihm die Erfahrung. Er liegt

da, während die Luft immer kälter und der Himmel immer

dunkler wird. Was ihn schließlich auf die Beine holt, ist die

Angst davor, zu spät nach Hause zu kommen. So spielt das Le-

ben.
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