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Liebe Leser:innen,

dieser Roman enthält potenziell triggernde Inhalte, 
weshalb ihr auf der letzten Seite eine Contentwarnung 

findet.
Bitte passt gut auf euch auf.

Ich wünsche euch das bestmögliche Leseerlebnis 
und alles Liebe

eure Ruby





Für die Frauen* in meinem Leben.
Für meine Oma, Mama und meine Schwestern.

Für meine Freundinnen, Leserinnen, Kolleginnen.
Für die Fremde, der ich nachts auf dem Heimweg begegne, 

und das unausgesprochene Versprechen, 
einander falls nötig zu helfen.

Eure Fähigkeit zu lieben – stark und klug und fehlerhaft – 
lässt mich hoffen. 





PROLOG

Aus dem Tagebuch der Sunny L.:

Der Doktor sagt, ich bin krank.
Der Doktor sagt, ich trauere.
Der Doktor sagt, ich bin hysterisch.
Der Doktor sagt, ich bin psychisch instabil.
Der Doktor sagt, ich habe Wahnvorstellungen.
Der Doktor sagt, ich bin nicht zurechnungsfähig.
Der Doktor sagt, ich bin eine Gefahr für das Kind.
Er sagt, ich soll es gar nicht erst versuchen.
Er sagt, er wird mich finden.
Er sagt, er wird mich überall finden.
Sie sagt, sie wird mir helfen.
Ich sage

Warum hört mir niemand zu?





KAPITEL 1

Charlie

I ch werde mich kein zweites Mal auf einen Mann verlas‑
sen, der mich groß rausbringen will, nein, diesmal bin 

ich vernünftiger und hoffe auf Magie.
Deshalb muss ich beim heutigen Vortanzen im Grandhotel 

Lichtenstein überzeugen. Auch wenn meine Beine ganz weich 
sind, während ich auf den imposanten Bau zugehe. Selbst der 
silbergraue Oktobernachmittag mit seinem bewölkten Him‑
mel und dem Nieselregen kann den Glanz des Hotels nicht 
trüben. Majestätisch ragt die weiße, von Rosen umrankte 
Marmorfassade vor mir auf, jede Säule, jedes Relief, jede Ver‑
zierung strahlt wie poliert. Der bloße Anblick lässt mein Herz 
flattern, halb aus Angst, halb vor Freude.

Ein Portier eilt zu einem haltenden Wagen. In der einen 
Hand hält er einen Regenschirm, mit der anderen öffnet er 
die Autotür und begrüßt die aussteigende Dame im Kasch‑
mirmantel. Während sie über den ausgerollten Teppich zur 
Drehtür laufen, richtet er den Schirm präzise über ihrer 
Hochsteckfrisur aus, während ein zweiter Portier das Gepäck 
aus dem Wagen lädt.

»Junges Fräulein, kann ich Ihnen weiterhelfen?«
Ich wende mich dem Mann zu, der gerade zwei Hutkoffer 
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aufeinanderstapelt und argwöhnisch auf die ramponierte 
Reisetasche in meiner Hand schaut. Dennoch lächle ich ihn 
breit an. »Ich komme zum Vortanzen für das Varieté.«

»Oh, das erklärt …«, sein Blick wandert vom Koffer zu mei‑
nen Riemchenballerinas, die einst leuchtend rot waren, mitt‑
lerweile jedoch vergraut und durchnässt sind. Sein penetran‑
ter Blick auf meine Füße lässt mich beschämt mit meinen 
kalten Zehen wackeln, aber ich halte das Lächeln.

»Dann benutzen Sie doch bitte nicht den Haupteingang, 
sondern den für die Angestellten. Rechts um das Gebäude 
herum finden Sie eine vergitterte Tür. Die sollte offen sein. 
Sie können sie nicht verfehlen.«

»Danke.«
Ich folge seiner Wegbeschreibung, wobei meine Beine mit 

jedem Schritt wackeliger werden. Wie soll ich gleich auf ih‑
nen tanzen, wenn sie jetzt schon unter mir nachgeben wol‑
len? Regen nieselt auf mich nieder, die Luft riecht nach nas‑
sem Asphalt und Abgasen und meinem größten Traum. 
Meinem verdammt noch mal größten Traum, der sich im 
Lichtenstein erfüllen wird, wenn ich jetzt überzeuge. Es ist 
nicht die Zeit für butterweiche Knie. Es ist einzig und allein 
die Zeit für einen spektakulären Auftritt. Koste es, was es 
wolle, denn ich brauche diese zweite Chance dringender als 
alles andere.

Als ich die Tür erreiche, die der Portier beschrieben hat, 
schiebe ich das rostige Gitter auf und öffne die Blechtür da‑
hinter. Ein letztes Mal halte ich inne.

Ich kann das. Ich kann, kann, kann das. Ich bin ein Feuerwerk.
Wenn ich eins von meinem ehemaligen Cheftrainer John 

van Dam mitgenommen habe, dann das Mantra, ein Feuer‑
werk sein zu müssen.

Den Henkel der Reisetasche fest umklammernd, betrete 
ich den Hotelkeller und finde mich am Ende eines langen 
breiten Flurs wieder.

Es herrscht große Betriebsamkeit, überall eilen Angestellte 
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umher, ihr Stimmengewirr hallt von den Wänden wider. Ein 
Kellner schlängelt sich mit Weinflaschen in den Händen 
durch eine Gruppe von Akrobatinnen. Beim Anblick ihrer glit‑
zernd grünen Paillettenanzüge, den aufwendig geschminkten 
Gesichtern und den hohen, strengen Dutts kribbelt mein gan‑
zer Körper vor Vorfreude und verdrängt für einen Moment die 
Nervosität.

Denn genau deswegen bin ich hier: um wieder auf der 
Bühne zu stehen und das Publikum zu begeistern. Und um 
mir zu beweisen, dass meine Karriere als Tänzerin nicht vor‑
bei ist, sondern die Chance auf einen Neuanfang hat.

»Vorsicht!«
Bevor ich aus dem Weg springen kann, kracht mir etwas in 

die Fersen. Stöhnend drehe ich mich um.
Die schwarzhaarige Frau, die gerade ihren Rollwagen ge‑

gen mich gefahren hat, zuckt mit den Schultern. »Ich habe 
gerufen.«

Das nächste Mal vielleicht zwei, drei Sekunden früher?, will ich 
sagen, aber der Anblick ihres Wäschereikittels verschlägt mir 
die Sprache.

Ich habe lange nicht mehr an unsere Mutter gedacht. Selbst 
als ich aus meiner alten Tanzcompagnie herausgeworfen 
wurde und beschlossen habe, mich im Lichtenstein zu bewer‑
ben, habe ich nicht Mama, sondern nur meine ältere Schwes‑
ter Wanda im Kopf gehabt. Doch jetzt, im Angesicht des wei‑
ßen Kittels und der gefalteten Handtücher auf dem Wagen, 
denke ich an sie. An ihr schwarzes Haar, das sie penibel auf 
Kinnlänge trug. An ihre Hände, die nach einem langen Ar‑
beitstag in der Wäscherei des Lichtenstein aufgequollen waren. 
An die Geschichten, die sie uns mit müder Stimme über das 
Hotel erzählte. Wanda und ich saßen in unseren gebügelten 
Schlafanzügen im Bett, die Decke bis unter die Nasen gezo‑
gen, hibbelig vor Neugier. Was unsere Mutter uns berichtete, 
war so unglaublich, dass uns die Knie schlotterten. Sie sprach 
von den köstlichsten Süßspeisen, einem märchenhaft wilden 
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Garten, von Betten, auf denen man wie auf Wolken schlief. 
Und von Tanzbällen, auf denen Herzenswünsche wahr wur‑
den.

Was würde unsere Mutter heute sagen, wenn sie wüsste, 
dass ihre beiden Töchter an diesen Ort zurückgefunden ha‑
ben? Dass ihre ältere Tochter seit drei Jahren genau wie sie 
in der Wäscherei arbeitet, aber das Hotel täglich verflucht, 
während ihre jüngere Tochter sehr wohl noch auf die Magie 
hofft?

Die Frau mit den schwarzen Locken schiebt den Rollwagen 
ungeduldig gegen mich. »Aus dem Weg, ich habe nicht den 
ganzen Tag Zeit.«

Ich mache einen großen Schritt zur Seite, ziehe den Kopf 
ein und schaue mich um. Wo eine Wäschereimitarbeiterin 
ist, kann eine zweite nicht weit sein. Doch Wanda darf mich 
nicht entdecken.

Seit fünf Tagen bin ich zurück in unserer Heimatstadt L., 
und statt bei meiner Schwester zu übernachten, geht mein 
letztes Geld für ein Pensionszimmer drauf. Auf keinen Fall 
will ich Wanda vor dem Vortanzen begegnen. Sie würde nicht 
verstehen, warum ich so auf das Engagement angewiesen 
bin, und mit allen Mitteln versuchen, mich von meinem Vor‑
haben abzubringen. Es ist besser, ich meide sie, bis ich weiß, 
ob ich die Stelle bekomme oder nicht.

»Warte!«, rufe ich der schwarzhaarigen Angestellten nach.
Entnervt schaut sie zu mir zurück, aber ich lächle sie höf‑

lich an. »Kannst du mir sagen, wie ich zum Vortanzen fürs 
Varieté komme?«

Sie sieht von meinen regenfeuchten Locken über den dün‑
nen Mantel zu den durchweichten Ballerinas. »Noch so eine 
naive Träumerin, die glaubt, das Lichtenstein würde sie ret‑
ten. Ich hatte heute schon fünf von deiner Sorte hier im Kel‑
ler stehen und musste ihnen den Weg erklären.« Mit dem 
Kopf nickt sie den Flur hinab. »Geh da runter bis zur Feuer‑
schutztür, dann durch das Treppenhaus in den ersten Stock. 
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Dort nimmst du nicht die Tür mit dem Henkel, sondern die 
mit dem Knauf, damit dich der Dienstbotengang direkt hin‑
ter die Bühne in den Ballsaal führt.« Mit einem letzten langen 
Blick geht sie davon.

Noch so eine naive Träumerin, die glaubt, das Lichtenstein 
würde sie retten. Die Frau hört sich an wie Wanda, aber da ich 
mir geschworen habe, mich nicht entmutigen zu lassen, 
schiebe ich ihre Worte von mir und folge nur ihrer Wegbe‑
schreibung.

Im Treppenhaus kommen mir weitere Mitarbeitende ent‑
gegen, sie strömen auf‑ und abwärts über die blau gefliesten 
Stufen. Umso näher ich dem Dienstbotengang komme, desto 
nervöser schlägt mein Herz. Als ich das Ende des schwach 
beleuchteten Gangs erreiche, befindet sich dort ein breit‑
schultriger Mann mit Klemmbrett und Stift.

»Name?«, brummt er, als ich vor ihm stehe.
»Charlotte Engel.«
Er sucht die Bewerberinnenliste ab und setzt einen Haken 

hinter meinen Namen, schließlich habe ich mich bereits vor‑
gestern an der Rezeption angemeldet.

Wortlos winkt er mich durch, sodass ich aus dem Gang in 
den Garderobenbereich hinter der Bühne trete und direkt in 
das Gewusel der anderen Tänzerinnen gerate.

Ich kann das. Feuerwerk, Feuerwerk, Feuerwerk.
Überall sind Teilnehmerinnen, die sich an den Schmink‑

tischen zurechtmachen, ihre Kostüme anziehen oder sich 
bereits aufwärmen. Ich sehe Frauen in Akrobatikanzügen, 
Ballett‑Tutus, Flamencokleidern, Hüfttüchern mit Münzgür‑
teln – alles wunderschöne Konkurrenz, die meine Aufregung 
weiter in die Höhe treibt.

Ich lächle und grüße höflich, aber um mich nicht im An‑
starren der anderen zu verlieren, setze ich meine Tasche ab 
und hole meinen Volantrock, die Korsage und die Stiefelet‑
ten hervor.

»Ich kann nicht glauben, dass wir wirklich im sagenum‑
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wobenen Lichtenstein sind«, höre ich eine Bewerberin neben 
mir schwärmen.

»Als ich mitbekommen habe, dass sie die alte Tanzgruppe 
ersetzen, habe ich vor Freude geweint. Kein Scherz, ich bin 
in Tränen ausgebrochen«, erwidert ihre Sitznachbarin, wäh‑
rend sie sich die Ballettschuhe schnürt. »Fürs Geld tanzt 
man hier sicher nicht, die Bezahlung soll unterirdisch sein, 
aber die Karrieremöglichkeit, die einem das Hotel bietet, ist 
wirklich einmalig. Es kann dich über Nacht berühmt  machen. 
Heute bist du eine gewöhnliche Bühnentänzerin, morgen 
eine Ikone, zack, boom, ein Welterfolg. So wie die Sängerin 
Luna de Silva. Hat hier als kleine Gesangsnummer im Varieté‑
programm angefangen, bis sie der Inhaber persönlich zum 
Star gemacht hat. Bald soll sie für ein Engagement nach New 
York übersiedeln, hast du das gehört?«

Als die andere laut »Ja, so eine Chance bekommt man nur 
einmal im Leben!« jubelt, zwinge ich mich dazu, nicht länger 
ihrer Unterhaltung zu lauschen, sondern mich umzuziehen. 
Ich streife meine Kleidung ab und schlüpfe in das Showout‑
fit, während mir vor Aufregung immer übler wird.

Die beiden Frauen haben recht. So eine Chance bekommt 
man nur einmal im Leben, und ich darf unter keinen Um‑
ständen versagen.

Nachdem mich John van Dam aus seinem Ensemble ge‑
schmissen hat, habe ich in Paris versucht, eine neue Anstel‑
lung als Tänzerin zu finden. Vergeblich. Keine Bühne wollte 
mich haben, meine Ersparnisse sind in der teuren Hauptstadt 
von Woche zu Woche geschrumpft, während meine Verzweif‑
lung größer wurde.

Heute rede ich mir ein, dass es Schicksal war, nirgendwo 
unterzukommen, denn hätte ich mich nicht auf den Heim‑
weg nach Deutschland gemacht, dann wäre ich auf der Zug‑
fahrt nicht zufällig mit meiner Sitznachbarin ins Gespräch 
gekommen, die mir von dem Vortanzen im weltbekannten 
Grandhotel Lichtenstein erzählte.
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Plötzlich habe ich das Hotel in einem anderen Licht gese‑
hen. Zum ersten Mal in meinem Leben ist es mir nicht als 
das Zentrum meiner Familientragödie erschienen, sondern 
als Chance für einen Neuanfang.

Dass das Lichtenstein ein magischer Ort sein soll, hat uns 
nicht nur unsere Mutter vor dem Schlafengehen erzählt. Ne‑
ben den zahlreichen Gerüchten und dem Geraune berichtet 
selbst die internationale Presse über den jährlichen Silvester‑
ball, auf dem sich im wahrsten Sinne des Wortes Träume 
erfüllen. Ich habe die letzten zwei Jahre außerhalb Deutsch‑
lands verbracht und dennoch immer wieder vom Lichtenstein 
gehört und gelesen.

Eine große Frau betritt den hinteren Bühnenbereich und 
geht durch die Grüppchen junger Tänzerinnen. Ihr Frack und 
der Zylinder auf ihrer apfelroten Dauerwelle sind so auffällig, 
dass sich alle Blicke auf sie richten.

»Herzlich willkommen im Lichtenstein.« Sie lächelt verknif‑
fen in die Runde. »Ich bin Flora Faber, die Varietéchefin. 
Auch wenn ich nichts anderes erwartet habe, freue ich mich 
über euer zahlreiches Erscheinen. Unter euch sind sicherlich 
neue Talente für unsere Tanzgruppe Robert’s Girls. Ihr werdet 
gleich die Garderobe verlassen, neben mir im Ballsaal Platz 
nehmen und dann in alphabetischer Reihenfolge aufgerufen, 
um vorzutanzen.«

Aufgeregtes Getuschel bricht aus.
Die Chefin hebt eine Hand in die Höhe und spreizt die Fin‑

ger. »Ihr habt noch fünf Minuten, um euch fertig zu machen, 
dann starten wir mit Albers, Antonella. Gebt alles und über‑
zeugt mich, denn dieser Auftritt kann euer Leben verändern.« 
Sie verlässt die Garderobe, das Gemurmel wird lauter und ich 
kann die Aufregung förmlich in der Luft knistern hören. Auch 
ich stehe so unter Spannung, dass es mich nicht wundern 
würde, wenn mir die Haare elektrisiert vom Kopf stünden.

Ich knie nieder, um meine langen Seidenhandschuhe aus 
der Tasche zu holen. Dabei fällt mein Blick auf den Flach‑
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mann, der am Boden der Reisetasche liegt. Meine Fingerspit‑
zen berühren den kalten Edelstahl. Was macht er noch hier? 
Wollte ich ihn nicht längst rausräumen? Obwohl ich einen 
Schluck Alkohol vertragen könnte, um meine Nerven zu be‑
ruhigen, gebe ich dem Impuls nicht nach. Denn ich habe 
mich geändert. Ich bin nicht mehr die lasterhafte Charlie, die 
zu viel trinkt und raucht und stets zu spät dran ist. Der beste 
Beweis: Ich habe es pünktlich zum Vortanzen geschafft, bin 
rechtzeitig von der Pension losgelaufen, ohne Hektik, ohne 
Zeitdruck.

Ich kann mich ändern. Wer weiß, in welchem Ausmaß, 
wenn sogar noch Magie ins Spiel kommt?

Den Flachmann ignorierend, durchsuche ich meine Tasche 
nach dem Lippenstift, der einst meiner Mutter gehörte. Ich 
benutze ihn nicht als Kosmetik, denn die tiefviolette, fast 
schwarze Farbe ist zu alt und bröckelig, um sich damit zu 
schminken. Aber er dient mir als Glücksbringer. Vor jedem 
Auftritt male ich mir ein winziges öliges Herz aufs Handgelenk 
und hoffe, daraus Motivation und Selbstvertrauen schöpfen 
zu können. Doch bislang fängt das Lippenstiftherz nur an zu 
jucken, sobald ich beim Tanzen schwitze.

Auf dem Weg in den Ballsaal vermeide ich Blickkontakt 
mit den anderen Tänzerinnen, denn einerseits möchte ich 
mich nicht von ihnen einschüchtern lassen, andererseits will 
ich nicht, dass ihre Anspannung meine weiter erhöht. Den‑
noch wünsche ich wie viele andere »viel Erfolg« und hebe 
meine gedrückten Daumen in die Höhe.

Ich würde mich gern eingehender im prunkvollen Saal um‑
schauen, aber es fällt mir schwer, mich darauf zu konzentrie‑
ren. Was ich wahrnehme, ist ein riesiges Fresko, das sich 
über alle vier Wände hinwegzieht. Dazu mehrere gigantische 
Kronleuchter und inmitten der Decke eine gläserne Kuppel.

Wir nehmen im Zuschauerraum Platz. Bis mein Name auf‑
gerufen wird, muss ich mich innerlich mehrmals ermahnen, 
zwischen den anderen Tänzerinnen sitzen zu bleiben und 
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nicht zurück zu meiner Tasche zu stürmen, um doch noch 
einen Schluck aus dem Flachmann zu trinken. Aber ich 
bleibe auf meinem gepolsterten Stuhl und verfolge die Auf‑
tritte meiner Mitbewerberinnen. Eine Performance ist gran‑
dioser als die andere, sodass ich meine eigene komplett in‑
frage stelle.

»Die Nächste ist Engel, Charlotte«, verkündet Flora Faber.
Ich kneife die Augen zusammen und schicke ein Stoßgebet 

in Richtung Himmel.
Feuerwerk.
Dann stehe ich auf, schiebe mich durch die Sitzreihe und 

betrete die Bühne. Die zweifellos größte, imposanteste Bühne, 
auf der ich je mit meinen wackligen Beinen gestanden habe. 
Umrahmt von Marmorsäulen, die Vorhänge aus schwerem 
roten Samt, die Bretter poliert, sodass es leicht nach Lack 
riecht, breitet sich die Bühne vor mir aus und scheint genauso 
gebannt wie das Publikum auf meinen Tanz zu warten.

Ich kann das. Ich habe schon unzählige Male vor Publikum 
getanzt, vielleicht ist es nie so bedeutend gewesen wie jetzt, 
aber ich kann das verdammt noch mal.

Alles, was ich tun muss, ist, meine Seele aufs Parkett zu 
bringen.

Ein letzter flacher Atemzug, dann setzt die Orchestermu‑
sik ein.

Während ich im Takt der Operette über die Bühne tippele, 
schwinge ich meinen Volantrock von rechts nach links. Es 
raschelt und knistert; schneller, immer schneller schwenke 
ich die kiloschweren Rüschen, strecke den Rücken durch, 
gewinne noch ein paar Zentimeter, indem ich das Kinn an‑
hebe, und werfe genau in dem Moment das Bein senkrecht in 
die Höhe, in dem die Trompete ertönt.

Den French Cancan als Einzelperformance vorzuführen, 
mag riskant sein, denn dieser Tanz lebt von dem Getummel 
und Getose mehrerer, aber ich muss etwas Außergewöhn‑
liches wagen.
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Unter den fieberhaften Streichern und ekstatischen Flöten‑
klängen reiße ich abwechselnd die Beine hoch, strecke sie bis 
in die Fußspitzen durch, schwinge den Rock. Dabei spanne 
ich die Muskeln stark an und zementiere ein breites, makel‑
loses Lächeln auf mein Gesicht, als wäre ich ein Mädchen, das 
noch keinen regengrauen Tag erlebt hat. Gut. Sehr gut.

Abrupt lasse ich die Rocklagen fallen, nehme drei große 
Schritte Anlauf und schlage ein Rad, doch statt auf den Bei‑
nen zu landen, rutsche ich direkt in einen Spagat und stoße 
einen hellen Jubelschrei aus.

Vier Sekunden lang halte ich die Pose. Normalerweise 
würde das Publikum in Applaus ausbrechen, doch mir schlägt 
eine Wand stiller Beobachtung entgegen. Die kritischen Bli‑
cke von Flora Faber und den anderen Bewerberinnen ruhen 
auf mir.

Wenn ich tanze, vergesse ich nicht alles um mich herum. 
Im Gegenteil, ich nehme mich und mein Publikum überdeut‑
lich wahr, versuche mich durch ihre Augen zu sehen, jede 
Bewegung, jedes Lächeln, jedes Geräusch noch einmal durch 
eine Außenperspektive zu bewerten. Es ist etwas ganz ande‑
res, unter weiblichem als unter männlichem Blick zu tanzen. 
Denn auf den ersten kommt es wirklich an. Männer lassen 
sich leicht die Köpfe verdrehen, Frauen nicht.

Der Moment lastet schwer auf meinen Schultern, doch ich 
stemme mich dagegen, springe aus dem Spagat auf die Beine, 
werfe den Rock hinten hoch und strecke meinen in Satin‑
spitze gekleideten Hintern raus, die einzig frivole Geste, die 
ich mir noch erlaube.

Die Musik nimmt noch mehr Tempo auf, im schnellen 
Zweivierteltakt wirbele ich über die polierten Holzbretter, bis 
ich innehalte, das Bein erneut hochwerfe, doch diesmal nicht 
sinken lasse, sondern danach greife. Auf einem Bein drehe 
ich mich im Kreis. Der rot‑weiße Volant fliegt, fliegt, fliegt, 
während ich springe und mich drehe und lächle, so sorgenlos 
lächle und … zur Seite umknicke.
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Nur ein klein wenig. Nur für eine Schrecksekunde, in der 
ich das Gleichgewicht verliere und schwanke wie ein Setzling 
im Wind – aber es passiert.

Panik. Versagen. Ich habe …
Nein. Abschlusspose. Jetzt.
Ich lasse mein Bein los, nehme erneut Anlauf und vollführe 

einen Scherensprung, der nicht zum klassischen Cancan‑
Repertoire gehört und deshalb ein Risiko darstellt. Sobald ich 
auf beiden Beinen lande, sinke ich im Spagat nieder, strecke 
beide Arme von mir und hebe den Kopf. Lächeln. Atmen. Mir 
den Brustkorb vor Glückseligkeit zerfetzen lassen.

Noch immer kein Applaus, nur stoische Gesichter, die im 
Dunkeln liegen. Ich schaue nicht zu Flora Faber, sondern ins 
Scheinwerferlicht. Blinzele gegen die grelle Helligkeit an, 
spüre den Schweiß auf meinem Gesicht, das wild pochende 
Herz. Staub glänzt in der Luft. Obwohl mir heiß ist, habe ich 
Gänsehaut.

Denn ich habe alles gegeben und bin trotzdem umgeknickt.



KAPITEL 2

Charlie

N achdem sich alle Teilnehmerinnen präsentiert haben, 
versammeln wir uns wieder hinter der Bühne und war‑

ten auf Flora Fabers Entscheidung. Ich sitze breitbeinig auf 
den Holzdielen, betrachte die abgelaufenen Absätze meiner 
Stiefeletten und versuche, das Getuschel um mich herum 
auszublenden. Es funktioniert nicht.

»Ich habe schon als kleines Mädchen davon geträumt, 
im Lichtenstein aufzutreten«, sagt eine Tänzerin mit schwarz‑
grünem Haar. »Seit ich von der Nachtigall gehört habe, wollte 
ich sein wie sie. Ich bin zwar keine Sängerin, aber das Publi‑
kum so in den Bann zu ziehen, wäre großartig.«

»Meine ganze Familie erwartet, dass ich es schaffe«, stöhnt 
eine andere. »Ich habe keine Ahnung, wie ich meiner Mutter 
unter die Augen treten soll, wenn ich nicht genommen werde.«

»Das wirst du ganz bestimmt. Du warst umwerfend, Anto‑
nella.«

»Danke. Du auch, Nelly.«
Die Varietéchefin lässt sich Zeit. Mit jeder vergehenden 

Minute steigt die Spannung. Je länger ich auf meine Absätze 
starre und meinen Fehler Revue passieren lasse, desto mehr 
Wut auf mich selbst mischt sich unter meine Aufregung.
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Flora Faber hat mein Straucheln gesehen. Alle haben es 
gesehen. Ob es ein unglücklicher Moment oder meine tat‑
sächliche Unfähigkeit gewesen ist, ist egal. Meine Perfor‑
mance war nicht tadellos. Punkt.

Nelly lacht glockenhell auf. Ohne aufzusehen, erkenne ich 
sie nach ihrem Auftritt an ihrer Sopranstimme. Sie kann 
nicht nur tanzen, sondern auch singen wie ein verdammter 
Opernstar. »Ach, ich hoffe nicht wegen der Tanzerei auf das 
Engagement, sondern …«, ihre Stimme ist nun voller Entzü‑
cken, »… wegen der Bälle.«

Nun ruckt mein Kopf doch hoch.
»Die Bälle?«, fragt die Schwarzhaarige, deren Namen mir 

entfallen ist. Irgendwas mit C … Claudia oder Claudette oder 
so ähnlich. »Glaubst du etwa den haarsträubenden Gerüch‑
ten über dieses Hotel?«

Nellys buschige Augenbrauen springen auf. »Du etwa 
nicht?«

»Nein.« Sie rümpft die Nase. »Ich glaube, dass der Hotel‑
gründer Robert Lichtenstein Frauen berühmt machen kann. 
Wie die Nachtigall eben. Aber all das Gerede über die Magie, 
die das Hotel wirken kann, oder die Tanzbälle, auf denen sich 
ein Traum erfüllen soll … Ich bitte euch. Wir sind erwach‑
sene Frauen und keine kleinen Mädchen, die auf Märchen 
hoffen. Der große Zauber des Lichtenstein ist Geld. Sehr viel 
Geld.«

»Glaubst du, als Tänzerin im Varieté darf man die Bälle 
automatisch besuchen?«, fragt Antonella Nelly. »Sind sie da‑
für nicht zu exklusiv?«

Interessiert kommen die anderen näher und bilden einen 
Kreis um die silberblonde Nelly. »Vielleicht landet mein Name 
nicht automatisch auf der Gästeliste, aber ich kann die Chance 
sicherlich erhöhen, wenn ich bereits Zutritt zum Hotel habe.« 
Mit ausgestreckten Armen dreht sie sich um die eigene Achse. 
Auch wenn Gesangstalent nicht explizit für die Stelle als 
Varie tétänzerin gefordert wird, hat Nelly durch ihre Stimme 
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 einen immensen Vorteil. Außerdem war ihr Auftritt im Ver‑
gleich zu meinem fehlerfrei. Verärgert balle ich die Hände zu 
Fäusten und ramme die Fingernägel in meine Handballen.

»Wäre an den Gerüchten etwas dran, wäre der Bürgermeis‑
ter längst eingeschritten. Er würde doch nicht zulassen, dass 
es in L. ein Hotel gibt, in dem es nicht mit rechten Dingen 
zugeht«, echauffiert sich die Schwarzhaarige.

»Also ich habe gehört, dass es sehr wohl einen Politiker 
gab, der das Lichtenstein schließen wollte, doch der endete als 
Weihnachtsfigur in einer Schneekugel«, mischt sich eine wei‑
tere Tänzerin ein.

»Das war kein Kommunalpolitiker, sondern ein Journalist, 
der rufschädigende Artikel über das Hotel geschrieben hat 
und nun als Frosch in einem Puppentheater gefangen ist.«

»Das ist doch vollkommen absurd!« Claudia oder Claudette 
oder so ähnlich stemmt die Hände in die Seiten. »Wie überall 
auf der Welt ist Geld das große Geheimnis. Keine Magie, son‑
dern ein profaner Haufen Kohle!«

Die Diskussion wird hitziger, bald mischen sich immer 
mehr Frauen ein. Der Streit mag für einige eine willkommene 
Abwechslung zur Warterei sein, mich jedoch wühlt er nur 
noch mehr auf. Meine Nerven sind bereits so gespannt und 
die Wut auf mich selbst so groß, dass ich die Debatte kaum 
aushalte. Als eine beteuert, dass man nach dem Vortanzen 
mehreren Initiationsriten und Teufelsbeschwörungen bei‑
wohnen müsse, und eine andere darauf in Tränen ausbricht 
und schluchzt, sie wolle ihre Bewerbung zurückziehen, stehe 
ich auf.

Mehrere Tänzerinnen schauen mich irritiert an. »Ich muss 
auf die Toilette«, murmele ich, und durchquere die Garde‑
robe, eile den Dienstbotengang entlang und laufe durch das 
Treppenhaus. Erst als ich im Keller bin, stoppe ich und lehne 
mich gegen die kalte Steinwand.

Wem mache ich etwas vor? Ich könnte bis zur Pension zu‑
rückgehen, nein, ich könnte die Stadtgrenzen von L. hinter 
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mir lassen und würde nicht genug Abstand zwischen mich 
und mein Versagen bringen.

Gerade als ich mich von der Wand abstoßen will, biegt eine 
schwarzhaarige Frau in weißem Kittel um die Ecke. Meine 
Frustration wird schlagartig vom Adrenalin weggespült, denn 
ich kann nur einen Namen denken: Wanda.

Ich wage es nicht, noch einmal genauer hinzusehen, zu 
groß ist die Angst, dass ausgerechnet meine Schwester mich 
jetzt entdeckt. Also reiße ich die erstbeste Tür auf.

Der Geruch von Schweiß, Gummi und Metall kommt mir 
entgegen. Ich stehe in einem riesigen Trainingsraum. Wäh‑
rend mein Herz noch vor Wanda davonläuft, höre ich … ein 
Keuchen?

Ich gehe tiefer in den fensterlosen Raum. Auf der einen 
Seite gibt es eine bodentiefe Spiegelwand mit Ballettstange, 
auf der anderen einen Boxring, und dazwischen zahlreiche 
andere Geräte, Matten und Bälle.

Im Ring steht ein Mann in knöchelhohen Schuhen, der 
auf den Boxsack einprügelt. Seine Bewegungen sind zwar flie‑
ßend, aber alles andere als elegant, vielmehr drischt er mit 
eisenharten Schlägen auf den Sack ein, als hinge sein Leben 
davon ab. Schlag, Schlag, Atem.

Für ein paar Sekunden schaue ich ihm zu, denn so viel 
ungezügelter Zorn hat etwas Faszinierendes. Doch plötzlich 
hält der Mann inne und fährt zu mir herum. Sein Blick trifft 
mich wie ein präziser Faustschlag. Sofort schäme ich mich, 
weil ich ihn wie eine amateurhafte Stalkerin beobachtet habe, 
zwar gruselig, aber lausig auffällig.

Seine nackte Brust hebt und senkt sich mit jedem hekti‑
schen Atemzug, Schweiß fließt von seinen Schlüsselbeinen 
über seine definierten Muskeln, er sagt kein Wort, hebt nur 
minimal die Augenbrauen.

»Hallo, ich … ich bin die neue Varietétänzerin.« Mit beiden 
Händen schließe ich meine Aufmachung ein, von dem ausla‑
denden Volantrock über die enge Korsage bis zur Federboa. 



RUBY BRAUN26

Sein Blick folgt meiner Bewegung nicht, sondern bleibt auf 
mein Gesicht gerichtet, zuckt nicht einmal in die Richtung 
abwärts meines Halses. »Also ich bin fast die neue Varietétän‑
zerin, ich habe das Engagement noch nicht bekommen, aber 
es könnte jede Minute so weit sein oder auch nicht, da 
ich …« … offensichtlich eine Tänzerin bin, die nicht einmal 
ihr Gleichgewicht halten kann.

»Wie dem auch sei«, wiegle ich ab. »Vielleicht willst du mir 
ja die Daumen drücken?«

Seine Miene rührt sich nicht. Bis auf die angehobenen 
Brauen bleibt sein Ausdruck starr. Ich habe in den ersten Se‑
kunden verstanden, wie bedenklich attraktiv er ist, doch 
ebenso, dass er um seine Schönheit weiß. Diese stoische 
Selbstsicherheit, mit der er vor mir steht und mich auflaufen 
lässt, verrät mir, dass er seine Wirkung auf andere genau 
kennt.

»Dann … keine gedrückten Daumen?«
Er lässt die Augenbrauen ein winziges bisschen mehr in 

Richtung seines dunkelbraunen Haaransatzes wandern. Ich 
erkenne Selbstsicherheit nicht nur, sie macht mich für ge‑
wöhnlich auch unsicher, sodass ich die Beine kreuzen und 
die Arme verschränken, mich unter seiner Präsenz klein ma‑
chen möchte. Aber da ich mich nicht mehr so schnell ein‑
schüchtern lassen will, kämpfe ich dagegen an, stelle mich 
breitbeinig hin und recke das Kinn. »Du scheinst eine Anstel‑
lung im Lichtenstein bereits bekommen zu haben, herzlichen 
Glückwunsch. Was erhoffst du dir hier? Ruhm? Reichtum? 
Oder hoffst du etwa auf Magie?«

Noch immer sagt er nichts, sondern schnaubt nur abfällig 
und wendet sich wieder dem Sack zu. Springenden Schritts 
verfällt er in seinen Schlag‑Schlag‑Atem‑Rhythmus und hat 
für mich nicht einmal mehr die gehobenen Brauen übrig.

Seine deutliche Ablehnung lässt meine Wangen heiß 
 werden, aber ich versuche, mir mein Schamgefühl nicht an‑
merken zu lassen, und wende mich ab. Auf dem Weg hinaus 
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 widerstehe ich dem Drang, mich noch einmal zu ihm umzu‑
drehen, denn ich weiß genau, dass er mir nicht nachsieht.

A ls ich zu den anderen Tänzerinnen zurückkehre, hat 
sich ihr Streit gelegt, denn in ihrer Mitte steht Flora 

Faber. Sie wirft mir einen missbilligenden Blick zu, ich greife 
entschuldigend zu meiner Toilettengang‑Ausrede, und meine 
Nervosität schlägt mit einem Mal so zu, wie es nicht einmal 
der schweigsame Boxer könnte.

»Zu Robert’s Girls gehören ab sofort …«, die Varietéchefin 
macht eine bedeutungsschwere Kunstpause, mein Herz rast 
so schnell, dass ich fürchte, mein Kreislauf sackt zusammen, 
»Nelly Nowak, Maria Valentina Vargas, Djamila Haddad, 
Bunny und Charlotte Engel.«

Da ist er. Mein Name aus ihrem Mund. Ich bin Teil der 
Tänzerinnengruppe, Teil des Unterhaltungsprogramms des 
spektakulären Grandhotel Lichtenstein.

O mein Gott.
Ich habe es tatsächlich geschafft.
»Herzlichen Glückwunsch.« Ihre Knopfaugen gehen durch 

die Reihen der Bewerberinnen. »Dem Rest wünsche ich 
viel Erfolg für die weitere Karriere. Ich weiß, wie einmalig 
die Chance ist, im Lichtenstein zu tanzen, doch mit einer 
Menge Glück habt ihr vielleicht noch einmal die Möglich‑
keit, euch hier vorzustellen. Robert’s Girls bringen am Montag 
die unterschriebenen Verträge zum Training mit. Es gibt 
keine Verhandlungen, kommt mir bloß nicht mit mehr Gage 
oder Urlaub.« Sie dreht sich zum Gehen um, hält jedoch 
inne.

»Eins noch«, sagt sie und fasst sich an die Krempe ihres 
Zylinders. »Im gesamten Hotel gibt es eine Regel, die unter 
keinen Umständen gebrochen werden darf. Sie lautet: Ihr 
dürft nicht pfeifen. In keinem Raum, keinem Zimmer, kei‑
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nem Saal, nirgendwo ist das Pfeifen gestattet.« Mit einem 
abschließenden Nicken verlässt sie die Bühnengarderobe.

Sofort ertönen enttäuschte Klagen und verärgertes Ge‑
murmel, doch aus meiner Kehle löst sich ein Freudenschrei. 
Pikiert schauen mich die anderen an, aber das ist mir gleich.

Ich habe es geschafft.
Ich bekomme meine zweite Chance.
Ich werde eine Tänzerin, deren Name so groß ist, dass 

Männer wie John van Dam allein bei dem Versuch, ihn aus‑
zusprechen, kläglich daran ersticken.

Jetzt muss ich die frohe Botschaft nur noch Wanda über‑
bringen. Und hoffen, dass ich am Montag zum Training mit 
einem Kopf auf den Schultern erscheine.



KAPITEL 3

Willem

I ch boxe so lange auf den Sack ein, bis mich der Schwin‑
del erfasst. Keinen Schlag früher oder später höre ich 

auf, sondern genau in dem Moment, in dem mein Sichtfeld 
an den Rändern verschwimmt und meine Beine ihren festen 
Stand verlieren. Dann – genau dann – lasse ich die Arme sin‑
ken und stoppe den hin und her schwingenden Sack. Ich 
atme tief ein und aus, dehne den Brustkorb, um so viel Sauer‑
stoff wie möglich in meine Lunge zu lassen. Mein atemloses 
Keuchen hallt durch den hohen Raum.

Das war ein brauchbares Training. Nicht einwandfrei, 
denn ich wurde von dieser redseligen Varietétänzerin unter‑
brochen, doch ich konnte meinen Körper so weit an seine 
Grenzen treiben wie nötig.

Mit den Zähnen löse ich die Schnürung der Handschuhe, 
erst links, dann rechts, ziehe meine nassen Hände hervor 
und greife zur Wasserflasche. Gierig trinke ich ein paar Schlu‑
cke. In einer der Duschen am Ende des Raums wasche und 
ziehe ich mich um.

Die Anspannung, die ich seit meiner Ankunft im Lichten-
stein vor etwas mehr als vierundzwanzig Stunden spüre, fällt 
von mir ab, zurück bleiben nur übersäuerte Glieder und ein 
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klarer Kopf. Von meinem Heimatdorf in Süddeutschland ist 
es ein langer Weg bis nach L. gewesen, die Reise hat fast 
zehn Stunden gedauert. Zehn Stunden, in denen mein 
Brustkorb enger und mein Atem flacher geworden ist, zehn 
Stunden, in denen es sich angefühlt hat, als würde sich 
meine Haut um mich zusammenziehen. Umso besser fühlt 
es sich jetzt an, die Beklemmung fürs Erste losgeworden zu 
sein.

Erleichtert verlasse ich den Sportraum. Neben weiteren 
kleineren Trainingsräumen befinden sich im Hotelkeller 
noch eine Gastroküche, die Verwaltung, eine Wäscherei und 
der imposante Weinkeller.

Nur wo der Tunnel hinführt, an dem ich gerade vorbei‑
komme, weiß ich noch nicht. Meine Schritte verlangsamen 
sich, und ich starre in den dunklen Schlund. In einiger Ent‑
fernung erkenne ich ein blassrotes Licht, es flackert, als 
würde es von einer Brise erfasst werden. Wie kann das sein? 
Hier unten gibt es keinen …

Eine Windböe peitscht mir entgegen, reißt an meiner 
Stoffhose und bringt mein Leinenhemd zum Flattern. Ins‑
tinktiv hebe ich die Hände vors Gesicht, doch so plötzlich, 
wie die Böe aufgekommen ist, legt sie sich wieder, lässt nur 
einen leichten Schwefelgeruch und eine irritierende Granat‑
apfelnote zurück.

Beim nächsten Einatmen riecht die Luft wieder kellermod‑
rig. Beim nächsten Blick in den Tunnel leuchtet das Licht 
starr und strebsam, kein Flackern, kein Flimmern.

Hätte ich heute keine anderen Pläne, würde ich dem Tun‑
nel sofort folgen, doch das muss noch warten.

Vom Keller bis ins Dachgeschoss des riesigen Hotelbaus 
sind es sechs Stockwerke. Im Treppenhaus halte ich mich 
dicht an der Wand und den Blick auf die gefliesten Stufen 
gesenkt. Die sechseckigen Fliesen schimmern in einem auf‑
fälligen Ozeanblau, das stellenweise glänzt wie das Innere 
einer Muschel. Mir kommen mehrere Bedienstete entgegen. 
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Eine Frauenstimme grüßt, doch ich schaue weder auf noch 
antworte ich, sondern nehme Stufe für Stufe im Gleichschritt.

Insgesamt hat das Lichtenstein dreihundert Zimmer und 
fünfzig Luxussuiten, die sich in dem hohen Turmgebäude 
neben dem Hotel befinden. Wie Francesca von der Rezeption 
mir gegenüber mehrmals betont hat, sind hier ausschließ‑
lich Erwachsene willkommen. Keine Familien, keine Jugend‑
lichen und unter keinen Umständen Kinder. Für den Inhaber 
Robert Lichtenstein sind Kinder nur eine geschäftsschädi‑
gende Teufelsbrut, die ihren Eltern die Nächte rauben.

Von meinen Haarspitzen rinnen letzte Wassertropfen und 
fallen auf die Fliesen. Die Unregelmäßigkeit stört mich, aber 
ehe ich mich länger damit aufhalten kann, erreiche ich den 
fünften Stock. Ich öffne die Treppenhaustür und trete in den 
breiten Flur des Dachgeschosses, an dessen Ende bodentiefe 
Holzläden zu einem winzigen Balkon führen.

Meine Schritte werden von dem Teppich geschluckt. Bei 
meinem ersten Gang durch das Hotel gestern ist mir aufge‑
fallen, dass in den anderen Stockwerken handgeknüpfte Sei‑
denteppiche mit floralen Ornamenten liegen, hier oben je‑
doch nur welche aus brauner Baumwolle. Alle paar Meter 
hängen verzierte Messingleuchten an den rot tapezierten 
Wänden, die gedimmtes Licht spenden. Ansonsten ist der 
Flur schmucklos, es gibt weder Wandteppiche noch Gemälde 
oder andere Dekoelemente wie auf den Stockwerken der 
Gäste zimmer. Wozu auch? Unter dem Dach ist das Showper‑
sonal untergebracht, hier geht es nicht mehr um Ambiente, 
Entertainment und erstklassigen Komfort, hier bekommen 
die erschöpften Darstellenden wenige Stunden Schlaf und 
eine lauwarme Mahlzeit.

Alle Räume, die vom Flur abgehen, sind mit unterschied‑
lichen Buchstabenkombinationen gekennzeichnet. Manche 
Zimmer werden von drei oder vier Personen bewohnt. Ich 
habe Glück und teile mir den engen Raum nur mit einem 
weiteren Showboxer: Ron.
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Bei seiner Ankunft gestern Abend hat er mir freundlich die 
Hand geschüttelt und sich vorgestellt, aber trotz seiner Höf‑
lichkeit wird er im Ring keine Chance gegen mich haben. 
 Etwas in mir wollte Ron warnen und ihm raten, sich eine an‑
dere Anstellung als Boxer zu suchen, doch wie hätte ich das 
erklären sollen, ohne arrogant zu wirken? Wie hätte ich er‑
klären sollen, dass ich in all den Jahren jeden einzelnen Kampf 
gewonnen habe, nicht unbedingt, weil ich stets der Bessere 
gewesen bin, sondern weil meine Gegner wie vom Pech ver‑
folgt scheinen, sobald sie mir im Ring gegenüberstehen?

Als ich die Tür zu unserem Zimmer öffne, stelle ich er‑
leichtert fest, dass Ron nicht da ist. Unsere Metallbetten ste‑
hen sich an den Wänden gegenüber, jeder hat einen runden 
Ablagetisch neben dem Kopfende. In einer der Ecken gibt es 
eine kurze Küchenzeile, in der anderen ein Waschbecken. 
Toiletten und Duschen befinden sich am Ende des Flurs.

Es riecht immer noch nach dem Vanilleparfüm von Rons 
Freundin, mit dem er gestern sein Kopfkissen eingesprüht 
hat. Mit einer Reißzwecke hat er ein Foto der dunkelhaarigen 
Frau an die Wand über seinem Bett gehängt und mir erzählt, 
dass sie Rachel heißt. Ron und Rachel, das würde doch 
 wunderbar zusammenpassen. Rachel ist im dritten Monat 
schwanger, das Kind wollen sie entweder René oder Rebekka 
nennen, und um für seine Familie eine Wohnung zu finden, 
müsse Ron viel Geld im Lichtenstein machen. Schließlich 
seien die Immobilienpreise in der Stadt unbezahlbar. Wäh‑
rend er sein Kissen so stark einparfümiert hat, dass es bereits 
gedampft hat, hat er versichert, alles zu tun, um den anste‑
henden Bare‑Knuckle‑Kampf für sich zu entscheiden.

Ich wollte es nicht hören und auch jetzt will ich nicht rüber 
auf seine Seite und in Rachels Gesicht sehen. Stattdessen 
werfe ich meine Sporttasche zu Boden, hebe das Ende der 
durchgelegenen Matratze an und hole mein Notizbuch sowie 
Briefpapier hervor.
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Sehr geehrter Herr Artur Lichtenstein, 

schreibe ich mit blauer Tinte auf das Papier, 

mit diesem Schreiben bitte ich Sie höflichst um 
eine persönliche Anhörung in Bezug auf die 
Showfähigkeit der Hotelboxer. Das hauseigene 
Trainingsmaterial ist leider in einem derart 
maroden Zustand, dass sich die Boxer kaum 
vorbereiten können. Ich fürchte daher um die 

Qualität der Bühnendarbietung. Bitte lassen Sie 
uns gemeinsam zur bestmöglichen Lösung 

kommen.
Hochachtungsvoll

Willem Bakker

Bis ich den Brief bei Francesca am Empfang abgeben kann, 
stecke ich ihn in meine hintere Hosentasche zu dem Notiz‑
buch.

Alles, was ich bisher über das Hotel in Erfahrung gebracht 
habe, ist hier notiert. Von Francesca weiß ich nicht nur, dass 
das Grandhotel ausschließlich Erwachsene beherbergt, son‑
dern auch, dass ein Flugblatt namens Stille Post für Aufruhr 
sorgt. Ich muss mir zeitnah ein Exemplar des Blattes sichern.

Aber zunächst muss ich einer Sache nachgehen, die der 
Grund dafür ist, dass ich überhaupt an diesem widerlichen 
Ort bin und mich als Showboxer zum Idioten mache.

Ich gehe zur schmalen Küchenzeile. Im Schrank unter der 
Spüle steht ein Putzeimer, dessen Henkel ich aus der Fas‑
sung breche. Als ich aus der Zimmertür trete, schaue ich vor‑
sichtig den langen Flur hinauf und hinunter. Während ich 
zum Ende gehe, biege ich den Metallhenkel des Eimers zu‑
recht, meine Finger arbeiten präzise und schnell.

In meinen Notizen sind mir zwei Fehler unterlaufen, die 
ich korrigieren muss. Dass das Lichtenstein über dreihundert 
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Zimmer verfügt, hat mir nicht nur Francesca gesagt, ich habe 
mir die Zahl noch einmal von einem Barkeeper und einem 
Stammgast bestätigen lassen. Zudem habe ich angenommen, 
dass die Räume des Showpersonals nicht mit Zahlen, son‑
dern mit Buchstaben nummeriert sind.

Zwei Fehler, die sich nicht wiederholen dürfen.
Am Ende des Flurs liegt ein Zimmer, dessen Nummerie‑

rung nicht aus zwei oder drei, sondern anscheinend aus vier 
Buchstaben besteht: CCCI. Drei C, ein I. Oder in römischen 
Zahlen: dreihunderteins. Ein Raum, den es nicht geben 
sollte. Ein Detail, das in der allgemeinen Unaufmerksamkeit 
untergeht.

Und genau hier kommt ein Hinweis ins Spiel, der mir bei 
meinem letzten illegalen Boxkampf zu Hause zugesteckt 
wurde. Ein Zettelchen mit einer Adresse, einem Namen und 
einer Nummer: 301.

Jemand wollte, dass ich der Adresse folge und sie im Auto‑
matenspiel finde, jemand wollte, dass ich nicht länger die 
Augen verschließe, sondern die Wahrheit über sie erkenne.

Ich sehe über die Schulter, erblicke niemanden und 
schiebe den Dietrich, den ich mittlerweile aus dem Eimer‑
draht gebogen habe, in das Türschloss.

Was ich mir im Lichtenstein erhoffe, hat mich diese auf‑
dringliche Varietétänzerin vorhin gefragt. Ob ich auf Magie 
hoffe.

Nein. Das hoffe ich nicht. Im Gegenteil. Hätte es für mich 
die kleinste Handlungsalternative gegeben, bestünde die 
winzigste Chance, meine Angelegenheiten anders zu klären, 
hätte ich diesen verfluchten Ort niemals auch nur mit der 
Schuhspitze betreten.

Die Tür springt auf, ein letzter prüfender Blick über den 
Flur, dann gehe ich in das Zimmer, das es offiziell nicht gibt.

Es ist geräumiger als das von Ron und mir und ähnelt 
mehr einem klassischen Hotelzimmer. Das Doppelbett ist 
mittig im Raum platziert, Decken und Kissen darauf akkurat 
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hergerichtet, die Möbel sind aus Mahagoni, es gibt keine Kü‑
chenzeile, dafür ein separates Bad.

Dort beginne ich und suche jeden Zentimeter nach etwas 
Auffälligem ab. Die Luft riecht abgestanden, als wäre die 
letzte Reinigung lange her, doch es ist sauber, die Schränke 
sind bis auf eine Tube Zahncreme leer. Ich verlasse das Bad 
und gehe durch das Zimmer auf den Schreibtisch zu. Trotz 
Teppich knarzt der Boden unter mir, und ich habe das Ge‑
fühl, dass mir eine graue Kälte unter die Haut kriecht. Lang‑
sam richten sich die Härchen auf meinen Armen auf, und 
mein Atem bildet sichtbare Wolken.

Als sich Eiskristalle auf der Fensterscheibe formen, wird 
mein Puls schneller.

Das kann unmöglich echt sein, die Oktobertemperaturen 
liegen momentan deutlich über dem Gefrierpunkt.

Ich konzentriere mich auf meine Umgebung. Was sehe ich 
wirklich?

Zwei weiße Kissen – twee witte kussens.
Eine Tischlampe – masa lambası.
Ein großer Kleiderschrank – une grande armoire.
Was höre ich wirklich?
Entfernte Schritte auf dem Flur, das Knarzen unter mei‑

nen Schuhen, als ich vor‑ und zurückwip… Warum knarzt 
der Teppichboden?

Ich gehe in die Knie und betrachte ihn genauer, er ist dun‑
kelblau, von einem weißen Linienmuster durchzogen und 
löst sich ein Stück von der Fußleiste. Ich verlagere mein Ge‑
wicht, es knarzt erneut. Mit beiden Händen packe ich das 
lose Stück des Teppichs und ziehe daran. Ein reißendes Ge‑
räusch schneidet durch die Stille, ich wende mehr Kraft auf, 
zerre weiter, bis unter dem Teppich Holzdielen zum Vor‑
schein kommen.

Ich befühle die Dielen. Eine davon ist lose. Als ich sie an‑
hebe, friere ich nicht mehr, vielmehr sind meine Hände vor 
Aufregung feucht und ich atme laut.



RUBY BRAUN36

Unter der Holzdiele liegt ein zusammengebundener Stapel 
Briefe. Ich greife danach, wische Staub und Dreck mit dem 
Hemdsärmel ab, lasse den Daumen über das rote Band glei‑
ten, das die Umschläge zusammenhält.

Als ich den Stapel umdrehe und die Namen des Absenders 
und Empfängers lese, überschlägt sich mein Puls.

Von: Sunny Lichtenstein.
An: Artur Lichtenstein.
Sie hat an den Hotelerben Artur Lichtenstein geschrieben? 

Mit kaltnassen Händen löse ich das Band und öffne einen der 
Umschläge, doch er ist leer. Rasch greife ich zum nächsten, 
aber auch in diesem Kuvert ist kein Brief. Überall fehlt der 
Inhalt.

Wer hat die leeren Umschläge hier versteckt? Robert Lich‑
tensteins Sohn persönlich? Oder der unbekannte Mann, der 
mir den Hinweis nach meinem letzten Kampf hat zukommen 
lassen? Und wo sind ihre Briefe an ihn?

Als ich den Stapel Umschläge unter mein Hemd schiebe, 
spüre ich, wie die Anspannung in meinen Körper zurück‑
kehrt. Die Wirkung des Trainings hat nicht einmal eine 
Stunde angehalten, schon fühle ich mich wieder unwohl und 
eingeengt.

Ich schiebe die Diele zurück, lege den zerrissenen Teppich 
darüber und verlasse das Zimmer.

Gerade als ich aus der Tür trete und sie hinter mir zuzie‑
hen will, betritt eine Frau den Flur. Ihr Kopf ruckt in meine 
Richtung, unsere Blicke treffen aufeinander. Ich sehe die 
Überraschung in ihrem Gesicht, wie sie den Schock in mei‑
nem sehen muss.

Verdammt.
Die Varietétänzerin hat mich erwischt.



KAPITEL 4

Willem

Zwei Monate zuvor

D ie Menge tobt und schreit meinen Namen.
Ich fokussiere mich auf Léo, der Vaseline um meine Au‑

gen und meine Nase aufträgt und dabei die Zungenspitze 
zwischen die Lippen schiebt, wie er es immer tut, wenn er 
sich konzentriert.

Er reicht mir den Mundschutz. »Bist du bereit?«
Ich setze ihn ein und nicke, balle meine bandagierten 

Hände zu lockeren Fäusten und springe auf der Stelle.
»Gut.« Léo klopft mir auf die Schulter. »Du machst ihn 

sowieso fertig. Merde!«
Als ich aus der Ringecke meinem Gegner gegenübertrete, 

drängt sich das Publikum dichter um die provisorische Ab‑
grenzung aus Heuballen. Der Jubel bringt die Scheune am 
Rand des Nachbardorfs zum Beben.

Obwohl ich in all den Jahren keinen Boxkampf verloren 
habe, genieße ich das Adrenalin, das durch meine Blutbahn 
rauscht. Es zeigt, dass ich meine Kontrahenten ernst nehme 
und den Sieg nicht für selbstverständlich halte. Dennoch 
weiß ich, worauf der illegale Kampf hinauslaufen wird, und 
will ihn so schnell wie möglich beenden. Ich bin nicht wegen 
der Show hier, nicht wegen der Menschen, die meinen Na‑



RUBY BRAUN38

men kreischen, nicht einmal wegen des sportlichen Wettbe‑
werbs, sondern einzig und allein wegen des Preisgelds.

Mein Gegner muss von mir gehört haben, denn er steigt 
defensiv in den Kampf ein. Ich durchschaue seine Strategie 
sofort, er will sich nicht gleich in der ersten Runde verausga‑
ben und alles riskieren, weshalb er auf Ausdauer und Abwehr 
setzt, bis ich müde werde und Fehler mache.

Leider wird das nicht passieren. Ich nähere mich tänzelnd, 
er weicht zurück und will meinen Schlag blocken, bekommt 
aber die Arme nicht schnell genug hoch, sodass mein rechter 
Haken auf sein Kinn trifft.

Er fällt zurück auf einen Heuballen, die Menge grölt, sein 
Cutman ist bei ihm und spritzt ihm Wasser ins Gesicht. Tau‑
melnd kommt er wieder auf die Beine.

Ich gebe ihm wenige Sekunden, greife dann jedoch an; ich 
will ihn nicht demütigen, ich will die Nummer für uns beide 
beenden.

Dass seine Arme bleischwer scheinen und er sie kaum 
hochheben kann, liegt nicht an ihm, sondern an mir. Das ist 
meine übliche Wirkung. Sobald mir meine Gegner im Ring 
gegenüberstehen, passieren ihnen unerklärliche Dinge.

Vorbei an seiner Deckung lande ich eine Kombination aus 
einem zweiten rechten Haken und einem Schwinger. Der 
 Boxer sackt auf dem Scheunenboden zusammen, das Publi‑
kum zählt bis zehn, er versucht sich aufzurappeln, schafft es 
aber nicht.

Léo stürmt an meine Seite und reißt meinen Arm in die 
Luft. »L’invincible Willem Bakker!«

Der Jubel ist mir so unangenehm, dass ich ihm mein Hand‑
gelenk entziehe, über die Heuballen steige und den Ring ver‑
lasse.

Mehrere Zuschauer klopfen mir anerkennend auf die 
Schultern und beglückwünschen mich, aber ich drängle mich 
direkt zu Bella durch, die das Preisgeld verwaltet. Sie steht 
vor einer Blechtonne, auf der sich die Kasse befindet. Die 
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Hälfte geht an ihren Vater, der die illegalen Fights organi‑
siert, die andere an den Sieger.

Sie dreht eine Strähne ihres blauen Haars um den Fin‑
ger und mustert ungeniert meinen Oberkörper. »Nicht eine 
Schramme, kein Tröpfchen Blut, bist du überhaupt ins 
Schwitzen gekommen?«

Nachdem ich auffällig oft gewonnen habe, hat ihr Vater auf 
einen Drogentest bestanden, weil er geglaubt hat, ich würde 
aufputschende Mittel nehmen. Obwohl die Tests negativ wa‑
ren und er mir nichts nachweisen konnte, lässt er mich in 
letzter Zeit seltener an den Boxkämpfen teilnehmen. Damit 
sich die Zuschauer nicht langweilen, behauptet er, aber ich frage 
mich, ob die Gerüchte über mich so langsam die Grenzen 
meines Heimatdorfs überschreiten und sich in den umlie‑
genden Dörfern verbreiten. Glaubt auch Bellas Vater mittler‑
weile, dass etwas mit mir nicht stimmt? Fürchtet er sich gar 
vor mir? Das würde erklären, warum er seiner Tochter nur 
den nötigsten Umgang erlaubt, obwohl sie sich zweifellos 
nach mehr sehnt.

Andererseits bin ich ihm dankbar, dass ich überhaupt an‑
treten darf. In meinem Dorf würde mich niemand boxen las‑
sen, geschweige denn bejubeln.

»Das Geld, bitte.«
Bellas Augen liegen lange auf mir, bevor sie die Kasse öff‑

net und mir einen Umschlag überreicht.
Ich überschlage die Summe und nicke ihr zu. »Danke.«
»Warte«, sagt sie, als ich mich abwende. »Ich habe noch 

etwas für dich.«
Irritiert schaue ich dabei zu, wie sie die Kasse erneut auf‑

macht und einen gefalteten Zettel herausholt. Als sie mir das 
Papier reicht, berühren sich unsere Finger. Sie hält es fest.

»Das hat ein Mann für dich abgegeben.«
»Was für ein Mann?«
Sie zuckt mit den Schultern, lässt das Zettelchen aber 

nicht los. »Keine Ahnung, ich hab ihn noch nie hier gesehen, 
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kommt vermutlich nicht aus der Gegend. Er hat keinen Ein‑
tritt gezahlt, sondern nur das Papier abgegeben und mir ge‑
sagt, ich solle es Willem Bakker zukommen lassen.«

»Wie sah der Mann aus?«
»Durchschnittlich. Dunkles Haar, Bartschatten, ein Aller‑

weltsgesicht.«
Ich ziehe an dem Zettel, sodass Bella die Finger davon 

nimmt. »Sag deinem Vater bitte nichts.«
Es wäre verheerend, wenn er glaubt, dass ich zwielichtige 

Kontakte pflege. Wenn er mich noch seltener kämpfen lässt, 
bringe ich kaum noch Geld nach Hause.

»Natürlich.« Sie lächelt, wobei zwei tiefe Grübchen auf ihre 
Wangen treten. In einem anderen Leben wäre sie Schauspie‑
lerin, nicht für die Theaterbühne, sondern für den Film, 
denn Bellas Gesicht wäre aus jedem Kamerawinkel schön.

Léo wartet am Scheuneneingang auf mich. Er wirft mir 
mein Hemd zu, das ich auffange und überziehe.

»Du hast drei Schläge gebraucht, um ihn k. o. zu setzen. 
Nur drei verdammte Schläge.« Sein sommersprossiges Ge‑
sicht leuchtet, und ich wünschte, ich könnte annähernd so 
viel Begeisterung für die Fights aufbringen wie er. Aber ich 
fühle mich manchmal selbst wie ein Betrüger, wenn ich 
meine Gegner fast mühelos zu Boden schicke.

»Sehen wir uns beim nächsten Mal?«, frage ich und nehme 
ihm meine Tasche aus der Hand.

»Du kannst auch noch bleiben und deinen Sieg mit uns 
feiern.«

Kopfschüttelnd ziehe ich den Geldumschlag aus der Hosen‑
tasche und reiche ihm einige Scheine. Statt sie entgegenzu‑
nehmen, starrt er sie an.

»Für deine Arbeit als mein Cutman.«
Er hebt den Blick, und wir schauen einander in die Augen. 

Wir wissen beide, dass ich keinen Cutman brauche, aber es 
einfacher ist, das als Vorwand zu nehmen, um ihm einen Teil 
der Gewinnsumme abzugeben. Léo und mich verbindet, dass 
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wir es mit unseren dreiundzwanzig Jahren nicht geschafft ha‑
ben, unsere Elternhäuser zu verlassen. Er will seine jüngere 
zuckerkranke Schwester nicht mit dem Vater allein lassen, 
der das Geld der Familie zu häufig in der Kneipe vertrinkt.

»Willem, ich …«
»Nimm es.«
»Danke.« Er fasst nach den Scheinen, macht einen Schritt 

auf mich zu und schließt mich in die Arme. »Die Arbeit in der 
Bäckerei wirft nicht viel ab, und Chloes Medikamente sind 
teuer.«

Ich umarme ihn fester, dann löse ich mich von ihm. »Bis 
zum nächsten Kampf.«

Er grinst mich an. »Auf jeden Fall, invincible Willem Bak-
ker.«

Den Umschlag in die Sporttasche gesteckt, kehre ich der 
lärmenden Scheune den Rücken und gehe durch den späten 
Augustabend zu meinem Wagen. Die Hitze des Tages hängt 
noch in der Luft, es riecht schwer nach Blumen und Gräsern.

Ich lasse es selten zu, doch gelegentlich frage ich mich, wie 
es wäre, eine echte Freundschaft zu Léo aufzubauen oder et‑
was Langfristiges mit einer Frau wie Bella auch nur in Erwä‑
gung zu ziehen. Wie es wäre, andere näher an mich heranzu‑
lassen und sie nicht auf Distanz zu halten. Wie es wäre, mir 
meine Einsamkeit einzugestehen. Aber dann erinnere ich 
mich an das Unglück, das ich für gewöhnlich über Menschen 
in meinem Umfeld bringe, und komme zu dem Schluss, dass 
Einsamkeit leichter zu ertragen ist als Schuld.

Ich werfe die Tasche auf den Beifahrersitz, rutsche hinter 
das Lenkrad und falte das Zettelchen auseinander, das mir 
Bella gegeben hat.

Das Mondlicht fällt schwach ins Wageninnere, aber es 
reicht, um das Geschriebene zu entziffern.

Eine Adresse.
Ein Name: Sanne.
Eine Nummer: 301.
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Mein Blick friert an dem Namen fest, sekundenlang kann 
ich mich nicht davon lösen, bis meine Augen zu der Tasche 
mit dem Preisgeld zucken, das für Sanne bestimmt ist.

Ich habe sie noch nie ausspioniert. In all den Jahren habe 
ich diese Grenze kein einziges Mal übertreten. Ich bin ihr 
zwar nie gefolgt, aber dass sie ein Problem hat, weiß ich 
schon lange.

Ihr Name gepaart mit der Adresse im Industriegebiet kann 
kein Zufall sein. Wer auch immer hinter dem Papier steckt, 
weiß zu viel über sie, über mich, über uns.

Mein Atem wird flach vor Angst, der Hals wie abgeklemmt, 
sodass ich nicht genug Sauerstoff bekomme.

Ich starte den Wagen und fahre vom Hof, ringe um Luft, 
während ich über die dunkle Landstraße zu der Adresse rase, 
ringe immer noch, als ich das Industriegebiet zwischen den 
Dörfern erreiche, in die genannte Straße einbiege und auf 
dem Parkplatz halte.

Als ich aussteige und auf das Gebäude zulaufe, kann selbst 
die sommerliche Nachtluft nicht dafür sorgen, dass ich tiefer 
atme.

AUTOMATENSPIEL prangt in dreckig gelber Beleuchtung 
über dem Eingang. Drei Männer stehen im Kreis davor und 
durchwühlen ihre Hosentaschen, keiner hebt den Kopf, als 
ich an ihnen vorbeihetze.

Im vorderen Bereich befindet sich eine Bar, hinter der ein 
hochgewachsener Mann steht und mich grimmig mustert. 
Weiter hinten spielt eine Gruppe Darts, eine Frau ist über 
einem Roulettetisch eingeschlafen, sie schnarcht rhythmisch, 
an den Casinotischen wird abwechselnd über die Regeln von 
Poker und Black Jack gestritten und …

Wie erstarrt bleibe ich stehen. Meine Kehle wird noch en‑
ger.

Da steht sie. Vollkommen fokussiert auf den Spielautoma‑
ten vor sich. Sie trägt ihre besten Schuhe, die reparierten Ab‑
sätze bohren sich in den fleckigen Teppich. Dazu Strumpfho‑
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sen und ihr liebstes schwarzes Cocktailkleid, dessen Nähte 
und Reißverschlüsse sie unzählige Male geflickt hat. Ihr dun‑
kelblondes Haar fällt in großen aufgedrehten Locken auf ihre 
Schultern, mit ihrer manikürten Hand greift sie immer wie‑
der zu dem Drink, der neben dem Automaten steht.

Sie wirft Geld in den Münzeinwurf, drückt den seitlichen 
Hebel hinunter und wartet, bis die drei bebilderten Walzen 
rotieren und stehen bleiben. Sie hat kein Glück, die Runde 
endet mit Bildern von unterschiedlichen Früchten, der Jack‑
pot bleibt nichts weiter als eine naive Hoffnung.

Aber sie gibt nicht auf, holt die nächste Münze aus ihrer 
Handtasche und wirft sie hinein. Ratternd rotieren die Wal‑
zen, rasend, schnell, langsamer, stehen still … eine Banane 
und zwei Kirschen.

Sie deutet einen Tritt gegen den Spielautomaten an, es 
wirkt nicht aggressiv, sondern schlicht verzweifelt.

Als sie ihr Glas leert und sich von dem Automaten abwen‑
det, quetsche ich mich in eine Sitznische. Aus den Augenwin‑
keln beobachte ich, wie sie in ihrem Cocktailkleid auf einen 
der Casinotische steigt, die Männer, die daran Poker gespielt 
haben, starren zu ihr empor, manche ehrfürchtig gefesselt 
von ihrer Schönheit, andere grinsen widerlich und stoßen 
sich gegenseitig mit den Ellbogen an.

Sie beginnt zu singen und sich langsam im Kreis zu dre‑
hen. Obwohl sie betrunken ist, sind ihre Bewegungen ele‑
gant, ihr Gesang klar, satt und so frei, wie ich ihn selten ge‑
hört habe.

»Willst du auch was bestellen oder nur in der Gegend he‑
rumglotzen?« Der Barmann wirft sich das Geschirrtuch über 
die Schulter und kreuzt die Arme vor der Brust.

Ich stehe auf, kann unmöglich länger hierbleiben und ih‑
ren Anblick ertragen. Mit meinem Kopf deute ich in ihre 
Richtung. »Ist sie öfter hier?«

»Sunny Lichtenstein?«
»Sunny Lichtenstein?«
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Nicht Sanne wie auf dem Zettelchen?
Sein Blick wird wieder so mürrisch wie bei meinem Eintre‑

ten. »Ja, Sunny ist öfter hier, Stammgast sozusagen. In letzter 
Zeit trällert sie, um mein Publikum zu unterhalten, dafür 
gehen ihre Drinks aufs Haus. Warum fragst du? Wenn du ein 
Problem mit ihr hast, hast du eins mit mir, Bürschlein.«

Ohne Antwort verlasse ich das Automatenspiel. Noch im‑
mer stehen die drei Männer davor und kramen in ihren Ho‑
sentaschen. Noch immer kann ich kaum atmen.



Contentwarnung
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