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PROLOG

oberts Babuschka hatte fiinf einfache Regeln. Jeden
bend streckte sie vor dem Zubettgehen eine Hand aus
und zéhlte Finger fiir Finger herunter:

1. Wasch nicht nur dein Gesicht, sondern auch deinen Hals.

2. Schlief8 die Tiir, um dein Heim vor bdsen Geistern zu
schiitzen, die auf der Turschwelle lauern.

3. Wenn du versehentlich vom Teufel sprichst, spuck drei
Mal iiber die linke Schulter.

4. Schau nicht zur Geisterstunde in den Spiegel, sonst ereilt
dich Boses.

5. Pfeife niemals in deinem Zuhause, sonst lockst du den
Teufel zu dir, und dann hilft kein Gespucke der Welt
mehr.

Robert fragte sich nie, ob seine Babuschka wusste, dass er
jede Regel bis auf die erste brach, denn er war sich sicher,
dass sie einer der bosen Geister war, die Uber seine Tir-
schwelle gekommen waren. Er fragte sich auch nie, was pas-
sieren wiirde, wenn man Regel Nummer vier und fiinf mit-
einander kombinierte, denn er kannte die Antwort: Schaut
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ein Mann zur Geisterstunde in den Spiegel und pfeift, lockt
er nicht nur den Teufel in sein Haus, er wird selbst zu einem,
und schon bald weint eine Mutter um ihr verfluchtes Kind.



ZE

NAPITEL |
Wanda

ch hatte stets eine Vision fiir das Leben meiner kleinen
((Z[:Schwester.

Ich wollte nie, dass Charlotte unserer Mutter nacheiferte
und ebenfalls in einer Wischerei arbeitete, denn ich lernte
frith, dass die Arbeit hart und unterbezahlt war. Als die Wi-
scherei auch noch einstiirzte und Mama unter sich begrub,
wollte ich erst recht nicht, dass Charlie sich jemals wieder
einem solchen Ort néherte. Eine Zeit lang tiberlegte ich, ob
es besser wire, wenn sie einen Beruf unter freiem Himmel
ergriff und so jede Gefahr eines iiber ihr zusammenbrechen-
den Dachs vermied. Doch alle Tétigkeiten, die mir einfielen
(Handwerk, Schifffahrt, Winzerei), kamen mit neuen Risiken
(gefdhrliche Maschinen, gefihrliche Wetterbedingungen, ge-
fahrliche N#he zu Alkohol), sodass ich mich fiir den Sekreti-
rinnenjob entschied.

Einige Jahre lang sah ich so ihre Zukunft: in einem geregel-
ten Arbeitsverhiltnis, alleinstehend - denn Méanner wie un-
sere Viter sind zu nichts zu gebrauchen -, aber mit vielen
Freundinnen. Als Charlie im Laufe ihrer Jugend einen Narren
am Tanzen fraf und unbedingt Bithnentinzerin werden
wollte, musste ich zdhneknirschend meine Vision ihres Le-
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bens iiberarbeiten. Fortan sah ich sie auf kleinen Biithnen,
keinesfalls auf den groflen, denn dafiir war das Leben eines
Stars viel zu riskant.

Ich gebe zu, dass dieses Leben limitierend wire. Es wiirde
keine riesigen Wellen schlagen, aber solange Charlie ein biss-
chen Wasser schluckte, und nicht ertrank, wére alles in Ord-
nung. Ich wollte nie ein spektakuléires Leben fiir meine
Schwester, nicht einmal ein gliickliches, lediglich ein behii-
tetes, ein sicheres.

Nur um sie jetzt anzuschauen und zu denken: In einund-
zwanzig Tagen bist du tot. Dein gesundes Herz wird in deinem
zweiundzwanzigjihrigen Korper stehen bleiben, dein Blut wird
nicht mehr zirkulieren, wodurch dein Gehirn und deine Organe
keinen Sauerstoff mehr bekommen, Hirntod, Organversagen, das
war’s, da muss dir nicht mal das Dach einer Wischerei auf den
Kopf fallen.

Ich denke es, als Charlie sich zu dem Kleiderhaufen zu
ihren Fiiflen hinabbeugt und eine Federboa sowie ein Paar
Seidenhandschuhe herauszieht.

Ich denke es, als sie sich die pinken Federn um den Hals
legt.

Ich denke es, als sie die Handschuhe bis zu den Ellbogen
hochrollt.

In einundzwanzig Tagen bist du tot. In einundzwanzig Tagen
bist du tot. In einundzwanzig Tagen bist du -

Stopp. Das ist nicht hilfreich.

Ich gehe zu ihr, greife nach zwei Béndern und binde Schlei-
fen um ihre Unterarme. »So rutschen die Handschuhe nicht
runter.«

Charlie lachelt und wirft sich die Federboa iiber die Schul-
ter. Sie sieht albern aus und sie weif} es, aber das spielt keine
Rolle. Seit der verheerenden Silvesternacht kommt sie jeden
Tag hierher, in den Kostiimbereich hinter der Bithne des
zerstOrten Ballsaals im Grand Hotel Lichtenstein. Dann ver-
sinkt sie knietief in Kleiderbergen, Requisitentiirmen und
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zersprungenen Schminkspiegeln, denn die Druckwelle wih-
rend der Silvesterfeier legte nicht nur den Saal in Schutt und
Asche, sondern auch die Hinterbiithne.

Ich weif} nicht, warum sie seit fiinf Tagen ausgerechnet an
den Ort zuriickkehrt, an dem ihr Leben zerriss. Vielleicht,
weil sie die alte Charlie noch spiiren kann. Wenn sie sich eine
Federboa umlegt und glinzende Handschuhe anzieht, dann
ist sie wieder die Charlie, die noch vor wenigen Wochen auf
der Buhne des Lichtenstein stand, die auf eine Karriere als
Ausnahmeténzerin hoffte, die sich verliebte, die nicht auf
mich horte, wenn ich ihr wieder und wieder sagte, dass das
Lichtenstein kein magischer, sondern ein verfluchter Ort ist,
denn jetzt ist sie die Charlie, deren Leben auf dem Spiel
steht.

In einundzwanzig Tagen ...

Ein Schrei schrillt durch den Kostiimbereich. Kein weiner-
liches Jammern, kein gequilter Schmerzenslaut, sondern ein
harter Schrei, wie ein priziser Messerstich, erst in meine Oh-
ren, dann ins Herz, und ich erzittere innerlich wie jedes Mal.

Ohne mich nach dem Schrei umzudrehen, packe ich Char-
lies Hand und ziehe sie aus dem Kleiderhaufen. »Lass uns
gehen.«

Sie stolpert mir hinterher bis zu einer runden Tiir, hinter
der ein Dienstbotengang liegt, der uns in den Hotelkeller
fuhrt.

»Geh zuriick in Arturs Suite«, sage ich, als wir das Ende
des Gangs erreichen. »Warte dort auf mich. Keine Allein-
ginge, versprochen?«

Charlie nickt, doch ich muss mich vergewissern, sodass
ich sie an den Schultern nehme und wiederhole: »Ich will
dich nirgendwo sehen aufler in Arturs Suite.«

Sie rollt mit den Augen und verschwindet durch die Tiir.
Sekundenlang starre ich ihr nach, kann den Stich noch spii-
ren, im Trommelfell, im Herz, das Zittern, das ich verdringe,
indem ich mich auf die pinken Federn konzentriere, die sich
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aus Charlies Federboa gel6st haben und durch die Luft se-
geln.

Ich hatte stets eine Vision fiir das Leben meiner Schwes-
ter, und in diesem Hotel, ausgerechnet in diesem gottverdamm-
ten Hotel, zu sterben, war nie vorgesehen. Bevor ihr hier auch
nur eine blonde Locke gekriimmt wird, brenne ich das Lich-
tenstein bis auf seine Grundpfeiler nieder.

och vor einer Woche war das Lichtenstein die exklu-
sivste Luxusstitte der Stadt und weit iiber die Grenzen
bekannt. Die Giiste genossen den erstklassigen Komfort und
die exquisiten Speisen, doch sie kamen in erster Linie fiir die
spektakulidren Shows, ausschweifenden Partys, das stichtig
machende Lebensgefithl und natiirlich fiir die Magie, die
man dem Grand Hotel nachsagt. Der Griinder und Eigen-
timer Robert Lichtenstein verstand es wie kein Zweiter,
seine stinkreichen und méchtigen Géste mit Magie zu beein-
drucken und ihnen das Gefiihl zu geben, etwas ganz Beson-
deres zu sein. Schlief8lich kamen nur sie in den Genuss des
einmaligen Zaubers. Zugleich sorgte er dafiir, dass seine
Kundschaft Ehrfurcht und Distanz vor der Magie bewahrte,
was den Reiz und die Bewunderung noch verstérkte. So war
das Lichtenstein ein hedonistischer Ort mit verfithrerischen
Geheimnissen - oder in meinen Worten: protzig, selbstzen-
triert, ausbeuterisch und widerlich. Doch sogar ich muss an-
erkennen, dass es ein Ort voller Leben war. Hunderte Giste
stromten ein und aus, das Personal eilte durch die Géinge, aus
irgendeiner Ecke erklang stets Musik, die Luft war erfiillt von
teurem Parfiim, Zigarrenrauch und dem Essensduft der Ster-
nerestaurants.
Heute, fiinf Tage nach Robert Lichtensteins Tod, gleicht
sein Hotel einem stillen Albtraum.
Ich trete aus dem Dienstbotengang hinaus in den ersten
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Stock. Die Beletage ist menschenleer. Auch auf der breiten
Marmortreppe, die hinab in den Empfangsbereich fiithrt, und
unten in der Lobby ist niemand. Bis auf das Plédtschern des
Wodkabrunnens ist nichts zu héren. Es ist keine friedliche
Ruhe, sondern eine Stille, die fast jedes Gerdusch schluckt.

Aufden ersten Blick sieht alles so aus wie vor Lichtensteins
Tod: polierte Boden, handgekniipfte Perserteppiche, Maha-
gonimébel, schimmernde Brokattapeten. Selbst die zahlrei-
chen Gemilde des Hotelpatriarchen hingen noch. Doch wenn
man genauer hinschaut, erkennt man die Risse in der stuck-
verzierten Decke, feine Furchen, aus denen eine schwarze
Fliissigkeit sickert. Man riecht den siiff schimmligen Geruch
der verwelkenden weiflen Lilien, die auf dem Empfangs-
tresen, auf Beistelltischen und Fensterbrettern eingehen.

Dann das flackernde Licht der Kristallkronleuchter und
die Schatten, die Zentimeter fiir Zentimeter aus den Ecken
hervorkriechen.

Und die Schreie, die mein Innerstes vibrieren lassen. Die
Schreie, die durch die verschlingende Stille brechen.

Ich hitte grofere Angst, wire mir diese Seite des Hotels
nicht so vertraut.

Wihrend ich die Beletage iiberquere und den Herrenclub
ansteuere, wiinsche ich mir, dass Robert Lichtenstein miter-
leben konnte, in was fiir einen diisteren Abgrund sein éltes-
ter Sohn und Alleinerbe Maxim sein Lebenswerk stiirzt.

Im Herrenclub sitzt Artur an einem ovalen Tisch aus grii-
nem Marmor, vor ihm ein aufgeklapptes Geschéiftsbuch.
Trotz seiner dunkelblonden Locken, die ihm in die Stirn fal-
len, sehe ich die tiefe Falte zwischen seinen Augenbrauen.

»Gefallen dir die Zahlen nicht?« Ich schliele die Tiir hinter
mir und gehe auf ihn zu.

Bei meinem Anblick verschwindet nicht nur die Falte, Ar-
tur richtet sich in seinem Stuhl auf und riickt seine ohnehin
tadellos sitzende Krawatte zurecht. »Die Umsitze brechen
rapide ein.«
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Das ist das Schonste, das ich heute gehort habe, will ich sagen,
verkneife es mir jedoch. Die Stimmung zwischen Artur und
mir ist angespannt genug.

Als ich mich neben ihn setze, schiebt er mir eine Porzel-
lanschale voller Kirschen zu. »Bitte«, sein Blick huscht zu
mir, »bedien dich.«

Ein Teil von mir will die Schale vom Tisch schlagen, sodass
sie auf dem Parkett zerschellt und seine Kirschen aufplatzen
wie die faulen Friichte, die sie sind. Ein anderer Teil will sich
versOhnlich zeigen und unsere katastrophale Situation nicht
noch schlimmer machen.

»Bitte«, wiederholt er.

Um ihn zumindest ein bisschen zu quilen, lehne ich mich
zuriick und mustere ihn mit verschrinkten Armen. In sei-
nem Tweed-Anzug und der goldenen Brille sieht er aus wie
immer. In meiner schlichten schwarzen Kleidung und dem
Wischereikittel sehe ich aus wie immer. Und dennoch ist
nichts wie immer. Denn Artur Lichtenstein, mein langjéhri-
ger Freund aus Kindheitstagen, mein engster Verbiindeter
und Komplize, der Grund, warum ich vor drei Jahren {iber-
haupt im Lichtenstein anfing zu arbeiten, hat mein Vertrauen
missbraucht.

Jahrelang lief} er mich in dem Glauben, er kenne den ge-
nauen Ursprung der Hotelmagie nicht, vermute aber, dass
sein Vater seine Seele an den Teufel verkauft habe und sich
die Magie aus diesem Pakt speise. Als Roberts Sohn sei Artur
von der Magie beriihrt, sodass er Zugriff auf sie habe, aber er
sei nicht die Quelle. Erst vor wenigen Wochen erzéhlte er mir
die Wahrheit: Robert Lichtenstein verscherbelte nicht seine
eigene Seele an den Teufel, nein, dafiir war er ein zu feiges
Arschloch. Er verkaufte die Seelen seiner drei S6hne und so-
mit ist Artur nicht nur von der Magie beriihrt, sondern sie
entspringt direkt aus ihm. Zumindest ein Drittel davon, die
anderen zwei Drittel stammen aus seinen Briiddern Maxim
und Willem.
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Zum ersten Mal in unserer zwanzigjahrigen Freundschaft
fiihle ich mich von ihm betrogen. Wie konnte er mir ver-
schweigen, dass er der Ursprung dessen ist, was ich am meis-
ten hasse? Gleichzeitig fiihle ich mich schuldig, so wiitend
auf ihn zu sein. Schliellich hat er gerade erst seinen Vater
verloren, und obwohl ich Lichtensteins Tod am liebsten be-
jubeln wiirde, trauert Artur um ihn.

Dass Arturs Zwillingsbruder Maxim-noch-griferes-Arsch-
loch-als-sein-Vater-Lichtenstein mich wihrend des eskalieren-
den Silvesterballs in die todliche Wette um das Leben meiner
Schwester zwang, macht das Verhiltnis zwischen uns nicht
einfacher. Auch wenn Artur auf meiner Seite ist.

Versohnlicher 16se ich die Verschrinkung meiner Arme
und nehme eine Kirsche. Erst seufzt Artur erleichtert, dann
muss er schlucken, als ich meine Lippen um die dunkelrote,
pralle Frucht lege.

»Schmeckt gut, liige ich. »Nach Erdbeere.«

Er lichelt. »Du magst Erdbeeren am liebsten.«

Sein Meistertrick ist es, Friichten einen anderen Ge-
schmack zu geben als den, den man aufgrund des Aussehens
erwarten wiirde. Jedes Mal sind meine Sinne irritiert, weil
mein Seh- und Geschmacksvermogen nicht zusammenpas-
sen.

Ich lege den Kern zuriick in die Schale. »Warum wolltest
du mich im Herrenclub treffen?«

»Ich dachte, wir konnten ein paar Zahlen filschen.«

»Wie in guten alten Zeiten?« Ich deute mit dem Kinn in
Richtung der Tiir. »Hast du keine Angst, von Maxim erwischt
zu werden?«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass ihm die Hoteleinnah-
men wichtig sind, sonst hétte er nicht am Neujahrsmorgen
alle Giste rausgeschmissen.«

»Da hat euer Vater ja den Richtigen zum Alleinerben ge-
macht.«

Der Filler in seiner Hand knackt, als Artur die Faust ballt.
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Ups. Ich wollte doch verséhnlich sein und nicht in seiner
schmerzhaftesten Wunde bohren.

Ich zeige auf das Geschiftsbuch. »Wollen wir?«

Seit iiber zwei Jahren félschen wir die Zahlen des Hotels
und lassen Geld abfliefien, das ich unter der Belegschaft ver-
teile und so die mageren Loéhne aufstocke. Lichtenstein
lockte Menschen mit attraktiven Gehaltsversprechen in sein
Hotel, zahlte ihnen jedoch nur einen Bruchteil der angekiin-
digten Summe. Eine perfide Strategie, denn in den meisten
Fillen hatten die Mitarbeitenden bereits ihre verfluchten
Arbeitsvertrige unterschrieben, die nur vonseiten des Hotels
gekiindigt werden koénnen. So sind wir an das Lichtenstein
und dessen miserable Bezahlung gebunden. Als Artur mir
erzihlte, dass er Zugriff auf die Magie seines Vaters habe,
kam ich auf die Idee, Geld abflieflen zu lassen. Eigentlich
will ich nichts mit der teuflischen Magie zu tun haben, aber
dafiir missbrauche ich sie gern. Wir zwackten regelméfig
Geld ab, doch die Summen durften nie so hoch sein, dass es
auffiel.

Artur setzt den Fiiller an und die Zahlen wirbeln durchei-
nander. Es ist, als wiirde sich die Tinte vom Papier 16sen und
zu greifbaren Zahlen werden, die quer tiber die Seite tanzen
und sich an anderer Stelle niederlassen.

Das magische Hollenfeuer, das iiberall im Hotel brennt,
bricht in einer Stichflamme aus dem Kamin hervor und es
riecht nach Schwefel und Granatapfel. Ich spiire die Hitze
und stelle mir vor, wie die Flammen lang werden wie Seile,
uns zu fassen kriegen und uns die Haut versengen. Doch die
Magie, die Artur wirkt, verbrennt binnen Sekunden, sodass
sich das Feuer beruhigt und wieder vor sich hin knistert.

Sekunden spiter fliegen Geldscheine aus dem Kamin.

Ich sammle sie ein, {iberschlage die Summe und runzle die
Stirn. »Es ist viel weniger als sonst.«

Artur klappt das Geschiftsbuch zu und schliefit es im Tre-
sor im Marmorsockel des Tischs ein. »Die Umsitze sind in
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den letzten Tagen so stark eingebrochen, dass wir uns mo-
mentan nicht mehr erlauben kénnen.«

Ich weifd nicht, was mich wiitender macht. Der Inhalt sei-
ner Aussage oder sein bedauernder Tonfall. »Wir kénnen uns
momentan nicht mehr erlauben? O doch, ich kann mir mo-
mentan viel mehr erlauben. Maxim interessiert sich doch
nicht fiir die Zahlen!«

»Aber ich interessiere mich dafiir.« Er schiebt den Fiiller
neben das Einstecktuch in seiner Sakkotasche. »Es tut mir
leid, Wanda.«

Ich muss mehrmals tief atmen, um nicht zu explodieren.
Artur verurteilte die ausbeuterischen Methoden seines Va-
ters zwar und ermdoglichte es mir, die Gehélter aufzubessern,
doch den finanziellen Ruin des Hotels will er verhindern. Wie
auch immer er sich eine Zukunft unter seinem Zwillingsbru-
der vorstellt, er will hier eine Zukunft. Er will, dass das Lich-
tenstein bestehen bleibt, wihrend ich mir nichts sehnlicher
als seinen Untergang wiinsche. Doch aus meiner Seele speist
sich keine Magie, ich bin machtlos und abhéngig.

Er hélt mir erneut die Schale mit Kirschen hin. »Bitte.«

»Nein, danke.« Ich stopfe die Scheine in meinen Kittel.
»Ich werde jetzt das Geld unter der Belegschaft verteilen.«

»Soll ich dich begleiten?«

»Charlie ist in deiner Suite, du sollst ihr ein Abendessen
organisieren.«

Er seufzt kapitulierend. »Pass auf dem Weg bitte auf dich
auf. Ich kimmere mich um Charlotte.« Artur isst die letzten
Friichte und leckt sich iiber die Fingerspitzen, Erdbeer- statt
Kirschgeschmack. »Kommst du danach auch zu mir? Die Ob-
duktionsberichte miissten jederzeit eintreffen.«
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NAPITEL 2
Wanda

uf dem Weg in die Belegschaftsunterkunft schlagen

die Geldbiindel in meinem Kittel rhythmisch gegen
meine Oberschenkel. Ich lege die Hinde darauf und klam-
mere mich an das bisschen Trost, selbst wenn die Summe zu
gering ist.

Ich koénnte schreien.

Konnte Artur ins Gesicht schreien, dass er mich jahrelang
angelogen und behauptet hat, er wire von der Hotelmagie
lediglich beriihrt und hétte nur Vermutungen iiber ihren tat-
sichlichen Ursprung.

Konnte Charlie anschreien, dass sie auf mich hitte horen
sollen und niemals als Varietéténzerin im Lichtenstein hitte
anfangen durfen.

Konnte Maxim anschreien, dass er mich an Silvester zu
dieser wahnsinnigen Wette gezwungen hat. Denn wenn ich
ihm innerhalb der nichsten drei Wochen nicht den Namen
des Morders seines Vaters liefere, bleibt Charlies Herz stehen.

Koénnte mich selbst anschreien. Am dringendsten mich
selbst. Dafiir, dass ich meine kleine Schwester nicht beschiitzt
habe. Dafiir, dass ich zugelassen habe, dass ihr wie ein Ablauf-
datum auf einem Joghurt ein Sterbedatum auf der Stirn klebt:
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26. Januar. In einundzwanzig Tagen. Der Todestag unserer
Mutter.

Aber ich schreie nicht, sondern gehe weiter tiber die Bel-
etage zuriick zu dem Dienstbotengang, der in den Keller
fithrt. Wenn Robert Lichtenstein das Gehirn des Hotels und
der Saal mit den Billen und Shows das Herzstiick war, dann
ist der Keller jedes andere {iberlebenswichtige Organ. Hier ist
von der Verwaltung und Technik iiber die Wischerei, Nihe-
rei, Floristik und Handwerkskammer bis hin zur Gastro-
nomiekiiche und dem imposanten Weinkeller alles vorzufin-
den und wir alle stellten den reibungslosen Betriebsablauf
sicher. Doch mit Maxims Erbantritt sind nicht nur die Géste
verschwunden, sondern auch die Angestellten. Die meisten
harren in der Belegschaftsunterkunft aus, die durch einen
langen Tunnel mit dem Hotelkeller verbunden ist. Das Show-
personal, zu dem bis vor Kurzem auch Charlie gehoérte,
dringt sich in den Mehrbettzimmern im Dachgeschoss.

Niemand weif, wie es mit dem Lichtenstein weitergeht,
doch die geisterhafte Stille, die sich iiber das Grand Hotel
gelegt hat, sorgt fiir Angst und Unsicherheit. Wiirde Maxim
zumindest den Anstand besitzen und uns von den verfluch-
ten Arbeitsvertragen entlassen, konnte er hier allein verrot-
ten. Vielleicht wirde ihm Artur Gesellschaft leisten, denn
obwohl er seinen Zwillingsbruder verabscheut, scheint er das
Hotel nicht loslassen zu kénnen.

Als ich in den Tunnel zwischen Keller und Unterkunft ein-
biege, hallt ein Knurren von den Steinwidnden wider, und
dort, ein paar Meter tiefer im Tunnel, umnebelt von gelb-
lichem Licht, steht ein Tier.

Zunichst halte ich es fiir einen Hund oder einen groflen
Fuchs, doch bei niherer Betrachtung erkenne ich einen Wolf.
Wobei er fiir seine Spezies so klein ist, dass ich eher von einer
Wolfin ausgehe. Sie ist abgemagert, mit zotteligem Fell und
abgebissenem Ohr. Schaum und Geifer quellen aus ihrem
Maul.
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Gehort sie zu Maxim? Es wiirde ihm dhnlich sehen, ein
Tier ins Hotel zu holen, das Angst verbreitet und Arturs Zie-
gen auf seiner magischen Weide reiflen konnte.

Doch sie sieht so verhungernd aus, dass ich nicht anders
kann, als umzukehren und ein Hithnchen aus der Kiiche zu
holen. Es riecht etwas streng, da es seit Tagen im Kiihl-
schrank lagert, doch fiir die Wolfin wird es reichen.

Als ich mich ihr im Tunnel nihere, bleckt sie die Zahne,
legt ihre anderthalb Ohren zuriick und stellt die Nackenhaare
auf.

Ein furchterregender, aber auch hilfloser und deswegen
wunderschoner Anblick.

»Ganz ruhig.« Ich zeige ihr das Huhn.

Sie schnuppert, senkt die Lefzen und Nackenhaare.

»So ist es gut.« Vorsichtig gehe ich auf sie zu. »Ich tu dir
nichts, im Gegenteil, ich will dir helfen.«

Zitternd und diirr steht sie vor mir, den Schwanz eingezo-
gen, die mondgelben Augen auf mich gerichtet. Sie dngstigt
sich und gleichzeitig ist die Verlockung der Nahrung grof}
genug, um zu verharren.

Mein Herz schligt fest und kriftig in meiner Brust, als ich
die Hand ausstrecke und ihr das Huhn hinhalte. Ich spiire
ihren feuchten Atem, als sie an dem Fleisch riecht, Speichel
tropft auf meine Haut, als sie ihre Reif$zdhne in die Hithner-
haut bohrt, ganz behutsam, als wolle sie es nicht verletzen.

Sie schaut mich an. Angstlich, aber auch entschlossen, so
als wiirde sie bei der kleinsten Fehlbewegung meinerseits kei-
nen Kampf scheuen.

Ich schaue auf dieselbe Weise zuriick. Dann schnappt sie
sich das Huhn und rennt davon.

Einen Moment lang blicke ich ihr nach, ehe ich meinen
Weg durch den Tunnel fortsetze. Ich achte auf ein Schmat-
zen, Kauen oder Knurren, doch bis zum Betonbau der Beleg-
schaft bleibt es ruhig.

Als ich die Gemeinschaftskiiche betrete, verstummen die
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Gespriche und die Blicke richten sich auf mich. Das passiert
seit dem Silvesterball stindig. Alle hier wissen von meiner
Freundschaft zu Artur Lichtenstein, weshalb sie sich Infor-
mationen aus erster Hand erhoffen. Zudem ist die Beleg-
schaft ein eingeschworener Haufen, der vielleicht sogar einer
Familie nahe kommt, und sie machen sich Sorgen um mich
und meine Schwester. Ich weifl ihre Anteilnahme zwar zu
schiitzen, aber so im Mittelpunkt zu stehen, ist mir unange-
nehm.

»Guten Appetit, ich will das Abendessen nicht unterbre-
cheng, sage ich. Es riecht nach Fischeintopf, und obwohl ich
Fisch genauso wenig mag wie Erdbeeren, werde ich ihn aus
Hoflichkeit essen.

»Und?« Der alte Paul aus der Wischerei macht Anstalten,
aufzustehen, aber ich bedeute ihm, sitzen zu bleiben. »Gibt
es Neuigkeiten? Spricht deine Schwester wieder?«

Ich habe Charlies Stimme seit der Silvesterfeier nicht mehr
gehort. Es reicht Maxim nicht, ihr Leben zu bedrohen, er
zwingt sie auch zum Schweigen. Ich kénnte wirklich ...
»Nein«, erwidere ich, um nicht zu schreien. »Charlie spricht
immer noch nicht.«

»Oh, dieser widerliche, tiberhebliche Fatzke!« Marie, eine
Kiichenmitarbeiterin, hebt die Faust. »Wie kann er es wagen,
ihr die Stimme zu rauben?«

»Eine reine Machtdemonstration«, nuschelt Paul.

»Ich wette, er quélt euch damit, um Artur zu foltern. Er
weifl, wie heiff und innig Artur dich liebt!«, ruft Marie.

Die Stimmung am Tisch veréndert sich, plétzlich liegt An-
spannung in der Luft. In den Augen einiger flackert Enttéu-
schung auf, andere wechseln spéttische Blicke. Dass ich aus-
gerechnet mit Robert Lichtensteins Sohn befreundet bin, ist
fir viele Verrat. Dass ich nur durch ihn an das Geld komme,
das sie alle gut gebrauchen kénnen, macht es nur fiir wenige
besser.

»Artur liebt mich nicht heify und innig«, widerspreche ich,
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drehe mich aber zur Kiichenzeile um, damit niemand die
Rote in meinen Wangen bemerkt. »Wie geht es den Leuten
im Krankenlager?«

»Wir haben sie gerade mit Suppe und Wasser versorgt.«
Farah kommt vom Tisch zu mir und meine Muskeln entspan-
nen sich ein wenig. »Aber leider sieht es nicht gut aus. Das
Fieber ist bei den meisten {iber Nacht gestiegen.« Sie lehnt
die Hiifte gegen die Anrichte, wirft die schwarzen Locken zu-
riick und lichelt ironisch. »Noch mehr gute Nachrichten,
was?«

»Konnte nicht besser laufen.«

Nachdem sich Lichtensteins Tod herumgesprochen hatte,
verlieflen noch an Neujahr einige Angestellte das Hotel, da
sie annahmen, endlich von ihren verfluchten Vertrigen be-
freit zu sein. Doch nach drei bis vier Tagen passierte das, was
folgt, wenn man dem Lichtenstein unerlaubt fernbleibt: Die
Mitarbeitenden wurden krank, sodass sie unter Schmerzen
und hohem Fieber zum Hotel zuriickkehrten und einsehen
mussten, dass ihre Vertrige sie immer noch an diesen Ort
binden.

»Ein bisschen Brot dazu?« Farah hilt mir zwei Scheiben
hin.

Ich nehme sie. »Danke.«

Sie kommt niher, ihr Duft nach Wasserlilie steigt mir in
die Nase. »Ich habe iiber unseren Artikel nachgedacht«, raunt
sie so leise, dass die anderen uns nicht horen konnen. »Wir
sollten die Veroffentlichung noch zuriickhalten. Erst kiim-
mern wir uns um Charlie, dann jagen wir diesen Scheif}laden
in die Luft, was meinst du?«

»Ich hatte bereits dhnliche Gedanken. Lichtensteins Tod
bestimmt sowieso seit Tagen die Presse, unser Artikel wiirde
fiir noch mehr Aufmerksamkeit sorgen, die ich so lange nicht
gebrauchen kann, bis ich Charlies Unschuld beweisen kann.«

»Lass mich dir dabei helfen. Du weif3t, dass ich ziemlich
gute Nachforschungen anstelle.« Sie zwinkert. »Ist dir an Sil-
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vester etwas aufgefallen, von dem du mir noch nicht erzéhlt
hast? Ich weif}, dass Lichtenstein vor versammeltem Publi-
kum leblos von seinem Stuhl rutschte und dass kurz darauf
Maxim auftauchte, zack, wie aus dem Nichts, als hitte ihn
der Parkettboden regelrecht ausgespuckt. Wie kam er dann
darauf, dass ausgerechnet Charlie seinen Vater vergiftet
hiatte? Das ist doch absurd, natiirlich konntest du das so
nicht stehen lassen und bist seine Wette um Charlies Un-
schuld eingegangen. Aber was war da noch? Irgendein uner-
wihntes Detail, dem ich nachgehen kann?«

Es gibt noch einige Details, die ich Farah verschwiegen
habe, zum Beispiel, dass Maxim Charlie des Giftmords be-
schuldigte, weil meine Schwester tatséchlich den tédlichen
Saft Schwarzer Tollkirschen in Lichtensteins Champagner
gekippt hatte. Aber etwas hélt mich zuriick, Farah alles zu
erzdhlen. Ich rede mir ein, dass ich sie aus meinen Angele-
genheiten raushalte, um sie vor Maxim zu schiitzen, doch
durch ihre Anstellung im Hotel und die geplante Veroffent-
lichung unseres Artikels habe ich sie lingst in Gefahr ge-
bracht. Trotzdem ... ihre Hilfe ist mir irgendwie zu viel, zu ...
intim.

Obwohl Farah erst seit wenigen Monaten in der Hotelwé-
scherei arbeitet, liel ich bei ihr mehr Nihe zu als bei allen
anderen Angestellten. Es passierte im Oktober letzten Jahres,
an dem Tag, an dem Charlie im Lichtenstein erschien und mir
verkiindete, sie wiirde jetzt als Biihnenténzerin im Varieté
arbeiten. Ich versuchte alles, um sie von ihrem Vorhaben ab-
zubringen, jedoch ohne Erfolg. Wihrend der gesamten
Schicht spiirte ich Farahs bohrenden Blick auf mir, aber ich
wich all ihren Fragen aus. Spiter, in unserem gemeinsamen
Zimmer im siebten Stock, konnte ich ihr nicht mehr aus dem
Weg gehen. Mit einer aus dem Weinkeller gestohlenen Fla-
sche Rosé machte sie sich auf meinem Bett breit und ihre
Korperhaltung signalisierte: Ich habe mich gesetzt, um zu blei-
ben. Sie hat so eine furchtbare Art, Fragen zu stellen, ruhig
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und mitfithlend, gleichzeitig hartnéckig und rhetorisch klug,
dass man ihr nicht entkommt. Dazu der Blick aus ihren wa-
chen griinen Augen, durchdringend, als wiirde ihr nichts ent-
gehen, als wiirde sie alles, was sie wissen muss, ohnehin in
meinem Gesicht ablesen. So schaffte sie es, dass ich ihr nach
einiger Zeit nicht nur von Charlie erzihlte, sondern, als wir
uns dem Flaschenboden des Weins niaherten, auch von dem
Tod unserer Mutter und dem Waisenhaus, in dem Charlie
und ich aufwuchsen.

Dieser Abend war ein Fehler, denn seitdem geht sie mir
mit ihrer Fragerei zu meiner Familie, Kindheit und Jugend
auf die Nerven. Stindig will sie wissen, was es mit mir ge-
macht hat, so friith so viel Verantwortung fiir meine Schwes-
ter ibernommen zu haben, oder sie bietet mir an, gemein-
sam Mamas Grab zu besuchen. Das Schlimmste ist, dass
wenn ich von mir auf sie lenke, sie mir bereitwillig jede Ge-
genfrage beantwortet: Farah Nassar, flinfundzwanzig Jahre
alt, seit letztem Spatsommer im Lichtenstein angestellt, die
ilteste von drei Schwestern. Gréfiter Schmerz: die Lungen-
krankheit ihres Vaters, die er aufgrund seiner Arbeit als
Dachdecker durch das jahrzehntelange Einatmen von Teer-
dampfen und Asbest bekommen hat. Schonste Kindheitser-
innerung: wenn ihre Mutter Kabsa kochte und ihr extra viele
Rosinen auf den Teller legte. Sie hasst Schmatzgeridusche,
hat Flugangst, ohne je geflogen zu sein, und liebt Ingwertee
und Kreuzwortritsel.

Auch jetzt spiire ich ihren Blick, doch statt ihn zu erwi-
dern, fixiere ich ihre kniehohen Socken und die darauf mit
Rote-Bete-Saft eingefirbten Herzen. »Artur hat die Leiche
seines Vaters obduzieren lassen und der Bericht wird ihm
bald vorliegen. Dann kennen wir die genaue Todesursachex,
sage ich ausweichend, und wihrend ich spreche, wird mir
bewusst, was ich von Artur verlangt habe: den K6rper seines
Vaters aufschneiden und untersuchen zu lassen. Augenblick-
lich bin ich ihm gegeniiber milder gestimmt.
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»Ich mochte den Bericht auch lesen, wenn du damit ein-
verstanden bist.«

Ich nicke halbherzig, woraufhin sie noch n#her riickt. »Ich
verstehe, wie unfassbar belastend die Situation ist und dass
du einen Umgang damit finden musst. Aber ich wire gern fiir
dich da. Du musst mich nur lassen.«

Ich ziehe Geld aus meinem Kittel und halte es ihr verdeckt
hin. »Im Moment hilfst du mir am meisten, wenn du das in
unserem Topf versteckst.«

Farah seufzt, gibt sich aber geschlagen und nimmt die
Scheine entgegen. »Natiirlich.«

Ohne das Wissen der anderen legen wir Geld fiir Medika-
mente und Notfélle zur Seite. Ich bin nicht so naiv zu glau-
ben, dass das Hotel seinen Angestellten im Ernstfall zur
Seite steht. Und jetzt, da die Zukunft des Lichtenstein so un-
gewiss ist, kommt mir eine bescheidene Vorsorge noch ver-
niinftiger vor.

Ich drehe mich mit dem Rest der Scheine zum Tisch um.
»Ich konnte heute etwas Geld besorgen. Teilt es untereinan-
der auf, ja? Diejenigen mit Kindern bekommen das Dop-
pelte.«

Paul l4chelt, als ich ihm die Biindel reiche. »Danke, dass
du immer an uns denkst, mein Kind.«

»Du bist die Beste.« Eine Néherin wirft mir eine Kusshand
zu.

»Die Allerallerbeste«, erginzt Marie und grinst wissend.
»Wenn das nicht der Beweis dafiir ist, dass Artur dich heifd
und innig liebt, dann fresse ich drei Besen! Er wird immer
spendabler, ist euch das auch aufgefallen? In der Weih-
nachtswoche gab es reichlich Kohle.«

Sie hat recht, rund um Weihnachten filschten wir téiglich
die Geschéftsbiicher und Artur war sehr grof8ziigig, doch das
war vor Maxims Auftauchen und dem Sparkurs, den Artur
neuerdings féhrt.

Gliicklicherweise geht Maries Kommentar in dem Tisch-
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gespriach unter, das sich nun darum dreht, was von dem Geld
gekauft werden soll. Im Stehen bringe ich ein paar Loffel
Suppe herunter, wihrend ich nervés mit der Schuhspitze auf
das Linoleum tippe. Als ich es nicht linger aushalte, versenke
ich den Rest Fischsuppe im Abfluss, verlasse unter Farahs
verdammtem Starren die Kiiche und nehme die spiralfor-
mige Treppe bis unters Dach.

In einem Haus, in dem jedes Zimmer von mehreren Men-
schen bewohnt wird, ist es schwierig, ein Versteck zu finden,
das lédnger als zwei Wochen unentdeckt bleibt. Spétestens
wenn das skandinavische Trio aus der Reinigung zum Grof3-
putz anriickt, wird der gesamte Betonbau auf links gedreht.
Aber es gibt einen Ort, der weitestgehend in Ruhe gelassen
wird — die Erinnerungsstitte unter dem Dach. Die Giebel
sind so schrig, dass nicht einmal ich mit meinen eins vier-
undsechzig hier aufrecht stehen kann.

Vor ziemlich genau siebzehn Jahren stiirzte die alte Hotel-
wischerei ein. An die vier Menschen, die dabei ums Leben
kamen, erinnert im Lichtenstein nichts aufler dieser kitschi-
gen Gedenkstitte in der Belegschaftsunterkunft, die unter
anderem Paul errichtete. Die Hinterbliebenen bekamen von-
seiten des Hotels nichts, kein Geld fiir die Beerdigung, keine
Waisenrente oder Schmerzensgeld, nur den Hinweis, dass
die Seelen der Verstorbenen selbst nach ihrem Tod an Grund
und Boden des Lichtenstein gebunden sind. Dass sie nicht ein-
mal nach ihrem elendigen Abkratzen frei sind.

Auf einem kleinen Tisch stehen Kerzen und gerahmte Fo-
tos. Auf einem sind Mama, Charlie und ich abgebildet, aber ich
kann es kaum angucken, sodass mein Blick auf die daneben-
liegenden Briefe, Edelsteine und Kreuzketten springt. Alles ist
so dick eingestaubt, dass man mal sauber machen kénnte. Fri-
sche Blumen wéren auch eine Idee, aber ich werde hier weder
Staub wischen noch fiir Blumen sorgen. Stattdessen muss ich
gegen das Bediirfnis ankdmpfen, das Banner iiber den Fotos
mit der Aufschrift #IR VERMISSEN EUCH anzuziinden.
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Vorsichtig beuge ich mich iiber den Tisch, achte darauf,
dass ich mit dem Kitteldrmel nicht an einem Bilderrahmen
hingen bleibe, was aufgrund meines unruhigen Zitterns
schwieriger ist als gedacht, und 6ffne die Kiste dahinter.

Darin befinden sich einige Habseligkeiten: Uhren, Schmuck,
eine Handtasche, ein als Brief an Linda Engel getarnter Um-
schlag voller Bargeld.

Ich greife in meine Tasche und ziehe die Scheine hervor,
die ich weder Farah noch den anderen gegeben habe. Erst als
ich das Geld in den Umschlag stecke, erlaube ich mir, auszu-
atmen. Ich warte darauf, dass meine Anspannung zerplatzt,
so wie sonst, wenn ich das Geld sicher versteckt habe. Doch
heute setzt die Erleichterung nicht ein, heute beben meine
Hinde noch immer.

Dann meine innere Stimme, die die Wahrheit kennt:

Du bist so eine Heuchlerin, Wanda Engel.



NAPITEL 3
Wanda

rturs Suite liegt im neunzehnten Stock des Turmge-

biudes, das direkt an das Haupthotel angrenzt. Ich
drehe den Schliissel im Schloss und trete ein, klopfe aber
gegen den Tiirbogen zum Wohnbereich, um mich bemerkbar
zu machen.

Artur schaut auf und nimmt die Lesebrille von der Nase.
Auf dem eleganten schwarzbraunen Couchtisch vor ihm liegt
ein diinner Hefter, daneben steht eine Tasse Espresso.

Wihrend ich mich ihm gegeniiber auf eins der Chester-
field-Sofas setze, schaue ich zum Schlafzimmer, in dem
Charlie seit Neujahr untergebracht ist. Eigentlich sollte sie in
ihrem Zimmer im Dachgeschoss beim restlichen Showperso-
nal sein, aber sie braucht einen sicheren Riickzugsort. Und
sie braucht mich. Uber das prasselnde Kaminfeuer und die
hintergriindige Jazzmusik hinweg frage ich: »Hat Charlie zu
Abend gegessen?«

Er nickt. »Jetzt liegt sie im Bett.«

Ich seufze erschopft.

Artur hélt mir seine Tasse hin. »Kaffee?«

»Seit wann trinkst du Espresso?«, frage ich kopfschiit-
telnd. Normalerweise bevorzugt er Griintee, Espresso be-
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stellte sein Vater jeden Nachmittag um Punkt sechzehn Uhr
und es war eine Herausforderung fiir das Kiichenpersonal,
die gewiinschte Temperatur zur exakten Uhrzeit zu treffen.

Er zuckt nur die Schultern, stellt die Tasse wieder ab und
reicht mir den Hefter. »Das ist der Obduktionsbericht von der
Pathologin, die Belladonna und ich beauftragt haben.«

Als ich nach dem Bericht greife, schiefit mir ein nervéses
Kribbeln bis in die Fingerspitzen. Es ist, als wire ich elek-
trisch aufgeladen und die Spannung wiirde sich auf dem Pa-
pier entladen.

Belladonna war die Frau an Lichtensteins Seite. Seit Neu-
jahr ist sie damit beschiftigt, die Offentlichkeit von einem
natiirlichen Tod zu {iberzeugen. »Sein pl6tzlicher Infarkt ist
eine schreckliche Tragbdie«, sagte sie in einem Interview mit
der Stadtzeitung. »Robert ist schon lange krank gewesen,
und dennoch habe ich gehofft, er wiirde noch lange gegen
seine Herzschwiche ankommen. Dass er diesen Kampf nun
verloren hat, stiirzt uns alle in tiefe Trauer. Mit ihm geht
nicht nur der brillanteste Geschéiftsmann, den L. je gesehen
hat, sondern eine Ara geht zu Ende.«

Auch wenn ich Belladonna gegeniiber skeptisch bin, bin
ich dankbar, dass sie offentlich auf einen natiirlichen Tod be-
harrt und uns die Polizei vom Hals hilt.

In den letzten fiinf Tagen zweifelte ich keine Sekunde lang
an Charlies Schilderungen des Silvesterballs. Wihrend ihrer
Anstellung als Varietétéinzerin behandelte Robert Lichten-
stein sie wie sein Eigentum, er beléstigte sie sexuell, bedrohte
und sperrte sie ein, und als sie wusste, dass sie ihm auf dem
Ball begegnen wiirde, suchte sie nach einer Moglichkeit, sich
im Notfall wehren zu kénnen. Ja, sie hatte Beeren und einen
Sud der Schwarzen Tollkirsche bei sich, und ja, als das Arsch-
loch ihr wieder zu nah kam, goss sie in ihrer Panik den Sud
in sein Champagnerglas. Aber Lichtenstein trank es nicht, so
weit kam es nie, denn davor brach er leblos zusammen.

Charlie kann momentan zwar nicht sprechen, aber sie
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schrieb uns den Abend aus ihrer Sicht auf. Jeden Tag setzt
sie ein neues Ausrufezeichen hinter die Worte: Jch habe thn
NICHT wmgebracht, er hat das g/m nicht einmal ange-

Dennoch nehme ich nun den Bericht mit unruhiger Hand
aus dem Hefter. Das, was ich gleich lesen werde, macht mich
nervos, denn es ist ausschlaggebend fiir die Wette mit Ma-
xim. Wenn Lichtenstein nicht am Sud der Schwarzen Tollkir-
sche gestorben ist, woran dann? Und wenn es Mord war, wie
soll ich Maxim in einundzwanzig Tagen den Namen eines
Morders liefern?

Vor Anspannung verschwimmen die Buchstaben vor mei-
nen Augen, doch ich kneife die Lider fest zusammen und
zwinge mich zur Konzentration. Bis zur Mitte des Berichts
schlidgt mein Herz Zeile fiir Zeile schneller, dann iiberschligt
es.

»Er ist tatsichlich an einem Infarkt gestorben. Kein Gift,
keine sonstige Aufleneinwirkung, sondern ein natiirlicher
Tod.«

»Ein natiirlicher Tod«, bestitigt Artur und nippt an sei-
nem Espresso.

»Kann man dieser Arztin trauen?«

»Wir haben eine zweite Meinung eingeholt mit demselben
Ergebnis. Das Herz unseres Vaters ist ohne Gifteinwirkung
stehen geblieben.«

Meine Nervositit schlégt in brodelnde Wut um. Wie gern
wiirde ich Maxim den Hals umdrehen, denn er zwingt mich
dazu, einen Morder fiir einen Mord zu finden, der nie statt-
fand. Lichtenstein starb an Herzschwéche, wessen Namen soll
ich diesem grausamen Bastard bis zum 26. Januar liefern?

»Ich weif}, dass sich der Zustand meines Vaters in den letz-
ten Monaten verschlechtert hat, aber ich hitte nicht damit
gerechnet, dass es so abrupt endet ...«

Ich lege den Bericht weg und damit fiir den Moment auch
meine hochkochenden Gefiihle, um Platz fiir Arturs zu schaf-
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fen. Obwohl er seinen Vater fiir vieles missbilligte, wollte er
nicht seinen Tod. Auch wenn es mir schwerfillt, Lichtenstein
als etwas anderes als das ausbeuterische, sexistische Kapita-
listenschwein zu sehen, das er war, versuche ich Empathie
aufzubringen. »Es ist in Ordnung zu trauern, Ari, ich ver-
stehe das.«

Sekundenlang schaut er mich aus seinen schénen Augen
an. Sie haben die Farbe von dunklem Waldhonig. »Danke.«

Ich tiberlege, noch etwas hinzuzufiigen, ihn zu beriithren,
womoglich zu umarmen. Doch sein Verrat hilt mich zuriick,
sodass ich nicht nach seiner Hand, sondern nach dem Ob-
duktionsbericht greife. »Weifit du, was das ist?« Ich wedle
mit dem Hefter. »Maxims neustes Psychospiel mit uns bei-
den. Niemand wusste, wo er sich in den letzten Jahren he-
rumtrieb. Doch jetzt, nach dem Tod eures Vaters, musste er
sein Erbe antreten und ins Lichtenstein zuriickkommen, zu-
mindest erklérst du dir so seine plétzliche Riickkehr an Sil-
vester. Maxim muss unfassbar wiitend dariiber sein, dass
ihm seine Freiheit genommen wurde, und diese Wut lisst er
wie so oft in eurem Leben an dir aus, indem er mich quélt.«

Schmerzerfillt verzieht Artur das Gesicht, denn er muss
wie ich an die Jugend der Lichtenstein-Zwillinge denken. Psy-
chospiele, nannte Artur das, was Maxim mit ihm machte. Erst
als die Geriichte um die sagenumwobene Magie des Grand
Hotels bis in unser Waisenhaus vordrangen, ich Artur darauf
ansprach und er mir zogerlich von der diabolischen Magie
erzihlte, erzihlte er mir auch von den Psychospielen: Maxim
lie Artur mithilfe seiner Magie schlimme Halluzinationen
und Albtriume durchleben. Uber den genauen Inhalt sprach
Artur nie, ich glaube, es war ihm peinlich, sich vor mir so
verletzlich zu zeigen, aber es muss die reinste Qual gewesen
sein. Bis Maxim mit achtzehn das Hotel verlief§ und die Spiel-
chen endeten, schlief Artur aufgrund der Albtriume kaum
eine Nacht durch. Einmal brach er vor mir in Trdnen aus,
weil er die stindigen Demiitigungen durch seinen Bruder
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nicht mehr aushielt. Er wehrte sich nie, dafiir ist er viel zu
sanftmiitig. Als ich Artur damals fragte, was zwischen den
Briidern vorgefallen war, das zu so viel Hass fiihrte, sagte er,
Maxim habe dieselbe sadistische Ader wie ihr Vater. Als sie
Kinder waren, zeigte sich das noch nicht so deutlich, aber im
Jugendalter genoss es Maxim, ihm Leid zuzufiigen, ihn abzu-
werten, um sich selbst aufzuwerten. Zwei Minuten und zwei-
unddreiflig Sekunden entschieden dariiber, dass Robert
Lichtenstein seinen erstgeborenen Sohn auf Hénden trug,
wihrend er Artur mit Fiiflen trat, und Maxim beschloss,
ebenfalls nach unten zu treten.

»Es tut mir unfassbar leid, dass dich Maxim da mit rein-
zieht. Dich und Charlotte, es tut mir so leid, ich meine, seit
seiner Krankheit habe ich ihn unterstiitzt und ihm geholfen,
wo und wie ich nur konnte, aber er ... er ...«

»Er ist ein Monster, fasse ich zusammen und stehe vom
Sofa auf.

»Wo willst du hin?«

»Mit deinem Bruder sprechen. Schlief8lich haben wir eine
Wette laufen, fiir die ich den Morder seines Vaters ausfindig
machen soll.«

»Warte, ich komme ...«

»Nein.« Nachdriicklich schiittle ich den Kopf. »Ich weif3
deine Hilfe sehr zu schiitzen. Ich hétte niemals zwei Patholo-
ginnen bezahlen konnen. Es ist dein Verdienst, dass Charlies
Unschuld schwarz auf weiff bewiesen ist. Aber ich will dieses
Gesprich ohne dich fithren, denn ...« ich weif§ nicht, wie gut ich
mich in Maxims Gegenwart beherrschen kann, will ich sagen,
weil jedoch, dass Artur einen Kontrollverlust verachten
wiirde, weshalb ich mich fiir eine Verletzung entscheide, die
ihn garantiert davon abhilt, mitzukommen: »... denn im
Ernstfall kénntest du mich sowieso nicht vor ihm verteidi-
gen.«

Wie erwartet bleibt Artur gekrinkt auf dem Chesterfield
zuriick. Ich fithle mich miserabel, in seinem wundesten
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Punkt herumgestochert zu haben, aber ich méchte ihn bei
einer moglichen Eskalation nicht dabeihaben.

Als ich die Suite verlasse, kommt meine Rage zuriick. Ich
versuche, sie zu ignorieren, aber ich spiire sie wie ein nahen-
des Gewitter. Maxim ist ein Monster, aber ich ahne, dass ich
auch zu einem werden kann. Seit meiner frithen Kindheit
warte ich darauf, dass ich zu einem unkontrollierbaren Wut-
Monster werde. Genauso wie sie.

Du musst ruhig bleiben, sage ich mir im Aufzug, der mich
das Turmgebédude hinabfihrt, du darfst nicht ausrasten und
Charlies Leben noch mehr gefihrden.

Doch trotz der beschwichtigenden Worte blitzt und don-
nert es, und tief in mir weif ich, dass es mit Maxim nur eine
Frage der Zeit ist, bis sich das Gewitter entlidt.



NAPITEL 4
Wanda

Is ich im Lichtenstein zum ersten Mal auf Maxim und
Artur traf, war ich sechs und die Zwillinge sieben.

Es war kurz nach meiner Einschulung, denn ich erinnere
mich noch an das Zitronenbonbon aus meiner Schultiite, das
ich lutschte. Ich verteilte die Bonbons an die anderen Kin-
der, die ebenfalls im Hotel auf den Feierabend ihrer Eltern
warteten. Verbotenerweise spielten wir im Keller Verstecken,
ich verirrte mich und landete durch einen Dienstbotengang
in der kleinen Bibliothek im ersten Stock. Ich weify noch, wie
ich sofort dachte, dass ich groflen Arger von Mama bekom-
men wiirde, wenn sie mich hier erwischte. Ich wollte umge-
hend den Riickweg antreten, doch dann hoérte ich das Ge-
murmel.

Zwei Jungen, einer mit Locken, der andere mit glattem
Haar, saflen in steifen Anziigen und engen Krawatten auf
einem Sofa und beugten sich verschworerisch {iber etwas.
Meine Neugierde gewann die Oberhand und ich trat n#her.

»Was macht ihr da?«

Artur schreckte hoch und guckte mich an, als wire ich
zwar eine Mirchenfee, doch als kénne er nicht sagen, ob
von der guten oder bésen Sorte. »Wir lesen«, erwiderte er
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vorsichtig und ich sah das aufgeschlagene Buch auf seinen
Knien.

»Was lest ihr?«

Er starrte mich immer noch an. »Bist du ein nettes M#d-
chen?«

»Was ist das fiir eine blode Frage?« Ich kam niher, um den
Titel zu erkennen, denn zu der Zeit verschlang ich jede Wo-
che zwei bis drei Biicher aus der Stadtbibliothek. Um die zwei
Jungs anzulocken, griff ich in meine Tasche und bot ihnen
Zitronenbonbons an.

Artur schiittelte den Kopf, sodass seine dunkelblonden
Locken flogen. »Das darf mein Bruder nicht essen.«

»Warum nicht?«

»Jetzt sag schon, bist du ein nettes Mddchen?«

Ich schaute zu Maxim, der sich schweigend und mit glasi-
gem Blick an Arturs Arm klammerte. Dann fiel mir die Krii-
cke auf, die neben ihm am Sofa lehnte.

»Ist er krank?«

»Er ist nicht krank«, antwortete Artur zornig. »Er ist so
geboren, und wenn du ihn drgerst, dann hau ich dich um,
auch wenn du ein nettes Midchen bist.«

Ich ldchelte, denn die Raufereien mit den anderen Hotel-
kindern hatten mich mit allen Wassern gewaschen und so ein
Junge mit polierten Schuhen und Einstecktuch konnte mir
nichts anhaben. Wie zum Beweis schnellte ich vor und
schnappte Artur das Buch vom Schof3.

»Hey«, protestierte er, konnte jedoch nicht aufstehen, weil
Maxim an ihm hing.

»Warum lest ihr im August Eine Weihnachtsgeschichte? «

»Die Geschichte ist egal, ich will meinem Bruder nur Lesen
beibringen.«

Skeptisch betrachtete ich sie. »Wie alt seid ihr?«

»Sieben.«

Ich lachte. »Ich bin sechs und kann schon lesen.«

»Das glaube ich dir ...«
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Ohne ihn aussprechen zu lassen, las ich vor und horte erst
wieder auf, als er mit der Schuhspitze gegen mein Schienbein
stief}. »Das reicht, du kannst wirklich gut lesen, sogar besser
als ich.«

»Ich bin die Beste in meiner Klasse«, sagte ich stolz.

Mit zusammengezogenen Augenbrauen schaute Artur von
mir zu Maxim. »Die Beste? Dann kannst du es vielleicht mei-
nem Bruder beibringen.«

»Klar.« Ich setzte mich zu ihnen aufs Sofa, bot Artur ein
weiteres Mal ein Bonbon an, das er diesmal nahm, und ver-
suchte, dem stillen Maxim Silbe fiir Silbe Worte ndherzu-
bringen.

So ging das einige Wochen lang, in denen wir allerdings
keinerlei Fortschritte machten. Maxim war bleich und an-
dauernd erkiltet. Auf seiner Kriicke wankte er in die Biblio-
thek und sagte die allermeiste Zeit nichts. Doch wenn er
sprach, dann zuriickhaltend und nicht wie ein Sieben-, son-
dern hochstens ein Vierjdhriger.

»Wo ist dein Bruder?«, fragte ich Artur, als er ohne Maxim
in die Bibliothek kam.

»Mein Vater sagt, er braucht extra Férderung von Lehrern
und darf nicht mehr kommen. Aber wir kénnen doch zusam-
men lesen, oder? Ich habe dir auch Bonbons mitgebracht.«

Obwohl Arturs Bonbons alle gleich aussahen, schmeckte
jedes anders, eins nach Waldmeister, das nichste nach Kése-
kuchen und meine liebsten nach Zitrone-Minze. Stunden-
lang lasen wir in der Bibliothek, sprachen tiber die Biicher,
allen Siifligkeiten und immer seltener dachte ich an den
kranken Jungen, der schlecht sprach.

Jahrelang sah ich Maxim nicht. Nach dem Zusammenbruch
der alten Wischerei verlieffen Charlie und ich das Lichtenstein
und Artur traf ich auflerhalb des Hotels. Mit sechzehn tiber-
redete er mich, eine Weihnachtsfeier im Lichtenstein zu besu-
chen. Zu dem Zeitpunkt quélte Maxim Artur bereits iiber ein
Jahr mit Albtrdumen, sodass mir bewusst war, dass er nichts



