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PROLOG

R oberts Babuschka hatte fünf einfache Regeln. Jeden 
Abend streckte sie vor dem Zubettgehen eine Hand aus 

und zählte Finger für Finger herunter:

1.	 Wasch nicht nur dein Gesicht, sondern auch deinen Hals.
2.	 Schließ die Tür, um dein Heim vor bösen Geistern zu 

schützen, die auf der Türschwelle lauern.
3.	 Wenn du versehentlich vom Teufel sprichst, spuck drei 

Mal über die linke Schulter.
4.	 Schau nicht zur Geisterstunde in den Spiegel, sonst ereilt 

dich Böses.
5.	 Pfeife niemals in deinem Zuhause, sonst lockst du den 

Teufel zu dir, und dann hilft kein Gespucke der Welt 
mehr.

Robert fragte sich nie, ob seine Babuschka wusste, dass er 
jede Regel bis auf die erste brach, denn er war sich sicher, 
dass sie einer der bösen Geister war, die über seine Tür‑
schwelle gekommen waren. Er fragte sich auch nie, was pas‑
sieren würde, wenn man Regel Nummer vier und fünf mit
einander kombinierte, denn er kannte die Antwort: Schaut 
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ein Mann zur Geisterstunde in den Spiegel und pfeift, lockt 
er nicht nur den Teufel in sein Haus, er wird selbst zu einem, 
und schon bald weint eine Mutter um ihr verfluchtes Kind.



KAPITEL 1
Wanda

I ch hatte stets eine Vision für das Leben meiner kleinen 
Schwester.

Ich wollte nie, dass Charlotte unserer Mutter nacheiferte 
und ebenfalls in einer Wäscherei arbeitete, denn ich lernte 
früh, dass die Arbeit hart und unterbezahlt war. Als die Wä‑
scherei auch noch einstürzte und Mama unter sich begrub, 
wollte ich erst recht nicht, dass Charlie sich jemals wieder 
einem solchen Ort näherte. Eine Zeit lang überlegte ich, ob 
es besser wäre, wenn sie einen Beruf unter freiem Himmel 
ergriff und so jede Gefahr eines über ihr zusammenbrechen‑
den Dachs vermied. Doch alle Tätigkeiten, die mir einfielen 
(Handwerk, Schifffahrt, Winzerei), kamen mit neuen Risiken 
(gefährliche Maschinen, gefährliche Wetterbedingungen, ge‑
fährliche Nähe zu Alkohol), sodass ich mich für den Sekretä‑
rinnenjob entschied.

Einige Jahre lang sah ich so ihre Zukunft: in einem geregel‑
ten Arbeitsverhältnis, alleinstehend – denn Männer wie un‑
sere Väter sind zu nichts zu gebrauchen –, aber mit vielen 
Freundinnen. Als Charlie im Laufe ihrer Jugend einen Narren 
am Tanzen fraß und unbedingt Bühnentänzerin werden 
wollte, musste ich zähneknirschend meine Vision ihres Le‑
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bens überarbeiten. Fortan sah ich sie auf kleinen Bühnen, 
keinesfalls auf den großen, denn dafür war das Leben eines 
Stars viel zu riskant.

Ich gebe zu, dass dieses Leben limitierend wäre. Es würde 
keine riesigen Wellen schlagen, aber solange Charlie ein biss‑
chen Wasser schluckte, und nicht ertrank, wäre alles in Ord‑
nung. Ich wollte nie ein spektakuläres Leben für meine 
Schwester, nicht einmal ein glückliches, lediglich ein behü‑
tetes, ein sicheres.

Nur um sie jetzt anzuschauen und zu denken: In einund-
zwanzig Tagen bist du tot. Dein gesundes Herz wird in deinem 
zweiundzwanzigjährigen Körper stehen bleiben, dein Blut wird 
nicht mehr zirkulieren, wodurch dein Gehirn und deine Organe 
keinen Sauerstoff mehr bekommen, Hirntod, Organversagen, das 
war’s, da muss dir nicht mal das Dach einer Wäscherei auf den 
Kopf fallen.

Ich denke es, als Charlie sich zu dem Kleiderhaufen zu 
ihren Füßen hinabbeugt und eine Federboa sowie ein Paar 
Seidenhandschuhe herauszieht.

Ich denke es, als sie sich die pinken Federn um den Hals 
legt.

Ich denke es, als sie die Handschuhe bis zu den Ellbogen 
hochrollt.

In einundzwanzig Tagen bist du tot. In einundzwanzig Tagen 
bist du tot. In einundzwanzig Tagen bist du –

Stopp. Das ist nicht hilfreich.
Ich gehe zu ihr, greife nach zwei Bändern und binde Schlei‑

fen um ihre Unterarme. »So rutschen die Handschuhe nicht 
runter.«

Charlie lächelt und wirft sich die Federboa über die Schul‑
ter. Sie sieht albern aus und sie weiß es, aber das spielt keine 
Rolle. Seit der verheerenden Silvesternacht kommt sie jeden 
Tag hierher, in den Kostümbereich hinter der Bühne des 
zerstörten Ballsaals im Grand Hotel Lichtenstein. Dann ver‑
sinkt sie knietief in Kleiderbergen, Requisitentürmen und 
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zersprungenen Schminkspiegeln, denn die Druckwelle wäh‑
rend der Silvesterfeier legte nicht nur den Saal in Schutt und 
Asche, sondern auch die Hinterbühne.

Ich weiß nicht, warum sie seit fünf Tagen ausgerechnet an 
den Ort zurückkehrt, an dem ihr Leben zerriss. Vielleicht, 
weil sie die alte Charlie noch spüren kann. Wenn sie sich eine 
Federboa umlegt und glänzende Handschuhe anzieht, dann 
ist sie wieder die Charlie, die noch vor wenigen Wochen auf 
der Bühne des Lichtenstein stand, die auf eine Karriere als 
Ausnahmetänzerin hoffte, die sich verliebte, die nicht auf 
mich hörte, wenn ich ihr wieder und wieder sagte, dass das 
Lichtenstein kein magischer, sondern ein verfluchter Ort ist, 
denn jetzt ist sie die Charlie, deren Leben auf dem Spiel 
steht.

In einundzwanzig Tagen … 
Ein Schrei schrillt durch den Kostümbereich. Kein weiner‑

liches Jammern, kein gequälter Schmerzenslaut, sondern ein 
harter Schrei, wie ein präziser Messerstich, erst in meine Oh‑
ren, dann ins Herz, und ich erzittere innerlich wie jedes Mal.

Ohne mich nach dem Schrei umzudrehen, packe ich Char‑
lies Hand und ziehe sie aus dem Kleiderhaufen. »Lass uns 
gehen.«

Sie stolpert mir hinterher bis zu einer runden Tür, hinter 
der ein Dienstbotengang liegt, der uns in den Hotelkeller 
führt.

»Geh zurück in Arturs Suite«, sage ich, als wir das Ende 
des Gangs erreichen. »Warte dort auf mich. Keine Allein‑
gänge, versprochen?«

Charlie nickt, doch ich muss mich vergewissern, sodass 
ich sie an den Schultern nehme und wiederhole: »Ich will 
dich nirgendwo sehen außer in Arturs Suite.«

Sie rollt mit den Augen und verschwindet durch die Tür. 
Sekundenlang starre ich ihr nach, kann den Stich noch spü‑
ren, im Trommelfell, im Herz, das Zittern, das ich verdränge, 
indem ich mich auf die pinken Federn konzentriere, die sich 
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aus Charlies Federboa gelöst haben und durch die Luft se‑
geln.

Ich hatte stets eine Vision für das Leben meiner Schwes‑
ter, und in diesem Hotel, ausgerechnet in diesem gottverdamm-
ten Hotel, zu sterben, war nie vorgesehen. Bevor ihr hier auch 
nur eine blonde Locke gekrümmt wird, brenne ich das Lich-
tenstein bis auf seine Grundpfeiler nieder.

N och vor einer Woche war das Lichtenstein die exklu‑
sivste Luxusstätte der Stadt und weit über die Grenzen 

bekannt. Die Gäste genossen den erstklassigen Komfort und 
die exquisiten Speisen, doch sie kamen in erster Linie für die 
spektakulären Shows, ausschweifenden Partys, das süchtig 
machende Lebensgefühl und natürlich für die Magie, die 
man dem Grand Hotel nachsagt. Der Gründer und Eigen
tümer Robert Lichtenstein verstand es wie kein Zweiter, 
seine stinkreichen und mächtigen Gäste mit Magie zu beein‑
drucken und ihnen das Gefühl zu geben, etwas ganz Beson‑
deres zu sein. Schließlich kamen nur sie in den Genuss des 
einmaligen Zaubers. Zugleich sorgte er dafür, dass seine 
Kundschaft Ehrfurcht und Distanz vor der Magie bewahrte, 
was den Reiz und die Bewunderung noch verstärkte. So war 
das Lichtenstein ein hedonistischer Ort mit verführerischen 
Geheimnissen – oder in meinen Worten: protzig, selbstzen‑
triert, ausbeuterisch und widerlich. Doch sogar ich muss an‑
erkennen, dass es ein Ort voller Leben war. Hunderte Gäste 
strömten ein und aus, das Personal eilte durch die Gänge, aus 
irgendeiner Ecke erklang stets Musik, die Luft war erfüllt von 
teurem Parfüm, Zigarrenrauch und dem Essensduft der Ster‑
nerestaurants.

Heute, fünf Tage nach Robert Lichtensteins Tod, gleicht 
sein Hotel einem stillen Albtraum.

Ich trete aus dem Dienstbotengang hinaus in den ersten 
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Stock. Die Beletage ist menschenleer. Auch auf der breiten 
Marmortreppe, die hinab in den Empfangsbereich führt, und 
unten in der Lobby ist niemand. Bis auf das Plätschern des 
Wodkabrunnens ist nichts zu hören. Es ist keine friedliche 
Ruhe, sondern eine Stille, die fast jedes Geräusch schluckt.

Auf den ersten Blick sieht alles so aus wie vor Lichtensteins 
Tod: polierte Böden, handgeknüpfte Perserteppiche, Maha
gonimöbel, schimmernde Brokattapeten. Selbst die zahlrei‑
chen Gemälde des Hotelpatriarchen hängen noch. Doch wenn 
man genauer hinschaut, erkennt man die Risse in der stuck‑
verzierten Decke, feine Furchen, aus denen eine schwarze 
Flüssigkeit sickert. Man riecht den süß schimmligen Geruch 
der verwelkenden weißen Lilien, die auf dem Empfangs
tresen, auf Beistelltischen und Fensterbrettern eingehen.

Dann das flackernde Licht der Kristallkronleuchter und 
die Schatten, die Zentimeter für Zentimeter aus den Ecken 
hervorkriechen.

Und die Schreie, die mein Innerstes vibrieren lassen. Die 
Schreie, die durch die verschlingende Stille brechen.

Ich hätte größere Angst, wäre mir diese Seite des Hotels 
nicht so vertraut.

Während ich die Beletage überquere und den Herrenclub 
ansteuere, wünsche ich mir, dass Robert Lichtenstein miter‑
leben könnte, in was für einen düsteren Abgrund sein ältes‑
ter Sohn und Alleinerbe Maxim sein Lebenswerk stürzt.

Im Herrenclub sitzt Artur an einem ovalen Tisch aus grü‑
nem Marmor, vor ihm ein aufgeklapptes Geschäftsbuch. 
Trotz seiner dunkelblonden Locken, die ihm in die Stirn fal‑
len, sehe ich die tiefe Falte zwischen seinen Augenbrauen.

»Gefallen dir die Zahlen nicht?« Ich schließe die Tür hinter 
mir und gehe auf ihn zu.

Bei meinem Anblick verschwindet nicht nur die Falte, Ar‑
tur richtet sich in seinem Stuhl auf und rückt seine ohnehin 
tadellos sitzende Krawatte zurecht. »Die Umsätze brechen 
rapide ein.«
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Das ist das Schönste, das ich heute gehört habe, will ich sagen, 
verkneife es mir jedoch. Die Stimmung zwischen Artur und 
mir ist angespannt genug.

Als ich mich neben ihn setze, schiebt er mir eine Porzel‑
lanschale voller Kirschen zu. »Bitte«, sein Blick huscht zu 
mir, »bedien dich.«

Ein Teil von mir will die Schale vom Tisch schlagen, sodass 
sie auf dem Parkett zerschellt und seine Kirschen aufplatzen 
wie die faulen Früchte, die sie sind. Ein anderer Teil will sich 
versöhnlich zeigen und unsere katastrophale Situation nicht 
noch schlimmer machen.

»Bitte«, wiederholt er.
Um ihn zumindest ein bisschen zu quälen, lehne ich mich 

zurück und mustere ihn mit verschränkten Armen. In sei‑
nem Tweed-Anzug und der goldenen Brille sieht er aus wie 
immer. In meiner schlichten schwarzen Kleidung und dem 
Wäschereikittel sehe ich aus wie immer. Und dennoch ist 
nichts wie immer. Denn Artur Lichtenstein, mein langjähri‑
ger Freund aus Kindheitstagen, mein engster Verbündeter 
und Komplize, der Grund, warum ich vor drei Jahren über‑
haupt im Lichtenstein anfing zu arbeiten, hat mein Vertrauen 
missbraucht.

Jahrelang ließ er mich in dem Glauben, er kenne den ge‑
nauen Ursprung der Hotelmagie nicht, vermute aber, dass 
sein Vater seine Seele an den Teufel verkauft habe und sich 
die Magie aus diesem Pakt speise. Als Roberts Sohn sei Artur 
von der Magie berührt, sodass er Zugriff auf sie habe, aber er 
sei nicht die Quelle. Erst vor wenigen Wochen erzählte er mir 
die Wahrheit: Robert Lichtenstein verscherbelte nicht seine 
eigene Seele an den Teufel, nein, dafür war er ein zu feiges 
Arschloch. Er verkaufte die Seelen seiner drei Söhne und so‑
mit ist Artur nicht nur von der Magie berührt, sondern sie 
entspringt direkt aus ihm. Zumindest ein Drittel davon, die 
anderen zwei Drittel stammen aus seinen Brüdern Maxim 
und Willem.
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Zum ersten Mal in unserer zwanzigjährigen Freundschaft 
fühle ich mich von ihm betrogen. Wie konnte er mir ver‑
schweigen, dass er der Ursprung dessen ist, was ich am meis‑
ten hasse? Gleichzeitig fühle ich mich schuldig, so wütend 
auf ihn zu sein. Schließlich hat er gerade erst seinen Vater 
verloren, und obwohl ich Lichtensteins Tod am liebsten be‑
jubeln würde, trauert Artur um ihn.

Dass Arturs Zwillingsbruder Maxim-noch-größeres-Arsch-
loch-als-sein-Vater-Lichtenstein mich während des eskalieren‑
den Silvesterballs in die tödliche Wette um das Leben meiner 
Schwester zwang, macht das Verhältnis zwischen uns nicht 
einfacher. Auch wenn Artur auf meiner Seite ist.

Versöhnlicher löse ich die Verschränkung meiner Arme 
und nehme eine Kirsche. Erst seufzt Artur erleichtert, dann 
muss er schlucken, als ich meine Lippen um die dunkelrote, 
pralle Frucht lege.

»Schmeckt gut«, lüge ich. »Nach Erdbeere.«
Er lächelt. »Du magst Erdbeeren am liebsten.«
Sein Meistertrick ist es, Früchten einen anderen Ge‑

schmack zu geben als den, den man aufgrund des Aussehens 
erwarten würde. Jedes Mal sind meine Sinne irritiert, weil 
mein Seh- und Geschmacksvermögen nicht zusammenpas‑
sen.

Ich lege den Kern zurück in die Schale. »Warum wolltest 
du mich im Herrenclub treffen?«

»Ich dachte, wir könnten ein paar Zahlen fälschen.«
»Wie in guten alten Zeiten?« Ich deute mit dem Kinn in 

Richtung der Tür. »Hast du keine Angst, von Maxim erwischt 
zu werden?«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass ihm die Hoteleinnah‑
men wichtig sind, sonst hätte er nicht am Neujahrsmorgen 
alle Gäste rausgeschmissen.«

»Da hat euer Vater ja den Richtigen zum Alleinerben ge‑
macht.«

Der Füller in seiner Hand knackt, als Artur die Faust ballt.
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Ups. Ich wollte doch versöhnlich sein und nicht in seiner 
schmerzhaftesten Wunde bohren.

Ich zeige auf das Geschäftsbuch. »Wollen wir?«
Seit über zwei Jahren fälschen wir die Zahlen des Hotels 

und lassen Geld abfließen, das ich unter der Belegschaft ver‑
teile und so die mageren Löhne aufstocke. Lichtenstein 
lockte Menschen mit attraktiven Gehaltsversprechen in sein 
Hotel, zahlte ihnen jedoch nur einen Bruchteil der angekün‑
digten Summe. Eine perfide Strategie, denn in den meisten 
Fällen hatten die Mitarbeitenden bereits ihre verfluchten 
Arbeitsverträge unterschrieben, die nur vonseiten des Hotels 
gekündigt werden können. So sind wir an das Lichtenstein 
und dessen miserable Bezahlung gebunden. Als Artur mir 
erzählte, dass er Zugriff auf die Magie seines Vaters habe, 
kam ich auf die Idee, Geld abfließen zu lassen. Eigentlich 
will ich nichts mit der teuflischen Magie zu tun haben, aber 
dafür missbrauche ich sie gern. Wir zwackten regelmäßig 
Geld ab, doch die Summen durften nie so hoch sein, dass es 
auffiel.

Artur setzt den Füller an und die Zahlen wirbeln durchei‑
nander. Es ist, als würde sich die Tinte vom Papier lösen und 
zu greifbaren Zahlen werden, die quer über die Seite tanzen 
und sich an anderer Stelle niederlassen.

Das magische Höllenfeuer, das überall im Hotel brennt, 
bricht in einer Stichflamme aus dem Kamin hervor und es 
riecht nach Schwefel und Granatapfel. Ich spüre die Hitze 
und stelle mir vor, wie die Flammen lang werden wie Seile, 
uns zu fassen kriegen und uns die Haut versengen. Doch die 
Magie, die Artur wirkt, verbrennt binnen Sekunden, sodass 
sich das Feuer beruhigt und wieder vor sich hin knistert.

Sekunden später fliegen Geldscheine aus dem Kamin.
Ich sammle sie ein, überschlage die Summe und runzle die 

Stirn. »Es ist viel weniger als sonst.«
Artur klappt das Geschäftsbuch zu und schließt es im Tre‑

sor im Marmorsockel des Tischs ein. »Die Umsätze sind in 
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den letzten Tagen so stark eingebrochen, dass wir uns mo‑
mentan nicht mehr erlauben können.«

Ich weiß nicht, was mich wütender macht. Der Inhalt sei‑
ner Aussage oder sein bedauernder Tonfall. »Wir können uns 
momentan nicht mehr erlauben? O doch, ich kann mir mo‑
mentan viel mehr erlauben. Maxim interessiert sich doch 
nicht für die Zahlen!«

»Aber ich interessiere mich dafür.« Er schiebt den Füller 
neben das Einstecktuch in seiner Sakkotasche. »Es tut mir 
leid, Wanda.«

Ich muss mehrmals tief atmen, um nicht zu explodieren. 
Artur verurteilte die ausbeuterischen Methoden seines Va‑
ters zwar und ermöglichte es mir, die Gehälter aufzubessern, 
doch den finanziellen Ruin des Hotels will er verhindern. Wie 
auch immer er sich eine Zukunft unter seinem Zwillingsbru‑
der vorstellt, er will hier eine Zukunft. Er will, dass das Lich-
tenstein bestehen bleibt, während ich mir nichts sehnlicher 
als seinen Untergang wünsche. Doch aus meiner Seele speist 
sich keine Magie, ich bin machtlos und abhängig.

Er hält mir erneut die Schale mit Kirschen hin. »Bitte.«
»Nein, danke.« Ich stopfe die Scheine in meinen Kittel. 

»Ich werde jetzt das Geld unter der Belegschaft verteilen.«
»Soll ich dich begleiten?«
»Charlie ist in deiner Suite, du sollst ihr ein Abendessen 

organisieren.«
Er seufzt kapitulierend. »Pass auf dem Weg bitte auf dich 

auf. Ich kümmere mich um Charlotte.« Artur isst die letzten 
Früchte und leckt sich über die Fingerspitzen, Erdbeer- statt 
Kirschgeschmack. »Kommst du danach auch zu mir? Die Ob‑
duktionsberichte müssten jederzeit eintreffen.«



KAPITEL 2
Wanda

A uf dem Weg in die Belegschaftsunterkunft schlagen 
die Geldbündel in meinem Kittel rhythmisch gegen 

meine Oberschenkel. Ich lege die Hände darauf und klam‑
mere mich an das bisschen Trost, selbst wenn die Summe zu 
gering ist.

Ich könnte schreien.
Könnte Artur ins Gesicht schreien, dass er mich jahrelang 

angelogen und behauptet hat, er wäre von der Hotelmagie 
lediglich berührt und hätte nur Vermutungen über ihren tat‑
sächlichen Ursprung.

Könnte Charlie anschreien, dass sie auf mich hätte hören 
sollen und niemals als Varietétänzerin im Lichtenstein hätte 
anfangen dürfen.

Könnte Maxim anschreien, dass er mich an Silvester zu 
dieser wahnsinnigen Wette gezwungen hat. Denn wenn ich 
ihm innerhalb der nächsten drei Wochen nicht den Namen 
des Mörders seines Vaters liefere, bleibt Charlies Herz stehen.

Könnte mich selbst anschreien. Am dringendsten mich 
selbst. Dafür, dass ich meine kleine Schwester nicht beschützt 
habe. Dafür, dass ich zugelassen habe, dass ihr wie ein Ablauf‑
datum auf einem Joghurt ein Sterbedatum auf der Stirn klebt: 
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26. Januar. In einundzwanzig Tagen. Der Todestag unserer 
Mutter.

Aber ich schreie nicht, sondern gehe weiter über die Bel‑
etage zurück zu dem Dienstbotengang, der in den Keller 
führt. Wenn Robert Lichtenstein das Gehirn des Hotels und 
der Saal mit den Bällen und Shows das Herzstück war, dann 
ist der Keller jedes andere überlebenswichtige Organ. Hier ist 
von der Verwaltung und Technik über die Wäscherei, Nähe‑
rei, Floristik und Handwerkskammer bis hin zur Gastro
nomieküche und dem imposanten Weinkeller alles vorzufin‑
den und wir alle stellten den reibungslosen Betriebsablauf 
sicher. Doch mit Maxims Erbantritt sind nicht nur die Gäste 
verschwunden, sondern auch die Angestellten. Die meisten 
harren in der Belegschaftsunterkunft aus, die durch einen 
langen Tunnel mit dem Hotelkeller verbunden ist. Das Show‑
personal, zu dem bis vor Kurzem auch Charlie gehörte, 
drängt sich in den Mehrbettzimmern im Dachgeschoss.

Niemand weiß, wie es mit dem Lichtenstein weitergeht, 
doch die geisterhafte Stille, die sich über das Grand Hotel 
gelegt hat, sorgt für Angst und Unsicherheit. Würde Maxim 
zumindest den Anstand besitzen und uns von den verfluch‑
ten Arbeitsverträgen entlassen, könnte er hier allein verrot‑
ten. Vielleicht würde ihm Artur Gesellschaft leisten, denn 
obwohl er seinen Zwillingsbruder verabscheut, scheint er das 
Hotel nicht loslassen zu können.

Als ich in den Tunnel zwischen Keller und Unterkunft ein‑
biege, hallt ein Knurren von den Steinwänden wider, und 
dort, ein paar Meter tiefer im Tunnel, umnebelt von gelb‑
lichem Licht, steht ein Tier.

Zunächst halte ich es für einen Hund oder einen großen 
Fuchs, doch bei näherer Betrachtung erkenne ich einen Wolf. 
Wobei er für seine Spezies so klein ist, dass ich eher von einer 
Wölfin ausgehe. Sie ist abgemagert, mit zotteligem Fell und 
abgebissenem Ohr. Schaum und Geifer quellen aus ihrem 
Maul.
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Gehört sie zu Maxim? Es würde ihm ähnlich sehen, ein 
Tier ins Hotel zu holen, das Angst verbreitet und Arturs Zie‑
gen auf seiner magischen Weide reißen könnte.

Doch sie sieht so verhungernd aus, dass ich nicht anders 
kann, als umzukehren und ein Hühnchen aus der Küche zu 
holen. Es riecht etwas streng, da es seit Tagen im Kühl‑
schrank lagert, doch für die Wölfin wird es reichen.

Als ich mich ihr im Tunnel nähere, bleckt sie die Zähne, 
legt ihre anderthalb Ohren zurück und stellt die Nackenhaare 
auf.

Ein furchterregender, aber auch hilfloser und deswegen 
wunderschöner Anblick.

»Ganz ruhig.« Ich zeige ihr das Huhn.
Sie schnuppert, senkt die Lefzen und Nackenhaare.
»So ist es gut.« Vorsichtig gehe ich auf sie zu. »Ich tu dir 

nichts, im Gegenteil, ich will dir helfen.«
Zitternd und dürr steht sie vor mir, den Schwanz eingezo‑

gen, die mondgelben Augen auf mich gerichtet. Sie ängstigt 
sich und gleichzeitig ist die Verlockung der Nahrung groß 
genug, um zu verharren.

Mein Herz schlägt fest und kräftig in meiner Brust, als ich 
die Hand ausstrecke und ihr das Huhn hinhalte. Ich spüre 
ihren feuchten Atem, als sie an dem Fleisch riecht, Speichel 
tropft auf meine Haut, als sie ihre Reißzähne in die Hühner‑
haut bohrt, ganz behutsam, als wolle sie es nicht verletzen.

Sie schaut mich an. Ängstlich, aber auch entschlossen, so 
als würde sie bei der kleinsten Fehlbewegung meinerseits kei‑
nen Kampf scheuen.

Ich schaue auf dieselbe Weise zurück. Dann schnappt sie 
sich das Huhn und rennt davon.

Einen Moment lang blicke ich ihr nach, ehe ich meinen 
Weg durch den Tunnel fortsetze. Ich achte auf ein Schmat‑
zen, Kauen oder Knurren, doch bis zum Betonbau der Beleg‑
schaft bleibt es ruhig.

Als ich die Gemeinschaftsküche betrete, verstummen die 
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Gespräche und die Blicke richten sich auf mich. Das passiert 
seit dem Silvesterball ständig. Alle hier wissen von meiner 
Freundschaft zu Artur Lichtenstein, weshalb sie sich Infor‑
mationen aus erster Hand erhoffen. Zudem ist die Beleg‑
schaft ein eingeschworener Haufen, der vielleicht sogar einer 
Familie nahe kommt, und sie machen sich Sorgen um mich 
und meine Schwester. Ich weiß ihre Anteilnahme zwar zu 
schätzen, aber so im Mittelpunkt zu stehen, ist mir unange‑
nehm.

»Guten Appetit, ich will das Abendessen nicht unterbre‑
chen«, sage ich. Es riecht nach Fischeintopf, und obwohl ich 
Fisch genauso wenig mag wie Erdbeeren, werde ich ihn aus 
Höflichkeit essen.

»Und?« Der alte Paul aus der Wäscherei macht Anstalten, 
aufzustehen, aber ich bedeute ihm, sitzen zu bleiben. »Gibt 
es Neuigkeiten? Spricht deine Schwester wieder?«

Ich habe Charlies Stimme seit der Silvesterfeier nicht mehr 
gehört. Es reicht Maxim nicht, ihr Leben zu bedrohen, er 
zwingt sie auch zum Schweigen. Ich könnte wirklich  … 
»Nein«, erwidere ich, um nicht zu schreien. »Charlie spricht 
immer noch nicht.«

»Oh, dieser widerliche, überhebliche Fatzke!« Marie, eine 
Küchenmitarbeiterin, hebt die Faust. »Wie kann er es wagen, 
ihr die Stimme zu rauben?«

»Eine reine Machtdemonstration«, nuschelt Paul.
»Ich wette, er quält euch damit, um Artur zu foltern. Er 

weiß, wie heiß und innig Artur dich liebt!«, ruft Marie.
Die Stimmung am Tisch verändert sich, plötzlich liegt An‑

spannung in der Luft. In den Augen einiger flackert Enttäu‑
schung auf, andere wechseln spöttische Blicke. Dass ich aus‑
gerechnet mit Robert Lichtensteins Sohn befreundet bin, ist 
für viele Verrat. Dass ich nur durch ihn an das Geld komme, 
das sie alle gut gebrauchen können, macht es nur für wenige 
besser.

»Artur liebt mich nicht heiß und innig«, widerspreche ich, 
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drehe mich aber zur Küchenzeile um, damit niemand die 
Röte in meinen Wangen bemerkt. »Wie geht es den Leuten 
im Krankenlager?«

»Wir haben sie gerade mit Suppe und Wasser versorgt.« 
Farah kommt vom Tisch zu mir und meine Muskeln entspan‑
nen sich ein wenig. »Aber leider sieht es nicht gut aus. Das 
Fieber ist bei den meisten über Nacht gestiegen.« Sie lehnt 
die Hüfte gegen die Anrichte, wirft die schwarzen Locken zu‑
rück und lächelt ironisch. »Noch mehr gute Nachrichten, 
was?«

»Könnte nicht besser laufen.«
Nachdem sich Lichtensteins Tod herumgesprochen hatte, 

verließen noch an Neujahr einige Angestellte das Hotel, da 
sie annahmen, endlich von ihren verfluchten Verträgen be‑
freit zu sein. Doch nach drei bis vier Tagen passierte das, was 
folgt, wenn man dem Lichtenstein unerlaubt fernbleibt: Die 
Mitarbeitenden wurden krank, sodass sie unter Schmerzen 
und hohem Fieber zum Hotel zurückkehrten und einsehen 
mussten, dass ihre Verträge sie immer noch an diesen Ort 
binden.

»Ein bisschen Brot dazu?« Farah hält mir zwei Scheiben 
hin.

Ich nehme sie. »Danke.«
Sie kommt näher, ihr Duft nach Wasserlilie steigt mir in 

die Nase. »Ich habe über unseren Artikel nachgedacht«, raunt 
sie so leise, dass die anderen uns nicht hören können. »Wir 
sollten die Veröffentlichung noch zurückhalten. Erst küm‑
mern wir uns um Charlie, dann jagen wir diesen Scheißladen 
in die Luft, was meinst du?«

»Ich hatte bereits ähnliche Gedanken. Lichtensteins Tod 
bestimmt sowieso seit Tagen die Presse, unser Artikel würde 
für noch mehr Aufmerksamkeit sorgen, die ich so lange nicht 
gebrauchen kann, bis ich Charlies Unschuld beweisen kann.«

»Lass mich dir dabei helfen. Du weißt, dass ich ziemlich 
gute Nachforschungen anstelle.« Sie zwinkert. »Ist dir an Sil‑
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vester etwas aufgefallen, von dem du mir noch nicht erzählt 
hast? Ich weiß, dass Lichtenstein vor versammeltem Publi‑
kum leblos von seinem Stuhl rutschte und dass kurz darauf 
Maxim auftauchte, zack, wie aus dem Nichts, als hätte ihn 
der Parkettboden regelrecht ausgespuckt. Wie kam er dann 
darauf, dass ausgerechnet Charlie seinen Vater vergiftet 
hätte? Das ist doch absurd, natürlich konntest du das so 
nicht stehen lassen und bist seine Wette um Charlies Un‑
schuld eingegangen. Aber was war da noch? Irgendein uner‑
wähntes Detail, dem ich nachgehen kann?«

Es gibt noch einige Details, die ich Farah verschwiegen 
habe, zum Beispiel, dass Maxim Charlie des Giftmords be‑
schuldigte, weil meine Schwester tatsächlich den tödlichen 
Saft Schwarzer Tollkirschen in Lichtensteins Champagner 
gekippt hatte. Aber etwas hält mich zurück, Farah alles zu 
erzählen. Ich rede mir ein, dass ich sie aus meinen Angele‑
genheiten raushalte, um sie vor Maxim zu schützen, doch 
durch ihre Anstellung im Hotel und die geplante Veröffent‑
lichung unseres Artikels habe ich sie längst in Gefahr ge‑
bracht. Trotzdem … ihre Hilfe ist mir irgendwie zu viel, zu … 
intim.

Obwohl Farah erst seit wenigen Monaten in der Hotelwä‑
scherei arbeitet, ließ ich bei ihr mehr Nähe zu als bei allen 
anderen Angestellten. Es passierte im Oktober letzten Jahres, 
an dem Tag, an dem Charlie im Lichtenstein erschien und mir 
verkündete, sie würde jetzt als Bühnentänzerin im Varieté 
arbeiten. Ich versuchte alles, um sie von ihrem Vorhaben ab‑
zubringen, jedoch ohne Erfolg. Während der gesamten 
Schicht spürte ich Farahs bohrenden Blick auf mir, aber ich 
wich all ihren Fragen aus. Später, in unserem gemeinsamen 
Zimmer im siebten Stock, konnte ich ihr nicht mehr aus dem 
Weg gehen. Mit einer aus dem Weinkeller gestohlenen Fla‑
sche Rosé machte sie sich auf meinem Bett breit und ihre 
Körperhaltung signalisierte: Ich habe mich gesetzt, um zu blei-
ben. Sie hat so eine furchtbare Art, Fragen zu stellen, ruhig 
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und mitfühlend, gleichzeitig hartnäckig und rhetorisch klug, 
dass man ihr nicht entkommt. Dazu der Blick aus ihren wa‑
chen grünen Augen, durchdringend, als würde ihr nichts ent‑
gehen, als würde sie alles, was sie wissen muss, ohnehin in 
meinem Gesicht ablesen. So schaffte sie es, dass ich ihr nach 
einiger Zeit nicht nur von Charlie erzählte, sondern, als wir 
uns dem Flaschenboden des Weins näherten, auch von dem 
Tod unserer Mutter und dem Waisenhaus, in dem Charlie 
und ich aufwuchsen.

Dieser Abend war ein Fehler, denn seitdem geht sie mir 
mit ihrer Fragerei zu meiner Familie, Kindheit und Jugend 
auf die Nerven. Ständig will sie wissen, was es mit mir ge‑
macht hat, so früh so viel Verantwortung für meine Schwes‑
ter übernommen zu haben, oder sie bietet mir an, gemein‑
sam Mamas Grab zu besuchen. Das Schlimmste ist, dass 
wenn ich von mir auf sie lenke, sie mir bereitwillig jede Ge‑
genfrage beantwortet: Farah Nassar, fünfundzwanzig Jahre 
alt, seit letztem Spätsommer im Lichtenstein angestellt, die 
älteste von drei Schwestern. Größter Schmerz: die Lungen‑
krankheit ihres Vaters, die er aufgrund seiner Arbeit als 
Dachdecker durch das jahrzehntelange Einatmen von Teer‑
dämpfen und Asbest bekommen hat. Schönste Kindheitser‑
innerung: wenn ihre Mutter Kabsa kochte und ihr extra viele 
Rosinen auf den Teller legte. Sie hasst Schmatzgeräusche, 
hat Flugangst, ohne je geflogen zu sein, und liebt Ingwertee 
und Kreuzworträtsel.

Auch jetzt spüre ich ihren Blick, doch statt ihn zu erwi‑
dern, fixiere ich ihre kniehohen Socken und die darauf mit 
Rote-Bete-Saft eingefärbten Herzen. »Artur hat die Leiche 
seines Vaters obduzieren lassen und der Bericht wird ihm 
bald vorliegen. Dann kennen wir die genaue Todesursache«, 
sage ich ausweichend, und während ich spreche, wird mir 
bewusst, was ich von Artur verlangt habe: den Körper seines 
Vaters aufschneiden und untersuchen zu lassen. Augenblick‑
lich bin ich ihm gegenüber milder gestimmt.
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»Ich möchte den Bericht auch lesen, wenn du damit ein‑
verstanden bist.«

Ich nicke halbherzig, woraufhin sie noch näher rückt. »Ich 
verstehe, wie unfassbar belastend die Situation ist und dass 
du einen Umgang damit finden musst. Aber ich wäre gern für 
dich da. Du musst mich nur lassen.«

Ich ziehe Geld aus meinem Kittel und halte es ihr verdeckt 
hin. »Im Moment hilfst du mir am meisten, wenn du das in 
unserem Topf versteckst.«

Farah seufzt, gibt sich aber geschlagen und nimmt die 
Scheine entgegen. »Natürlich.«

Ohne das Wissen der anderen legen wir Geld für Medika‑
mente und Notfälle zur Seite. Ich bin nicht so naiv zu glau‑
ben, dass das Hotel seinen Angestellten im Ernstfall zur 
Seite steht. Und jetzt, da die Zukunft des Lichtenstein so un‑
gewiss ist, kommt mir eine bescheidene Vorsorge noch ver‑
nünftiger vor.

Ich drehe mich mit dem Rest der Scheine zum Tisch um. 
»Ich konnte heute etwas Geld besorgen. Teilt es untereinan‑
der auf, ja? Diejenigen mit Kindern bekommen das Dop‑
pelte.«

Paul lächelt, als ich ihm die Bündel reiche. »Danke, dass 
du immer an uns denkst, mein Kind.«

»Du bist die Beste.« Eine Näherin wirft mir eine Kusshand 
zu.

»Die Allerallerbeste«, ergänzt Marie und grinst wissend. 
»Wenn das nicht der Beweis dafür ist, dass Artur dich heiß 
und innig liebt, dann fresse ich drei Besen! Er wird immer 
spendabler, ist euch das auch aufgefallen? In der Weih‑
nachtswoche gab es reichlich Kohle.«

Sie hat recht, rund um Weihnachten fälschten wir täglich 
die Geschäftsbücher und Artur war sehr großzügig, doch das 
war vor Maxims Auftauchen und dem Sparkurs, den Artur 
neuerdings fährt.

Glücklicherweise geht Maries Kommentar in dem Tisch‑



RUBY BRAUN30

gespräch unter, das sich nun darum dreht, was von dem Geld 
gekauft werden soll. Im Stehen bringe ich ein paar Löffel 
Suppe herunter, während ich nervös mit der Schuhspitze auf 
das Linoleum tippe. Als ich es nicht länger aushalte, versenke 
ich den Rest Fischsuppe im Abfluss, verlasse unter Farahs 
verdammtem Starren die Küche und nehme die spiralför‑
mige Treppe bis unters Dach.

In einem Haus, in dem jedes Zimmer von mehreren Men‑
schen bewohnt wird, ist es schwierig, ein Versteck zu finden, 
das länger als zwei Wochen unentdeckt bleibt. Spätestens 
wenn das skandinavische Trio aus der Reinigung zum Groß‑
putz anrückt, wird der gesamte Betonbau auf links gedreht. 
Aber es gibt einen Ort, der weitestgehend in Ruhe gelassen 
wird  – die Erinnerungsstätte unter dem Dach. Die Giebel 
sind so schräg, dass nicht einmal ich mit meinen eins vier‑
undsechzig hier aufrecht stehen kann.

Vor ziemlich genau siebzehn Jahren stürzte die alte Hotel‑
wäscherei ein. An die vier Menschen, die dabei ums Leben 
kamen, erinnert im Lichtenstein nichts außer dieser kitschi‑
gen Gedenkstätte in der Belegschaftsunterkunft, die unter 
anderem Paul errichtete. Die Hinterbliebenen bekamen von‑
seiten des Hotels nichts, kein Geld für die Beerdigung, keine 
Waisenrente oder Schmerzensgeld, nur den Hinweis, dass 
die Seelen der Verstorbenen selbst nach ihrem Tod an Grund 
und Boden des Lichtenstein gebunden sind. Dass sie nicht ein‑
mal nach ihrem elendigen Abkratzen frei sind.

Auf einem kleinen Tisch stehen Kerzen und gerahmte Fo‑
tos. Auf einem sind Mama, Charlie und ich abgebildet, aber ich 
kann es kaum angucken, sodass mein Blick auf die daneben‑
liegenden Briefe, Edelsteine und Kreuzketten springt. Alles ist 
so dick eingestaubt, dass man mal sauber machen könnte. Fri‑
sche Blumen wären auch eine Idee, aber ich werde hier weder 
Staub wischen noch für Blumen sorgen. Stattdessen muss ich 
gegen das Bedürfnis ankämpfen, das Banner über den Fotos 
mit der Aufschrift WIR VERMISSEN EUCH anzuzünden.
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Vorsichtig beuge ich mich über den Tisch, achte darauf, 
dass ich mit dem Kittelärmel nicht an einem Bilderrahmen 
hängen bleibe, was aufgrund meines unruhigen Zitterns 
schwieriger ist als gedacht, und öffne die Kiste dahinter.

Darin befinden sich einige Habseligkeiten: Uhren, Schmuck, 
eine Handtasche, ein als Brief an Linda Engel getarnter Um‑
schlag voller Bargeld.

Ich greife in meine Tasche und ziehe die Scheine hervor, 
die ich weder Farah noch den anderen gegeben habe. Erst als 
ich das Geld in den Umschlag stecke, erlaube ich mir, auszu‑
atmen. Ich warte darauf, dass meine Anspannung zerplatzt, 
so wie sonst, wenn ich das Geld sicher versteckt habe. Doch 
heute setzt die Erleichterung nicht ein, heute beben meine 
Hände noch immer.

Dann meine innere Stimme, die die Wahrheit kennt:
Du bist so eine Heuchlerin, Wanda Engel.



KAPITEL 3
Wanda

A rturs Suite liegt im neunzehnten Stock des Turmge‑
bäudes, das direkt an das Haupthotel angrenzt. Ich 

drehe den Schlüssel im Schloss und trete ein, klopfe aber 
gegen den Türbogen zum Wohnbereich, um mich bemerkbar 
zu machen.

Artur schaut auf und nimmt die Lesebrille von der Nase. 
Auf dem eleganten schwarzbraunen Couchtisch vor ihm liegt 
ein dünner Hefter, daneben steht eine Tasse Espresso.

Während ich mich ihm gegenüber auf eins der Chester‑
field-Sofas setze, schaue ich zum Schlafzimmer, in dem 
Charlie seit Neujahr untergebracht ist. Eigentlich sollte sie in 
ihrem Zimmer im Dachgeschoss beim restlichen Showperso‑
nal sein, aber sie braucht einen sicheren Rückzugsort. Und 
sie braucht mich. Über das prasselnde Kaminfeuer und die 
hintergründige Jazzmusik hinweg frage ich: »Hat Charlie zu 
Abend gegessen?«

Er nickt. »Jetzt liegt sie im Bett.«
Ich seufze erschöpft.
Artur hält mir seine Tasse hin. »Kaffee?«
»Seit wann trinkst du Espresso?«, frage ich kopfschüt‑

telnd. Normalerweise bevorzugt er Grüntee, Espresso be‑
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stellte sein Vater jeden Nachmittag um Punkt sechzehn Uhr 
und es war eine Herausforderung für das Küchenpersonal, 
die gewünschte Temperatur zur exakten Uhrzeit zu treffen.

Er zuckt nur die Schultern, stellt die Tasse wieder ab und 
reicht mir den Hefter. »Das ist der Obduktionsbericht von der 
Pathologin, die Belladonna und ich beauftragt haben.«

Als ich nach dem Bericht greife, schießt mir ein nervöses 
Kribbeln bis in die Fingerspitzen. Es ist, als wäre ich elek
trisch aufgeladen und die Spannung würde sich auf dem Pa‑
pier entladen.

Belladonna war die Frau an Lichtensteins Seite. Seit Neu‑
jahr ist sie damit beschäftigt, die Öffentlichkeit von einem 
natürlichen Tod zu überzeugen. »Sein plötzlicher Infarkt ist 
eine schreckliche Tragödie«, sagte sie in einem Interview mit 
der Stadtzeitung. »Robert ist schon lange krank gewesen, 
und dennoch habe ich gehofft, er würde noch lange gegen 
seine Herzschwäche ankommen. Dass er diesen Kampf nun 
verloren hat, stürzt uns alle in tiefe Trauer. Mit ihm geht 
nicht nur der brillanteste Geschäftsmann, den L. je gesehen 
hat, sondern eine Ära geht zu Ende.«

Auch wenn ich Belladonna gegenüber skeptisch bin, bin 
ich dankbar, dass sie öffentlich auf einen natürlichen Tod be‑
harrt und uns die Polizei vom Hals hält.

In den letzten fünf Tagen zweifelte ich keine Sekunde lang 
an Charlies Schilderungen des Silvesterballs. Während ihrer 
Anstellung als Varietétänzerin behandelte Robert Lichten‑
stein sie wie sein Eigentum, er belästigte sie sexuell, bedrohte 
und sperrte sie ein, und als sie wusste, dass sie ihm auf dem 
Ball begegnen würde, suchte sie nach einer Möglichkeit, sich 
im Notfall wehren zu können. Ja, sie hatte Beeren und einen 
Sud der Schwarzen Tollkirsche bei sich, und ja, als das Arsch‑
loch ihr wieder zu nah kam, goss sie in ihrer Panik den Sud 
in sein Champagnerglas. Aber Lichtenstein trank es nicht, so 
weit kam es nie, denn davor brach er leblos zusammen.

Charlie kann momentan zwar nicht sprechen, aber sie 
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schrieb uns den Abend aus ihrer Sicht auf. Jeden Tag setzt 
sie ein neues Ausrufezeichen hinter die Worte: Ich habe ihn 
NICHT umgebracht, er hat das Glas nicht einmal ange-
rührt!!!!!

Dennoch nehme ich nun den Bericht mit unruhiger Hand 
aus dem Hefter. Das, was ich gleich lesen werde, macht mich 
nervös, denn es ist ausschlaggebend für die Wette mit Ma‑
xim. Wenn Lichtenstein nicht am Sud der Schwarzen Tollkir‑
sche gestorben ist, woran dann? Und wenn es Mord war, wie 
soll ich Maxim in einundzwanzig Tagen den Namen eines 
Mörders liefern?

Vor Anspannung verschwimmen die Buchstaben vor mei‑
nen Augen, doch ich kneife die Lider fest zusammen und 
zwinge mich zur Konzentration. Bis zur Mitte des Berichts 
schlägt mein Herz Zeile für Zeile schneller, dann überschlägt 
es.

»Er ist tatsächlich an einem Infarkt gestorben. Kein Gift, 
keine sonstige Außeneinwirkung, sondern ein natürlicher 
Tod.«

»Ein natürlicher Tod«, bestätigt Artur und nippt an sei‑
nem Espresso.

»Kann man dieser Ärztin trauen?«
»Wir haben eine zweite Meinung eingeholt mit demselben 

Ergebnis. Das Herz unseres Vaters ist ohne Gifteinwirkung 
stehen geblieben.«

Meine Nervosität schlägt in brodelnde Wut um. Wie gern 
würde ich Maxim den Hals umdrehen, denn er zwingt mich 
dazu, einen Mörder für einen Mord zu finden, der nie statt‑
fand. Lichtenstein starb an Herzschwäche, wessen Namen soll 
ich diesem grausamen Bastard bis zum 26. Januar liefern?

»Ich weiß, dass sich der Zustand meines Vaters in den letz‑
ten Monaten verschlechtert hat, aber ich hätte nicht damit 
gerechnet, dass es so abrupt endet …«

Ich lege den Bericht weg und damit für den Moment auch 
meine hochkochenden Gefühle, um Platz für Arturs zu schaf‑
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fen. Obwohl er seinen Vater für vieles missbilligte, wollte er 
nicht seinen Tod. Auch wenn es mir schwerfällt, Lichtenstein 
als etwas anderes als das ausbeuterische, sexistische Kapita‑
listenschwein zu sehen, das er war, versuche ich Empathie 
aufzubringen. »Es ist in Ordnung zu trauern, Ari, ich ver‑
stehe das.«

Sekundenlang schaut er mich aus seinen schönen Augen 
an. Sie haben die Farbe von dunklem Waldhonig. »Danke.«

Ich überlege, noch etwas hinzuzufügen, ihn zu berühren, 
womöglich zu umarmen. Doch sein Verrat hält mich zurück, 
sodass ich nicht nach seiner Hand, sondern nach dem Ob‑
duktionsbericht greife. »Weißt du, was das ist?« Ich wedle 
mit dem Hefter. »Maxims neustes Psychospiel mit uns bei‑
den. Niemand wusste, wo er sich in den letzten Jahren he
rumtrieb. Doch jetzt, nach dem Tod eures Vaters, musste er 
sein Erbe antreten und ins Lichtenstein zurückkommen, zu‑
mindest erklärst du dir so seine plötzliche Rückkehr an Sil‑
vester. Maxim muss unfassbar wütend darüber sein, dass 
ihm seine Freiheit genommen wurde, und diese Wut lässt er 
wie so oft in eurem Leben an dir aus, indem er mich quält.«

Schmerzerfüllt verzieht Artur das Gesicht, denn er muss 
wie ich an die Jugend der Lichtenstein-Zwillinge denken. Psy-
chospiele, nannte Artur das, was Maxim mit ihm machte. Erst 
als die Gerüchte um die sagenumwobene Magie des Grand 
Hotels bis in unser Waisenhaus vordrangen, ich Artur darauf 
ansprach und er mir zögerlich von der diabolischen Magie 
erzählte, erzählte er mir auch von den Psychospielen: Maxim 
ließ Artur mithilfe seiner Magie schlimme Halluzinationen 
und Albträume durchleben. Über den genauen Inhalt sprach 
Artur nie, ich glaube, es war ihm peinlich, sich vor mir so 
verletzlich zu zeigen, aber es muss die reinste Qual gewesen 
sein. Bis Maxim mit achtzehn das Hotel verließ und die Spiel‑
chen endeten, schlief Artur aufgrund der Albträume kaum 
eine Nacht durch. Einmal brach er vor mir in Tränen aus, 
weil er die ständigen Demütigungen durch seinen Bruder 
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nicht mehr aushielt. Er wehrte sich nie, dafür ist er viel zu 
sanftmütig. Als ich Artur damals fragte, was zwischen den 
Brüdern vorgefallen war, das zu so viel Hass führte, sagte er, 
Maxim habe dieselbe sadistische Ader wie ihr Vater. Als sie 
Kinder waren, zeigte sich das noch nicht so deutlich, aber im 
Jugendalter genoss es Maxim, ihm Leid zuzufügen, ihn abzu‑
werten, um sich selbst aufzuwerten. Zwei Minuten und zwei‑
unddreißig Sekunden entschieden darüber, dass Robert 
Lichtenstein seinen erstgeborenen Sohn auf Händen trug, 
während er Artur mit Füßen trat, und Maxim beschloss, 
ebenfalls nach unten zu treten.

»Es tut mir unfassbar leid, dass dich Maxim da mit rein‑
zieht. Dich und Charlotte, es tut mir so leid, ich meine, seit 
seiner Krankheit habe ich ihn unterstützt und ihm geholfen, 
wo und wie ich nur konnte, aber er … er …«

»Er ist ein Monster«, fasse ich zusammen und stehe vom 
Sofa auf.

»Wo willst du hin?«
»Mit deinem Bruder sprechen. Schließlich haben wir eine 

Wette laufen, für die ich den Mörder seines Vaters ausfindig 
machen soll.«

»Warte, ich komme …«
»Nein.« Nachdrücklich schüttle ich den Kopf. »Ich weiß 

deine Hilfe sehr zu schätzen. Ich hätte niemals zwei Patholo‑
ginnen bezahlen können. Es ist dein Verdienst, dass Charlies 
Unschuld schwarz auf weiß bewiesen ist. Aber ich will dieses 
Gespräch ohne dich führen, denn …« ich weiß nicht, wie gut ich 
mich in Maxims Gegenwart beherrschen kann, will ich sagen, 
weiß jedoch, dass Artur einen Kontrollverlust verachten 
würde, weshalb ich mich für eine Verletzung entscheide, die 
ihn garantiert davon abhält, mitzukommen: »…  denn im 
Ernstfall könntest du mich sowieso nicht vor ihm verteidi‑
gen.«

Wie erwartet bleibt Artur gekränkt auf dem Chesterfield 
zurück. Ich fühle mich miserabel, in seinem wundesten 
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Punkt herumgestochert zu haben, aber ich möchte ihn bei 
einer möglichen Eskalation nicht dabeihaben.

Als ich die Suite verlasse, kommt meine Rage zurück. Ich 
versuche, sie zu ignorieren, aber ich spüre sie wie ein nahen‑
des Gewitter. Maxim ist ein Monster, aber ich ahne, dass ich 
auch zu einem werden kann. Seit meiner frühen Kindheit 
warte ich darauf, dass ich zu einem unkontrollierbaren Wut-
Monster werde. Genauso wie sie.

Du musst ruhig bleiben, sage ich mir im Aufzug, der mich 
das Turmgebäude hinabfährt, du darfst nicht ausrasten und 
Charlies Leben noch mehr gefährden.

Doch trotz der beschwichtigenden Worte blitzt und don‑
nert es, und tief in mir weiß ich, dass es mit Maxim nur eine 
Frage der Zeit ist, bis sich das Gewitter entlädt.



KAPITEL 4
Wanda

A ls ich im Lichtenstein zum ersten Mal auf Maxim und 
Artur traf, war ich sechs und die Zwillinge sieben.

Es war kurz nach meiner Einschulung, denn ich erinnere 
mich noch an das Zitronenbonbon aus meiner Schultüte, das 
ich lutschte. Ich verteilte die Bonbons an die anderen Kin‑
der, die ebenfalls im Hotel auf den Feierabend ihrer Eltern 
warteten. Verbotenerweise spielten wir im Keller Verstecken, 
ich verirrte mich und landete durch einen Dienstbotengang 
in der kleinen Bibliothek im ersten Stock. Ich weiß noch, wie 
ich sofort dachte, dass ich großen Ärger von Mama bekom‑
men würde, wenn sie mich hier erwischte. Ich wollte umge‑
hend den Rückweg antreten, doch dann hörte ich das Ge‑
murmel.

Zwei Jungen, einer mit Locken, der andere mit glattem 
Haar, saßen in steifen Anzügen und engen Krawatten auf 
einem Sofa und beugten sich verschwörerisch über etwas. 
Meine Neugierde gewann die Oberhand und ich trat näher.

»Was macht ihr da?«
Artur schreckte hoch und guckte mich an, als wäre ich 

zwar eine Märchenfee, doch als könne er nicht sagen, ob 
von der guten oder bösen Sorte. »Wir lesen«, erwiderte er 
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vorsichtig und ich sah das aufgeschlagene Buch auf seinen 
Knien.

»Was lest ihr?«
Er starrte mich immer noch an. »Bist du ein nettes Mäd‑

chen?«
»Was ist das für eine blöde Frage?« Ich kam näher, um den 

Titel zu erkennen, denn zu der Zeit verschlang ich jede Wo‑
che zwei bis drei Bücher aus der Stadtbibliothek. Um die zwei 
Jungs anzulocken, griff ich in meine Tasche und bot ihnen 
Zitronenbonbons an.

Artur schüttelte den Kopf, sodass seine dunkelblonden 
Locken flogen. »Das darf mein Bruder nicht essen.«

»Warum nicht?«
»Jetzt sag schon, bist du ein nettes Mädchen?«
Ich schaute zu Maxim, der sich schweigend und mit glasi‑

gem Blick an Arturs Arm klammerte. Dann fiel mir die Krü‑
cke auf, die neben ihm am Sofa lehnte.

»Ist er krank?«
»Er ist nicht krank«, antwortete Artur zornig. »Er ist so 

geboren, und wenn du ihn ärgerst, dann hau ich dich um, 
auch wenn du ein nettes Mädchen bist.«

Ich lächelte, denn die Raufereien mit den anderen Hotel‑
kindern hatten mich mit allen Wassern gewaschen und so ein 
Junge mit polierten Schuhen und Einstecktuch konnte mir 
nichts anhaben. Wie zum Beweis schnellte ich vor und 
schnappte Artur das Buch vom Schoß.

»Hey«, protestierte er, konnte jedoch nicht aufstehen, weil 
Maxim an ihm hing.

»Warum lest ihr im August Eine Weihnachtsgeschichte?«
»Die Geschichte ist egal, ich will meinem Bruder nur Lesen 

beibringen.«
Skeptisch betrachtete ich sie. »Wie alt seid ihr?«
»Sieben.«
Ich lachte. »Ich bin sechs und kann schon lesen.«
»Das glaube ich dir …«
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Ohne ihn aussprechen zu lassen, las ich vor und hörte erst 
wieder auf, als er mit der Schuhspitze gegen mein Schienbein 
stieß. »Das reicht, du kannst wirklich gut lesen, sogar besser 
als ich.«

»Ich bin die Beste in meiner Klasse«, sagte ich stolz.
Mit zusammengezogenen Augenbrauen schaute Artur von 

mir zu Maxim. »Die Beste? Dann kannst du es vielleicht mei‑
nem Bruder beibringen.«

»Klar.« Ich setzte mich zu ihnen aufs Sofa, bot Artur ein 
weiteres Mal ein Bonbon an, das er diesmal nahm, und ver‑
suchte, dem stillen Maxim Silbe für Silbe Worte näherzu‑
bringen.

So ging das einige Wochen lang, in denen wir allerdings 
keinerlei Fortschritte machten. Maxim war bleich und an‑
dauernd erkältet. Auf seiner Krücke wankte er in die Biblio‑
thek und sagte die allermeiste Zeit nichts. Doch wenn er 
sprach, dann zurückhaltend und nicht wie ein Sieben-, son‑
dern höchstens ein Vierjähriger.

»Wo ist dein Bruder?«, fragte ich Artur, als er ohne Maxim 
in die Bibliothek kam.

»Mein Vater sagt, er braucht extra Förderung von Lehrern 
und darf nicht mehr kommen. Aber wir können doch zusam‑
men lesen, oder? Ich habe dir auch Bonbons mitgebracht.«

Obwohl Arturs Bonbons alle gleich aussahen, schmeckte 
jedes anders, eins nach Waldmeister, das nächste nach Käse‑
kuchen und meine liebsten nach Zitrone-Minze. Stunden‑
lang lasen wir in der Bibliothek, sprachen über die Bücher, 
aßen Süßigkeiten und immer seltener dachte ich an den 
kranken Jungen, der schlecht sprach.

Jahrelang sah ich Maxim nicht. Nach dem Zusammenbruch 
der alten Wäscherei verließen Charlie und ich das Lichtenstein 
und Artur traf ich außerhalb des Hotels. Mit sechzehn über‑
redete er mich, eine Weihnachtsfeier im Lichtenstein zu besu‑
chen. Zu dem Zeitpunkt quälte Maxim Artur bereits über ein 
Jahr mit Albträumen, sodass mir bewusst war, dass er nichts 


