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Prolog

Die Ankunftshalle des Flughafens Zürich war noch fast 
leer um diese Zeit. 7:45 Uhr, verriet mir ein kurzer Blick 
auf meine Tissot. Noch fünfzehn Minuten. Normaler-
weise hätte ich an einem Samstag um diese Zeit noch 
längst im Bett gelegen, hätte abgesehen vom regelmäßigen 
Atemgeräusch keinen Mucks von mir gegeben und es nicht 
einmal in Erwägung gezogen, einen einzigen Zeh unter der 
warmen Decke hervorzustrecken. Doch heute war alles 
 anders. Heute war es egal, dass Samstag war. Heute hatte 
ich schon, bevor mein Wecker um 5:30 Uhr klingelte, 
stundenlang wach in meinem Bett gelegen, hatte ange-
spannt die Sekunden gezählt, um dann doch im Minuten-
takt wieder auf den Wecker zu starren und ihn anzubeten, 
er möge doch ab und zu eine Minute überspringen.

Er hatte keine einzige übersprungen. Noch jetzt war es 
mir ein Rätsel, wie ich die Stunden hatte überstehen kön-
nen, ohne wahnsinnig zu werden.

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie immer 
mehr Menschen in die Ankunftshalle strömten. Offenbar 
war ich doch nicht der Einzige, der auf die Swiss-Maschine 
aus New York wartete.

New York. Der Ort, an dem alles begonnen und den-
noch nicht alles geendet hatte. Vor etwas mehr als einem 
Jahr hatte ich in genau dem gleichen Flugzeug gesessen 
und nicht damit gerechnet, dass sie noch einmal Teil mei-
nes Lebens sein würde. Würde sie es wirklich nochmals 
werden? Diese Frage konnte ich nicht beantworten. Noch 
nicht.

Für einen Augenblick wandte ich mich von der elektro-
nischen Schiebetür ab, die ich nun schon seit Stunden 
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 anstarrte, wie mir schien, um einen weiteren Blick auf 
meine Uhr zu werfen. Dreizehn Minuten. Es fiel mir im-
mer schwerer, auf der Bank, die sich im hinteren Teil der 
Wartehalle befand, sitzen zu bleiben. Unruhig begann ich, 
mit meinem linken Fuss auf den Boden zu stampfen. Noch 
dreizehn qualvolle Minuten, bis ich mir eine Antwort auf 
die Frage geben konnte. Noch dreizehn Minuten, bis ich 
wusste, ob es die richtige Entscheidung gewesen war, alles 
auf eine Karte zu setzen.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie weitere Menschen in 
die Ankunftshalle strömten. Wo blieben nur Frank und 
Angela, fragte ich mich. Es verblieben doch nur noch we-
nige Minuten, bis sie durch diese Tür treten würde. War es 
nicht Pflicht, die Tochter mit einem Willkommensplakat 
am Flughaften abzuholen, nachdem man sie ein ganzes 
Jahr lang nicht gesehen hatte?

Erst da fiel mir auf, welchen groben Fehler ich in meiner 
Zeitrechnung begangen hatte. Mir war vor Anspannung 
schon vorher übel gewesen, aber als ich nun erkannte, dass 
ich möglicherweise noch deutlich länger warten musste, 
überkam mich ein Gefühl, als müsste ich mich übergeben. 
8:00 Uhr. Das war nicht die Zeit, zu der sie durch diese 
Tür spazieren würde. Das war gerade mal die Zeit, zu der 
sie einige hundert Meter von hier entfernt landete. Danach 
folgten noch Passkontrolle, Zoll und Gepäckabholung, 
weswegen ich nicht früher als um 8:15 Uhr mit ihr rech-
nen konnte. Weitere fünfzehn Minuten.

Ich kam mir selbst lächerlich vor, wie ich auf der Bank 
sass, mich wand und an weniger als einer halben Stunde 
Wartezeit zu zerbrechen drohte. Aber dennoch konnte ich 
mir nicht helfen. Ich hatte ein Jahr lang gewartet. Ja, nicht 
einmal gewartet, sondern einfach mein Leben gelebt. Ich 
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war ein Jahr lang ein Bächlein, wenn nicht sogar ein Fluss 
gewesen. Während Tagen, Wochen und Monaten war ich 
widerstandslos über jeden Untergrund geglitten und jetzt, 
unmittelbar vor der Mündung ins Meer, schienen mich die 
letzten Minuten in die Knie zu zwingen.

Reiss dich zusammen, befahl ich mir selbst und stand 
von der Bank auf. Jetzt würde ich mich noch einmal hinset-
zen, darauf achtend, dass jeder Muskel entspannt war, und 
dann die verbleibenden Minuten absitzen, ohne daraus ein 
Drama zu machen. Ich hatte die Zukunft genauso wenig in 
der Hand wie die Gegenwart. Es würde kommen, wie es 
kommen musste. Das Einzige, was es noch zu klären gab, 
war, ob ich litt oder die Situation so annahm, wie sie war.

Doch auch nachdem ich mich zum zweiten Mal auf die 
Bank gesetzt hatte, fand ich keine innere Ruhe. Wie ein 
Tiger im Käfig konnte ich keine Sekunde stillhalten. Ich 
rutschte auf der Bank herum, einmal seitwärts, einmal 
vorwärts, ohne dadurch meine Lage in irgendeiner Weise 
zu verbessern. Mein Körper war wieder Gefängnis, mein 
Verstand die Folter.

Wahrscheinlich wäre das noch ewig so weitergegangen, 
wenn nicht plötzlich ein älteres Paar in mein Blickfeld ge-
treten wäre und mir die Sicht auf die Schiebetür versperrt 
hätte. Mir war gar nicht aufgefallen, wie sie in die Halle ge-
kommen waren. Ich brauchte einige Sekunden, bis ich die 
beiden von hinten erkannte. Da waren sie nun also, ihre El-
tern. Hand in Hand gingen Frank und Angela auf das Ab-
sperrgitter zu, das es den Besuchern verunmöglichte, ganz 
an die Schiebetür heranzutreten. Frank trug eine Papier-
rolle in seiner rechten Hand und begann sie nun, am Git-
ter angekommen, sorgfältig zu entrollen. Da hatte ich mit 
meiner Vermutung also doch ins Schwarze getroffen. Ein 



8

Willkommensplakat. Unschlüssig sass ich auf der Bank. 
Die beiden hatten mir die ganze Zeit den Rücken zuge-
wandt und mich deshalb noch nicht bemerkt. Sollte ich 
auf sie zugehen und sie grüssen?

Ich mochte ihre Eltern, aber dennoch wollte ich jetzt in 
kein Gespräch verwickelt werden. Viel mehr wollte ich 
mich ganz der Schiebetür widmen, sodass ich sie ganz be-
stimmt nicht verpassen würde. Langsam stand ich auf. Ers-
tens nahmen mir ihre Eltern mit ihrem Plakat die Sicht auf 
die Tür, und zweitens strömten jetzt laufend mehr Men-
schen in die Ankunftshalle, sodass ich näher an die Tür 
herantreten musste, wenn ich etwas sehen wollte. Wo 
sollte ich mich hinstellen? Unsicher trat ich einige Schritte 
auf die Gitterabsperrung zu, darauf achtend, dass ich nicht 
von den Personen angerempelt wurde, die sich entschlos-
sen einen Weg durch die Menge bahnten. Wie würde sie 
reagieren? Das war nach wie vor die Frage, die mich am 
meisten beschäftigte. Würde sich ein Lächeln auf ihrem 
Gesicht abzeichnen, sobald sie mich sah? Würde sie auf 
mich zu gehen? Würde sie mich in die Arme schließen? 
War es vielleicht geschickter, im Hintergrund zu warten, 
bis sie ihre Eltern begrüßt hatte?

Auf einmal wurde mir bewusst, dass es noch so viele 
Fragen gab, mit denen ich mich während meiner Wartezeit 
nicht beschäftigt hatte, mit denen ich mich hätte beschäf-
tigen müssen. Ich war überhaupt nicht vorbereitet. Mein 
Körper war zwar physisch präsent, doch der Kopf bewegte 
sich in einer Endlosschlaufe, unfähig, brauchbare Gedan-
ken auszuspucken. Wie angewurzelt stand ich da, ohne 
Anstalten zu machen, mich irgendwann weiterzubewegen.

Minuten verstrichen. Ich spürte, wie sich jemand hinter 
mir vorbeischob. Ich sah, wie sich Menschen an mir vor-
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beidrängten. Ohne mir dessen bewusst zu sein, befand ich 
mich auf einmal mitten im Getümmel, hatte die Schiebe-
tür aus den Augen verloren und konnte gerade noch durch 
die Menschenmenge Franks Willkommensplakat erken-
nen, das er nun in die Höhe hielt. Ich löste mich aus meiner 
Starre. Ich bahnte mir einen Weg nach vorne. Ich nahm 
mir vor, die Menschen nicht anzurempeln, aber ganz ohne 
zu stossen war es mir nicht möglich, mich zwischen den 
Wartenden hindurchzuzwängen. Endlich konnte ich die 
Schiebetür wieder sehen.

Es gelang mir nicht mehr, mich ganz bis zum Gitter 
 vorzuarbeiten. Gerade als ich mich anschickte, wenigstens 
 einen Platz direkt daneben zu ergattern, öffnete sich die 
Tür.
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Zürich, Sechseläutenplatz, kurz bevor es losgeht

Vom Grossmünster her schlägt es elf Uhr, als ich meinen 
königsblauen Audi R8 im Parkhaus Opera parke. Es war 
erst meine dritte längere Fahrt mit dem neuen Auto – und 
ist gleichzeitig die letzte gewesen. Ich habe mir für die 
 Strecke Zeit gelassen. Anstatt den kürzesten Weg über die 
Autobahn nach Zürich zu wählen, bin ich zuerst von  
St. Gallen nach Wil gefahren. Von dort aus habe ich das 
 Toggenburg erkundet, bin über Wattwil und den Ricken-
pass bis nach Uznach gelangt und dann den See entlang 
von Rapperswil bis nach Zürich gekurvt.

Ich habe jede Sekunde der Fahrt in vollen Zügen genos-
sen. Bei bestem Wetter habe ich das Panorama bestaunt 
und auf Höhe Zürich Tiefenbrunnen sogar noch kurz 
Rast gemacht, um den Ausblick auszukosten und meine 
Lungen mit frischer Seeluft zu füllen. Es ist eine kleine Ab-
schiedstour gewesen, eine von der Sorte, nach der man 
nicht mehr das Gefühl hat, irgendetwas verpasst zu haben.

Ich steige aus, gehe mit entschlossenen Schritten um 
den Wagen herum und öffne die Fronthaube, unter der 
sich der Kofferraum befindet. Es ist mühsam gewesen, die 
beiden unscheinbaren schwarzen Reisekoffer im Audi zu 
verstauen. Der eine liess sich nur mit roher Gewalt in den 
Hohlraum unter der Fronthaube quetschen, und beim an-
deren hatte ich gar keine andere Wahl, als ihn zwischen 
Beifahrersitz und Armaturenbrett zu zwängen.

Ich hätte mir zuvor nie träumen lassen, dass der Inhalt 
der Koffer so viel Platz benötigen würde. Ich bin von einem 
Businesskoffer im Handgepäckformat ausgegangen. So 
wie man das aus Hollywoodfilmen kennt. Aber bei Wei-
tem nicht von zwei solchen Ungetümen, die ausserdem 
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schwer sind, als hätte man sie mit Backsteinen gefüllt, und 
die sich nur mit einem gewaltigen Kraftakt aus den Wagen 
hieven lassen.

Ich bin gerade dabei, den Audi zu verriegeln, als mir ein-
fällt, dass ich noch etwas vergessen habe. Ich öffne das 
Handschuhfach und ziehe einen kleinen Pappkarton he-
raus, auf den ich mit klarer Handschrift den Namen mei-
nes Vaters und die Adresse seines Firmensitzes geschrieben 
habe. Ich hebe den Deckel an, lege die Autoschüssel neben 
die zwei Bündel à 100 Tausendernoten, die sich darin be-
finden, und verschliesse den Deckel mit einem dicken Strei-
fen Klebeband. Es steht mir nicht zu, die 200 000 Franken 
wegzugeben. Mein Vater würde es nicht verstehen und 
auch nicht wollen. Ausserdem bin ich keiner dieser Men-
schen, die einen Preis haben. Ich stehe nicht zum Verkauf. 
Weder meine Dienste noch meine Loyalität. Ich werde 
meinem Vater zurückgeben, was er mir gegeben hat.

Mit schwerfälligen Schritten verlasse ich das Parkhaus. 
Ohne die beiden Koffer würde sich der Weg womöglich 
leicht anfühlen. Aber mit den beiden Ungetümen im 
Schlepptau ist es ein Krampf. Ich lasse mich nicht von mei-
nen Muskeln beirren, die schon nach wenigen Hundert 
Metern steif sind und schmerzen.

Dies ist meine letzte Bürde. Dies ist mein letzter Gang.



13

1

Heuchelei. Der Gedanke raubte mir den Schlaf. Immer 
wieder wälzte ich mich von der einen Seite auf die andere, 
lag mal bäuchlings, mal rücklings auf dem Bett, ohne aber 
jemals in eine Position zu kommen, in der sich meine 
 Muskulatur entspannte und mein Geist langsam in einen 
Dämmerzustand verfiel. Ich schwitzte. Obwohl ich das 
Fenster sowie die Läden davor geöffnet hatte, klebte das 
Oberteil meines Pyjamas auf meiner Haut, und die Poren 
darunter sonderten laufend mehr Flüssigkeit ab, die mein 
Bett langsam, aber sicher in ein warmes, feuchtes Nest ver-
wandelten. Ich hasste es, wenn mein Bettlaken sich nicht 
trocken anfühlte. Ich hasste es, wenn ich deswegen nicht 
schlafen konnte. Aber noch mehr hasste ich es, wenn mein 
Verstand nicht aufhören konnte zu denken, mich über-
haupt erst in diesen Teufelskreis hineinmanövrierte. Ich 
musste schlafen.

Obwohl ich wusste, dass es eine Dummheit war, mich 
selbst unter Druck zu setzen, tat ich es dennoch. Ich konnte 
nicht anders. Mein Verstand konnte nicht anders. Ich 
konnte meine Gedanken nicht loswerden. Sie sagten, dass 
ich morgen frisch sein musste, dass die Prüfungen näher 
kamen, dass die Zeit knapp war, dass ich sonst versagen 
würde.

Mit einem Ruck stand ich auf. Ich zwang mich, nicht 
auf meinen Wecker zu sehen, das Bedürfnis zu unterdrü-
cken, auszurechnen, ob ich noch auf die acht Stunden 
Schlaf kommen würde, die ich erfahrungsgemäss brauchte, 
um am nächsten Morgen effizient lernen zu können. Ich 
durfte dem Teufelskreis keine weitere Nahrung geben. 
Ohne das Licht einzuschalten, tappte ich zur Toilette. Ich 
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hatte mich schon oft gefragt, ob ich wirklich so eine schwa-
che Blase hatte, wie es für die Mitbewohner meiner Wohn-
gemeinschaft den Anschein machen musste. Sicher war 
einzig, dass ich immer, wenn ich nicht schlafen konnte, an 
meine Blase dachte. Und sobald ich an meine Blase dachte, 
musste ich auch auf die Toilette. Ich drückte die Spülung 
der Toilette und zog die Taste gleiche wieder zurück. In 
Anbetracht der Möglichkeit, dass ich in zehn Minuten 
vielleicht schon wieder urinieren musste, war es sinnvoll, 
Wasser zu sparen. Auf dem Rückweg ins Zimmer achtete 
ich darauf, die Tür so leise wie möglich ins Schloss gleiten 
zu lassen. Marcel, der im Zimmer gleich nebenan wohnte, 
hatte mich schon öfters darauf hingewiesen, die Tür nicht 
immer zuzuknallen, was bei geöffnetem Schlaf- und Bade-
zimmerfenster meist ganz ohne mein Zutun geschah. 
Heute klappte es problemlos.

Ich ging um mein Bett herum und stellte mich ans offene 
Schlafzimmerfenster. Draussen fielen vereinzelte Schnee-
flocken auf den Gallusplatz vor dem Kloster St. Gallen. 
Augenblicklich fing ich an, im feuchten Pyjama zu frieren. 
Doch die Kälte störte mich nicht. Ich genoss es fast ein we-
nig, wie sich die Härchen auf meinen Armen und meiner 
Brust aufstellten und ich Gänsehaut bekam. Frische Luft. 
Endlich konnte ich wieder ruhig atmen. In einiger Entfer-
nung hörte ich das Geräusch eines Automotors. Kurz dar-
auf war es wieder still. Ich liess meinen Blick über den Platz 
wandern. Das Kloster, der Brunnen, aus dem zu dieser Jah-
reszeit kein Wasser kam, der Baum mit den Sitzbänken in 
der Mitte des Platzes. Alles war so friedlich. Zum ersten 
Mal seit ich vor anderthalb Jahren für mein Wirtschafts-
studium nach St. Gallen gezogen war, wurde mir bewusst, 
wie sehr ich doch St. Gallen mochte. Meine Wohnung, im 
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Zentrum der Altstadt, den Dorfcharakter des Ortes, die 
Umgebung mit den Drei Weihern, die sich im Sommer 
zum Schwimmen und das ganze Jahr als Joggingparadies 
anboten. Eigentlich hätte ich glücklich sein müssen, wenn 
nicht … 

Heuchelei. Der Gedanke schoss mir wieder durch den 
Kopf und vernichtete den Anflug von Behagen, das sich für 
kurze Zeit in meinem Körper hatte ausbreiten wollen. Nun 
fror ich, aber nicht mehr auf eine angenehme Weise. Meine 
Muskeln verkrampften sich, als wollten sie sich dagegen 
wehren, dass die Kälte an sie herandrang. Ich schlang meine 
Arme um meinen Oberkörper und trat  einen Schritt vom 
Fenster weg. Das war genug. Entschlossen verschloss ich das 
Fenster und legte mich zurück ins Bett. Eigentlich hätte ich 
auch die Läden verschliessen  sollen, aber um noch einmal 
aufzustehen, fehlte mir der Nerv. Warum hatte ich mir das 
nur angetan? Warum war ich hier? Warum war ich nur 
nach St. Gallen gekommen? Sosehr ich mir versuchte ein-
zureden, dass es mir in dieser Stadt gefiele, dass ich glück-
lich wäre, ich fühlte in meinem Innersten, dass ich mich 
selbst belog. Wie konnte man schon glücklich sein, wenn 
der eigene Lebensmittelpunkt so viel Energie kostete, ein 
Kampf gegen mich selbst war, eine Tortur, die ich mindes-
tens drei Jahre lang über mich ergehen lassen musste?

Das Studium, die Universität, die Leute an der Univer-
sität, ich konnte sie allesamt nicht ausstehen. Diese Geld-
gier, dieses Streben nach Macht und Anerkennung, dieses 
Gefühl, besser zu sein als alle anderen, das sowohl Studie-
rende als auch Dozenten prägte. Das war nicht ich. Und 
dennoch ging ich tagtäglich die Treppen hinauf zum 
 Rosenberg, verbrachte meinen ganzen Tag in den düsteren 
grauen Universitätsgebäuden aus Sichtbeton und war am 
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Ende genauso ein HSG-Student wie alle anderen. Heuche-
lei? Ich wusste es nicht. Oder zumindest war ich mir nicht 
sicher. Wie immer wenn der Heuchelei-Gedanke drohte, 
mich in ein geistiges Hamsterrad zu verfrachten, versuchte 
ich mir zurück ins Gedächtnis zu rufen, wie ich mich ent-
schieden hatte, nach St. Gallen zu gehen. Ich war schon als 
Kind ein Naivling gewesen, oder zumindest ein unverbes-
serlicher Optimist, gespickt mit einer Prise Grössenwahn, 
was auch meine Studienwahl nachhaltig geprägt hatte.

Wie so viele meiner Kollegen hatte ich nach dem Gym-
nasium nicht sicher gewusst, was ich studieren wollte. Was 
ich aber wusste, war, dass ich mich für Menschen interes-
sierte. Wie sie sich verhielten und was sie dazu veranlasste, 
die Entscheidungen zu treffen, die sie trafen. Psychologie 
wäre eine naheliegende Entscheidung gewesen. Ich hätte in 
Bern studieren können, nur gut eine halbe Stunde entfernt 
von Langenthal, jener Kleinstadt im Oberaargau, in der 
ich aufgewachsen war. Ich hätte weiterhin zu Hause woh-
nen können und weder selbst einkaufen noch waschen 
müssen. Doch ich hatte mehr gewollt. Ich hatte mich für 
Grösseres bestimmt gesehen als für ein reibungsloses Stu-
dium und ein wohliges Nest, in dem ich wohnen konnte. 
Ein Psychologiestudium, nachdem ich die Matura als Jahr-
gangsbester abgeschlossen hatte? Psychologie studierte 
doch heute jeder, sagt man, Psychologie ist etwas für die 
Leistungsschwachen, als Psychologe bist du ein halber Psy-
chiater, aber eben nur ein halber, da du keine Medikamente 
verschreiben darfst. Also hatte ich die Idee verworfen. Ich 
hätte es nicht ertragen, als leistungsschwach gebrandmarkt 
zu werden, auch wenn dies niemand laut ausgesprochen 
hätte. Ich hätte es gespürt. Genauso wie ich an der HSG 
spürte, dass mich Leute aufgrund meines Berner Dialektes 
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im ersten Augenblick für intellektuell beschränkt hielten, 
weil sie nicht verstehen wollten, dass sich von meiner Arti-
kulationsgeschwindigkeit nicht direkt auf meine Denk-
leistung schliessen liess. An meiner ersten Studentenparty 
hatte ein Kommilitone meinen WG-Mitbewohner Marcel 
gefragt, ob ich geistig behindert sei. Doch das war für mich 
nur noch die Bestätigung gewesen. Gespürt hatte ich die-
sen leicht jovialen Blick, sobald ich meinen Mund geöffnet 
hatte.

Meine zweite Idee war ein Politikwissenschaftsstudium 
gewesen. Schliesslich wollte ich mehr, nicht im materiellen 
Sinn, sondern als Legitimation für meine Existenz. Mich 
trieb der Gedanken an, die Welt zu verändern, sie zu ver-
bessern, sie zu einem lebenswerten Ort für alle zu machen. 
Das war sie wieder. Die Prise Grössenwahn, die in meinem 
Fall wohl eher ein ganzer Esslöffel war. Ich hatte ganze 
Tage meines Lebens dafür verwendet, Artikel über Todes-
strafen in verschiedenen Ländern zu lesen, allen voran in 
den Vereinigten Staaten. Ich hatte davon geträumt, mich 
für existenzielle Rechte einzusetzen, mich mit den ganz 
Grossen anzulegen, für eine Welt zu kämpfen, die wenigs-
tens in den Grundzügen dem entsprach, worin ich mich 
wohlfühlte. Doch nachdem ich gesehen hatte, wie der 
amerikanische Präsident Obama erfolglos versuchte hatte, 
auf Kuba Guantanamo zu schliessen, seine «Yes We Can»- 
Bewegung zwar zu einem Friedensnobelpreis, aber zu kei-
ner sichtbaren Veränderungen geführt hatte, hatte ich re-
signiert. Wenn es der mächtigste Politiker der Welt nicht 
einmal schaffte, ein Gefangenenlager zu schliessen, dann 
brauchte ich Politik gar nicht erst zu studieren. Dann war 
Politik grundsätzlich der falsche Weg, die Welt zu verän-
dern. Und ich wollte die Welt verändern. Ich wusste, dass 
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es grössenwahnsinnig war. Ich spürte, dass mir meine Ein-
stellung der Welt gegenüber als Arroganz ausgelegt wurde. 
Aber dennoch fühlte ich mich auf irgendeine Weise dazu 
bestimmt.

Also dachte ich weiter, wälzte mich nächtelang schlaf-
los in meinem Bett, bis es mir eines Tages, als ich an der 
Coop-Kasse stand, in der einen Hand einen Apfel, in der 
anderen eine Zehnernote, wie Schuppen von den Augen 
fiel. Wer Menschen verstehen wollte, musste nicht Psycho-
logie studieren, musste nicht Psychiater werden. Er musste 
einzig und alleine verstehen, was wir heutzutage alle 
brauchten, um zu leben, um zu überleben – Geld. Obwohl 
ich bis heute der Meinung bin, dass sich Glück nicht mit 
Geld kaufen lässt, war ich der Überzeugung, dass der 
Grossteil der westlichen Gesellschaft dieses Wissen nicht 
zu leben schien. Dass die Menschen zwar schon sagten, das 
Geld mache sie nicht glücklich, dann aber dennoch vor 
nichts zurückschreckten, um die Beförderung zu ergat-
tern, stundenlang zur Arbeit pendelten, obwohl ihnen die 
Arbeit vor Ort mehr zusagte, und sich zum Geburtstag nur 
die teuersten Dinge schenkten, weil sie anders nicht fähig 
waren, ihre Gefühle auszudrücken. Geld war in unserer 
Welt nicht nur lebensnotwendig, sondern auch Entschei-
dungskriterium Nummer eins.

Meine Entscheidung war gefallen. Ich wusste, was ich 
studieren musste. Wirtschaft. Wer verstand, woher Geld 
kam und wohin es ging, verstand auch die Menschen. Man 
brauchte nur dem Weg des Geldes zu folgen.

So weit, so gut. Das war mit Sicherheit nicht der Teil 
meiner Studienentscheidung, der mich um meinen Schlaf 
brachte. Doch danach hatte ich noch vor einer weiteren 
Entscheidung gestanden. Wo sollte ich studieren? Volks-
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wirtschaft genauso wie Betriebswirtschaft liessen sich an 
praktisch jeder Universität oder Hochschule in der Schweiz 
studieren. Ich hätte in Bern, Basel oder Zürich studieren 
können. Jede dieser Städte wäre mit dem Zug in weniger 
als einer Stunde zu erreichen gewesen, und ich hätte wei-
terhin in meinem wohligen Nest zu Hause gewohnt. Aber 
nein. Ich hatte mich an keinem dieser drei Orte für mein 
Studium eingeschrieben. Ich hatte nicht einmal ernsthaft 
darüber nachgedacht. Die Entscheidung, an der HSG zu 
studieren, war im selben Augenblick gefallen, in dem mir 
bewusst wurde, dass ich Wirtschaft studieren würde. 
Wieso? Genau das war der springende Punkt, der Grund 
für meine Schlaflosigkeit. Ich wusste es nicht. Und nicht 
einmal dessen war ich mir sicher. Immer wieder beschlich 
mich das ungute Gefühl, dass ich es eigentlich doch wusste, 
dass ich mir nur einredete, es nicht zu wissen, als Selbst-
schutz, um mir nicht eingestehen zu müssen, was ich in Tat 
und Wahrheit war – ein Heuchler.

Zum zweiten Mal in dieser Nacht stand ich ruckartig auf 
und begab mich auf die Toilette. Doch als ich auf der Klo-
brille sass, konnte ich nicht. Ich hatte es mir nur eingebil-
det. Ernüchtert beugte ich mich nach vorne und vergrub 
mein Gesicht in den Händen. Ich wünschte mir, Sophia 
wäre hier gewesen. Ich mochte es zwar auch nach mittler-
weile mehr als zweijähriger Beziehung nicht wirklich, mit 
ihr im gleichen Bett zu schlafen. Aber heute wäre das 
 anders gewesen. Heute hätte ich mich nicht durch ihre 
 Anwesenheit bedrängt gefühlt. Heute hätte ich ihre Nähe 
gebraucht. Sophia wäre auch wach geblieben, weil sie ge-
spürt hätte, dass ich sie brauchte. Sie hätte mir gesagt, dass 
ich mich in dieser Stresssituation grossartig machte, dass 
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ich mich tapfer schlug. Obwohl es das gefühlt hundertste 
Mal gewesen wäre, hätte sie mir geduldig die rationalen 
Gründe aufgezählt, die es für mich gab, an der HSG zu stu-
dieren: Wenn man die Welt verändern wollte, musste man 
zuerst diejenigen kennenlernen, die in der Welt das Sagen 
hatten. Die Bekanntschaft des Löwen machte man nur in 
seiner Höhle. Ein pyramidenförmiges Machtsystem, mit 
wenigen Mächtigen und ganz vielen, die aufsteigen woll-
ten, liess sich nicht durch Rütteln am Fundament zum 
Einsturz bringen. Dafür war das Fundament zu breit. Eine 
Revolution führte nur dazu, dass die Köpfe auf den ver-
schiedenen Stufen ausgetauscht wurden, aber sie verän-
derte nicht das System. Wer das System wirklich nachhal-
tig verändern wollte, brauchte Geduld. Musste mühsam 
Stufe um Stufe erklimmen und durfte erst zuoberst ange-
kommen der Welt sein wahres Gesicht zeigen. Mit zwei 
vorgestreckten Stinkfingern stellte man sich dann auf die 
Pyramidenspitze und sprengte diese kontrolliert. Bumm! 
Ende der Geschichte. Waren das sonst nicht meine Worte?

Was Sophia nicht wusste, was ich ihr nie erzählt hatte, 
war, dass es neben diesem Szenario noch weitere gab. Was, 
wenn ich es nicht bis auf die Pyramidenspitze schaffte? 
Was, wenn mein naiver Optimismus, meine gefühlte Mis-
sion einfach nur purer Grössenwahn waren, und ich dann 
irgendwann in meinen frühen Vierzigern erkennen musste, 
dass ich mir nur etwas vorgemacht hatte. Das Resultat 
wäre eine Midlife-Crisis sondergleichen. Es sei denn …

Ich war immer noch ein HSG-Absolvent. Sogleich 
spürte ich, wie sich meine Atmung beschleunigte. Ich war 
an der zentralen Frage angelangt. Am Herz der potenziel-
len Heuchelei. War ich an die HSG gekommen, weil ich et-
was verändern wollte, oder hatte ich mir einfach nur das 
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grösstmögliche Auffangnetz im Falle meines Scheiterns 
ausgesucht? Wenn man ein HSG-Studium mit einem pas-
sablen Notenschnitt abschloss, hatte man praktisch ausge-
sorgt. Die durchschnittlichen Eintrittsgehälter von HSG-
Absolventen lagen weit über dem Schweizer Durchschnitt. 
Das Netzwerk, das man sich schon während des Studiums 
aufbaute, war einzigartig. Nach einigen Jahren zäher Ar-
beit in der Unternehmensberatung oder auf einer Bank 
konnte man den typischen gutbürgerlichen Traum von ei-
nem Eigenheim und zwei Kindern bei Weitem übertref-
fen. Man baute nicht das Einfamilienhaus, sondern die 
Einfamilienvilla. War ich dem Renommee der HSG und 
dem Pragmatismus des Geldscheffelns genauso verfallen 
wie alle anderen?

Es gab einen triftigen Grund, der dafür sprach: Falls ich 
wirklich auf einer Mission war, wenn es meine Bestim-
mung war, die Welt zu verändern, hätte ich die HSG nicht 
gebraucht, hätte ich nicht einmal studieren müssen, um 
mein Ziel zu erreichen. Es sei denn, genau dieser Weg war 
Teil meiner Bestimmung, das Studium, die Leute die ich 
hier kennenlernte, die Qualen, genau die Vorbereitung, 
die Werkzeuge, die ich brauchte, um am Ende die Pyra-
mide zu sprengen.

Nun war ich verwirrt. In meinem Schädel brummte es, 
und ähnlich wie bei einem Laptop, bei dem man die Venti-
latoren surren hört, wenn der Prozessor maximal ausgelastet 
ist, hatte ich das Gefühl, dass mein Gehirn überhitzt sein 
könnte. Ich stand von der Toilette auf und wusch mir das 
Gesicht. Die Wassertropfen auf meiner Stirn wirkten wie 
Balsam. Ich hatte das Gefühl, als würden sie bis tief in mei-
nen Kopf hineindringen und einen schweren Schleier über 
alle Gedanken legen. In meinem Kopf kehrte Ruhe ein. 
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 Entkräftet schleppte ich mich durch die Dunkelheit zurück 
in mein Zimmer, liess mich bäuchlings fallen und spürte nur 
noch, wie meine Zehen an das Bettgestell stiessen.
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Ich habe mich immer wieder gefragt, warum ich dieses 
 unergründliche Gefühl, geliebt zu werden, unbedingt 
brauchte. Ob es daran lag, dass meine Mutter sich ständig 
mit anderen Männern vergnügt hatte? Daran, dass ich 
ohne Vater aufgewachsen war? Oder ob ich es doch einfach 
der Tatsache schuldete, dass ich ein ungewolltes Kind, ein 
Unfall gewesen war? Wie in so vielen zentralen Dingen 
war ich mir auch hier nicht sicher, mit dem einzigen Un-
terschied, dass ich nicht das Gefühl hatte, die Wahrheit zu 
verdrängen. Dass sich meine Mutter mit verschiedenen 
Männern abgegeben hatte, hatte mich nie gestört, viel-
mehr hatte dies ihre flutwellenartigen Wutausbrüche ver-
hindert, wofür ich dankbar war. Dass ich ohne Vater auf-
gewachsen war, machte für mich keinen Unterschied. Ich 
hatte keinen Referenzpunkt, würde also nie herausfinden, 
ob es sich anders anfühlte, mit einem Vater aufzuwachsen. 
Das Einzige, was mir wirklich zu schaffen machte, war die 
Tatsache, dass mich nie jemand gewollt hatte.

Mein Vater war für meine Mutter ein rotes Tuch. Dem-
entsprechend wenig hatte sie mir über ihn erzählt. Meine 
ganze Kindheit lang hatte sie mir einzig gesagt, dass mein 
Vater uns verlassen hatte und nicht zurückkommen würde. 
Doch als ich älter wurde, hatte mir das nicht mehr ge-
reicht, ich hatte nachgehakt, und eines Tages war sie nicht 
mehr darum herumgekommen, zuzugeben, dass mein Vater 
in Tat und Wahrheit gar nie bei uns gewesen war.

Es war auf einem Linienflug von New York nach Zürich 
geschehen. Meine Mutter arbeitete zu dieser Zeit für die 
Swissair als Stewardess und betreute die Fluggäste der ers-
ten Klasse. Als sie den Champagner ausschenkte, wurde 
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sie von einem jungen Geschäftsmann angesprochen, der, 
wie sie es ausdrückte, eine unerklärliche Anziehungskraft 
auf sie ausübte. Er habe kalt und unnahbar gewirkt, Ge-
fahr ausgestrahlt, andererseits aber auch einen dunklen 
Charme gehabt und genau gewusst, was er wolle. Dieser 
Mischung hatte meine Mutter nicht widerstehen können. 
Vom Flughafen Zürich aus ging es auf dem schnellsten 
Weg ins Hotel Dolder Grand und gute neun Monate spä-
ter erblickte ich das Licht der Welt.

Es war für meine Mutter ein Leichtes gewesen, meinen 
Vater ausfindig zu machen. Er hiess Peter Widmer, war in 
der Schweizer Finanzszene eine kleine Berühmtheit und 
hatte auch umgehend einem Vaterschaftstest zugestimmt, 
aus Angst, die Affäre könnte mediale Aufmerksamkeit er-
regen. Doch als Vater habe er sich nie gesehen, auch nicht, 
als das Resultat positiv ausfiel. Er sei in Bezug auf mich ge-
nauso unnahbar geblieben, wie in den ganzen knapp zwölf 
Stunden, die sie mit ihm verbrachte habe, hatte mir meine 
Mutter erzählt. Er habe mich wie ein geschäftliches Pro-
blem gehandhabt, für das er möglichst schnell und un-
kompliziert eine Lösung finden musste. Im ersten Augen-
blick hatte meine Mutter die grosse Geldsumme, die er als 
Gegenleistung dafür anbot, mit mir nichts zu tun haben 
zu müssen, nicht annehmen wollen. Doch nach reichlicher 
Überlegung war sie zum Schluss gekommen, dass ich ohne 
Vater besser dran wäre als mit Peter Widmer. Sie nahm das 
Geld, das es mir letztlich ermöglichte, in St. Gallen zu le-
ben und an der HSG zu studieren.

Das war auch schon alles, was mir meine Mutter zu 
 meinem Vater erzählt hatte. Alles, was ich sonst über mei-
nen Vater wusste, wusste ich dank Wikipedia. Unter sei-
nem Namen existierte ein kurzer Artikel, da er, wie es den 
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Anschein machte, in jungen Jahren nicht nur verdammt 
anziehend, sondern auch ein Mann mit einem ausgezeich-
neten Riecher gewesen war.

Peter Widmer war auf dem Schweizer Finanzmarkt un-
ter dem Spitznamen ‹Baby-Buffet› bekannt. Er stammte 
aus gut betuchtem Haus und hatte jung geerbt – vor allem 
Aktienpakete. Zusammen mit seinem Jugendfreund Klaus 
Stadelmann, der aus einer noch viel wohlhabenderen Fami-
lie von der Zürcher Goldküste stammte, gründete er in den 
80er-Jahren eine Investmentgesellschaft, in die er als Mehr-
heitsbeteiligter seine Aktienpakete als Eigenkapital ein-
brachte. Mit diesen Aktienpaketen als Sicherheit nahmen 
Klaus und er Privatdarlehen aus Klaus’ Verwandtenkreis 
auf. Diese flüssigen Mittel nutzten sie, um in weitere Akti-
enpakete zu investieren, und da Widmer dabei einen ausge-
zeichneten Riecher bewies, liess sich weiter frisches Kapital, 
später auch von Banken, aufnehmen. Heute war Peter Wid-
mer einer der reichsten Schweizer mit einem geschätzten 
Vermögen von über einer Milliarde Schweizerfranken. Sei-
nen Spitznamen ‹Baby-Buffet› handelte er sich wegen sei-
ner extrem konservativen Investitionsstrategie ein, die auch 
das Idol aller Investoren, Warren Buffet, zum drittreichsten 
Mann der Welt gemacht hatte. Peter Widmer war kein Spe-
kulant. Er hatte sich voll und ganz der Fundamentalanalyse 
von Unternehmen verschrieben. Er investierte nicht ein-
fach in Vermögenspapiere und hoffte, dass diese kurzfristig 
im Wert steigen würden. Er kaufte sich Anteile an Unter-
nehmen, die er vorher ganz genau durchleuchtet hatte, und 
hielt diese dann über Jahre hinweg, ohne sich von temporä-
ren Kursschwankungen beirren zu lassen. Glaubte man 
dem Internet, war er ausserdem ein lediger, kinderloser 
Mann, der zurückgezogen in Zürich wohnte.
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Sonnenstrahlen. Verschlafen blinzelte ich und wartete da-
rauf, dass sich meine Augen an das Sonnenlicht gewöhn-
ten. Das hatte ich lange nicht mehr erlebt, dass ich schon 
vor dem schrillen Piepen meines Weckers erwachte. Lang-
sam gab mein Gehirn erste Lebenszeichen von sich und ich 
erinnerte mich daran, dass ich gestern zu müde gewesen 
war, um die Fensterläden zu schliessen. Gute Wahl, dachte 
ich und grinste in mich hinein. Einen besseren Tag hätte 
ich mir dafür nicht aussuchen können. Ein klarer Him-
mel im Januar war in St. Gallen eine Seltenheit.

Obwohl ich gerne noch einige Minuten liegen geblieben 
wäre, zwang ich mich aufzustehen. Nur zu gut wusste ich, 
dass ich, wenn ich so liegen bliebe, gleich wieder einnicken 
würde. Mich danach trotz Wecker noch einmal aus dem 
Bett zu bekommen war in etwa gleich schwierig, wie einem 
Esel beizubringen, auf zwei Beinen zu gehen. Ich war alles 
andere als ein Morgenmensch. Schlaftrunken torkelte ich 
in die Küche. Es gab nur eines, was jetzt half, mich in 
Schwung zu bringen – Zucker. Ich öffnete den Küchen-
schrank rechts von der Spüle und nahm eine Frühstücks-
schale vom Regal. Sie war schon uralt und dementspre-
chend verblasst, aber dennoch liess sich noch eindeutig der 
Schmetterling darauf erkennen. Ich füllte sie mit Corn-
flakes und Milch und setzte mich damit auf unsere Couch 
im Wohnzimmer. Ich war froh darüber, dass Marcel wie 
gewöhnlich um diese Zeit noch fest schlief. Ständig nör-
gelte er herum, ich solle nicht auf der Couch essen, die er 
eigens für unsere Wohngemeinschaft gekauft habe. Als 
wäre ich nicht alt genug, um zu essen, ohne dabei eine Spur 
der Verwüstung zu hinterlassen.
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Unsere Mitbewohnerin Martina war in diesen Dingen 
viel angenehmer. Sie kritisierte und bemängelte unsere 
Verhaltensweisen fast nie und war auch grundsätzlich ein 
ausgesprochen schweigsamer Mensch. Ich fand es schade, 
dass sie nur sehr wenig Zeit in unserer Wohnung ver-
brachte, denn ich mochte sie und war gerne in ihrer Nähe, 
obschon sie eine Welt verkörperte, die mir fremd war. 
Martina war das, was ich unter einer Arbeitsbiene ver-
stand. Punkt 6:30 Uhr klingelte ihr Wecker, unabhängig 
davon, ob Semester-, Prüfungs- oder Ferienzeit war. Nicht 
einmal am Wochenende machte sie dabei eine Ausnahme. 
Unter der Woche führte ihr Weg danach entweder schnur-
stracks in die Bibliothek oder ins Early-Bird-Yoga, das 
von  Unisport St. Gallen für Frühaufsteher angeboten 
wurde. Martina hatte  einen äusserst disziplinierten Tages-
ablauf. Noch militärischer als ihre Lebensweise war ihr 
nahezu puritanischer Kleidungsstil. Martina kleidete sich 
so wie der typische männliche HSG-Student. Ausnahms-
los trug sie ein einfarbiges Hemd und darüber einen 
Baumwollpullover, entweder von Abercrombie and Fitch 
oder von Ralph Lauren. Als wäre das nicht schon streng 
genug, band sie sich auch noch ihre Haare zu einem straf-
fen Knoten auf dem Hinterkopf zusammen, so, wie ich 
das nur aus Filmen kannte, die noch schwarz-weiss ge-
dreht wurden. Marcel witzelte oft darüber, ob man Mar-
tina nicht darüber aufklären sollte, dass sie in Tat und 
Wahrheit eine Frau war. Ich hatte aber Mühe, über seine 
Sprüche zu lachen. In mir löste allein schon der Gedanke, 
in  ihrer Situation zu sein, ein beklemmendes Gefühl aus. 
Was hatte sie nur dazu veranlasst, so streng zu sich selbst 
zu sein? Ich konnte mir fast nicht vorstellen, dass sich eine 
junge Frau freiwillig zu dem entwickelte, was Martina 
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zurzeit verkörperte. Aber wie konnte man schon nach so 
etwas fragen?

Die einzige Zeit, zu der Martina jeweils ein wenig auf-
taute, waren die seltenen Abende, an denen, kurz bevor sie 
wie geregelt um 22:30 Uhr zu Bett ging, plötzlich leise 
Jazz-Musik aus ihrem Zimmer hervordrang. Sie besass ein 
altes Grammofon, das sie meiner Meinung nach viel zu sel-
ten benutzte. Ich hatte einmal, als ich die Musik spielen 
hörte, nicht widerstehen können, an ihrer Tür zu klopfen. 
Ruckartig war die Tür aufgerissen worden und Martina 
hatte mit völlig zerzauster Frisur und schelmischem Grin-
sen vor mir gestanden. Bis heute war mir ihr Grinsen ge-
blieben, und ich hoffte seither, dass ich es irgendwann wie-
dersehen würde. Ich hatte mich aber davor gehütet, noch 
einmal während die Jazz-Musik spielte, an ihre Tür zu 
klopfen. Ich war mir sicher, dass Martina in ihrem Zimmer 
tanzte und dabei auf irgendeine Weise aus der Welt aus-
brach, in der sie sonst lebte.

Das Surren meines iPhones holte mich zurück aus meinen 
Gedanken. Ich hatte mich lange dagegen gesträubt, mir 
ein Smartphone zuzulegen. Doch als ich mein Studium an 
der HSG begonnen hatte, war es schlicht nicht mehr mög-
lich, ohne eines auszukommen. Alle Gruppenarbeiten und 
Termine wurden nur noch über WhatsApp geregelt. Dem 
konnte sich auch ein überzeugter Gegner des technologi-
schen Fortschritts wie ich sich nicht entziehen.

Heute freute ich mich ausnahmsweise über die Whats-
App-Nachricht, die auf dem Display aufleuchtete. Sophia 
hatte mir geschrieben: «Ich hoffe, du hattest eine ruhige 
Nacht. Komme am Freitagabend nach St. Gallen. Liebe 
dich. Sophia.»
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Freitagabend, wiederholte ich noch einmal in Gedan-
ken. Jetzt musste ich kurz nachdenken. Während der Prü-
fungsvorbereitungszeit verlor ich häufig mein Zeitgefühl, 
da sich alle Tage einschliesslich Wochenende ziemlich 
ähnlich abspielten: Aufstehen. Frühstücken. Lernen. Mit-
tagessen. Lernen. Sporttreiben. Abendessen. Schlafen. Das 
Einzige, was mich dabei vom Grossteil der anderen Stu-
denten an der HSG unterschied, war, dass ich zwischen 
Lernen und Abendessen noch Zeit fand, Sport zu treiben. 
Für mich war jeder Tag, an dem ich nicht trainierte, ein 
ver lorener Tag.

«Freitag, Freitag, Freitag», murmelte ich vor mich hin. 
Der Zucker hatte seinen Weg bis in meine Hirnzellen ein-
deutig noch nicht gefunden. Doch langsam dämmerte es 
mir auch ohne Hirndoping. Gestern Abend war ich in Zü-
rich im Boxzentrum Spartakus gewesen. Das tat ich jeweils 
drei Mal die Woche: am Montag, am Mittwoch und am 
Donnerstag. Da ich aber gestern auch noch mit Jelena in 
der Mensa zu Mittag gegessen hatte, die nur montags und 
dienstags an der Universität war, weil sie an diesen Tagen 
für den Lehrstuhl arbeitete, konnte ich daraus schliessen, 
dass heute Dienstag war. Zufrieden antwortete ich Sophia. 
Ich machte mir aber erst gar nicht die Mühe, ihr eine ganze 
Nachricht zu schreiben. Ich schickte ihr einzig das Ideo-
gramm eines hochgestreckten Daumens. ‹Emojis›, ein 
weiterer Fortschritt der Technik, für deren Verwendung 
ich mich insgeheim schämte.

Ein Blick auf die Uhr des iPhones verriet mir, dass ich 
mich nun sputen musste. Es war kurz vor neun, was bedeu-
tete, dass Marcel bald aufstehen würde, und ich wollte 
nicht darauf vertrauen, dass das heutige Wetter selbst sein 
Gemüt in einen Frühlingszustand versetzte. Ausserdem 
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hatte ich mir vorgenommen, mindestens noch die Power-
Point-Folien der ersten drei Semesterwochen durchzuge-
hen, bevor ich mich mit Jelena zum Mittagessen traf. Ich 
ging in mein Zimmer und stopfte hastig Laptop und die 
ausgedruckten Präsentationen in den Rucksack. Ich wollte 
schon das Zimmer verlassen, als ich bemerkte, dass ich et-
was Wichtiges vergessen hatte. Mit einem gezielten Griff 
angelte ich mir den kleinen Ordner mit der Aufschrift 
‹Rechnungslegung› aus dem Regal. An der HSG nahm 
sich längst kein Student mehr die Mühe, ausführliche Zu-
sammenfassungen des Unterrichtsstoffes anzufertigen 
und die empfohlenen Bücher zu lesen. Dafür fehlte erstens 
die Zeit, und zweitens hatte sich mit ‹Uniseminar› über 
die Jahre ein kleines Start-up eines ehemaligen HSG- 
Absolventen etabliert, das nicht nur massgeschneiderte 
Zusammenfassungen, sondern auch Übungen und Kopien 
der Prüfungen der letzten zehn Jahre zu jedem Pflichtkurs 
kompakt in einem kleinen Ordner bereitstellte. Obwohl 
Professoren alljährlich etwas anderes behaupteten, war 
Uniseminar der effizienteste Weg der Prüfungsvorberei-
tung, und wer sich die über 50 Franken für den Ordner 
nicht leistete, war an den Prüfungen absolut chancenlos. 
Damit wurde Studieren aber auch zum reinen Auswendig-
lernen und Repetieren von Übungen und Prüfungen de-
gradiert und war nicht mehr eine Frage der Intelligenz, 
sondern nur noch des Geldes, des Fleisses und des Willens. 
Ich hatte mich während meines ersten Jahres an der HSG 
unzählige Male darüber aufgeregt, dass Studieren längst 
nicht mehr das Lernen aus Interesse war, wie ich es mir im 
Gymnasium noch vorgestellt hatte, sondern ein maximal-
effizientes Aneignen reproduzierbaren Wissens, von dem 
nach der Prüfung nicht mehr viel übrig blieb. Aber irgend-
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wann hatte ich resigniert und erkannt, dass in dieser Hin-
sicht Idealismus fehl am Platz war und einzig dazu führen 
würde, dass ich nach dem ersten Jahr zu der unglücklichen 
Hälfte der Studenten gehören würde, die den Übertritt ins 
zweite Jahr nicht schafften. Also hatte ich mir vorgenom-
men, das Studium mit möglichst wenig Energieaufwand 
hinter mich zu bringen, das Universitätsdiplom auf dem 
schnellsten Weg abzuholen und ausserhalb des Hörsaals 
die Dinge zu lernen, die wirklich wichtig waren.

Das Piepsen von Marcels Wecker, das aus dem Neben-
zimmer an meine Ohren drang, sagte mir, dass es höchste 
Zeit war, die Wohnung zu verlassen. Ich schaffte es gerade 
noch zur Wohnungstür hinaus, bevor ein schlecht gelaun-
ter Marcel aus seinem Zimmer trat.
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