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DANIEL LEON. 11. FEBRUAR

Daniel sieht auf die trockenen Blatter hinunter, die unter
seinen Schuhen knistern. Dem einzigen guten Paar, das er
besitzt. Er hat immer gewusst, dass er vor seiner Zeit sterben
wird, nur nicht wie. Der morgendliche Regen fallt leicht
durch die nackten Baumkronen und trifft in kleinen, vor-
sichtigen Tropfen auf den Boden. Der Klang ist beruhigend,
wie ein Stuck klassischer Musik, das man kennt, ohne sagen
zu konnen, was es ist. Die Dunkelheit lockert nur langsam ih-
ren Griff, und beim Gehen stoffen seine Fifle gegen Baum-
stimpfe und heruntergefallene Aste. Aber das hat nichts zu
bedeuten. Er geht dem Licht entgegen.

Es ist kalt. Er hat gegen einen umgefallenen Baumstamm
gelehnt geschlafen, in seinem alten Anzug, den Winterman-
tel bis zum Kinn hochgezogen, die Kapuze uber dem Ge-
sicht. Die Decke aus Asten und verwelkten Blattern spendete
nur notdurftig Schutz vor dem Nachtfrost. Aber die Kalte,
der Durst und die Muadigkeit sind ihm gleichgultig. Nichts
hat mehr eine Bedeutung.

Er kommt zu einem kleinen See und bleibt einen Augen-
blick stehen, zieht die Packung mit den Zigaretten und das
Feuerzeug aus der Tasche und ziindet sich mit kalten Fingern
eine an. Man konnte fast meinen, ich hatte das Ganze geplant.
Er lachelt vor sich hin, inhaliert und stof§t warmen Rauch
aus. Legt den Kopf in den Nacken und blickt in den Himmel



und zu den Baumkronen hoch. Die Aste hangen vom Winter
schlaff herunter und haben ihre Geschmeidigkeit noch nicht
wiedergewonnen. Am Ende eines Astes schimmert ein Re-
gentropfen, der tiberlegt, ob er seinen Griff lockern soll.

Er wartet und beobachtet, wie der Tropfen von hoch oben
herunterfallt, wie ein Gruf§ von einem Gott, an den er nicht
glaubt. Eine perfekte kleine Einheit im freien Fall. Fast zu
schon, um zufallig zu sein. Vielleicht sitzt doch jemand da
oben und weint um ihn?

Daniel zieht die Kapuze herunter und spurt, wie thm die
Kilte in die Ohren beif§t und die Zigarette die Lippen warmt.
Wie ein Hundekuss. Er denkt an Homer, den er als Kind
hatte, die Promenadenmischung. Sein Fell war struppig und
seine Huften waren steif, doch er hat sein sanftes Wesen und
seine klugen Augen geliebt. Als Homer starb, trauerte er mo-
natelang. Sein Korper konnte das Gefuhl nicht verarbeiten,
und er ist abgehauen und hat sich in einem Gebiisch auf dem
Spielplatz versteckt. Seine Eltern haben ihn erst spatabends
gefunden.

Heute finden sie ihn nicht.

Er spurt dem Gedanken nach, doch keine der ublichen
Angstreaktionen taucht auf. Keine Unruhe. Der Waldsee liegt
spiegelblank im Morgennebel vor ihm.

Er dreht sich um und betrachtet den Wald, fahlt sich un-
erwartet sicher zwischen den hohen Stammen, die ithn um-
armen wie die Mauern, die er gerade verlassen hat. Er geht
weiter und zahlt seine Schritte. Als er bei einhundertzwei-
undfiinfzig ist, hat er die Lichtung erreicht.

Er braucht Zeit, den Reiffverschluss mit den geftihllosen
Fingern aufzuziehen. Er zieht den Mantel aus, faltet ihn Gber
dem Arm und legt ihn behutsam auf die Erde. Lost die Kra-
watte, die er sich geliehen hat. Sie ist schwarz und aus Synthe-



tik und rutscht unangenehm durch die Finger, in jeder Be-
ziechung ein lacherliches Kleidungsstick. Er steckt sie in die
Tasche des Jacketts. Der Stoff ist an den Armeln abgewetzt,
aber er liebt diesen Anzug noch immer, den er sich damals
zur Hochzeit gekauft hat. Das Hemd ist neu und steif, und er
muss die letzten beiden Knopfe mit ungeschickten Fingern
abreiflen. Die Schuhe, die Socken und die Unterhose faltet er
sorgfaltig zusammen und legt alles auf einen Stapel.

Sie sollen nichts an ithm auszusetzen haben.

Er buckt sich nach einem welken Blatt, das rot im Moos
leuchtet, und halt es gegen das Licht. Die Adern sind deut-
lich wie Venen, ausgetrocknete Lebensbahnen im trockenen
Laub. Die Seele auf einem brennenden Blatt zur Ruhe legen,
denkt er und lasst es fallen.

Nacke tritt er vom Waldrand auf die Lichtung. Lauscht
dem Gerausch der bloffen Fu§sohlen auf Moos und Gras und
Steinen und spurt die Gansehaut auf dem Ricken.

Da ist keine Wut mehr, nicht mehr. Nur Seligkeit und
Leere. Die Schuld hat er losgelassen.

Er geht, bis die groffen Zehen auf die kalten Schienen tref-
fen, die am Waldrand entlangfihren, atmet tief ein und sptrt
nach. Das Metall vibriert. Er schlief$t die Augen und lauscht
dem rhythmischen Donnern. Es kommt naher.

Die Erde unter ihm zittert, aber der Waldsee ist noch im-
mer glatt. Nicht einmal der Larm des Zugs kann die Ober-
flache zum Beben bringen.

Er lichelt zum Himmel hoch und tritt auf die Schienen.






DIE ERSTE VISION

Im gleichen Augenblick gingen hervor

Finger wie von einer Menschenhand,

die schrieben gegenliber dem Leuchter

auf die getlinchte Wand im Kénigspalast.

Und der Kdnig erblickte die Hand, die da schrieb.
Da entfarbte sich der Koénig,

und seine Gedanken erschreckten ihn.

Die Hand schrieb davon, was war,

und davon, was kommt.

Ich schreibe das, obwohl niemand mir glauben wird.
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KAPITEL 1

Die Dacher von Kopenhagen lagen wie Silhouetten in der
frithen Morgenstunde, das Tageslicht hatte sie noch nicht ge-
kusst. Ein schoner Anblick, und trotzdem gab er Liv Jensen
das Gefiihl, fremd in der Welt zu sein. Nirgendwo mehr hin-
zugehoren.Nicht nach Redovre, nicht nach Nordjitland und
schon gar nicht hier in die Hauptstadt mit ithrem Asphalt
und ihrer Geschaftigkeit und ihrer selbstverliebten Arroganz.
Die Glaswand vor ihr prasentierte die Postkartenversion der
Stadt. War man nur auf der Durchreise, konnte das idyllische
Bild durchaus noch intakt sein, wenn man Kopenhagen wie-
der verliefS. Aber Liv war nicht verziicke, sie war nicht einmal
neugierig,.

Sie sah ihr eigenes Gesicht im Glas und zog den Hotel-
bademantel fester um sich. Hinter ihr lagen geschlossene Tu-
ren und vor thr Ungewissheit und halbherzige Plane. Wenn
man seine Traume verliert, verblasst das Leben zu nichts.

»Kommst du nicht zurtick ins Bett’«

Thereses Stimme war sanft und ohne jeden Vorwurf. Liv
drehte sich um und versuchte, die Konturen ihres nackten
Korpers unter der Bettdecke auszumachen. Die glatte Haut
und die runden Formen wirde sie vermissen. Therese verkor-
perte all die Schonheit, der sie selbst nicht einmal nahekam.
Aber es war mehr als das. Sie kannten sich erst funf Monate,
doch Liv wusste genau, was sie so anziehend an ihr fand. The-
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rese war gut im Leben. Gesund. Thre Lebensentscheidung
frei und ohne Scham. Die Fehler, die andere Menschen eifrig
zu verbergen suchten, teilte sie freudig mit anderen. Lachend
erzahlte sie, wie thre Mutter sie einmal erwischt hatte, als sie
ihr Geld aus der Geldborse stehlen wollte, und wie sie zur
Strafe die Gartenhecke hatte schneiden mussen.

Liv hatte nie etwas gestohlen, aber es gab so viel anderes,
far das sie sich schamte. Das sie fir sich behielt. Trotz There-
ses Toleranz war sie ziemlich sicher, dass sie die Lasten nicht
verstehen wiurde, die sie mit sich herumtrug. Vielleicht war
es nur gut, sie jetzt zu enttauschen, dann blieb sie auf lange
Sicht verschont. Liv zog den Bademantel aus und kroch un-
ter die kiihle Bettwasche zu Thereses Warme.

»Kannst du nicht schlafen?«

»Nein.«

Sie lagen im Dunkeln, ohne etwas zu sagen. So lange kann-
ten sie sich auch noch nicht, erinnerte sich Liv, sie schuldete
niemandem eine Erklarung,.

Therese beugte sich vor und kasste sie mit weichen Lip-
pen, offnete den Mund und lief§ die Zungenspitze den Kuss
vertiefen.

Liv wich ein wenig zurtck, nur einen Millimeter.

»Es ist okay, wir konnen uns auch nur kissen, wenn du
noch nicht so weit bist.« Therese strich ihr tber die Haare.

»Das ist es nicht. Ich muss dir etwas sagen.«

»Okay ...«

Therese zog sich zurtick und stiitzte sich auf den Ellenbo-
gen. Wie sie in ithrem Korper ruhte, war beneidenswert. Die
Seele so ganz im Einklang mit dem Korper. Selbst wenn sie
wiutend war, wirkte sie harmonisch. Keine toten Winkel, war

das wirklich so? Liv deckte sich zu und schaute in die Dun-
kelheit. Der rote Lichtfleck des Flachbildschirms leuchtete
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einige Meter entfernt, und sie fokussierte den Blick darauf.
»Ich komme nicht nach Aalborg zurick.«

»Wie meinst du das’«

»Das hier ist kein Urlaub. Ich habe vor drei Monaten ge-
kindigt und meine Wohnung ausgeraumt. Ich hatte es dir
schon friher gesagt, aber ...«

Aber was eigentlich? Es war so schnell gegangen, war das
ihre Entschuldigung? Sie hatte es zu eilig gehabt wegzukom-
men, um Rucksicht zu nehmen?

»Ich dachte, du liebst deinen Job?«

Liv lachelte im Dunkeln, doch das Lacheln fuahlte sich steif
an.»Ich brauchte etwas Neues. Aalborg ist zu klein, ich brau-
che neue Herausforderungen!«

Die Worte klangen so hohl, wie sie waren. Sie fuhlte sich
durchschaut wie ein dilettantischer Schauspieler, der sich an
Hamlets Monolog versucht.

»Ich habe eine Wohnung in Vesterbro gefunden und hole
morgen die Schlissel ab.«

»Und was ist mit uns?«

Therese klang traurig.

»Wir konnen uns doch besuchen. Wie jetzt.«

Therese schloss die Augen, als taten Livs Worte ihr weh.
Dann schiittelte sie den Kopf.»So funktioniert das nicht, Liv.«

»Was?«

»Die Liebe, verdammt!«

Therese schlug die Decke zur Seite und stand auf. Sam-
melte ithre Sachen zusammen, ging ins Bad und schloss die
Tar hinter sich.

Liv blieb liegen. Sie sollte Therese nachgehen, sie in den
Arm nehmen und ihr die Wahrheit sagen, aber das konnte sie
nicht. Sie konnte sich kaum selbst in die Augen sehen, wie
sollte ein anderer Mensch sie je wieder respektieren, sie so-
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gar lieben? Sie musste sich hier hindurcharbeiten und auf
der anderen Seite herauskommen, gestarkt hoffentlich. Sich
ein neues Leben in der Hauptstadt aufbauen. Eine neue Liv.
Eine andere Moglichkeit gab es nicht.

Sie konzentrierte sich wieder auf den roten Lichtfleck. Er
verlieh ihr einen Hauch von Sicherheit, das Gefiihl eines An-
kers mitten im Chaos.

An ithrem einundvierzigsten Geburtstag erwachte Hannah
Leon frih am Morgen und sah zur Decke ihres alten Kin-
derzimmers hoch. Ihr erster Gedanke galt ihrem Bruder, wie
er das seit dem 11. Februar jeden Morgen tat. Aber vor allem
heute, dem ersten Geburtstag ohne ihn. Sie streckte sich und
setzte die FufSe auf den rauen Holzboden, von dem man Split-
ter in die Zehen bekam, wenn man nicht daran dachte, uber
die Flickenteppiche zu gehen. Einen blauen, einen grinen
und einen violetten. Sie hatte sie zu ithrem zwolften Geburts-
tag bekommen und bei derselben Gelegenheit die Teddyba-
ren rausgeworfen, um die letzten Spuren von Kinderzimmer
zu beseitigen. Mit der Zeit hatte die Sonne die Teppiche so
ausgebleicht, dass man die Farben kaum noch unterscheiden
konnte, aber sie bildeten weiter einen Weg vom Bett zu Klei-
derschrank und Tur.

Das Handy auf dem Nachttisch piepte, und sie beugte
sich vor, um einen Blick aufs Display zu werfen. Schloss das
Candy-Crush-Spiel, tber dem sie am Abend zuvor einge-
schlafen war. Keine Nachricht von Rune, vielleicht hatte er
es vergessen. Sie legte das Telefon zurick. Der heutige Tag
musste einfach Gberstanden werden.

Als sie am Schlafzimmer ihres Vaters vorbeikam, blieb sie
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einen Moment stehen und lauschte. Es war still. Kein Grund,
ihn jetzt schon zu wecken.

Die Kupferrohre im Badezimmer drohnten, wahrend
Hannah unter den wechselnden Temperaturen der Dusche
herumtrippelte. Thre Eltern hatten davon gesprochen, die
Rohre auszuwechseln, es aber nie umgesetzt. Der Spiegel
uber dem Waschbecken offenbarte die Lachfaltchen um ihre
dunklen Augen und ein paar graue Haare, die wieder am
Scheitel aufgetaucht waren. Hannah zupfte sie mit einer Pin-
zette aus, nahm die Haare schnell zu einem Knoten zusam-
men und zog Jeans und einen Pullover an, bevor sie die ge-
schwungene Treppe in die Diele hinunterging.

Sie tastete an der Wand nach dem Lichtschalter und sam-
melte ihren ganzen Mut, um die Kellertreppe hinunterzu-
steigen. Daniel war vor funf Jahren eingezogen, damals, als
er von Penelope geschieden worden war und einen sicheren
Ort gebraucht hatte, wahrend es thm am schlechtesten ging.
Sie mochte nicht an diese Zeit erinnert werden und vermied
es, in den Keller zu gehen. Sie vermied tberhaupt vieles seit
Daniels Selbstmord im Februar. Sich mit Leuten zu treffen
zum Beispiel und zur Arbeit und zu ihren Tangostunden zu
gehen, ja, generell das Haus zu verlassen.

Sie ertrug die Neugier der Menschen nicht. Sie ertrug auch
ihr Mitleid nicht.

Ihre Finger ertasteten den Schalter, er hatte sich leicht vom
Putz gelost und hing an den Kabeln. Die Liste, was alles in
dem alten Haus repariert werden musste, erinnerte an die
Kopfe des Seeungeheuers Hydra. Jedes Mal, wenn man einen
abschlug, wuchsen zwei neue nach.

Sie zog das Handy aus der Hosentasche. Der Lichtschein
ithrer Handytaschenlampe fegte tiber die alten Mobel ihres
Bruders — das schmale Bett, den Schreibtisch und das volle
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Buicherregal —, bevor er bei zwei Umzugskartons haltmachte.
Sie enthielten die Fallakten von Daniels Prozess und Tod und
die wenigen Besitztumer, die er mit im Gefangnis gehabt
hatte.

Hannah legte eine Hand auf den obersten Karton. Er war
eingestaubt, und die Ecken waren nach innen eingebeult.
Der Name der Spedition stand schwarz auf der Seite. Sie off-
nete ithn und leuchtete hinein. Plastikmappen in Grin und
Rot, Eckspannmappen, ein Stapel LPs und eine Tasse, an die
sie sich nicht erinnerte. Ein Schuhkarton mit den Disket-
ten und den Notizbiichern, die er periodenweise mit Texten
geftllt hatte, die wie Kauderwelsch anmuteten. Tausende Sei-
ten unzusammenhiangender Gedanken, wie sich die Klima-
katastrophe abwenden liefSe, das war sein Ding, wenn er ma-
nisch war. Seine Mission.

Die Texte waren ihm oft in Traiumen von einem Adler oder
einem Wal ibermittelt worden, deren Botschaft die Welt ret-
ten konne. Das war so verruckt, dass Hannah den Gedanken
daran fast nicht ertrug. Sie strich uber einen dunkelblauen
Pullover mit einem kleinen roten Herzen auf der Brust, den
sie ihm zu einem ihrer fritheren gemeinsamen Geburtstage
geschenkt hatte.

Verliert man jemanden, den man liebt, verliert man etwas
von sich selbst, heif$t es. Die Trauer uber einen Todesfall ist
ein statischer Zustand, ein Lebensumstand ohne ein Verspre-
chen auf Veranderung. Doch bei Selbstmord beschwert ein
drohnendes Warums die Trauer und blockiert den Heilungs-
prozess. Es war ein Schock fiir sie zu erleben, wie wenig ihr
Fachwissen ihr nutzte, sich selbst zu helfen. Daniels Psychia-
ter im Mafregelvollzug, Mikkel Felding, den sie aus Studien-
tagen kannte, hatte ihr ein Gesprach uber Daniels letzte Le-
benszeit angeboten. Vielleicht war es nun an der Zeit, das
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Angebot anzunehmen und zu sehen, ob ihr das etwas Er-
leichterung verschaffte.

Mit einer Energie, die sie nicht spiirte, nahm sie den obers-
ten Karton, trug ithn zur Kellertreppe und brachte ithn hoch
in die Diele, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Lief
wieder hinunter, holte den anderen und stellte ihn auf dem
schwarz-weif$ karierten Boden ab. Eine Wolke aus Staubpar-
tikeln tanzte im Sonnenlicht. Hier, im Tageslicht der Diele,
sahen die Kartons unschuldig aus und hatten ebenso gut
Winterstiefel enthalten konnen wie die letzten Besitztimer
eines Menschen.

Hannahs Handy meldete sich. Sie zog es heraus und sah
auf das Display. Eine unterdriickte Nummer. Sie nahm den
Anruf zogernd an. »Hallo?«

»Guten Tag, hier spricht Sanne Jorgensen vom Sekretariat
des Gefangnisses in Nykebing. Ich rufe wegen eines friheren
Insassen an. Spreche ich mit einer Angehorigen von Daniel
Leon?«

»Ja,ich bin seine Schwester, Hannah Leon.«

»Mein Beileid.«

»Danke.« Hannah rausperte sich unsicher. »Um was geht
es denn?«

»Ich rufe an, weil wir — in Verbindung mit der Ausquartie-
rung des MafSregelvollzugs nach Slagelse — die alte Abteilung
renovieren und teilweise abreiffen. Als wir die Mobel aus der
Zelle ihres Bruders geschafft haben, haben wir etwas gefun-
den ...« Es rauschte in der Leitung, als lage das Gefangnis-
sekretariat in Alaska und nicht knapp hundert Kilometer
entfernt. »Hinter einem Schrank. Er hat die Riickwand abge-
nommen und an die Wand geschrieben, mit Permanentmar-
ker und einem Kugelschreiber aus der Kreativwerkstatt.«

»Was hat er geschrieben?«
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»Er hat nicht mit richtigen Buchstaben geschrieben, so-
dass niemand von uns es lesen kann. Vielleicht ist es nur Ge-
kritzel. Aber falls Sie es sehen wollen, bevor die Wand ein-
gerissen wird, konnen wir das gerne arrangieren.«

»Ah, ich weif$ nicht.« Hannahs Magen schlug einen lang-
samen Purzelbaum bei der Vorstellung, das Gefangnis noch
einmal zu betreten. Bei dem Gedanken an die lange Zugfahrt
auf denselben Schienen, auf denen Daniel sich das Leben ge-
nommen hatte. »Konnen Sie uns ein Foto schicken’«

Ein Prusten war im Horer zu horen, als lachte und
schnaubte die Sekretarin gleichzeitig. »Ich kann natarlich
mit dem Handy ein Foto von der Wand machen und es Ih-
nen schicken, wenn Sie meinen, Sie konnen das lesen?«

Hannah zogerte, offenbar lange genug, dass die Gefang-
nissekretarin die Geduld verlor. »Wir unterrichten Sie nur
der Ordnung halber. Sie konnen anrufen und einen Termin
vereinbaren, wenn Sie das wollen.«

»Okay, danke.«

Hannah legte auf.

Vielleicht hatte Rune recht, vielleicht war sie gefithlsarm.
In einer Familie von sensiblen, introvertierten Gemutern war
sie sich oft wie eine Fremde vorgekommen. Als Kind hatte
man ihr immer wieder gesagt, dass sie sich mafSigen, herun-
terkommen und um Gottes willen versuchen solle, ein biss-
chen zu entspannen. Daniel konnte stundenlang dasitzen
und zeichnen oder lesen, wahrend sie die erste Etage in eine
Reitbahn verwandelte und mit ihrem Steckenpferd Spring-
turniere ritt. Meine kleine Pippi Langstrumpf hatte ihre Mut-
ter sie genannt, und obwohl sie es lieb gemeint hatte, war
Hannah der Hauch von Missbilligung nicht entgangen, der
sich hinter den Worten verbarg.

Mit der Stimme ihrer Mutter im Ohr stieg sie die Keller-
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treppe hinunter. Die Zeit nach der Verurteilung war ver-
schwommen, nach dem Gerichtsverfahren, in dem Daniel
fiur den Mord an seiner Ex-Frau verurteilt worden war, hatte
Rose Leon sich in ihr Bett gelegt und war nicht wieder auf
gestanden. Die Blutkrebsdiagnose war ein Schock gewesen,
doch laut der Arzte handelte es sich um eine Krankheit, mit
der und nicht an der sie sterben wtirde. Sie irrten sich. In der
Nacht zum 7. Februar dieses Jahres tat Rose Leon ihren letz-
ten Atemzug und verlief§ im Alter von vierundsiebzig Jahren
diese Welt, als konne sie es nicht erwarten wegzukommen.

»Entschuldigung ... hallo!«

In dem Versuch, mit ihren hundertzweiundsechzig Zenti-
metern etwas grofSer auszusehen, stellte sich Liv unauffallig
auf die Zehenspitzen. Die Beine taten weh, aber sie streckte
sich trotzdem und hob das Kinn. Leider schien das den Mann
hinter der Bar nicht zu interessieren, der selbstsicher zwi-
schen Kaffeemaschine und Kasse hin und her lief und tber
ihren Kopf hinwegsah. Kopenhagener Cafés, murmelte sie
vor sich hin und dachte sehnstchtig an ihre Kaffeebar in
Aalborg. Dort lieff man die Kunden nicht warten und bekam
noch ein Lacheln dazu, wenn man sein Geld auf die Theke
legte.

»Ich hatte gerne eine Cola und ein Milchbrotchen mit
Butter.« Diesmal sprach sie etwas lauter.

Der Barkeeper lachelte, ohne die Kanne mit der Milch ab-
zustellen, die er gerade aufschaumte, und rief demonstrativ
zuruck. »Setzen Sie sich schon mal hin, wir kommen an den
Tisch!« Er wandte sich wieder der Kaffeemaschine zu.

Liv kannte das. Wenn man klein und dunn ist, wird man
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ubersehen, besonders von uberheblichen Mannern hinter
Schaltern. Das war einer der Grunde, aus denen sie ihre Poli-
zeiuniform so geliebt hatte. Deren Embleme und der Gurtel
mit Kntippel und Dienstwaffe forderten Respekt, selbst von
Arschlochern wie ihm. Sie vermisste sie, die Uniform. Ver-
misste den Job, die Identitat.

Aber jetzt bist du hier, rief sie sich in Erinnerung und
suchte sich einen freien Tisch zwischen den Zeitung lesen-
den Morgengasten des Cafés. Sie stellte die Sporttasche auf
den Boden und setzte sich, schaltete ihren Laptop an und
loggte sich ins Internet ein. Thereses Duft haftete noch auf
ihrer Haut, was ziemlich ablenkend war. Sie hatte ihr keine
Nachricht zukommen lassen, nachdem Liv ohne Abschied
das Hotelzimmer verlassen hatte. Wahrscheinlich war sie mit
dem Schnellzug auf dem Heimweg. Vielleicht wirde sie sich
beruhigen und spater schreiben.

Liv offnete die Website der Polizei und uberflog die Stel-
lenangebote, ohne etwas Interessantes zu entdecken. Sie
schloss die Seite wieder, rief ihre Statistik bei Google Ads
auf — nicht imponierend — und tberflog anschlieffend den
Wortlaut eines unaufgefordert gesandten Angebots zum Ab-
schluss von Renten- und anderen Versicherungen. Sie biss
sich in die Lippe, wahrend sie Buchstabendreher berichtigte
und Kommata setzte. Vor drei Monaten hatte sie noch einen
festen Job als Ermittlerin und eine Wohnung mit Blick auf
den Himmel iber dem Limfjord. Jetzt saf§ sie hier und bot
ihre Dienste unter dem Namen L] Privatdetektive an. Im Plu-
ral, so fuhlten die Kunden sich besser aufgehoben, obwohl es
niemanden aufSer ihr gab.

Sie offnete ihre neu eingerichtete Firmenmail und ant-
wortete einem Klienten, einer Versicherungsgesellschaft, die
Ergebnisse anmahnte. Ein bei ihnen versicherter Patient mit
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Rickenschmerzen war angeblich gestinder, als er die Ver-
sicherungsgesellschaft glauben liefs. Liv versprach, so schnell
wie moglich zu liefern. Es gab zwei neue Anfragen, beide
von anderen Versicherungsgesellschaften, die ahnliche Auf
gaben zu vergeben hatten. Liv schickte ithnen ein Angebot
und mailte die Referenz mit, die Petter Bohm, Ermittler der
Mordkommission Kopenhagen, ihr vor drei Jahren fir ihre
Bewerbung bei der nordjutlandischen Polizei geschrieben
hatte.

Waihrend Livs Ausbildung auf der Polizeischule hatte die-
ser einen Kurs in Verhortechniken geleitet, der in ihrer Er-
innerung zum Besten gehorte, was sie in dieser Zeit gelernt
hatte. Als sie spater bei der Bereitschaftspolizei arbeitete, hatte
sie ihn bei einem Fall von hauslicher Gewalt wiedergetrof-
fen,der in einem Mord geendet hatte. Ein betrunkener Mann
hatte behauptet, der Treppensturz seiner tbel zugerichteten
Frau ware ein Unfall gewesen, die Wiirgemale an ihrem Hals
hatten nichts mit ihm zu tun.

Trotz ihres jungen Alters hatte Petter sich entschlossen,
sie in die Ermittlungen einzubeziehen. Sie war bei Verhoren
dabei gewesen, hatte Zeugen aufgesucht und genug Beweise
gesammelt, dass es fiir eine Anklage reichte. Sie war sogar da-
bei gewesen, als der Tater schlieflich einknickte und ein tra-
nenreiches Gestandnis ablegte.

Petter fand, dass sie tichtig war. Speziell. Bei dem Gedan-
ken wuchs sie um einige Zentimeter. Seine Tochter, die in
Livs Alter waren, hatten sich fiir andere Berufswege entschie-
den — Gott sei Dank, sagte er oft, ohne es zu meinen. Einige
Kollegen runzelten die Brauen ob ihrer Vertrautheit und ver-
breiteten hinter ihren Riicken boshafte Gertichte. Das hatte
Liv zu spiren bekommen, als sie mit erst funfundzwanzig
Jahren die Stelle in Aalborg bekam und anderen Bewerbern
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mit einem hoheren Dienstalter und mehreren Skalps im
Rucksack vorgezogen wurde. Die Ermittler vor Ort hatten
sie Kaffee holen lassen, als ware sie ihre Sekretarin. Sie hatte
sie ignoriert und nach einigen Monaten erste Verbtindete un-
ter den Kollegen gefunden. Johan. Michala. Per Anders. Sie
machten den Alltag auf der Wache ertraglich, aber die Frotze-
leien hatten nie ganz aufgehort, und die Stimmung war an-
gespannt geblieben.

Liv warf einen Blick aber ihre Schulter, schaltete den Lap-
top aus und steckte ihn in die Sporttasche. Der Barkeeper
hatte ihre Bestellung offenbar vergessen, und das war okay
fur sie. Kopenhagen war teuer, und der Verdienst als Privat-
detektivin warf bisher nicht viel ab. Die kleinen Betrage,
die sie mit Fallen von Versicherungsbetrug und dem Bruch
von Konkurrenzklauseln verdiente, waren ein Tropfen auf
den heifSen Stein. Es ist nur vorubergehend, sagte sie sich, sie
wurde schon noch einen Job als Ermittlerin bekommen.

Gerade als sie aufstehen wollte, kam der Barkeeper mit ih-
rer Cola und dem Milchbrotchen und legte die Rechnung
daneben. Der Betrag entsprach dem, was sie fir einen Sonn-
tagsbrunch in Aalborg bezahlt hatte.

Nima Ansari nahm die Zigarette aus dem Mund und ging
um den Holley 670-Vergaser herum, der auf zwei Europalet-
ten vor der Werkstatt aufgebockt war. Eine Corvette C3 von
1974, alter als er selbst. Der Besitzer hatte das Auto nach diver-
sen, allerdings vergeblichen Besuchen in autorisierten Werk-
statten gestern hier abgeliefert, weil es weiter im Leerlauf ab-

soff.

Nima hatte bereits die Duse im Schwimmergehause tiber-
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pruft, die Zindkerzen und den Benzinfilter vor dem Verga-
ser,ohne die Ursache fiir das Problem zu finden. Jetzt wartete
eine Detektivarbeit auf ihn. Ventile und Schlauche mussten
uberpruft, gereinigt und ausgewechselt werden, der Fehler
konnte in den beweglichen Teilen liegen oder vielleicht in
einer Undichte im Vakuumsystem. Das war eine Herausfor-
derung,doch er liebte Herausforderungen,zumindest die der
konkreten,analogen Art. Die sich mit Zeit und Sorgfalt l6sen
liefSen.

Er wischte sich die Finger an seinem Blaumann ab und
sah zu dem hinteren Haus hintber. Eine alte, herrschaftliche
Villa, vergessen in einem Hinterhof zwischen Vesterbro und
Fredriksberg. Sie war ganz offensichtlich einmal stattlich ge-
wesen, doch jetzt bedurfte sie dringend der Renovierung.
Hin und wieder trank Nima mit dem alten Mann, Jan, der
in dem Haus wohnte, einen Kaffee und tauschte Bucher aus.
Seit dem Tod seiner Frau war er allein.

Es juckte Nima in den Fingern,den losen Putz der Villa ab-
zuschlagen, die Boden aufzuarbeiten und die morschen Fens-
terrahmen abzuschleifen. Doch er hatte mit den Autos reich-
lich zu tun und brauchte keine zusatzliche Arbeit. Und jetzt,
da Jans Tochter eingezogen war, hielt Nima respektvoll Ab-
stand. Er hatte sie nach Ostern Kartons hereintragen sehen.
Wahrscheinlich eine Scheidung, sie war im richtigen Alter
dafir, dachte er und griff nach einem Rollgabelschlussel.

Er 10ste den Bolzen, mit dem der Schlauch an dem Aus-
puffkrimmer befestigt war, und untersuchte ithn minutios
auf undichte Stellen. Loste den Stutzen. Vielleicht sollte er
bald einmal bei seiner Mutter vorbeischauen. Ihre Gurtel-
rose war wieder ausgebrochen, und ihr ging es zu schlecht,
als dass sie das Haus verlassen konnte, woran sie ihn taglich
erinnerte.
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Nima war klar, dass es primar um etwas anderes ging. Er
wusste auch, dass seine Schwester Daria gestern mit zwei vol-
len Einkaufstiiten bei ihr vorbeigeschaut hatte, doch das er-
leichterte nicht sein schlechtes Gewissen. Es spannte wie eine
Nabelschnur. Ein Flichtling kann sich zeitweilig frei fuhlen,
aber ganz frei wird er nie sein.

Er trocknete den Stutzen mit einem Lappen ab, beschloss,
einen Zentimeter des Schlauchs abzuschneiden und ihn mit
einer neuen Schlauchklemme zu versehen. Auf der Suche
nach der richtigen Kiste ging er in die Werkstatt. Das Handy
in seiner Tasche brummte. Er holte es heraus, sah auf das Dis-
play und lachelte. Marianne.

In der alten Autowerkstatt hing der Geruch nach Ol und
Rauch unter der Decke. Sie war nicht grofler als funf mal
sechs Meter, und die Wande waren mit Masonit-Platten ver-
kleidet,auf denen Werkzeuge abgebildet waren. Rundherum
waren Regale angebracht. Hier hatten die Dinge ihren festen
Platz. Kisten mit Bolzen und Schrauben, Notizen und Gum-
mis, Seite an Seite, klar gekennzeichnet. Das ordentliche,
wenn auch altmodische Lager war Teil des Handels gewe-
sen.

Nima liebte die Stofflichkeit des Systems. Es erinnerte ihn
an den Kaufmannsladen, den er damals, als die Familie noch
in Qaem-Schahr im nordlichen Iran wohnte, zum Spielen
bekommen hatte. Bestimmt ein Erbstiick von einer seiner
Tanten vaterlicherseits und urspranglich fur Daria gedacht,
die jedoch nicht damit hatte spielen wollen. Der Laden be-
stand aus drei Vitrinenschrinken in Kindergrofe und einer
niedrigen Theke mit einer Kasse aus glanzendem Messing,
die ding sagen konnte. Es gab Holzschubladen fir Mehl und
Reis, die knirschten, wenn man sie herauszog. Eine kleine
Welt aus Ordnung und Qualitat.
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Die Werkstatt hatte er seinerzeit von Metall-Robert tber-
nommen, einem eingefleischten Vesterbro-Mechaniker, der
in Rente gegangen war. Sie hatten weder einen Vertrag aufge-
setzt noch die Bank in ihren Handel involviert, sondern ein-
fach alles mit Handschlag besiegelt und die Umschlage aus-
getauscht. Die Werkstatt war klein und hatte ihre Grenzen.
Wenn er eine Grube oder einen Hebelzug brauchte, musste
er sich an die nachste autorisierte Werkstatt wenden, aber
das war selten der Fall. Oldtimer lieflen sich meist mit einem
Amateurwerkzeugkasten und einer guten Portion Geduld
hier im Hof reparieren.

Es hatte so anders werden konnen. Er hatte den grofSten
Teil eines Ingenieurstudiums abgeschlossen und wusste, dass
seine Eltern sich einmal mehr erwartet hatten. IThre Ambi-
tionen hatten ihm viele Jahre Spannungskopfschmerzen ver-
ursacht. Mit der Werkstatt waren sie verschwunden.

In der Ecke, die der Tur am nachsten war, stand ein Sessel
neben einer Kaffeemaschine und einem Spilbecken, einer
Musikanlage und einem Geheimfach fur Bargeld und die
Joints, die er ab und zu rauchte. An der Wand hinter der An-
lage hing ein Ausdruck des Lieblingsgedichts seines Vaters
von Forugh Farrochzad, der viel geliebten iranischen Dich-
terin. Das, in dem sie sich weigert zu bereuen.

Ich bereue nicht,

wenn ich an diese Resignation denke,
diese schmerzliche Kapitulation.

Ich habe das Kreuz meines Lebens gekiisst
auf den Hiigeln meiner Hinrichtung.

In den kalten StrafSen der Nacht
trennen die Paare sich immer zogernd.
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In den kalten StrafSen der Nacht
gibt es keine Laute, nur Stimmen,
die auf Wiedersehn, auf Wiedersehn rufen.

Auf der Flucht aber die tiirkischen Berge, wo sie im Schnee-
treiben durch die Nacht gelaufen waren, hatte er dieses Ge-
dicht jeden Abend fir seine Mutter und seine Schwester
aufgesagt. Anfangs, um sich zu erinnern, woher sie kamen,

spater, um zu vergessen, was er getan hatte, um anzukom-
men.





