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Fiir meine Mom und meine drei GrofSmiitter.
Das Leben ist kompliziert. Eure Liebe war es nie.






Eine alte Redensart besagt, dass es immer drei Versionen einer
Geschichte gibt: deine, meine und die Wahrheit. Derjenige, der die-
se Redensart geprégt hat, hat im Filmbusiness gearbeitet. Aber sie
trifft auch auf den Journalismus zu.

Wir sollen uns nicht auf eine Seite schlagen. Wir sollen uns nur
an Fakten halten. Gesammelte Fakten ergeben die Wahrheit.

Fakt: Robert Evans - Produzent, Studio-Vizeprisident und
Schauspieler, »Erfinder« dieser Redensart — war sieben Mal ver-
heiratet.

Fakt: Ich, Alice Scott — angestellte Redakteurin bei The Scratch,
angehende Biografin, aber sonst nicht viel mehr -, bin nicht ein-
mal die offizielle Freundin des Mannes, den ich seit sieben Mona-
ten date.

Fakt: Mit 1,75 Meter war Robert Evans exakt so grof3, wie ich es
bin.

Fakt: Mein ganzes Leben wird sich vermutlich bald von Grund
auf dndern, und statt den Weg hinauf zu dem hiibschen Zaun zu
rennen, der mich vom Traum meines Lebens trennt, sitze ich in
meinem Mietauto, lasse die Klimaanlage volle Pulle laufen und
lese die IMBd-Seite eines Mannes, von dem ich vor drei Minuten
noch nie etwas gehort hatte, weil mir dieses Zitat iiber Geschich-
ten eingefallen ist, und auch, weil ich Zeit zu schinden versuche.

Ich bin eher vorfreudig als nervos, aber trotzdem innerlich
wirklich sehr zittrig. Ich atme ein letztes Mal tief durch, schalte den
Motor aus und 6ffne die Fahrertiir.

Sofort umhiillt mich die schwiile Mittagshitze des Georgia-Som-
mers, ein vertrautes, von mir sehr geliebtes Gefiihl, das die salzige



Meeresbrise nur noch besser macht, die vom Wasser heraufweht,
das Little Crescent Island umgibt.

Ich kontrolliere noch einmal, dass ich alles habe: Notizbuch,
Aufnahmegerit, Stifte, knalle dann die Tiir zu und biicke mich, um
meine bereits feuchten Ponystrahnen im Seitenspiegel zu ordnen.

Ich versuche, mein Grinsen zu einem neutralen Gesichtsaus-
druck herunterzudimmen. Es ist wichtig, dass ich cool riiberkom-
me.

Fakt: Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie cool riiberge-
kommen.

Ich 6ftne das Tor. Meine Sandalen klatschen tiber den Steinweg,
der sich an einer Wand aus Griin entlangwindet: Salzbinse und
Palmettopalmen, Kaktusfeigen und Queller und Virginia-Eichen -
meine Lieblingsbdume.

Nach elf Jahren in Los Angeles denke ich immer noch jedes
Mal, wenn ich eine Virginia-Eiche sehe, Zuhause.

Ein charmantes, tirkisfarbenes Haus auf Holzstelzen taucht
jetzt vor mir auf, und ich erklimme die wenigen Holzstufen, bis ich
vor der knallpinkfarbenen Haustiir stehe, auf die jemand mit der
Hand weife Kringel gemalt hat.

Dazu passt die exzentrische Tiirklingel, die jetzt ertont. Ich mei-
ne, sie sieht zwar wie eine ganz normale Klingel aus, aber als ich
ihren Knopf driicke, klingt es wie klimpernde Windspiele.

Ich bin noch dabei, einmal tief durchzuatmen, als die Tiir schon
aufgerissen wird und eine kleine, grauhaarige Frau in einem ver-
waschenen Flanellhemd und Jeans vor mir steht, die mich finster
anblickt.

»Hallo«, sage ich und strecke ihr die Hand hin. »Ich heif3e Alice.
Scott.«

Thre Augen sind blassblau, ihr Haar ist kurz geschnitten.

»Von The Scratch?«, fige ich hinzu, in der Hoffnung, dass das
ihrer Erinnerung auf die Spriinge hilft.



Sie blinzelt nicht einmal.

»Ich meine, nicht von The Scratch. Dort bin ich zwar angestellt,
aber ich bin wegen des Buches hier?«

Sie verzieht immer noch keine Miene. Eine Sekunde lang tiber-
lege ich, ob das hier vielleicht nur ein ziemlich ausgefuchster Trick
ist, den sich der Sohn dieser Frau womdglich in ihrem Keller am
Computer ausgedacht hat, wo er die Tage damit verbringt, leicht-
gldubigen Autorinnen wie mir Mails zu schicken und sie mit ver-
stellter Stimme anzurufen, der er eine leichte Briichigkeit verleiht,
um als achtzigjahrige Frau durchzugehen.

Es wire nicht das erste Mal.

Ich rauspere mich und ldchle erneut. »Tut mir leid. Sind Sie
Margaret?«

Sie sieht nicht wirklich so aus, aber andererseits sind die Bil-
der, die ich von der Frau gesehen habe, die ich treffen soll, min-
destens drei Jahrzehnte alt. Daher konnte dies durchaus die einst
glamourdése, fast legenddre (zumindest fiir einen bestimmten
Kreis Menschen, zu dem ich auch gehére) Margaret Grace Ives
sein.

Die Prinzessin der Boulevardpresse. Als solche war sie bekannt,
weil sie die Erbin des Ives-Medienimperiums war und wegen ihres
eigenen Promistatus, der ihr die stindige Aufmerksamkeit der
Klatschpresse einbrachte.

Die Frau stof3t jetzt ein bellend lautes, ehrliches Lachen aus und
offnet die Tiir ein Stiick weiter. »Ich heif3e Jodi«, sagt sie mit einem
leichten Akzent, den ich nicht eindeutig zuordnen kann - mog-
licherweise Deutsch. »Kommen Sie doch rein.«

Ich trete in die kithle Eingangshalle. Es duftet nach Minze und
Zitrone. Jodi wartet nicht auf mich, wird auch nicht langsamer,
sondern marschiert direkt ins Innere des Hauses, sodass ich die
Eingangstiir hinter mir zuziehen und ihr nachlaufen muss.

»Das ist aber schon hier«, zwitschere ich.



»Es ist hollisch heifs, und gegen die Miicken ist Dracula nichts,
bemerkt sie.

Ich widme Robert Evans einen stillen Gedanken: deine, meine
und die Wahrheit.

Am Ende des engen Flurs biegt sie in einen weiteren ab. Dieses
Haus ist ein luftiges, helles Gewirr aus weiflen Holzvertifelungen
und seeglasfarbenen Akzenten, das in einem gerdumigen Wohn-
zimmer miindet, dessen Wénde zu siebzig Prozent aus Fenstern
bestehen.

»Sie warten hier, ich hole Madame fiir Sie«, sagt Jodi, und ihr
Tonfall klingt eindeutig ironisch. Sie 6ffnet eine der glasernen Tii-
ren und tritt hinaus in den Garten, der hier hinten gréfler und
wilder ist als vorn. An einer Seite befindet sich ein kleiner Swim-
mingpool.

Ich nutze die Gelegenheit, um mich kurz im Raum umzuschau-
en. Ich bin immer noch ganz kribbelig und lichle gleichzeitig so
breit, dass meine Wangen schon schmerzen. Ich lege meine Sa-
chen auf den niedrigen Rattan-Couchtisch und verschrinke die
Arme vor der Brust, damit ich auf meiner Tour durchs Zimmer
nichts anfasse. Uberall an den Wanden hingt Kunst, iippig wu-
chernde Pflanzentépfe sind vor den Fenstern angebracht, noch
mehr stehen in Tontopfen auf dem Fufiboden. Ein Ventilator aus
Stroh dreht sich tréage tiber mir, und Biicher - die meisten befassen
sich mit Gértnern - liegen in unordentlichen Stapeln, aufgeschla-
gen und mit gebrochenen Riicken auf allen antikhélzernen Ober-
flichen im Zimmer.

Es ist wunderschon hier. In Gedanken skizziere ich schon, wie
ich das alles beschreibe. Das Problem ist nur, dass ich noch nicht
recht weif3, ob ich tiberhaupt einen Grund habe, das zu tun.

Denn bisher weist noch nichts darauf hin, dass dies hier Marga-
ret Ives’ Haus ist. Keine Fotos von ihrer illustren Familie. Keine
Exemplare, weder alte noch neue, ihrer vielen Zeitschriften oder
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Zeitungen. Keine gerahmten Illustrationen des opulenten »House
of Ives« an der kalifornischen Kiiste, wo sie aufgewachsen ist, und
kein einziger Grammy ihres verstorbenen Ehemannes steht auf
dem Kaminsims. Hier gibt es nichts Hieb- und Stichfestes, das
eine Verbindung zu dem inzwischen zusammengebrochenen Me-
dienkonzern herstellt, auch nicht zu den Freuden und Tragodien,
tiber die in miteinander in Wettstreit stehenden Publikationen der
Familie Ives so gern geschrieben wurde, als Margaret noch ganz
oben war.

Die Tiir 6ffnet sich erneut, und ich drehe mich um, um Jodi zu
fragen, wer genau mich eigentlich dazu eingeladen hat, elf Stun-
den zu fliegen und danach noch eine Dreiviertelstunde in einem
gemieteten Kia Rio zu fahren, um hier aufzutauchen.

Aber dann sehe ich die Frau, die in der Tur steht.

Sie ist ein paar Zentimeter geschrumpft und hat ein wenig Ge-
wicht zugelegt - das meiste Muskeln, nehme ich an -, und ihr
einst tintenschwarzes Haar ist jetzt mausbraun und mit silbernen
Strdhnen durchzogen.

Sie hat jeglichen Glamour von sich abgewaschen, auch den Ge-
ruch nach Geld und Macht, aber das listige Glitzern in ihren blau-
en Augen ist ganz genau dasselbe, das ich auf jedem Foto von ihr
gesehen habe, dieses schwer definierbare, nicht benennbare Etwas,
das sie von einer Zeitungserbin zur Prinzessin der Titelblditter ge-
macht hat.

»Na, hallo.« Die Warme in Margarets Stimme triftt mich ganz-
lich unvorbereitet, genau wie bei den wenigen, sehr knappen An-
rufen in den Wochen vor meiner Reise hierher. »Sie miissen Alice
sein.«

Sie zieht ihre Gartenhandschuhe aus und wirft sie iiber die
Armlehne des nachststehenden weiflen Rattansessels, um barfuf3
auf mich zuzugehen, wobei sie sich die Hidnde an ihrem Kaftan
abwischt. Dann streckt sie eine davon aus, um meine zu schiitteln.
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»Sie sind es«, sage ich. Jeder eloquente oder sogar brauchbare
Satz, den ich je gebildet habe, wurde sorgsam und langsam von
mir aufgeschrieben. Die Sitze, die direkt aus meinem Mund kom-
men, klingen hingegen eher so wie dieser.

Sie lacht. »Ich war der Meinung, dass es genau darum auch
geht.«

Sie driickt meine Hand etwas und bedeutet mir dann mit einer
Geste, mich zu setzen.

»Ja, das stimmt.« Ich lasse mich auf einen Sessel sinken. Sie
nimmt den mir gegeniiber. »Ich hatte nur versucht, nicht zu sehr
zu hoffen! Hat aber nicht geklappt. Tut es nie. Aber ich versuche es
trotzdem immer.«

»Wirklich?« Es klingt amiisiert. »Ich habe eher das gegenteilige
Problem. Ich erwarte immer das Schlimmste von den Menschen.
Kann nichts dagegen tun.« Sie lachelt mir zu. Es ist ein strahlendes
und gleichzeitig trauriges Lacheln. Straurig.

Das zum Beispiel wiirde niemals einer meiner getippten und
redigierten Sitze werden. Aber die Sache ist die, ich kann sie ir-
gendwo hinter diesen glitzernden Augen sehen: die Wahrheit.
Eine Wahrheit, die wir noch nie gehort haben.

Wie es war, in eine Welt der silbernen Loffel und goldenen Tel-
ler geboren zu werden, in der Schauspieler betrunken und voll
angezogen im Pool schwammen und Politiker mit einem Hand-
schlag iiber den antiken Esstisch hinweg Deals besiegelten.

Wie es sich anfiihlte, sich heftig in einen Rock-n’-Roll-Star zu
verlieben, der einen wild zurtickliebte.

Und natiirlich all die anderen Dinge. Die Skandale, die Sekte,
der Prozess, der Unfall.

Und dann, vor zwanzig Jahren, Margarets Verschwinden.

Was geschehen ist, aber auch, warum es geschehen ist.

Und warum sie jetzt, nach all der Zeit, endlich bereit ist, ihre
Geschichte zu erzahlen.
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Mit einem Quietschen 6ftnet sich die Tiir hinter Margaret, und
Jodi betritt das Haus, einen Eimer Zitronen in der Hand. »Danke,
Jodi«, ruft Margaret, ohne sich umzudrehen.

Jodi knurrt. Ich habe absolut keine Ahnung, ob diese Frauen
Freundinnen, romantische Partnerinnen, Arbeitgeberin und Ar-
beitnehmerin oder Erzfeindinnen sind, die zufillig zusammen-
wohnen.

Margaret schldgt ein Bein iiber das andere. »Hiibsche Finger-
négel«, sagt sie und macht eine kleine Bewegung mit dem Kinn in
Richtung meines Schofies.

Dieser Moment der Verbindung ldsst in mir ein ganz blubbern-
des, freudiges Gefiihl aufsteigen. »Die sind aufgeklebt.« Ich beuge
mich vor, damit sie die winzigen aufgedruckten Erdbeeren besser
sehen kann.

»Ich wette, Sie sind so ein Mensch, der in allem die Schonheit
sieht, sagt sie.

»Sie nicht?«, frage ich, fasziniert von dem weichen, traurigen
Lécheln, das iiber ihre Lippen gleitet.

Ein leichtes Achselzucken, das weniger Ich weif§ nicht als viel-
mehr Diese Frage gefillt mir nicht sagt.

Dann, sie ist eben eine Ives, wechselt sie elegant das Thema:
»Also, wie genau soll das ablaufen? Wenn ich mich darauf ein-
lasse?«

Ich werde mich nicht von diesem wenn entmutigen lassen. Ich
weil3 ja, dass sie noch nicht einhundertprozentig entschlossen ist,
und ich kann es ihr nicht veriibeln. »Wie Sie wollen«, verspreche
ich.

Sie zieht eine Braue hoch. »Und wenn ich es so will, wie es nor-
malerweise lauft?«

»Na ja«, sage ich. »Genau so etwas habe ich bisher noch nicht
gemacht. Normalerweise mache ich Features und schreibe Profile.
Ich verbringe dann ein paar Tage oder Wochen mit der Person.
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Und ich schreibe iiber meine Beobachtungen, mache ein paar
Scherze, aus der Perspektive einer Betrachterin. Das hier wire al-
lerdings anders.

Es ginge dann darum, Ihre Erfahrungen zu Papier zu bringen,
also praktisch die umgekehrte Perspektive einzunehmen. Das
wiirde viel linger dauern, vermutlich Monate, um {iberhaupt ge-
niigend Recherchematerial zu sammeln, damit ich eine erste Ver-
sion schreiben und die Liicken aufspiiren kann. Ich wiirde mir
eine Unterkunft in der Nihe suchen, und wir hitten einen Zeit-
plan, Termine fir Interviews, aber auch Zeiten, in denen ich nur
mit Thnen mitlaufe.«

»Mitlaufe«, wiederholt sie nachdenklich.

»Ich wiirde Thnen in Threm normalen Leben folgen, erklére
ich. »Herausfinden, was Sie in Threm Garten anbauen, mit wem
Sie Thre Zeit verbringen. Mit Ihnen und Jodi und anderen Ihnen
nahestehenden Personen aus der Stadt Zeit verbringen.«

Margarets Kinn schiebt sich nach vorn, ihre Augen schliefien
sich, und sie lacht kurz und offen. » Tun Sie mir einen Gefallen und
wiederholen das, wenn sie wieder hier ist.«

Nur Sekunden spater flattert Jodi mit zwei Glasern Limonade
ins Wohnzimmer. Sie stellt sie beide auf den Couchtisch.

»Danke, Jodi«, sage ich, wild entschlossen, sie fiir mich einzu-
nehmen.

Sie marschiert wieder aus der Tiir hinaus, durch die sie gekom-
men ist.

»Ohne dich wiirde ich gar nicht tiberleben«, ruft Margaret ihr
scherzhaft hinterher.

»Erzdhl mir was Neues«, ruft Jodi zurtick und verschwindet im
Flur.

Ich nippe an der Limonade, dann wird daraus ein tiefer Schluck,
denn dieses Getrink ist wunderbar, frisch und sduerlich mit ein paar
Minzblattchen darin, die zwischen den Eiswiirfeln schwimmen.
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Ich stelle das Glas zuriick und zwinge mich, zuriick zum Thema
zu kommen. »Horen Sie, es gibt noch viel erfahrenere Autorinnen
und Autoren, mit denen Sie sich zusammentun kénnten. Da wé-
ren sicher Hunderte Menschen, die mich vor den Bus stoflen wiir-
den, um diesen Job zu bekommen, und ganz ehrlich, ich wiirde es
verstehen, wenn Sie sie mir vorziehen wiirden.«

»Beunruhigend«, bemerkt Margaret.

»Ich will nur sagen, wenn Sie bereit sind, Thre Geschichte zu
erzdhlen, verdienen Sie es, dass sie genauso wird, wie Sie es wollen.
Es muss Thre Geschichte bleiben, niemandes sonst. Und das funk-
tioniert nur, wenn Sie das Ganze mit jemandem angehen, dem Sie
vollkommen vertrauen. Aber ich kann Thnen versprechen, wenn
Sie sich entscheiden, dieses Buch gemeinsam mit mir zu schrei-
ben, dann wird Ihre Stimme im Mittelpunkt stehen. Das ist meine
oberste Prioritét. Sicherzustellen, dass es Ihre Geschichte bleibt.«

TIhr Licheln verblasst, jetzt blickt sie wieder ganz niichtern
drein. Die Filtchen in ihren Augenwinkeln und die Furchen neben
ihrem Mund vertiefen sich. Sie sind der Beweis eines ganzen ge-
lebten Lebens, nicht nur der ersten dreiunddreifdig Jahre, die sie
unter den Augen der Offentlichkeit verbracht hat, sondern auch
der dreiflig, die sie als Einsiedlerin gelebt hat, und der zwanzig
Jahre, die sie verschwunden war.

»Was, wenn das gar nicht das ist, was ich will?«, sagt sie langsam.

Ich schiittele den Kopf. »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich
TIhnen folgen kann.«

»Was, wenn ich gar nicht meine Version der Geschichte will?«,
fragt sie. »Was, wenn ich die ganze, scheufSliche Wahrheit will?
Wenn ich es satthabe, mit meiner Version der Ereignisse zu leben,
in der ich immer die Heldin bin? Wenn ich mich hinsetzen und
endlich die Dinge in Schwarz und Weif8 sehen will?«

Ihre Frage iiberrumpelt mich geradezu. Ich bin so daran ge-
wohnt, meinem jeweiligen Gegeniiber zu vergewissern, dass ich
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nicht da bin, um irgendetwas an ihren Aussagen so zu verdrehen,
dass es sie brutal vernichtet. Dass ich wirklich das ganze Bild sehen
will, auch ihre menschlichen Makel.

Als ich zogere, zieht Margaret die Braue hoch. »Ist das ein Pro-
blem?«

Ich rutsche auf die Kante meines Sessels. »Ich mache es, wie Sie
es haben wollen«, wiederhole ich. »Wenn Sie das so wollen, ma-
chen wir es so.«

Sie tiberlegt. Dann sagt sie: »Noch eine Frage.«

»Jederzeit.« Sie konnte nach meiner peinlichsten Sex-Anekdote
fragen, ich wiirde sie ihr erzéhlen. Sie muss verstehen, dass sie bei
mir in sicheren Hinden ist.

Wieder zieht sie die grauen Brauen hoch, diesmal wirkt es ein
wenig boshaft. »Sind Sie immer so munter?«

Ich atme aus. Dieser Job ist zu grof§ und wichtig, als dass ich ihn
mit einer Liige beginnen konnte.

»Jak, sage ich. »Ja, das bin ich.«

Thr Lachen wird von einem Gerausch unterbrochen, das wie das
Klimpern eines Windspiels klingt. Margaret wirft einen Blick auf
die aus Treibholz zusammengebaute Uhr auf dem Teil des Kamin-
simses, auf dem der Grammy nicht steht.

»Das wird wohl mein Zwei-Uhr-Termin sein.« Sie steht auf.
»Jetzt habe ich ja viel, woriiber ich nachdenken kann, Alice Scott.«

Ich springe ebenfalls auf und nehme mein unbenutztes Notiz-
buch und das Aufnahmegerdt an mich. »So oder so«, sage ich,
»danke. Ernsthaft.«

» Wofiir?«, fragt sie verbliiftt und fithrt mich zurtick durch das
Gewirr der Flure.

»Fir heute«, sage ich. »Dass Sie mir eine Chance gegeben ha-
ben.« Fir die Tatsache, dass ich meiner Mom endlich etwas von
meiner Arbeit erzdhlen kann, das sie nicht zum Gédhnen bringt.

»Es ist nur eine Chance, erinnert mich Margaret. Wir sind an
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der Eingangstiir angelangt. »Danken Sie mir nicht dafiir. Jeder ver-
dient eine. Und ich habe noch ein anderes Eisen im Feuer, mal
sehen, was dabei herauskommt.«

»Das verstehe ich vollkommen, aber ...« Ich verstumme, als sie
die knallpinke Tiir 6ffnet, denn in diesem Moment begreife ich,
wie falsch ich gelegen habe.

Ich habe eben nicht vollkommen verstanden.

Margarets Zweiuhrtermin steht auf der obersten Stufe in schie-
ferfarbener Chinohose und einem weifSen T-Shirt.

Es ist nicht das Outfit, das mir das Herz in die Hose rutschen
und das Blut aus dem Gesicht weichen ldsst - wobei mir die Vor-
stellung, bei diesem Wetter lange Hosen zu tragen, wirklich zu
denken gibt.

Sondern es ist der riesige, dunkeldugige Mann mit der Haken-
nase, der es trégt.

Hayden Anderson.

Vor vier Jahren hitte man sagen konnen: Hayden Anderson,
Musikjournalist, und das hitte als Beschreibung ausgereicht. Aber
wenn er nach wie vor nur Musikjournalist wire, wiirde ich seinen
Namen nicht kennen, und schon gar nicht wissen, wie er aussieht.
Ich habe ein ganz ordentliches Geddchtnis, aber die Autorenna-
men des Rolling Stone kenne ich nicht auswendig.

Allerdings.

Allerdings ist er nicht mehr nur Hayden Anderson, Musikjour-
nalist.

Jetzt ist er Hayden Anderson, Biograf und Pulitzer-Preis-Ge-
winner. Der, der den beeindruckenden Riesenschinken tiber den
Americana-Sanger mit Demenz geschrieben hat.

Jetzt ist er der Hayden Anderson, den Margaret gerade als ande-
res Eisen im Feuer bezeichnet hat.

Ein viel erfolgreicheres, viel bekannteres, in jeder Hinsicht be-
eindruckenderes Eisen.
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Seine dunklen Augen blicken von mir (leerer Gesichtsausdruck,
er erkennt mich nicht; warum sollte er auch? Ich bin ja nur ein
unwichtiges Eisen im Feuer) zu Margaret (an der er nur unwesent-
lich weniger desinteressiert zu sein scheint), und dann erklingt
seine Stimme, dunkel wie Donnergrollen: »Komme ich zu frith?«

»Sie sind auf die Minute genau piinktlich«, erwidert Margaret
freundlich. » Alice wollte gerade gehen.«

Ich wiirde Haydens Gesichtsausdruck an dieser Stelle als Wer
zum Teufel ist Alice bezeichnen, als hitte er gerade vergessen, dass
ich direkt vor ihm stehe. Vermutlich hat er mich gar nicht wahrge-
nommen, als sich unsere Blicke getroffen haben.

»Hallo!« Ich fasse mich genug, um meinem Herz zu befehlen,
wieder Blut durch meine Organe zu pumpen, meiner Lunge, Luft
einzusaugen, und meiner Hand, sich auszustrecken, um seine zu
schiitteln.

Er hebt seine Hand ganz langsam, als benétigte er noch einige
Informationen, bevor er sich auf physischen Kontakt einlassen
kann.

»Ich wollte gerade gehen, beteuere ich, und das scheint den
Ausschlag zu geben. Endlich ergreift seine sehr grof3e, sehr warme,
sehr trockene Hand meine, schiittelt sie genau ein Mal und sinkt
wieder an seine Seite.

»Danke noch mal, sage ich zu Margaret iiber die Schulter hin-
weg und eile zum Biirgersteig.

»Ich melde mich, ruft sie, und ich zwinge mich zu einem La-
cheln, als wiirde mein Herz nicht gerade brechen, als wire ich
nicht kurz davor, loszuheulen, weil ich zu neunundneunzig Pro-
zent sicher bin, dass mir hier gerade mein Traumjob entgangen ist.
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Den ersten Abend im Grande Lucia Resort verbringe ich damit,
Lakritz zu essen, Hayden Anderson zu googeln und mir gleichzei-
tig einzureden, dass die Welt nicht untergeht.

Zuerst lese ich ungefihr ein Dutzend begeisterte Rezensionen
seines Buches. Dann stolpere ich tiber einen Artikel in der Pub-
lishers Weekly, in dem die Verkaufszahlen seines Buches in den
USA im ersten Jahr auf tiber zwei Millionen geschitzt werden. Um
mich noch ein wenig selbst zu quélen, schaue ich im Anschluss ein
Interview mit Hayden und demjenigen, dessen Biografie er ge-
schrieben hat. Len Stirling informiert die interviewende Person,
dass er schon neun Autorinnen und Autoren in Betracht gezogen
habe, bevor sich Hayden tiberhaupt gemeldet hatte. Hayden beugt
sich vor und sagt ohne jede Spur von Humor oder Ironie: »Ich bin
ziemlich ehrgeizig.«

Ich schlucke mein St6hnen herunter.

Es besteht immerhin noch die Mdglichkeit, dass Margaret doch
lieber mit mir arbeiten mochte.

Vielleicht arbeitet sie lieber mit einer Frau. Vielleicht hat sie
ein Herz fir Auflenseiterinnen. Vielleicht mag sie einfach keine
hochgewachsenen, muskulésen, talentierten Méanner, die Biogra-
fien schreiben konnen, die eine Leserin nicht nur nicht zu Tode
langweilen, sondern sie dariiber hinaus sogar mehrfach zum Wei-
nen bringen, wihrend sie das Buch allein an der Bar des Taco-La-
dens in ihrer Nachbarschaft in Highland Park liest.

Es kann eine Menge Griinde geben, aus denen sie vielleicht
nicht mit Hayden arbeiten will, und zumindest ein paar, aus denen
sie sich fiir eine Zusammenarbeit mit mir entscheiden kénnte.
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Ich nicke begeisterter, als ich mich fiihle, und lasse mich wieder
auf die heiter karierte Tagesdecke fallen. Ich schaue aus dem Fens-
ter zum Strand, der sich hinter dem Hof des Hotels erstreckt.

Ich hitte wissen miissen, dass ein Geheimnis wie Margarets
Aufenthaltsort nicht fiir immer eins bleiben wiirde.

Es hatte alles vor vier Monaten begonnen, als mein Portrit iiber
den ehemaligen Kinderstar Bella Girardi erschien. Auf diesen Ar-
tikel bin ich bis jetzt am allerstolzesten in meiner ganzen Karriere.
Ich bekam einen ganzen Aktenordner voller netter E-Mails von
ehemaligen Kolleginnen und Kollegen und begeisterte Screenshots
und Reels online dazu.

Und das allein hitte mehr als ausgereicht, um das wochenlange
Schreiben und Umschreiben und das Hin und Her mit meinen
Rechercheuren und der Redakteurin aufzuwiegen.

Aber ganz unten in einer sehr kurzen Mail stand noch etwas
anderes.

Finde den Artikel toll, schrieb LindaNimmtIhrLebenIndieHand-
mit53. PS: Dieser Cosmo-Sinclair-Song tiber Margaret lves, Gber den
Bella und Sie geschrieben haben, ist mein absoluter Lieblingssong.
Waussten Sie, dass Margaret jetzt auf einer Insel in Georgia lebt und
unter falschem Namen Kunst verkauft?

Und das war’s. Sonst keine weiteren Informationen. Und als ich
Linda zuriickschrieb, bekam ich keine Antwort.

Ich verbrachte zwei Wochen damit, alle Verbindungen zu tiber-
priifen, die Margaret womoglich nach Georgia haben koénnte
(keine, die ich hatte aufsptiren konnen), und alle moglichen Kom-
binationen ijhres Namens mit »Kunst« und »Insel« zu googeln,
aber alles ohne Erfolg. Margaret Ives war schon seit Anfang des
Jahrtausends vollkommen aus dem Licht der Offentlichkeit ver-
schwunden, und es ging das Geriicht um, dass sie einen italieni-
schen Olivenbauern geheiratet und sich auf der anderen Seite des
Atlantiks niedergelassen habe.
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