e

RO o

i

/,_;;f

KRISTINA LUDING




N uieasyin






KRISTINA LUDING

Die einsame Gottin

Roman

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:

www.ullstein.de

Wir verpflichten uns zu Nachhaltigkeit
« Klimaneutrales Produkt
ﬂ - Papiere aus nachhaltiger
Waldwirtschaft und anderen
‘__ kontrollierten Quellen
« ullstein.de/nachhaltigkeit

& MIX
Papier
FSC FSC® C083411

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch
1. Auflage Juli 2023
© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2023
Umschlaggestaltung: biirosiid® GmbH, Miinchen
Titelabbildung: www.buerosued.de (Hintergrund);
© Granger [ Bridgeman Images (Greta Garbo)
Gesetzt aus der Albertina powered by pepyrus
Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-548-06748-3



Fiir Christel,
die das Gliick hatte, die Garbo in Berlin zu treffen



Greta Gustafsson konnte durchaus ein schwedischer Filmstar

werden ...

(Auszug aus einem schwedischen Zeitungsartikel
iiber Greta Garbos, damals noch Gustafsson, Filmde-
biit Luffar-Petter)
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New York, wenige Tage vor Ostern im Jahr 1990

Sie hatte kein Licht im Hausflur angemacht. Vorsichtig tas-
tete sie sich an der Wand entlang, die rechte Hand auf ihren
Stock gesttitzt, vorbei an den Briefkdsten und dem Aushang
der Hausordnung. Thre klammen Finger tasteten weiter bis
zur Haustiir mit dem kiihlen Turknauf.

Einen kurzen Moment hielt sie noch inne, ehe sie die Tiir
vorsichtig 6ffnete.

Es nieselte, und die Menschen hasteten an ihr vorbei, die
Kopfe eingezogen, die Gesichter missmutig.

Sie dagegen hatte nichts gegen Regen. Frither war sie je-
den Tag durch die Stadt und den Park spaziert, egal, wie das
Wetter war.

Sie spahte durch die Tiir. Wo stand er diesmal? Wieder
gleich gegeniiber im Hauseingang neben dem Restaurant, in
dem sie hiufig gegessen hatte? Meistens hatte sie an einem
der Tische ganz hinten gesessen, das Gesicht unter einer
Hutkrempe oder einer groflen Brille verborgen. Es war ein
Hauch von Hoffnung gewesen, irgendwie doch in der An-



onymitat dieser groffen Stadt zu versinken, mit ihr zu ver-
schmelzen. Dabei hatte sie geahnt, gewusst, dass er oder ei-
ner seiner Kollegen irgendwo dort drauflen stand und nur
auf den richtigen Augenblick wartete.

In den vergangenen Jahren hatte sie sich oft gefragt,
warum sie der Welt noch immer so wichtig war. War es in-
zwischen zu einer Art Spiel, einem Wettbewerb geworden,
sie aufzuspiiren? Wollten sie sich gegenseitig herausfordern,
tibertrumpfen?

Sie frostelte und zog die mageren Schultern hoch. Neu-
erdings war ihr standig kalt.

Mit angehaltenem Atem blickte sie sich um, bevor sie
sich durch die Tiir zwéngte. Sie versuchte stets, sie nur einen
kleinen Spalt weit zu 6ffnen, um sich im letzten Moment
doch noch ins Haus zuriickziehen zu kénnen. Immer war
sie darauf gefasst, dass er aus einem seiner Verstecke hervor-
springen wiirde, den Fotoapparat nicht nur griffbereit, son-
dern direkt auf ihr Gesicht gerichtet.

Sie machte einen zégernden Schritt, zwei, drei, blickte
nach rechts, links, wieder nach rechts.

Niemand war zu sehen.

Zeit fur Erleichterung, fiir ein Aufatmen gonnte sie sich
nicht. Rasch ging sie weiter, wiinschte, ihre Beine wiren
nicht so schwerfillig.

Das gelbe Taxi wartete bereits, der Fahrer stieg aus und
kam auf sie zu. »Warten Sie, Ma’am, ich helfe Ihnen!« Er fuhr
sie seit einiger Zeit regelmafig.

»Nicht notige, wollte sie sagen, als sie einen Schatten
wahrnahm, eine fliichtige Bewegung. Nein, verflucht! Wo



hatte er gelauert? Normalerweise hitte sie sich reflexartig die
Handtasche vors Gesicht gehalten — frither war es auch oft
eine Zeitung gewesen — oder wenigstens den Arm abweh-
rend gehoben. Heute jedoch gelang es ihr nicht. Die lange
Dialyse hatte ihren Korper geschwicht.

Der Schreck iiber die plotzliche Schutzlosigkeit fuhr ihr
in die alten Glieder. Doch sie schiittelte es ab, legte all ihre
Verachtung, ihre Wut in den Blick, den sie ihm entgegen-
schleuderte. »Verschwinden Sie, zum Teufel! Lassen Sie mich
in Ruhel«

Es klickte mehrmals hintereinander. Das Gerdusch
kannte sie so gut wie kaum ein anderes. Es war noch immer
so vertraut.

Der Taxifahrer sprang herbei, dringte den Mann beiseite.
»Haben Sie nicht gehort? Sie sollen verschwinden!«

Er legte die Hand auf ihren Unterarm und fiihrte sie
sacht, aber sicher zum Wagen. »Vorsichtig, Ma’amg, sagte er
leise. »Stof8en Sie sich nicht den Kopf.«

Breitbeinig stand er in der Tiir, schirmte sie so vor dem
Mann hinter ihnen ab und wartete, bis sie auf dem Riicksitz
Platz genommen hatte. Er schloss die Tiir, redete laut auf
den Mann ein, der noch immer versuchte, an ihm vorbei ins
Wageninnere zu schauen. Und endlich die Fotos machen zu
konnen, fur die er so lange ausgeharrt hatte.

Bislang war sie ihm immer einen Schritt voraus gewesen.
Nur heute nicht. Heute hatte er gesiegt.

Sie stellte sich vor, wie er hektisch losrannte, noch
schnell die Zigarette ausdriickte. Vielleicht rief er von der
nichsten Telefonzelle aus in der Redaktion an, fiir die er ar-



beitete. Fiir die er sich Woche fiir Woche, Monat fiir Monat,
Jahr fiir Jahr die Beine in den Bauch gestanden hatte. »Ich hab
siel«

Sein Redakteur wiirde vielleicht sagen: »Wurde auch
Zeit.«

Der Taxifahrer sprang auf den Sitz, verriegelte die Tiir
und fuhr mit quietschenden Reifen los. Er warf einen Blick in
den Riickspiegel, schnaubte und murmelte etwas wie: »Ver-
dammte Aasgeier«.

Sie tiberlegte, wiihlte in ihrem Geddchtnis, wer das
schon einmal zu ihr gesagt hatte. Frither, vor so vielen unge-
zédhlten Jahren. Es wollte ihr nicht einfallen.

»Wiirden Sie mich gegen eins wieder abholen?« Auch
ihre Stimme, einst so voll und dunkel, war schwach.

Er nickte. »Selbstverstandlich, Ma’am.«

Das Taxi pfliigte sich durch den New Yorker Verkehr, der
wie jeden Tag eine Herausforderung war.

Sie schloss die Augen, erinnerte sich an den Tag, als sie
das erste Mal hergekommen war. Sie sah sich wieder am Ha-
fen stehen und sich umblicken. New York! Amerika! Und sie
mittendrin, ein blutjunges Ding von gerade mal neunzehn
Jahren. Ein Midchen aus Schweden, unerfahren, dngstlich
und verwirrt von all dem, was auf sie einprasselte. Aber so
voller Plane und Leben.

»Die Freiheitsstatue! Sie steht fiir ein Land, in dem alles
moglich istle, horte sie Stiller wieder rufen. »Wir sind in
Amerikal«

Sie schluckte, musste lacheln. Stiller.

»Ma’am? Miss Garbo? Wir sind gleich da .. .«
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Stockholm im Friihjahr 1921

Greta hatte die Tiir vom Nebeneingang des PUB hinter sich
ins Schloss fallen lassen. Seit dem vergangenen Jahr arbeitete
sie in der Hutabteilung des grofSen Kauthauses. Das PUB war
nach dem Inhaber Paul U. Bergstrom benannt. Es war ein ho-
hes Gebaude mit einem Giebel, iiber dessen Eingangstiir eine
Uhr hing.

Einen Augenblick blieb sie stehen, legte den Kopf in den
Nacken und schaute in den wolkenlosen Himmel. Endlich
Feierabend!

Sollte sie gleich nach Hause gehen oder noch ein biss-
chen durch die Stadt schlendern, auch wenn ihre Fiile vom
vielen Stehen brannten? Das Wetter war so herrlich, und sie
sehnte sich nach frischer Luft.

Die Entscheidung wurde ihr abgenommen. Pl6tzlich
griffen Hande nach ihr. »Hab ich dich!«

Greta stief8 einen spitzen Schrei aus, wusste jedoch so-
fort, wer sie gepackt hatte. »Eval Musst du mich so erschre-
ckenl«
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»Ja.« Ihre Freundin lachte. »Es macht einfach zu viel Spaf.
Ich stehe mir hier schon seit einer Ewigkeit die Beine in den
Bauch. Hast du Uberstunden gemacht?«

Greta schiittelte den Kopf. »Ich hab getrodelt.«

»Trodelliese. Wollen wir einen Stadtbummel machen,
oder bist du zu erledigt?«

»Beides«, ware die ehrliche Antwort gewesen. Im Geiste
tiberschlug sie, wie viele Kronen sie noch in der Borse hatte.
Wiirde es reichen? Als Kind armer Eltern hatte sie gelernt,
jede noch so kleine Ausgabe durchzurechnen. AuSerdem
fihlte sie sich seit dem Tod des Vaters — oh, wie vermisste sie
ihn! — verpflichtet, etwas zum Lebensunterhalt beizusteu-
ern.

»Ich lade dich zu einem Glas Limonade und einem Stiick
Kuchen ein. Na? Klingt das nicht verlockend?«

»Zu verlockend.« Greta warf einen Blick auf die Uhr. Ein
Stiindchen konnte sie sicher fortbleiben, ehe ihre Mutter sich
ernsthaft Sorgen machen wiirde. Es kam durchaus vor, dass
sie etwas langer bleiben musste, wenn zu viel zu tun war.

Thr Schweigen nahm Eva als Einverstandnis. »Dann ist es
abgemacht, fein.« Ihre Freundin hakte sie unter und zog sie
auf den Gehweg. »Und? Was macht die Arbeit? Welche Hiite
tragt man in diesem Friihjahr?« Sie deutete nach vorn. »Lass
uns ins Café Persson gehen, ja?«

Wihrend sie die Strafle tiberquerten, plapperte Eva mun-
ter weiter. »Du sichst tibrigens gut aus, Greta. Richtig er-
wachsen, dachte ich so bei mir, als du aus der Tiir kamst.«

Ein Automobil fuhr an ihnen vorbei, und sie starrten
ihm hinterher.
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»Todschick, oder?« Eva seufzte. »Ich will auch unbedingt
den Fiihrerschein machen.«

Greta schaute sie verbliifft an.

»Was guckst du denn so? Findest du das so seltsam?«

Zwei schwatzende Frauen mit eleganten Hiiten rempel-
ten sie an, entschuldigten sich nicht einmal und gingen wei-
ter.

Greta blickte ihnen nach. Die Hiite kamen ihr bekannt
vor.

Wieder seufzte ihre Freundin. »Ich wiinschte, ich kénnte
auch so was tragen.«

»Jeder kann einen Hut tragen.

Eva hielt ihr die Tiir des Cafés auf, das um diese Zeit gut
besucht war. »Jeder? Glaub ich nicht.« Sie blickte sich kurz
um und raunte: »Hinten am Fenster wird gerade ein Tisch
frei.« Sie umfasste Gretas Handgelenk. »Komm, schnell!«

Greta stolperte iiber ihre eigenen Fiifle und fluchte leise.
Manchmal war sie wirklich zu tollpatschig!

Kichernd setzte Eva sich. »Geschafft! Ich nehme Kéaseku-
chen, und du?«

Greta nahm ihr gegentiber Platz und schaute aus dem
Fenster. Von hier aus war das Kauthaus zu sehen. Gedanken-
verloren betrachtete sie die Zeiger der Uhr iiber dem Ein-
gang.

»Damit wir sehen konnen, wenn wir eine Minute zu spit
kommen, hatte eine Kollegin gemeint, die sie herumgefiihrt
hatte.

Oder viel zu friih, hatte Greta gedacht. Sie war namlich
meistens zu friih.
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Ob man sich angewohnen konnte, zu spat zu kommen?
Konnte man sich tiberhaupt an etwas gewohnen, das einem
aufSerst schwerfiel? Zum Beispiel auch an die Leere, die ihr
Vater hinterlassen hatte und die niemand auszufillen ver-
mochte?

»Armes Ding, hatte die Kollegin zu ihr gesagt. »Mit vier-
zehn den Vater zu verlieren, muss schrecklich sein.«

Eva schnippte mit den Fingern vor ihrem Gesicht.
»Greta? Wo warst du gerade?«

»Bei ... meinem Papa.« Sie schluckte.

Thre Freundin legte ihr die Hand auf den Arm. »Du
Arme.«

Den Tod des Vaters hatte Greta lange nicht glauben, nicht
begreifen wollen. Es konnte nicht sein, dass er nicht mehr
da war, dass er tot in diesem schrecklichen Sarg lag. Dass
er nie wieder sprechen, lachen und ihr tibers Haar streichen
wiirde. »Wir beide, nicht wahr?«, hatte er gern gesagt und sie
liebevoll angeschaut. Jedes Mal war ihr das Herz aufgegan-
gen, und sie hatte sich gesagt, dass sie ein ungeheures, ge-
radezu unverschimtes Gliick hatte, einen solchen Vater zu
haben. Er war sanft und gutmiitig gewesen, und er war der
erste Mensch, der sie mit ins Theater genommen hatte. Nie
wiirde sie den besonderen Geruch von Schweifd und Puder,
das Flirren und Tanzen der feinen Staubkornchen vergessen,
nie das freudig-aufgeregte Herzklopfen, als der Vorhang sich
lichtete und ein Schauspieler die ersten Worte sagte. Das ist
meine Welt, hatte sie gedacht, die und keine andere.

Fast vier Jahre war das jetzt her, und schon davor hatte sie
oft am Nebeneingang des Theaters gestanden und die Schau-
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spieler beobachtet, die hineingingen. Kénnte sie doch nur
eine von ihnen sein! Mit der Zeit nickte der eine oder andere
ihr zu, schien sie wiedererkannt zu haben.

Oft stand Greta daheim vor dem Spiegel und fragte sich
verzweifelt, ob sie hiibsch genug war, besser gesagt, noch
werden wiirde. Als Schauspielerin musste man unbedingt
hiibsch sein, mit einem ebenmifligen Gesicht und einer
schlanken, anmutigen Gestalt. Sie besafd weder das eine
noch das andere. Thr Gesicht war eher rundlich, die Nase
zu grof3, das Kinn zu ausgepragt, das Haar kraus, ihre Figur
nicht elfenhaft-zierlich, sondern bauerlich-grobschlichtig.
Aber sie war recht grof§ fiir ein Mddchen, und wahrschein-
lich wiirde sie noch weiterwachsen und das Pummelige sich
allmahlich in schlanke, wohlgeformte Festigkeit verwan-
deln. Vielleicht bekdme sie das krause Haar mit einem Glétt-
eisen gebandigt, und das runde, noch immer pausbackige
Médchengesicht wiirde ebenfalls schmaler werden und et-
was Weibliches zutage fordern. Ein Gesicht, bei dem man ein
zweites Mal hinschauen wiirde.

»Greta’«

Sie fuhr zusammen.

»Du warst wieder weit weg, oder?«

»Ich bin nun mal keine Elfe¢, sagte sie kldglich.

»Wie kommst du jetzt auf Elfe?«

»Ich musste gerade daran denken, wie Papa mich das
erste Mal mit ins Theater genommen hat.« Sie senkte den
Kopf und schluckte. Fang jetzt blof nicht an zu heulen, nicht hier
vor allen Leuten!

Die Kellnerin kam, eine Frau mit strengem Dutt und
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miirrischer Miene. »Was kann ich euch bringen?« Sie wischte
den Tisch ab, tibersah dabei jedoch ein paar Kriimel.

»Zweimal Limonade und zwei Stiick Kisetorte. Oder
willst du was anderes, Greta?«

»Nein.«

Die Kellnerin sah sie nachdenklich an. »Dich kenne ich
doch. Du arbeitest driiben im PUB, oder?«

Greta nickte.

»In der Hutabteilung.«

Wieder ein Nicken.

»Bist nicht sehr gesprachig, was?«

»Nein.«

Eva gluckste.

Die Frau hob die Augenbrauen, murmelte etwas und zog
ab.

Eva wischte die Kriimel mit der Hand zusammen und
lief$ sie mit bedeutungsvollem Blick auf den Linoleumboden
rieseln. »Sie reifdt sich vor Freundlichkeit nicht gerade ein
Bein aus. Wire ich Kellnerin, wére ich zu jedem Gast hoflich
und freundlich.«

»Warum bist du’s nicht?«

Thre Freundin hob die Augenbrauen. »Hoflich und
freundlich? Na, hor mal .. .«

»Kellnerin.«

»Ach so. Nein, das ist nichts fiir mich. Ich muss zu Hause
schon immer alle bedienen.«

Greta nickte, sie machte sich auch nichts aus Hausarbeit.

»Du hast meine Fragen tibrigens noch nicht beantwor-
tet.«

18



Sie blinzelte seufzend. »Es waren so viele, Eva.

Thre Freundin lachte. »Du hast recht, ich weifd sie selbst
nicht mehr.«

Limonade und Kuchen wurden gebracht, und eine Zeit
lang tranken und aflen sie schweigend. Greta genoss die
himmlische Stille! Sie hatte Eva wirklich gern, sie war ihre
einzige Freundin, aber es war oft furchtbar anstrengend mit
ihr. Eva schwatzte unablissig iiber dies und das und jenes
und stellte ununterbrochen Fragen, die Greta iiberforderten.

Sie spiirte, wie sie die vertraute Traurigkeit tiberkam.
Doch das wiirde sie nicht zulassen, nicht jetzt, nicht hier.
Entschlossen rausperte sie sich und stocherte in ihrem Ku-
chen.

»Ist der neue Katalog schon da?« Eva trank ihre Limonade
aus und wischte sich mit dem Handriicken iiber den Mund.

Greta griff in ihre Handtasche, die sie sich von ihrem ers-
ten Lohn gekauft hatte. Sie legte den Katalog auf den Tisch,
mitten in eine kleine Limonadenpfiitze.

Eva zog ihn zu sich und blatterte darin. »Ui, die sind aber
schick! Und wie hiibsch du damit aussiehst!«

Als Bergstrom Greta gefragt hatte, ob sie Modell fiir die
neue Friihjahrskollektion stehen wollte, hatte sie erst ableh-
nen wollen. Sie und Modell!

Doch dann hatten auch zwei Kolleginnen auf sie eingere-
det, und schliefSlich hatte sie eingewilligt.

»Du hast ein Hutgesicht, ich sag’s ja.«

Greta beugte sich vor und zeigte auf das Modell Jane, ei-
nen grofen Hut mit breiter Krempe. »Den finde ich am hiib-
schesten.«
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»Du siehst damit aus wie eine Dame.«

Sie musste lachen und verschluckte sich. Sie presste
beide Hiande vor den Mund, um nicht auf den Tisch zu spu-
cken, was Eva veranlasste, so laut zu lachen, dass zwei dltere
Damen am Nebentisch missbilligend heriiberstarrten. Eine
der beiden blies entriistet die Wangen auf.

Nun konnte sich Eva gar nicht mehr beherrschen und
prustete los. Greta wurde angesteckt, und sie kicherten, bis
ihnen die Trdnen iibers Gesicht liefen.

Es tat gut, endlich mal wieder so zu lachen. Wie lange
war das her? Ob ihr Vater ihnen gerade zuschaute? Von ir-
gendwoher? Freute er sich dartiber, oder dachte er, dass sie
ihn wohl vergessen hatte?

Abrupt hielt sie inne.

»Was hast du denn?, fragte Eva.

»Gar nichts.«

Ihre Freundin war mitfithlend, und sie verstand, wie sehr
Greta ihren Vater vermisste. Doch wie alle war auch sie der
Meinung, dass Traurigkeit und Sehnsucht verschwanden. Ei-
nes Morgens wachte man auf, und alles war wieder gut.

Von wegen, gar nichts war gut, egal, wie viele Tage, Mo-
nate und Jahre noch vergehen wiirden. Thr Vater wiirde ihr
auf alle Ewigkeit fehlen.

Greta schob den Kuchenteller von sich und trank die Li-
monade in einem groflen Zug aus.

Eva tdtschelte ihren Handriicken. »Wollen wir noch ei-
nen kleinen Spaziergang machen?« Und mit vielsagendem
Blick auf die Damen am Nebentisch fiigte sie hinzu: »Hier
drin ist Frohlichkeit verboten.«
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Kapitel 2

— 00—

Dieser Nachmittag war ungewohnlich warm fiir einen Friih-
lingstag. Greta stand in der Hutabteilung und tat so, als sihe
sie einer Kundin bei der Anprobe zu. Thre Gedanken waren
wie meistens langst abgeschweift. Was liefSe sich mit diesem
herrlichen Tag alles anfangen? Sie arbeitete gern im PUB,
aber manchmal wiinschte sie, sie konnte sich einfach davon-
stehlen und ein bisschen durch die Stadt schlendern.

Sie erinnerte sich noch gut daran, was ihre Mutter da-
mals gesagt hatte, nachdem sie sich aus dem Ferienlager da-
vongemacht hatte. »Du kannst doch nicht einfach weglau-
fen, Greta. Manchmal muss man eben die Zihne zusam-
menbeifden und sich anpassen.«

»Aber ich hasse das Ferienlagery, hatte sie erwidert. »Nur
die armen Kinder miissen dorthin.«

Sie war auch zweimal von zu Hause weggelaufen, einmal
hatte sie den Zug Richtung Stiden genommen und sich in
der Toilette versteckt. Ein aufmerksamer Schaffner hatte sie
entdeckt und in den nichsten Zug nach Stockholm gesetzt.
Thre Mutter war aufler sich gewesen, wihrend ihre Ge-
schwister sie fiir ihren Mut bewundert hatten.
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Greta horte sich seufzen und kehrte damit in die Gegen-
wart zuriick. Mit einem Kopfschiitteln zeigte sie der Kundin,
dass Modell Solveig nicht das richtige war. Die Frau hatte ei-
gentlich nur schauen und ein paar Hiite aufprobieren wollen.
»Ich denke, ich brauche keine Beratung, aber vielen Dank.«

Bitte sehr, hatte Greta gedacht. So bleibt mir mehr Zeit zum
Triumen. Thre Knochel und Fiifle waren geschwollen vom Ste-
hen, und sie sehnte sich nach einem Stuhl. Aber es war nicht
erlaubt, wihrend der Arbeit zu sitzen. Was sollten die Kun-
den denken? Und es ist auch nicht erlaubt davonzulaufen und ir-
gendwo spazieren zu gehen, dachte sie und musste ein Kichern
unterdriicken.

Die Kundin, eine Frau mittleren Alters, die gern und oft
zu lachen schien, legte mit einem resignierten Seufzen einen
Hut auf den Tresen. »Ich nehme den. Er ist der Einzige, der
mir steht.c

Nun war Greta wieder ganz Verkduferin mit fachmanni-
schem Blick. »Haben Sie das Modell Ida probiert?«

»Ida?« Die Frau hob die Augenbrauen. »Das ist der mit der
hiibschen kleinen Schleife, nicht wahr? Nein, ich habe mich
nicht an ihn herangetraut. Meine Freundin sagt, mir stehen
keine Schleifen.«

Greta wollte mit der Zunge schnalzen, lief§ es aber blei-
ben. Auch das war nicht erlaubt. »Es kommt immer auf einen
Versuch an, lief§ sie verlauten und tiberlegte, ob es altklug
klang. Ach, und wenn schon.

Sie ging zum Regal, stellte sich auf die Zehenspitzen und
zog vorsichtig Modell Ida hervor. Sie bat die Kundin, auf ei-
nem der Hocker Platz zu nehmen, drapierte den Hut auf
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deren dunkelblondem Haar, riickte ihn zurecht, trat einen
Schritt zurtick, riickte ihn ein wenig mehr nach rechts und
nickte schlieflich. »Warten Sie, ich hole einen Spiegel.«

Wie die Kundin staunte! »Der ist wirklich hiibsch. Und
ehrlich gesagt finde ich nicht, dass mir die Schleife nicht
steht.«

»Der Hut ist wie fiir Sie gemacht.« Na schon, das war ein
bisschen tibertrieben, aber wen storte das? Die Kundin war
gliicklich, Herr Bergstrom zufrieden, und Greta hitte mit
diesem weiteren Verkauf einen personlichen Rekord in die-
ser Woche gebrochen.

»Ich nehme ihnl¢, erklarte die Kundin. »Wiirden Sie ihn
mir hiibsch einschlagen?«

»Aber der schone Hutl« Sie zwinkerte der Frau zu und
war selbst ganz tiberrascht. »Selbstverstindlich werde ich
ihn fiir Sie einpacken.«

Greta rdumte gerade auf und sduberte den Tresen, als ihr
Blick auf drei junge Frauen fiel, die durch die Abteilung
schlenderten. Eine hatte den Friithjahrskatalog unter dem
Arm. Wahrscheinlich hatte sie ihn aus der unteren Etage
mitgenommen, wo ein Stapel bereitlag. Die drei waren mehr
als offensichtlich keine potenziellen Kundinnen, stattdessen
neugierige, vorlaute Backfische, die jeden Hut anfassen und
aufsetzen wollten. Dabei kommentierten sie einander gegen-
seitig und fanden das offenbar urkomisch. Hoffentlich wiir-
den sie gleich wieder gehen, in wenigen Minuten war Laden-
schluss, und Greta freute sich auf den Feierabend. Ihre Beine

23



taten weh, und die Fiifle brannten, als wire sie tiber glithende
Kohlen gelaufen.

Sie wollte zu ihnen gehen und es ihnen hoflich, aber be-
stimmt mitteilen. »Wir schliefSen in wenigen Minuten, meine
Damen.« Nun, vielleicht wiirde sie nicht »meine Damenc sa-
gen, das klang zu gestelzt, auflerdem wire es unpassend. Da-
menhaft benahmen die jungen Frauen sich wirklich nicht.

Doch dann horte sie etwas, das ihre Aufmerksambkeit er-
regte. Unauffillig ging sie ein paar Schritte naher heran und
tat so, als gdbe es dort am Regal noch etwas zu tun.

»Sie ist hiibsch, oder? Wie alt wird sie sein, achtzehn,
neunzehn? Ich wiinschte, ich konnte auch so gut Hiite tra-
gen.«

Unterhielten die Frauen sich gerade iiber sie?

Die drei standen beieinander, die Kopfe iiber dem Ka-
talog zusammengesteckt. Greta wollte rasch wieder gehen,
wenn sie doch nur nicht so neugierig wire! So blieb sie ste-
hen, versuchte, sich unsichtbar zu machen, und hoffte, nicht
zu laut zu atmen.

»Ich schitze, sie ist mindestens neunzehn«, meinte eine
der drei und schiirzte die Lippen. »Seht doch, wie kokett und
erwachsen sie aussieht.«

Kokett? Erwachsen? Hiibsch? Greta klingelten die Oh-
ren.

In diesem Augenblick drehte sich einer der Backfische
zu ihr um, hob tiberrascht und ein wenig beschamt, wie ihr
schien, die Augenbrauen. Der rot geschminkte Mund 6ffnete
sich kurz und schloss sich gleich wieder. Sie warf den beiden
anderen einen unbehaglichen, Hilfe suchenden Blick zu.
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Greta begann zu schwitzen. Sollte sie etwas sagen, sich
entschuldigen? Nein, am besten, sie wiirde sich abwenden
und gehen. Irgendwohin, wo sie sie nicht mehr sehen wiir-
den. Irgendwohin, wo sie warten konnte, bis sich ihr vermut-
lich gliihendes Gesicht wieder abkiihlte.

»Ach du Schreck, ich glaube, das ist sie«, flisterte die
junge Frau und hiistelte verlegen.

»Kommt!«, raunte ihre Freundin, und zu dritt und unter
lautem Gekicher flohen sie aus der Abteilung.

Greta fragte sich verwirrt, was sie empfand. Stolz? Nur
ein kleines bisschen? Fiihlte sie sich geschmeichelt?

Langsam drehte sie sich um, ging zuriick zum Tresen
und raumte weiter auf. Dabei summte sie vor sich hin.

Sie spiirte ihren Riicken, jeden einzelnen Wirbel, spiirte,
wie ihre Fiile in den unbequemen Schuhen den Boden be-
rithrten, wie die Zehen aufsetzten und abrollten. Sie spiirte
ihre Schultern, die sich strafften, ihren Herzschlag am obe-
ren Rippenbogen. Hiibsch. Erwachsen. Kokett.

Als Greta wenig spdter nach Hause ging, hatte sie zum
ersten Mal im Leben das Gefiihl, jemand anderes zu sein.

Zu Hause stellte sie sich vor den Spiegel im Schlafzimmer der
Mutter und betrachtete sich eingehend von allen Seiten.

War sie wirklich hiibsch? Und wann war das passiert?
Uber Nacht, von gestern auf heute?

Greta schob den braunen Rock hoch bis zum Ober-
schenkel — sie trug viel lieber Hosen, aber auch die waren
nicht erlaubt — und begutachtete ihre Beine. Sie waren lang,
ja, und ... schlanker? Hatte sie nicht neulich noch tiber ihre
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stimmigen Waden geklagt und ihrer Mutter die Schuld
daran gegeben, weil die sie ihr in die Wiege gelegt hatte?
Hatte sie ihre Schwester Alva nicht neidisch angeschaut, die
so viel hiibscher, fraulicher und wohlgeformter aussah?

Greta hob das Kinn und trat ndher an den Spiegel heran.
Verzerrte er etwas? Sie iiberpriifte ihre Augen, die Nase, die
ihr auch gar nicht mehr so knubbelig vorkam wie neulich
noch, das Kinn mit der ausgepragten Kerbung, das ihr plotz-
lich zierlich erschien, die Lippen, die eine gewisse Sinnlich-
keit ausdriickten.

Sie kicherte und schlug hastig die Hand vor den Mund.
Sinnlichkeit, bist du noch zu retten! Du bist sicher so einiges, aber
sinnlich ganz bestimmt nicht.

Sie formte einen Kussmund, verdrehte die Augen und
lachte ihr Spiegelbild an. Sie sah gut aus, wenn sie lachte.

Kerzengerade trat sie vom Spiegel zuriick, legte eine
Hand in die Taille und machte eine elegante Drehung. Nun ja,
es ging sicherlich eleganter, aber es war ein Anfang. Sie sollte
wahrscheinlich an ihrer Bewegung, ihrem Gang arbeiten, er
wirkte oft etwas linkisch.

Greta holte tief Luft, stief sie zischend und langsam wie-
der aus, vollfithrte eine weitere Drehung und spazierte in ihr
Zimmer, das sie sich mit Alva teilte.

Dabei konzentrierte sie sich auf ihren Gang, schwenkte
leicht die Hiiften und setzte einen Fuf exakt vor den ande-
ren. Tatsdchlich, sie war eine andere geworden!

26



Kapitel 3

— 00—

»Ein Film?« Greta stand vor Bergstrom und blinzelte irritiert.
Sie musste sich verhort haben.

»Ein Werbefilm. Du kannst das, davon bin ich iiberzeugt.
Du hast keine Angst vor der Kamera.«

Wieso sollte sie auch Angst vor einer Kamera haben? Im
Gegenteil, sobald jemand einen Fotoapparat auf sie richtete,
erwachte etwas — oder jemand? — in ihr, lenkte ihre Schritte,
ihre Bewegung, die Haltung ihres Kopfes, steuerte ihr La-
cheln und fliisterte ihr zu: Du bist wunderbar, Greta, nur weiter
S0.

»Ein Werbefilm«, wiederholte sie mit leiser Stimme.

Bergstrom nickte begeistert. »Fantastisch, nicht wahr?
Du sollst Blusen, Rocke und Kleider vorfiihren.«

»Keine Hiite?«

Thr Chef lachte. »Nein, keine Hiite. Na, was sagst du?«

Sie sagte gar nichts.

Er legte den Arm um ihre Schultern und nahm sie bei-
seite. »HOr zu, Greta, es gibt nichts, wovor du dich fiirchten
musst. Herr Ring sagt sogar, dass du ein bisschen schauspie-
lern darfst.«
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Das Blut rauschte in ihren Ohren. Schauspielern? Sie
sollte also nicht nur Blusen und Kleider vorfithren?

»Ring mochte keinen klassischen Werbefilme, erklarte
Bergstrom weiter. Sein Gesicht gliihte, seine Augen leuchte-
ten. »Und unserem Kaufhaus wiirde es noch mehr Kunden
bescheren.«

Sie wollte ihn fragen, ob er sie irgendwann belauscht
hatte und wusste, wie gern sie Schauspielerin sein wiirde. Sie
wollte ihn fragen, ob er ihr das wirklich zutraute. Sie hitte
ihn auch gern gefragt, wie er ausgerechnet auf sie gekommen
war.

Doch all diese Fragen blieben ihr im Hals stecken, und
stattdessen sah sie sich selbst wie aus der Ferne zu, wie sie
zogerlich nickte.

»Fein!l« Bergstrom strahlte und rieb sich die Hande. »Das
wird ganz prima, Greta, du kannst das.«

Woher wollte er das wissen?

Erst jetzt fiel ihr ein, dass sie ihn auch nach diesem Herrn
Ring fragen wollte. Wer war der Mann? Den Namen hatte sie
noch nie gehort.

Frau Hellberg, die Leiterin der Damenoberbekleidung,
kam angelaufen. »Ach, wie aufregend, Greta! Du wirst das
wunderbar machen. Ich bin ja so aufgeregt!«

Aufgeregt war Greta auch. Noch am spiten Abend lag sie
hellwach im Bett, wahrend ihre Schwester neben ihr bereits
schlief. Ab und an war ein leises Pfeifen zu horen, und sie
musste lachen. »Alva ist eben sehr musikalische, hatte ihr
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Bruder Sven gemeint, als sie erzahlt hatte, dass Alva im
Schlaf pfiff.

»Wieso schlifst du denn gar nicht?«, fragte Alva plotz-
lich.

Greta zuckte zusammen. »Ich dachte, du schlifst.«

»Hab ich bis eben auch.«

Sie horte ein Rascheln, gleich darauf flusterte Alva:
»Rutsch riiber.«

Sie machte Platz, und ihre Schwester kuschelte sich an
sie. »Und? Wieso bist du wach?«

»Ich kann nicht schlafen.«

»Herrje, Greta.« Alva seufzte. »Nun erzdhl schon etwas
genauer.«

»Ich soll in einem Film mitspielen.«

»Was?« Alva hatte sich ruckartig aufgesetzt. »In einem
Film?«

»Eine Art Werbefilm.« Mit einem Mal kam es ihr voll-
kommen absurd vor. Sie war doch gar keine Schauspielerin!
Sie war ein fast sechzehnjdhriges, unbedarftes, viel zu
schiichternes Mddchen mit groflen Traumen, die eh nie wahr
werden wiirden.

Alva kniff sie in den Arm. »Greta! Das ist fantastisch.«

»Das hat Herr Bergstrom auch gesagt.« Es klang weiner-
lich.

»Du hast doch hoffentlich Ja gesagt.«

»Ja.«

»Wie aufregend!«

»Das hat Frau Hellberg auch gesagt.«

Alva kniff sie erneut.
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»Aual«

»Ich beneide dich, Greta! So sehr beneide ich dich.« Auch
Alva wollte Schauspielerin werden, und Greta war davon
tiberzeugt, dass sie es eines Tages auch sein wiirde. Alva war
hiibsch, sehr hiibsch, und sie wusste sich zu bewegen. Sie
war weder schiichtern noch linkisch. Eigentlich war ihre
Schwester alles, was sie selbst gern wire. »Wer weifs, viel-
leicht kommst du ganz grofs raus.«

»In einem Werbefilm?«

»Warum nicht? Jeder fingt mal klein an.« Alva seufzte
und kroch wieder neben sie. »Also ich wiirde auch Ja sagen.
Keine Sekunde zogern wiirde ich.«

Greta legte den Arm um sie und schloss die Augen. Viel-
leicht hatte Alva recht, und es war wirklich ein Anfang, ein
winziger erster Schritt, aber ein Schritt.

Mit dem guten und sicheren Gefiihl, das Richtige getan
zu haben, schlief sie ein und traumte davon, wie sie in einem
sindhaft teuren, bildschénen Kleid — natiirlich von PUB -
tiber eine Biithne schwebte. Das Publikum jubelte ihr zu, ap-
plaudierte frenetisch und warf Blumen.

Sie bedankte sich mit einem huldvollen Nicken, lachelte
in die Runde und verlief mit feenhaftem Schritt die Biihne.

Kurz bevor der Vorhang sich senkte, bemerkte sie, dass
sie sich das herrliche Kleid nur eingebildet hatte. In Wahrheit
trug sie nichts, rein gar nichts. Sie war splitterfasernackt.

In der Woche darauf begannen die Probeaufnahmen.
Es gab auch einen ménnlichen Darsteller, der sich Wun-
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der was auf sich einbildete. Greta konnte ihn vom ersten Au-
genblick an nicht leiden.

»Du bist zu dicke, sagte er doch tatsdchlich zu ihr und be-
trachtete sie abschitzig.

Und du bist zu eingebildet, dachte sie.

»Du wirst gar nicht auf die Leinwand passen.«

Jetzt reichte es aber, das musste sie sich nicht anhéren!

Sie hob das Kinn — wahrscheinlich war es doch noch
knubbelig und nicht annihernd zierlich — und feuerte bitter-
bose Blicke auf ihn.

»Willst du dich jetzt bei Ring beschweren?«, fragte er mit
einem breiten Grinsen.

»Nein, mit dir werde ich schon selbst fertig.«

Er wollte erst lachen, stutzte jedoch und schien mit ei-
nem Mal verunsichert.

Wieder hatte sich gezeigt, dass sie ernst genommen
wurde, wenn sie nur energisch auftrat und sich klar aus-
driickte — egal, wie schwer ihr beides fiel.

In dem Werbefilm zeigte Greta ein komodiantisches Talent,
von dem sie selbst nicht die geringste Ahnung gehabt hatte.

Ring, der den Film drehte und produzierte, offenbar
schon. Er hatte sie eine Weile agieren lassen und sie sehr ge-
nau beobachtet. Dann rief er plotzlich, jemand solle einen
karierten Anzug aus der Herrenabteilung holen. »Den ziehst
du an, Madcheng, sagte er zu ihr. Nein, er wies es an.

Greta zogerte keinen Augenblick und schliipfte in den
viel zu groflen Anzug, der fiir einen Hiinen von Mann ge-
schneidert war.
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»Und jetzt marschierst du darin los¢, befahl Ring.

Sie zupfte am Revers der Jacke, in der sie beinahe ver-
sank.

»Marschieren?, fragte sie verwirrt.

»Nicht im wortlichen Sinne, Madchen. Lauf einfach los.«

Und das tat sie. Sie durchquerte den Raum, eine Hand
lassig in der Jackentasche. Nach einer Weile war es, als triige
sie den Anzug schon eine ganze Weile. Mit ausladendem
Schritt, die Schultern ein wenig hochgezogen, damit das Ja-
ckett nicht dariiberrutschte, lief sie hin und her, auf und ab.

Aus dem Augenwinkel sah sie den Schauspieler, der sich
fir den Grof3ten hielt. Mit erhobenen Augenbrauen starrte
er sie an, als konne er nicht glauben, was er da sah.

Ring klatschte. »Herrlich, Madchen, herrlich! Nur weiter,
immer weiter.«

Sie lief und lief, vor und zurtick, hin und her. Der Anzug
war ihr inzwischen zu einer zweiten Haut geworden, und sie
selbst war eine erwachsene, schlanke und grof3e Frau, die es
liebte, Herrenanziige zu tragen. Sie stellte sich vor, wie sie
eine Zigarette in der Hand hielt, den Kopf kokett — jawohl,
kokett! — zurtickwarf und mit den Wimpern klimperte.

»Ist das zu fassen? Sie tut so, als wire der Anzug das
Schickste, das sie je getragen hatc, sagte irgendwer irgendwo.

Greta horte es zwar, es war aber ohne Bedeutung.

Fuir sie zahlte nur der Augenblick: sie vor der Kamera, die
leise surrte — in diesem eigentlich furchtbaren Anzug.

Sie, die Schauspielerin.

In Stockholm war der Werbefilm schon bald in aller Munde.
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Und tatsachlich stromten die Leute in Scharen ins Kauf-
haus, um dort einzukaufen. Bergstrom war mehr als zufrie-
den und lobte Greta iiber den griinen Klee. »Gut gemacht,
sehr gut gemacht. An dir ist ganz offenbar eine Schauspiele-
rin verloren gegangen.«

Sie strahlte und schloss fiir einen kurzen Moment die
Augen.

Wenn ich sie wieder aufmache und nicht im Bett liege, war es kein
Traum.

Greta atmete beherzt durch, und als sie die Augen 6ff-
nete, konnte sie ein tiefes Seufzen nicht unterdriicken.
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