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Für Christel,
die das Glück hatte, die Garbo in Berlin zu treffen



Greta Gustafsson könnte durchaus ein schwedischer Filmstar
werden …

(Auszug aus einem schwedischen Zeitungsartikel
über Greta Garbos, damals noch Gustafsson, Filmde-
büt Luffar-Petter)



New York, wenige Tage vor Ostern im Jahr 1990

Sie hatte kein Licht im Hausflur angemacht. Vorsichtig tas-
tete sie sich an der Wand entlang, die rechte Hand auf ihren
Stock gestützt, vorbei an den Briefkästen und dem Aushang
der Hausordnung. Ihre klammen Finger tasteten weiter bis
zur Haustür mit dem kühlen Türknauf.

Einen kurzen Moment hielt sie noch inne, ehe sie die Tür
vorsichtig öffnete.

Es nieselte, und die Menschen hasteten an ihr vorbei, die
Köpfe eingezogen, die Gesichter missmutig.

Sie dagegen hatte nichts gegen Regen. Früher war sie je-
den Tag durch die Stadt und den Park spaziert, egal, wie das
Wetter war.

Sie spähte durch die Tür. Wo stand er diesmal? Wieder
gleich gegenüber im Hauseingang neben dem Restaurant, in
dem sie häufig gegessen hatte? Meistens hatte sie an einem
der Tische ganz hinten gesessen, das Gesicht unter einer
Hutkrempe oder einer großen Brille verborgen. Es war ein
Hauch von Hoffnung gewesen, irgendwie doch in der An-
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onymität dieser großen Stadt zu versinken, mit ihr zu ver-
schmelzen. Dabei hatte sie geahnt, gewusst, dass er oder ei-
ner seiner Kollegen irgendwo dort draußen stand und nur
auf den richtigen Augenblick wartete.

In den vergangenen Jahren hatte sie sich oft gefragt,
warum sie der Welt noch immer so wichtig war. War es in-
zwischen zu einer Art Spiel, einem Wettbewerb geworden,
sie aufzuspüren? Wollten sie sich gegenseitig herausfordern,
übertrumpfen?

Sie fröstelte und zog die mageren Schultern hoch. Neu-
erdings war ihr ständig kalt.

Mit angehaltenem Atem blickte sie sich um, bevor sie
sich durch die Tür zwängte. Sie versuchte stets, sie nur einen
kleinen Spalt weit zu öffnen, um sich im letzten Moment
doch noch ins Haus zurückziehen zu können. Immer war
sie darauf gefasst, dass er aus einem seiner Verstecke hervor-
springen würde, den Fotoapparat nicht nur griffbereit, son-
dern direkt auf ihr Gesicht gerichtet.

Sie machte einen zögernden Schritt, zwei, drei, blickte
nach rechts, links, wieder nach rechts.

Niemand war zu sehen.
Zeit für Erleichterung, für ein Aufatmen gönnte sie sich

nicht. Rasch ging sie weiter, wünschte, ihre Beine wären
nicht so schwerfällig.

Das gelbe Taxi wartete bereits, der Fahrer stieg aus und
kam auf sie zu. »Warten Sie, Ma’am, ich helfe Ihnen!« Er fuhr
sie seit einiger Zeit regelmäßig.

»Nicht nötig«, wollte sie sagen, als sie einen Schatten
wahrnahm, eine flüchtige Bewegung. Nein, verflucht! Wo
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hatte er gelauert? Normalerweise hätte sie sich reflexartig die
Handtasche vors Gesicht gehalten – früher war es auch oft
eine Zeitung gewesen – oder wenigstens den Arm abweh-
rend gehoben. Heute jedoch gelang es ihr nicht. Die lange
Dialyse hatte ihren Körper geschwächt.

Der Schreck über die plötzliche Schutzlosigkeit fuhr ihr
in die alten Glieder. Doch sie schüttelte es ab, legte all ihre
Verachtung, ihre Wut in den Blick, den sie ihm entgegen-
schleuderte. »Verschwinden Sie, zum Teufel! Lassen Sie mich
in Ruhe!«

Es klickte mehrmals hintereinander. Das Geräusch
kannte sie so gut wie kaum ein anderes. Es war noch immer
so vertraut.

Der Taxifahrer sprang herbei, drängte den Mann beiseite.
»Haben Sie nicht gehört? Sie sollen verschwinden!«

Er legte die Hand auf ihren Unterarm und führte sie
sacht, aber sicher zum Wagen. »Vorsichtig, Ma’am«, sagte er
leise. »Stoßen Sie sich nicht den Kopf.«

Breitbeinig stand er in der Tür, schirmte sie so vor dem
Mann hinter ihnen ab und wartete, bis sie auf dem Rücksitz
Platz genommen hatte. Er schloss die Tür, redete laut auf
den Mann ein, der noch immer versuchte, an ihm vorbei ins
Wageninnere zu schauen. Und endlich die Fotos machen zu
können, für die er so lange ausgeharrt hatte.

Bislang war sie ihm immer einen Schritt voraus gewesen.
Nur heute nicht. Heute hatte er gesiegt.

Sie stellte sich vor, wie er hektisch losrannte, noch
schnell die Zigarette ausdrückte. Vielleicht rief er von der
nächsten Telefonzelle aus in der Redaktion an, für die er ar-
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beitete. Für die er sich Woche für Woche, Monat für Monat,
Jahr für Jahr die Beine in den Bauch gestanden hatte. »Ich hab
sie!«

Sein Redakteur würde vielleicht sagen: »Wurde auch
Zeit.«

Der Taxifahrer sprang auf den Sitz, verriegelte die Tür
und fuhr mit quietschenden Reifen los. Er warf einen Blick in
den Rückspiegel, schnaubte und murmelte etwas wie: »Ver-
dammte Aasgeier«.

Sie überlegte, wühlte in ihrem Gedächtnis, wer das
schon einmal zu ihr gesagt hatte. Früher, vor so vielen unge-
zählten Jahren. Es wollte ihr nicht einfallen.

»Würden Sie mich gegen eins wieder abholen?« Auch
ihre Stimme, einst so voll und dunkel, war schwach.

Er nickte. »Selbstverständlich, Ma’am.«
Das Taxi pflügte sich durch den New Yorker Verkehr, der

wie jeden Tag eine Herausforderung war.
Sie schloss die Augen, erinnerte sich an den Tag, als sie

das erste Mal hergekommen war. Sie sah sich wieder am Ha-
fen stehen und sich umblicken. New York! Amerika! Und sie
mittendrin, ein blutjunges Ding von gerade mal neunzehn
Jahren. Ein Mädchen aus Schweden, unerfahren, ängstlich
und verwirrt von all dem, was auf sie einprasselte. Aber so
voller Pläne und Leben.

»Die Freiheitsstatue! Sie steht für ein Land, in dem alles
möglich ist!«, hörte sie Stiller wieder rufen. »Wir sind in
Amerika!«

Sie schluckte, musste lächeln. Stiller.
»Ma’am? Miss Garbo? Wir sind gleich da …«
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1. Teil

1921–1923





Stockholm im Frühjahr 1921

Greta hatte die Tür vom Nebeneingang des PUB hinter sich
ins Schloss fallen lassen. Seit dem vergangenen Jahr arbeitete
sie in der Hutabteilung des großen Kaufhauses. Das PUB war
nach dem Inhaber Paul U. Bergström benannt. Es war ein ho-
hes Gebäude mit einem Giebel, über dessen Eingangstür eine
Uhr hing.

Einen Augenblick blieb sie stehen, legte den Kopf in den
Nacken und schaute in den wolkenlosen Himmel. Endlich
Feierabend!

Sollte sie gleich nach Hause gehen oder noch ein biss-
chen durch die Stadt schlendern, auch wenn ihre Füße vom
vielen Stehen brannten? Das Wetter war so herrlich, und sie
sehnte sich nach frischer Luft.

Die Entscheidung wurde ihr abgenommen. Plötzlich
griffen Hände nach ihr. »Hab ich dich!«

Greta stieß einen spitzen Schrei aus, wusste jedoch so-
fort, wer sie gepackt hatte. »Eva! Musst du mich so erschre-
cken!«

Kapitel 1
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»Ja.« Ihre Freundin lachte. »Es macht einfach zu viel Spaß.
Ich stehe mir hier schon seit einer Ewigkeit die Beine in den
Bauch. Hast du Überstunden gemacht?«

Greta schüttelte den Kopf. »Ich hab getrödelt.«
»Trödelliese. Wollen wir einen Stadtbummel machen,

oder bist du zu erledigt?«
»Beides«, wäre die ehrliche Antwort gewesen. Im Geiste

überschlug sie, wie viele Kronen sie noch in der Börse hatte.
Würde es reichen? Als Kind armer Eltern hatte sie gelernt,
jede noch so kleine Ausgabe durchzurechnen. Außerdem
fühlte sie sich seit dem Tod des Vaters – oh, wie vermisste sie
ihn! – verpflichtet, etwas zum Lebensunterhalt beizusteu-
ern.

»Ich lade dich zu einem Glas Limonade und einem Stück
Kuchen ein. Na? Klingt das nicht verlockend?«

»Zu verlockend.« Greta warf einen Blick auf die Uhr. Ein
Stündchen könnte sie sicher fortbleiben, ehe ihre Mutter sich
ernsthaft Sorgen machen würde. Es kam durchaus vor, dass
sie etwas länger bleiben musste, wenn zu viel zu tun war.

Ihr Schweigen nahm Eva als Einverständnis. »Dann ist es
abgemacht, fein.« Ihre Freundin hakte sie unter und zog sie
auf den Gehweg. »Und? Was macht die Arbeit? Welche Hüte
trägt man in diesem Frühjahr?« Sie deutete nach vorn. »Lass
uns ins Café Persson gehen, ja?«

Während sie die Straße überquerten, plapperte Eva mun-
ter weiter. »Du siehst übrigens gut aus, Greta. Richtig er-
wachsen, dachte ich so bei mir, als du aus der Tür kamst.«

Ein Automobil fuhr an ihnen vorbei, und sie starrten
ihm hinterher.
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»Todschick, oder?« Eva seufzte. »Ich will auch unbedingt
den Führerschein machen.«

Greta schaute sie verblüfft an.
»Was guckst du denn so? Findest du das so seltsam?«
Zwei schwatzende Frauen mit eleganten Hüten rempel-

ten sie an, entschuldigten sich nicht einmal und gingen wei-
ter.

Greta blickte ihnen nach. Die Hüte kamen ihr bekannt
vor.

Wieder seufzte ihre Freundin. »Ich wünschte, ich könnte
auch so was tragen.«

»Jeder kann einen Hut tragen.«
Eva hielt ihr die Tür des Cafés auf, das um diese Zeit gut

besucht war. »Jeder? Glaub ich nicht.« Sie blickte sich kurz
um und raunte: »Hinten am Fenster wird gerade ein Tisch
frei.« Sie umfasste Gretas Handgelenk. »Komm, schnell!«

Greta stolperte über ihre eigenen Füße und fluchte leise.
Manchmal war sie wirklich zu tollpatschig!

Kichernd setzte Eva sich. »Geschafft! Ich nehme Käseku-
chen, und du?«

Greta nahm ihr gegenüber Platz und schaute aus dem
Fenster. Von hier aus war das Kaufhaus zu sehen. Gedanken-
verloren betrachtete sie die Zeiger der Uhr über dem Ein-
gang.

»Damit wir sehen können, wenn wir eine Minute zu spät
kommen«, hatte eine Kollegin gemeint, die sie herumgeführt
hatte.

Oder viel zu früh, hatte Greta gedacht. Sie war nämlich
meistens zu früh.
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Ob man sich angewöhnen konnte, zu spät zu kommen?
Konnte man sich überhaupt an etwas gewöhnen, das einem
äußerst schwerfiel? Zum Beispiel auch an die Leere, die ihr
Vater hinterlassen hatte und die niemand auszufüllen ver-
mochte?

»Armes Ding«, hatte die Kollegin zu ihr gesagt. »Mit vier-
zehn den Vater zu verlieren, muss schrecklich sein.«

Eva schnippte mit den Fingern vor ihrem Gesicht.
»Greta? Wo warst du gerade?«

»Bei … meinem Papa.« Sie schluckte.
Ihre Freundin legte ihr die Hand auf den Arm. »Du

Arme.«
Den Tod des Vaters hatte Greta lange nicht glauben, nicht

begreifen wollen. Es konnte nicht sein, dass er nicht mehr
da war, dass er tot in diesem schrecklichen Sarg lag. Dass
er nie wieder sprechen, lachen und ihr übers Haar streichen
würde. »Wir beide, nicht wahr?«, hatte er gern gesagt und sie
liebevoll angeschaut. Jedes Mal war ihr das Herz aufgegan-
gen, und sie hatte sich gesagt, dass sie ein ungeheures, ge-
radezu unverschämtes Glück hatte, einen solchen Vater zu
haben. Er war sanft und gutmütig gewesen, und er war der
erste Mensch, der sie mit ins Theater genommen hatte. Nie
würde sie den besonderen Geruch von Schweiß und Puder,
das Flirren und Tanzen der feinen Staubkörnchen vergessen,
nie das freudig-aufgeregte Herzklopfen, als der Vorhang sich
lichtete und ein Schauspieler die ersten Worte sagte. Das ist
meine Welt, hatte sie gedacht, die und keine andere.

Fast vier Jahre war das jetzt her, und schon davor hatte sie
oft am Nebeneingang des Theaters gestanden und die Schau-
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spieler beobachtet, die hineingingen. Könnte sie doch nur
eine von ihnen sein! Mit der Zeit nickte der eine oder andere
ihr zu, schien sie wiedererkannt zu haben.

Oft stand Greta daheim vor dem Spiegel und fragte sich
verzweifelt, ob sie hübsch genug war, besser gesagt, noch
werden würde. Als Schauspielerin musste man unbedingt
hübsch sein, mit einem ebenmäßigen Gesicht und einer
schlanken, anmutigen Gestalt. Sie besaß weder das eine
noch das andere. Ihr Gesicht war eher rundlich, die Nase
zu groß, das Kinn zu ausgeprägt, das Haar kraus, ihre Figur
nicht elfenhaft-zierlich, sondern bäuerlich-grobschlächtig.
Aber sie war recht groß für ein Mädchen, und wahrschein-
lich würde sie noch weiterwachsen und das Pummelige sich
allmählich in schlanke, wohlgeformte Festigkeit verwan-
deln. Vielleicht bekäme sie das krause Haar mit einem Glätt-
eisen gebändigt, und das runde, noch immer pausbäckige
Mädchengesicht würde ebenfalls schmaler werden und et-
was Weibliches zutage fördern. Ein Gesicht, bei dem man ein
zweites Mal hinschauen würde.

»Greta?«
Sie fuhr zusammen.
»Du warst wieder weit weg, oder?«
»Ich bin nun mal keine Elfe«, sagte sie kläglich.
»Wie kommst du jetzt auf Elfe?«
»Ich musste gerade daran denken, wie Papa mich das

erste Mal mit ins Theater genommen hat.« Sie senkte den
Kopf und schluckte. Fang jetzt bloß nicht an zu heulen, nicht hier
vor allen Leuten!

Die Kellnerin kam, eine Frau mit strengem Dutt und
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mürrischer Miene. »Was kann ich euch bringen?« Sie wischte
den Tisch ab, übersah dabei jedoch ein paar Krümel.

»Zweimal Limonade und zwei Stück Käsetorte. Oder
willst du was anderes, Greta?«

»Nein.«
Die Kellnerin sah sie nachdenklich an. »Dich kenne ich

doch. Du arbeitest drüben im PUB, oder?«
Greta nickte.
»In der Hutabteilung.«
Wieder ein Nicken.
»Bist nicht sehr gesprächig, was?«
»Nein.«
Eva gluckste.
Die Frau hob die Augenbrauen, murmelte etwas und zog

ab.
Eva wischte die Krümel mit der Hand zusammen und

ließ sie mit bedeutungsvollem Blick auf den Linoleumboden
rieseln. »Sie reißt sich vor Freundlichkeit nicht gerade ein
Bein aus. Wäre ich Kellnerin, wäre ich zu jedem Gast höflich
und freundlich.«

»Warum bist du’s nicht?«
Ihre Freundin hob die Augenbrauen. »Höflich und

freundlich? Na, hör mal …«
»Kellnerin.«
»Ach so. Nein, das ist nichts für mich. Ich muss zu Hause

schon immer alle bedienen.«
Greta nickte, sie machte sich auch nichts aus Hausarbeit.
»Du hast meine Fragen übrigens noch nicht beantwor-

tet.«
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Sie blinzelte seufzend. »Es waren so viele, Eva.«
Ihre Freundin lachte. »Du hast recht, ich weiß sie selbst

nicht mehr.«
Limonade und Kuchen wurden gebracht, und eine Zeit

lang tranken und aßen sie schweigend. Greta genoss die
himmlische Stille! Sie hatte Eva wirklich gern, sie war ihre
einzige Freundin, aber es war oft furchtbar anstrengend mit
ihr. Eva schwatzte unablässig über dies und das und jenes
und stellte ununterbrochen Fragen, die Greta überforderten.

Sie spürte, wie sie die vertraute Traurigkeit überkam.
Doch das würde sie nicht zulassen, nicht jetzt, nicht hier.
Entschlossen räusperte sie sich und stocherte in ihrem Ku-
chen.

»Ist der neue Katalog schon da?« Eva trank ihre Limonade
aus und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.

Greta griff in ihre Handtasche, die sie sich von ihrem ers-
ten Lohn gekauft hatte. Sie legte den Katalog auf den Tisch,
mitten in eine kleine Limonadenpfütze.

Eva zog ihn zu sich und blätterte darin. »Ui, die sind aber
schick! Und wie hübsch du damit aussiehst!«

Als Bergström Greta gefragt hatte, ob sie Modell für die
neue Frühjahrskollektion stehen wollte, hatte sie erst ableh-
nen wollen. Sie und Modell!

Doch dann hatten auch zwei Kolleginnen auf sie eingere-
det, und schließlich hatte sie eingewilligt.

»Du hast ein Hutgesicht, ich sag’s ja.«
Greta beugte sich vor und zeigte auf das Modell Jane, ei-

nen großen Hut mit breiter Krempe. »Den finde ich am hüb-
schesten.«
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»Du siehst damit aus wie eine Dame.«
Sie musste lachen und verschluckte sich. Sie presste

beide Hände vor den Mund, um nicht auf den Tisch zu spu-
cken, was Eva veranlasste, so laut zu lachen, dass zwei ältere
Damen am Nebentisch missbilligend herüberstarrten. Eine
der beiden blies entrüstet die Wangen auf.

Nun konnte sich Eva gar nicht mehr beherrschen und
prustete los. Greta wurde angesteckt, und sie kicherten, bis
ihnen die Tränen übers Gesicht liefen.

Es tat gut, endlich mal wieder so zu lachen. Wie lange
war das her? Ob ihr Vater ihnen gerade zuschaute? Von ir-
gendwoher? Freute er sich darüber, oder dachte er, dass sie
ihn wohl vergessen hatte?

Abrupt hielt sie inne.
»Was hast du denn?«, fragte Eva.
»Gar nichts.«
Ihre Freundin war mitfühlend, und sie verstand, wie sehr

Greta ihren Vater vermisste. Doch wie alle war auch sie der
Meinung, dass Traurigkeit und Sehnsucht verschwanden. Ei-
nes Morgens wachte man auf, und alles war wieder gut.

Von wegen, gar nichts war gut, egal, wie viele Tage, Mo-
nate und Jahre noch vergehen würden. Ihr Vater würde ihr
auf alle Ewigkeit fehlen.

Greta schob den Kuchenteller von sich und trank die Li-
monade in einem großen Zug aus.

Eva tätschelte ihren Handrücken. »Wollen wir noch ei-
nen kleinen Spaziergang machen?« Und mit vielsagendem
Blick auf die Damen am Nebentisch fügte sie hinzu: »Hier
drin ist Fröhlichkeit verboten.«
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Dieser Nachmittag war ungewöhnlich warm für einen Früh-
lingstag. Greta stand in der Hutabteilung und tat so, als sähe
sie einer Kundin bei der Anprobe zu. Ihre Gedanken waren
wie meistens längst abgeschweift. Was ließe sich mit diesem
herrlichen Tag alles anfangen? Sie arbeitete gern im PUB,
aber manchmal wünschte sie, sie könnte sich einfach davon-
stehlen und ein bisschen durch die Stadt schlendern.

Sie erinnerte sich noch gut daran, was ihre Mutter da-
mals gesagt hatte, nachdem sie sich aus dem Ferienlager da-
vongemacht hatte. »Du kannst doch nicht einfach weglau-
fen, Greta. Manchmal muss man eben die Zähne zusam-
menbeißen und sich anpassen.«

»Aber ich hasse das Ferienlager«, hatte sie erwidert. »Nur
die armen Kinder müssen dorthin.«

Sie war auch zweimal von zu Hause weggelaufen, einmal
hatte sie den Zug Richtung Süden genommen und sich in
der Toilette versteckt. Ein aufmerksamer Schaffner hatte sie
entdeckt und in den nächsten Zug nach Stockholm gesetzt.
Ihre Mutter war außer sich gewesen, während ihre Ge-
schwister sie für ihren Mut bewundert hatten.

Kapitel 2
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Greta hörte sich seufzen und kehrte damit in die Gegen-
wart zurück. Mit einem Kopfschütteln zeigte sie der Kundin,
dass Modell Solveig nicht das richtige war. Die Frau hatte ei-
gentlich nur schauen und ein paar Hüte aufprobieren wollen.
»Ich denke, ich brauche keine Beratung, aber vielen Dank.«

Bitte sehr, hatte Greta gedacht. So bleibt mir mehr Zeit zum
Träumen. Ihre Knöchel und Füße waren geschwollen vom Ste-
hen, und sie sehnte sich nach einem Stuhl. Aber es war nicht
erlaubt, während der Arbeit zu sitzen. Was sollten die Kun-
den denken? Und es ist auch nicht erlaubt davonzulaufen und ir-
gendwo spazieren zu gehen, dachte sie und musste ein Kichern
unterdrücken.

Die Kundin, eine Frau mittleren Alters, die gern und oft
zu lachen schien, legte mit einem resignierten Seufzen einen
Hut auf den Tresen. »Ich nehme den. Er ist der Einzige, der
mir steht.«

Nun war Greta wieder ganz Verkäuferin mit fachmänni-
schem Blick. »Haben Sie das Modell Ida probiert?«

»Ida?« Die Frau hob die Augenbrauen. »Das ist der mit der
hübschen kleinen Schleife, nicht wahr? Nein, ich habe mich
nicht an ihn herangetraut. Meine Freundin sagt, mir stehen
keine Schleifen.«

Greta wollte mit der Zunge schnalzen, ließ es aber blei-
ben. Auch das war nicht erlaubt. »Es kommt immer auf einen
Versuch an«, ließ sie verlauten und überlegte, ob es altklug
klang. Ach, und wenn schon.

Sie ging zum Regal, stellte sich auf die Zehenspitzen und
zog vorsichtig Modell Ida hervor. Sie bat die Kundin, auf ei-
nem der Hocker Platz zu nehmen, drapierte den Hut auf
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deren dunkelblondem Haar, rückte ihn zurecht, trat einen
Schritt zurück, rückte ihn ein wenig mehr nach rechts und
nickte schließlich. »Warten Sie, ich hole einen Spiegel.«

Wie die Kundin staunte! »Der ist wirklich hübsch. Und
ehrlich gesagt finde ich nicht, dass mir die Schleife nicht
steht.«

»Der Hut ist wie für Sie gemacht.« Na schön, das war ein
bisschen übertrieben, aber wen störte das? Die Kundin war
glücklich, Herr Bergström zufrieden, und Greta hätte mit
diesem weiteren Verkauf einen persönlichen Rekord in die-
ser Woche gebrochen.

»Ich nehme ihn!«, erklärte die Kundin. »Würden Sie ihn
mir hübsch einschlagen?«

»Aber der schöne Hut!« Sie zwinkerte der Frau zu und
war selbst ganz überrascht. »Selbstverständlich werde ich
ihn für Sie einpacken.«

Greta räumte gerade auf und säuberte den Tresen, als ihr
Blick auf drei junge Frauen fiel, die durch die Abteilung
schlenderten. Eine hatte den Frühjahrskatalog unter dem
Arm. Wahrscheinlich hatte sie ihn aus der unteren Etage
mitgenommen, wo ein Stapel bereitlag. Die drei waren mehr
als offensichtlich keine potenziellen Kundinnen, stattdessen
neugierige, vorlaute Backfische, die jeden Hut anfassen und
aufsetzen wollten. Dabei kommentierten sie einander gegen-
seitig und fanden das offenbar urkomisch. Hoffentlich wür-
den sie gleich wieder gehen, in wenigen Minuten war Laden-
schluss, und Greta freute sich auf den Feierabend. Ihre Beine

23



taten weh, und die Füße brannten, als wäre sie über glühende
Kohlen gelaufen.

Sie wollte zu ihnen gehen und es ihnen höflich, aber be-
stimmt mitteilen. »Wir schließen in wenigen Minuten, meine
Damen.« Nun, vielleicht würde sie nicht »meine Damen« sa-
gen, das klang zu gestelzt, außerdem wäre es unpassend. Da-
menhaft benahmen die jungen Frauen sich wirklich nicht.

Doch dann hörte sie etwas, das ihre Aufmerksamkeit er-
regte. Unauffällig ging sie ein paar Schritte näher heran und
tat so, als gäbe es dort am Regal noch etwas zu tun.

»Sie ist hübsch, oder? Wie alt wird sie sein, achtzehn,
neunzehn? Ich wünschte, ich könnte auch so gut Hüte tra-
gen.«

Unterhielten die Frauen sich gerade über sie?
Die drei standen beieinander, die Köpfe über dem Ka-

talog zusammengesteckt. Greta wollte rasch wieder gehen,
wenn sie doch nur nicht so neugierig wäre! So blieb sie ste-
hen, versuchte, sich unsichtbar zu machen, und hoffte, nicht
zu laut zu atmen.

»Ich schätze, sie ist mindestens neunzehn«, meinte eine
der drei und schürzte die Lippen. »Seht doch, wie kokett und
erwachsen sie aussieht.«

Kokett? Erwachsen? Hübsch? Greta klingelten die Oh-
ren.

In diesem Augenblick drehte sich einer der Backfische
zu ihr um, hob überrascht und ein wenig beschämt, wie ihr
schien, die Augenbrauen. Der rot geschminkte Mund öffnete
sich kurz und schloss sich gleich wieder. Sie warf den beiden
anderen einen unbehaglichen, Hilfe suchenden Blick zu.
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Greta begann zu schwitzen. Sollte sie etwas sagen, sich
entschuldigen? Nein, am besten, sie würde sich abwenden
und gehen. Irgendwohin, wo sie sie nicht mehr sehen wür-
den. Irgendwohin, wo sie warten konnte, bis sich ihr vermut-
lich glühendes Gesicht wieder abkühlte.

»Ach du Schreck, ich glaube, das ist sie«, flüsterte die
junge Frau und hüstelte verlegen.

»Kommt!«, raunte ihre Freundin, und zu dritt und unter
lautem Gekicher flohen sie aus der Abteilung.

Greta fragte sich verwirrt, was sie empfand. Stolz? Nur
ein kleines bisschen? Fühlte sie sich geschmeichelt?

Langsam drehte sie sich um, ging zurück zum Tresen
und räumte weiter auf. Dabei summte sie vor sich hin.

Sie spürte ihren Rücken, jeden einzelnen Wirbel, spürte,
wie ihre Füße in den unbequemen Schuhen den Boden be-
rührten, wie die Zehen aufsetzten und abrollten. Sie spürte
ihre Schultern, die sich strafften, ihren Herzschlag am obe-
ren Rippenbogen. Hübsch. Erwachsen. Kokett.

Als Greta wenig später nach Hause ging, hatte sie zum
ersten Mal im Leben das Gefühl, jemand anderes zu sein.

Zu Hause stellte sie sich vor den Spiegel im Schlafzimmer der
Mutter und betrachtete sich eingehend von allen Seiten.

War sie wirklich hübsch? Und wann war das passiert?
Über Nacht, von gestern auf heute?

Greta schob den braunen Rock hoch bis zum Ober-
schenkel – sie trug viel lieber Hosen, aber auch die waren
nicht erlaubt – und begutachtete ihre Beine. Sie waren lang,
ja, und … schlanker? Hatte sie nicht neulich noch über ihre
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stämmigen Waden geklagt und ihrer Mutter die Schuld
daran gegeben, weil die sie ihr in die Wiege gelegt hatte?
Hatte sie ihre Schwester Alva nicht neidisch angeschaut, die
so viel hübscher, fraulicher und wohlgeformter aussah?

Greta hob das Kinn und trat näher an den Spiegel heran.
Verzerrte er etwas? Sie überprüfte ihre Augen, die Nase, die
ihr auch gar nicht mehr so knubbelig vorkam wie neulich
noch, das Kinn mit der ausgeprägten Kerbung, das ihr plötz-
lich zierlich erschien, die Lippen, die eine gewisse Sinnlich-
keit ausdrückten.

Sie kicherte und schlug hastig die Hand vor den Mund.
Sinnlichkeit, bist du noch zu retten! Du bist sicher so einiges, aber
sinnlich ganz bestimmt nicht.

Sie formte einen Kussmund, verdrehte die Augen und
lachte ihr Spiegelbild an. Sie sah gut aus, wenn sie lachte.

Kerzengerade trat sie vom Spiegel zurück, legte eine
Hand in die Taille und machte eine elegante Drehung. Nun ja,
es ging sicherlich eleganter, aber es war ein Anfang. Sie sollte
wahrscheinlich an ihrer Bewegung, ihrem Gang arbeiten, er
wirkte oft etwas linkisch.

Greta holte tief Luft, stieß sie zischend und langsam wie-
der aus, vollführte eine weitere Drehung und spazierte in ihr
Zimmer, das sie sich mit Alva teilte.

Dabei konzentrierte sie sich auf ihren Gang, schwenkte
leicht die Hüften und setzte einen Fuß exakt vor den ande-
ren. Tatsächlich, sie war eine andere geworden!
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»Ein Film?« Greta stand vor Bergström und blinzelte irritiert.
Sie musste sich verhört haben.

»Ein Werbefilm. Du kannst das, davon bin ich überzeugt.
Du hast keine Angst vor der Kamera.«

Wieso sollte sie auch Angst vor einer Kamera haben? Im
Gegenteil, sobald jemand einen Fotoapparat auf sie richtete,
erwachte etwas – oder jemand? – in ihr, lenkte ihre Schritte,
ihre Bewegung, die Haltung ihres Kopfes, steuerte ihr Lä-
cheln und flüsterte ihr zu: Du bist wunderbar, Greta, nur weiter
so.

»Ein Werbefilm«, wiederholte sie mit leiser Stimme.
Bergström nickte begeistert. »Fantastisch, nicht wahr?

Du sollst Blusen, Röcke und Kleider vorführen.«
»Keine Hüte?«
Ihr Chef lachte. »Nein, keine Hüte. Na, was sagst du?«
Sie sagte gar nichts.
Er legte den Arm um ihre Schultern und nahm sie bei-

seite. »Hör zu, Greta, es gibt nichts, wovor du dich fürchten
musst. Herr Ring sagt sogar, dass du ein bisschen schauspie-
lern darfst.«

Kapitel 3
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Das Blut rauschte in ihren Ohren. Schauspielern? Sie
sollte also nicht nur Blusen und Kleider vorführen?

»Ring möchte keinen klassischen Werbefilm«, erklärte
Bergström weiter. Sein Gesicht glühte, seine Augen leuchte-
ten. »Und unserem Kaufhaus würde es noch mehr Kunden
bescheren.«

Sie wollte ihn fragen, ob er sie irgendwann belauscht
hatte und wusste, wie gern sie Schauspielerin sein würde. Sie
wollte ihn fragen, ob er ihr das wirklich zutraute. Sie hätte
ihn auch gern gefragt, wie er ausgerechnet auf sie gekommen
war.

Doch all diese Fragen blieben ihr im Hals stecken, und
stattdessen sah sie sich selbst wie aus der Ferne zu, wie sie
zögerlich nickte.

»Fein!« Bergström strahlte und rieb sich die Hände. »Das
wird ganz prima, Greta, du kannst das.«

Woher wollte er das wissen?
Erst jetzt fiel ihr ein, dass sie ihn auch nach diesem Herrn

Ring fragen wollte. Wer war der Mann? Den Namen hatte sie
noch nie gehört.

Frau Hellberg, die Leiterin der Damenoberbekleidung,
kam angelaufen. »Ach, wie aufregend, Greta! Du wirst das
wunderbar machen. Ich bin ja so aufgeregt!«

Aufgeregt war Greta auch. Noch am späten Abend lag sie
hellwach im Bett, während ihre Schwester neben ihr bereits
schlief. Ab und an war ein leises Pfeifen zu hören, und sie
musste lachen. »Alva ist eben sehr musikalisch«, hatte ihr
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Bruder Sven gemeint, als sie erzählt hatte, dass Alva im
Schlaf pfiff.

»Wieso schläfst du denn gar nicht?«, fragte Alva plötz-
lich.

Greta zuckte zusammen. »Ich dachte, du schläfst.«
»Hab ich bis eben auch.«
Sie hörte ein Rascheln, gleich darauf flüsterte Alva:

»Rutsch rüber.«
Sie machte Platz, und ihre Schwester kuschelte sich an

sie. »Und? Wieso bist du wach?«
»Ich kann nicht schlafen.«
»Herrje, Greta.« Alva seufzte. »Nun erzähl schon etwas

genauer.«
»Ich soll in einem Film mitspielen.«
»Was?« Alva hatte sich ruckartig aufgesetzt. »In einem

Film?«
»Eine Art Werbefilm.« Mit einem Mal kam es ihr voll-

kommen absurd vor. Sie war doch gar keine Schauspielerin!
Sie war ein fast sechzehnjähriges, unbedarftes, viel zu
schüchternes Mädchen mit großen Träumen, die eh nie wahr
werden würden.

Alva kniff sie in den Arm. »Greta! Das ist fantastisch.«
»Das hat Herr Bergström auch gesagt.« Es klang weiner-

lich.
»Du hast doch hoffentlich Ja gesagt.«
»Ja.«
»Wie aufregend!«
»Das hat Frau Hellberg auch gesagt.«
Alva kniff sie erneut.
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»Aua!«
»Ich beneide dich, Greta! So sehr beneide ich dich.« Auch

Alva wollte Schauspielerin werden, und Greta war davon
überzeugt, dass sie es eines Tages auch sein würde. Alva war
hübsch, sehr hübsch, und sie wusste sich zu bewegen. Sie
war weder schüchtern noch linkisch. Eigentlich war ihre
Schwester alles, was sie selbst gern wäre. »Wer weiß, viel-
leicht kommst du ganz groß raus.«

»In einem Werbefilm?«
»Warum nicht? Jeder fängt mal klein an.« Alva seufzte

und kroch wieder neben sie. »Also ich würde auch Ja sagen.
Keine Sekunde zögern würde ich.«

Greta legte den Arm um sie und schloss die Augen. Viel-
leicht hatte Alva recht, und es war wirklich ein Anfang, ein
winziger erster Schritt, aber ein Schritt.

Mit dem guten und sicheren Gefühl, das Richtige getan
zu haben, schlief sie ein und träumte davon, wie sie in einem
sündhaft teuren, bildschönen Kleid – natürlich von PUB –
über eine Bühne schwebte. Das Publikum jubelte ihr zu, ap-
plaudierte frenetisch und warf Blumen.

Sie bedankte sich mit einem huldvollen Nicken, lächelte
in die Runde und verließ mit feenhaftem Schritt die Bühne.

Kurz bevor der Vorhang sich senkte, bemerkte sie, dass
sie sich das herrliche Kleid nur eingebildet hatte. In Wahrheit
trug sie nichts, rein gar nichts. Sie war splitterfasernackt.

In der Woche darauf begannen die Probeaufnahmen.
Es gab auch einen männlichen Darsteller, der sich Wun-

30



der was auf sich einbildete. Greta konnte ihn vom ersten Au-
genblick an nicht leiden.

»Du bist zu dick«, sagte er doch tatsächlich zu ihr und be-
trachtete sie abschätzig.

Und du bist zu eingebildet, dachte sie.
»Du wirst gar nicht auf die Leinwand passen.«
Jetzt reichte es aber, das musste sie sich nicht anhören!
Sie hob das Kinn – wahrscheinlich war es doch noch

knubbelig und nicht annähernd zierlich – und feuerte bitter-
böse Blicke auf ihn.

»Willst du dich jetzt bei Ring beschweren?«, fragte er mit
einem breiten Grinsen.

»Nein, mit dir werde ich schon selbst fertig.«
Er wollte erst lachen, stutzte jedoch und schien mit ei-

nem Mal verunsichert.
Wieder hatte sich gezeigt, dass sie ernst genommen

wurde, wenn sie nur energisch auftrat und sich klar aus-
drückte – egal, wie schwer ihr beides fiel.

In dem Werbefilm zeigte Greta ein komödiantisches Talent,
von dem sie selbst nicht die geringste Ahnung gehabt hatte.

Ring, der den Film drehte und produzierte, offenbar
schon. Er hatte sie eine Weile agieren lassen und sie sehr ge-
nau beobachtet. Dann rief er plötzlich, jemand solle einen
karierten Anzug aus der Herrenabteilung holen. »Den ziehst
du an, Mädchen«, sagte er zu ihr. Nein, er wies es an.

Greta zögerte keinen Augenblick und schlüpfte in den
viel zu großen Anzug, der für einen Hünen von Mann ge-
schneidert war.
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»Und jetzt marschierst du darin los«, befahl Ring.
Sie zupfte am Revers der Jacke, in der sie beinahe ver-

sank.
»Marschieren?«, fragte sie verwirrt.
»Nicht im wörtlichen Sinne, Mädchen. Lauf einfach los.«
Und das tat sie. Sie durchquerte den Raum, eine Hand

lässig in der Jackentasche. Nach einer Weile war es, als trüge
sie den Anzug schon eine ganze Weile. Mit ausladendem
Schritt, die Schultern ein wenig hochgezogen, damit das Ja-
ckett nicht darüberrutschte, lief sie hin und her, auf und ab.

Aus dem Augenwinkel sah sie den Schauspieler, der sich
für den Größten hielt. Mit erhobenen Augenbrauen starrte
er sie an, als könne er nicht glauben, was er da sah.

Ring klatschte. »Herrlich, Mädchen, herrlich! Nur weiter,
immer weiter.«

Sie lief und lief, vor und zurück, hin und her. Der Anzug
war ihr inzwischen zu einer zweiten Haut geworden, und sie
selbst war eine erwachsene, schlanke und große Frau, die es
liebte, Herrenanzüge zu tragen. Sie stellte sich vor, wie sie
eine Zigarette in der Hand hielt, den Kopf kokett – jawohl,
kokett! – zurückwarf und mit den Wimpern klimperte.

»Ist das zu fassen? Sie tut so, als wäre der Anzug das
Schickste, das sie je getragen hat«, sagte irgendwer irgendwo.

Greta hörte es zwar, es war aber ohne Bedeutung.
Für sie zählte nur der Augenblick: sie vor der Kamera, die

leise surrte – in diesem eigentlich furchtbaren Anzug.
Sie, die Schauspielerin.

In Stockholm war der Werbefilm schon bald in aller Munde.
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Und tatsächlich strömten die Leute in Scharen ins Kauf-
haus, um dort einzukaufen. Bergström war mehr als zufrie-
den und lobte Greta über den grünen Klee. »Gut gemacht,
sehr gut gemacht. An dir ist ganz offenbar eine Schauspiele-
rin verloren gegangen.«

Sie strahlte und schloss für einen kurzen Moment die
Augen.

Wenn ich sie wieder aufmache und nicht im Bett liege, war es kein
Traum.

Greta atmete beherzt durch, und als sie die Augen öff-
nete, konnte sie ein tiefes Seufzen nicht unterdrücken.
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