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FIGUREN

Greta Svava Valdinova Vladisavljevi¢ ist Valdins
Schwester

Valdin Valdinovich Vladisavljevi¢ ist Gretas Bruder
Valdin Vladisavljevi¢, der nur Linsh genannt wird,
ist ihr Vater

Beatrice, die hauptsichlich Betty genannt wird,

ist ihre Mutter

Lavrenti Vladisavljevi¢, der meistens Casper
genannt wird, ist ihr dlterer Bruder

Greta Gregers, die in bestimmten Zusammenhingen
die andere Greta genannt wird, ist ihre Schwigerin
Tang ist ihr siebzehnjihriger Neffe

Freya ist ihre sechsjdhrige Nichte

Anthon Vladisavljevi¢, der in der Regel Thony
genannt wird, ist ihr Onkel

Giuseppe Alonso, der oft Gep genannt wird, ist der
Ehemann ihres Onkels

Xabier Alonso ist der Bruder des Ehemanns ihres
Onkels und sonst nichts

Genevieve ist die beste Freundin ihrer Mutter
Cosmo ist so etwas Ahnliches wie ihr Cousin
Lavrenti Vladisavljevi¢, der immer Vlad genannt
wird, ist ihr Groflvater



Fereshteh, Rashmika und Elliot sind mit Greta
befreundet

Vyacheslav, auch bekannt als Slava, ist ein Freund
von Valdin

Holly arbeitet als Tutorin an der Uni

Ell ist Doktorandin an der Uni



ABSENDER

V Ich komme nach Hause und finde das Schlimmste, was
es gibt. Zwischen der Tir und dem Tirrahmen steckt eine
gelbe Postkarte. Auf dieser Postkarte steht nicht etwa Ich
wiinschte, du warst auch an der Costa del Sol oder Warum
hast du mir nicht erzahlt, dass der Camino de Santiago von
lahmen Rentnern bevolkert wird? Auf dieser Postkarte steht
ZUSTELLVERSUCH. Das bedeutet, jemand ist durch
die schmalen Straflen der Stadt gefahren, musste wahr-
scheinlich in zweiter Reihe parken, ist dann die Treppen
hoch bis in den dritten Stock gelaufen und mit einem Paket
vor meiner Wohnungstiir angekommen, nur um festzustel-
len, dass ich mittwochmittags nicht zu Hause bin, schlief3-
lich habe ich auch so etwas wie ein Leben. Das Paket wurde
also wieder mitgenommen und ich habe jetzt die stressige
Aufgabe, es an irgendeinem geheimnisvollen Ort abzuholen.
Hoffentlich nicht in Penrose, denn ich habe kein Auto.
Ich ziehe die Karte heraus und wihrend ich noch dari-
ber nachdenke, wie ich dieses Problem auf jemand anderen
abwilzen konnte, fillt mir auf, dass ich gar nichts bestellt
habe. Vielleicht war es Greta? Sie bestellt oft Biicher im
Internet und wird dann wiitend, wenn sie geliefert werden.
Sie wisse, wie unmoralisch es sei, Biicher von groflen Kon-

zernen zu kaufen, aber sie konne es sich nicht leisten, eine



verantwortungsbewusste Verbraucherin zu sein, und daran
sei die Regierung schuld, die 2012 die finanzielle Unterstiit-
zung fiir Studierende im Aufbaustudium abgeschaftt hatte.
Das ist ihre ofhizielle Rechtfertigung, aber ich weif}, dass sie
eigentlich blof die Mitarbeiterin in der Buchhandlung um
die Ecke nicht leiden kann.

Greta und ich waren neulich bei der Geburtstagsfeier
unseres Onkels, wo Greta zu viele Dosen Bacardi Lemon
trank und verkiindete, dass diese Buchhindlerin sich fir
etwas Besseres halte, weil sie in einer Buchhandlung arbeite
und ein bescheuertes Nachtigall-Tattoo habe, Greta habe
schlieflich auch Oscar Wilde gelesen, also solle die gefil-
ligst die Schnauze halten. Ich sagte, dass ich das Team der
Buchhandlung nett finde, worauthin sie zurtckschoss, ich
solle doch hingehen, dann kénnten wir alle zusammen den
gliicklichen Prinzen ficken. Meine Sympathien fiir sie rei-
chen allerdings nicht aus, um ihnen eine Orgie mit einer
fiktionalen franzosischen Statue vorzuschlagen. Jedenfalls
noch nicht. Als ich die Karte umdrehe, stelle ich fest, dass
sie nicht fir Greta ist. Jemand hat in groflen Buchstaben
VALADDIN VLADISAV ] darauf geschrieben. Das
trifft es zwar nicht ganz, aber es liefle sich nur schwer be-
haupten, dass eine andere Person gemeint ist.

Sorgfiltig tippe ich die zwolfstellige Sendungsnummer
auf der Website des Zustelldienstes ein. Das Paket befindet
sich in der Filiale an der Victoria Street West, nicht allzu
weit entfernt, aber es ist heif$ und ich wiirde lieber in die
Wohnung gehen. Stéhnend stapfe ich stattdessen wieder
nach unten. Ich will mich auf meine schone, neue, tirkisfar-
bene Couch setzen, die Apfelschorle aus dem Kiihlschrank

trinken und meinen spanischen Gedichtband lesen. Ich lese
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nicht gern Texte tiber Schmerz und Trauma, dafiir habe ich
die Nachrichten-App von 4/ Jazeera. Und aus persénlichen
Grinden mag ich zurzeit auch keine Geschichten lesen,
in denen es um verliebte Menschen geht. Greta studiert
Vergleichende Literaturwissenschaft und ich hére sie in
ihrem Zimmer stindig Dinge rufen wie O mein Gott, dieser
Typ ist gerade wegen der verdammten Hyperinflation aus dem
Fenster gesprungen! Wow, die kriegen alle Cholera, weil die
Warnplakate auf Italienisch sind! Solche Dinge lassen sich
mit einem Buch tber die Schonheit der Wiiste und des
Meers und der Berge und anderer Besonderheiten der spa-
nischen Landschaft weitestgehend vermeiden.
Ichverdringe den Gedanken an meine Wohnung, alsich
das Gebidude verlasse. Ich muss durchziehen, was ich mir
vornehme. Wenn ich es nicht tue, wird es sich anftihlen, als
hitte ich die natiirliche Ordnung der Dinge durcheinander-
gebracht. Manchmal, wenn etwas nicht so lduft, wie ich es
gern hitte, breche ich in Trinen aus oder muss mich tber-
geben. Esist schlimm und ziemlich peinlich. Ich kann nicht
damitumgehen,wenn jemand eine Verabredung absagt. Das
kommt natiirlich mal vor, Pline dndern sich stindig. Ich
wiinschte, ich hitte kein Problem damit; ich wiinschte, es
wiirde mich nicht stéren, wenn jemand schreibt, er wolle das
neue Remake von Friedhof der Kuscheltiere doch nicht sehen,
weil es grottenschlecht sein soll, aber das kann ich nicht.Ich
schreibe zurtick, dass es mir nichts ausmacht, aber das tut
es, und dann gehe ich allein ins Kino an der Queen Street,
denn wenn ich es nicht tite, miisste ich in mein frischge-
putztes Waschbecken kotzen. Eine Zwangsstorung zu haben
ist wirklich mies. Ich hitte lieber irgendetwas Cooles, wie
hypermobile Gelenke oder violette Augen. Wihrend die
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Nervenbahnen in den Gehirnen anderer Leute gut gepfleg-
ten Wanderwegen gleichen, sehen meine eher aus wie die
baufilligen Wasserrutschen im Waiwera Thermal Resort, der
geschlossen werden musste.

Am Brunnen auf dem Ellen Melville Square lungern
viele Jugendliche herum und lassen in der Januarhitze die
Hinde im Wasser baumeln. Junge Leute von der noblen
Stadtschule, auf der es Ficher wie Mediendesign und keine
Schuluniformen gibt. Ich bin auf eine staatliche Schule ge-
gangen, berithmt fir ihre siegreichen Sportmannschaften
und bertchtigt, weil sie vielversprechende Athleten und
Athletinnen von anderen Schulen abwarb. Das war nicht
meine Welt. Greta hatte auch nichts mit Sport am Hut,
aufler in ihrer kurzen Phase als Tennisspielerin, die haupt-
sichlich darauf beruhte, dass sie eine Kurzgeschichte tber
Tennis spielende Menschen in den 1940er-Jahren gelesen
hatte und einen weiflen Rock tragen wollte. Unser grofler
Bruder, Casper, kam insofern mit Sport in Bertihrung, als
dass er die Presse einschalten wollte, weil das Rugbyteam der
Schule einen plétzlichen Zuwachs an Spielern verzeichnete,
die volljahrig aussahen und alle behaupteten, aus Foxton
hergezogen zu sein. Unsere Mum legte ihm jedoch sehr
ans Herz, die Fiifle still zu halten und genug Punkte fiir
den Abschluss zu sammeln, ohne einen Medienrummel in
unserem Vorgarten zu verursachen.

Ich habe nie Probleme gemacht. Ich habe in meiner
gesamten Schulzeit nicht ein einziges Wort gesagt, was
meinen Eltern Sorge bereitete, aber die Lehrkrifte hatten
kaum Zeit, um sich dariiber Gedanken zu machen. Dann
hatten auch meine Eltern keine Zeit mehr, sich Gedanken
dartiber zu machen, denn mein Bruder Casper schwingerte
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jemanden und tiirmte kurzerhand nach Moskau. Ich war
trotzdem ein guter Schiler. Klassenbester in Physik, in
Mathe, in Geschichte. Allerdings hitte ich viel lieber Fran-
z0sisch gelernt. Ich wollte ein Barett tragen und nachts in
einem Pariser Park einen geheimnisvollen Mann treffen.
Mein Verstindnis davon, was sexy war und was aufgrund
von homophober Unterdriickung im Schutze der Dunkel-
heit stattfinden musste, war zu diesem Zeitpunkt noch nicht
sehr ausgeprigt.

Der Biirgersteig auf der High Street ist schmal, ich muss
Slalom um die Millsicke vor den Geschiften laufen und
immer wieder auf die Strafle ausweichen, um jemanden
vorbeizulassen. Ich trage Jeans und weifle Sneaker, keine
gute Idee, denn jetzt habe ich Angst, dass sie schmutzig
werden konnten, und es ist viel zu heifs. Auf diesem Ab-
schnitt der Strafle wird Tag und Nacht Shisha geraucht, die
Himbeerrauchwolken bleiben in der feuchten Luft hingen.
Es mussen fast dreiflig Grad sein. Ich habe noch nie Shisha
geraucht, es ist mir zu 6ffentlich. Die Minner sitzen extrem
breitbeinig da, meine neue Hose wiire viel zu eng daftir. Und
ich sitze sowieso lieber mit tiberschlagenen Beinen.

An der Victoria Street fange ich an, mir Sorgen zu ma-
chen,was in dem Paket stecken konnte. Vielleicht ist es auch
ein offizielles Schreiben in einer Versandtasche. Ich kénn-
te theoretisch russischer Staatsbirger werden — vielleicht
werde ich per Brief aufgefordert, nach Russland zu reisen
und Militirdienst zu leisten. O Gott, wire das nicht ein ein-
ziger Albtraum? Wie sehen die Uniformen aus? Griin steht
mir, aber ich will doch niemanden umbringen. Oder frith
aufstehen. Und mein Herz sagt mir, dass die Uniform auch
dunkelblau sein konnte. Was konnte sonst in dem Paket sein?
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Ich warte schrig gegeniiber von Farmers und habe ein un-
gutes, verwirrendes Gefiihl, an dem nicht nur die Hitze
schuld ist.

Warum sollte e mir etwas geschickt haben? Er ist seit
Uber einem Jahr weg und seit kurzem ist er auch fast voll-
stindig aus meinem Kopf verschwunden. Warum muss ich
wieder an ihn denken? Ich spure die gefaltete Benachrich-
tigungskarte in meiner Hosentasche und stelle mir vor, dass
er sie auch beriihrt hat, was tberhaupt keinen Sinn ergibt,
und ich hasse mich dafiir. Warum sollte er mir etwas ge-
schickt haben? Warum sollte er iiberhaupt etwas mit mir
zu tun haben wollen? Er war derjenige, der Schluss gemacht
hat, damals im Juni. Es regnete und ich war frither nach
Hause gekommen, weil ich dachte, wir konnten einen Tisch
in einem schonen Restaurant bekommen, wenn wir sofort
losgingen.

Xabi. Gott. Ich versuche seinen Namen nicht zu denken
oder laut auszusprechen, ersetze ihn durch ein ehemaliger
Bekannter oder dieser Typ, den ich mal gedatet habe. Mit sol-
chen Phrasen kann man sein Gegeniiber tiuschen. Xabi
wirkt dann wie jemand, den ich in einem Club kennen-
gelernt habe und mit dem ich ein paar Mal brunchen war,
bevor ich feststellte, dass ich eigentlich nur auf Acai Bowls
stand und nicht auf ihn. So war es nicht. Ich habe ihn ge-
liebt, wie ich nie eine andere Person geliebt habe. Wenn wir
zusammen waren, war mir alles andere egal und ich hatte
das Gefiihl, es wiirde mir fiir immer gut gehen. Das klingt
ddmlich, aber so fiihlte es sich fiir mich an. Ich glaube, ihm
ging es genauso. Ich lebte nicht in einer Fantasiewelt, meine
Freunde saflen nicht in der Bar und tranken Black Russians,
wihrend sie dartiber redeten, wie dumm ich war, weil ich
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glaubte, einen licherlichen Typen zu lieben, der ein Tattoo
auf der Brust hatte und einen mit Edelsteinen verzierten
Vape Pen rauchte. Einen Typen, der dich fiir jemanden sit-
zenlassen wiirde, den er bei der Trap Club Night kennen-
lernte, zu der du nicht gehen wolltest, weil es sich nach
kultureller Aneignung anhérte und weil die Party erst nach
Mitternacht losging.

Andere mochten uns zusammen, auch wenn er ilter
war als ich. Der Altersunterschied war ihm bewusst; er war
keiner dieser Kerle, die es sich zur Gewohnheit machen,
jungere Minner zu daten. Er datete fiir gewohnlich tber-
haupt nicht. Darum kam ich mir auch so besonders vor,
doch riickblickend war es vielleicht ein Warnsignal. Er war
das Alleinsein gewohnt und hatte stindig das Gefiihl zu
storen. Mit uns ging es bergab, als ich immer 6fter traurig
war und jeden Morgen vor der Arbeit weinte. Ich wusste
nicht, was das Problem war. Keiner will zur Arbeit gehen,
man muss es eben tun. Xabi dachte, es wire seine Schuld,
also zog er allein auf eine Ranch in Argentinien. Ich nehme
es ihm nicht tibel. Ich war so sehr damit beschiftigt, mich
schlecht zu fithlen, dass ich nicht in der Lage war, jeman-
dem das Problem zu erkliren, nicht einmal mir selbst. Ich
wollte unbedingt von ihm geliebt werden und es machte
mich fertig, dass ich kein bisschen liebenswert mehr war.
Irgendwann wurde mir klar, dass ich einfach kein Physiker
sein wollte, obwohl ich acht Jahre dafiir studiert hatte, doch
da war er schon fort.

Manchmal glaube ich, die Kontrolle zurtickerobern zu
kénnen, wenn ich nur alles richtig mache, aber die Dinge,
von denen ich glaube, sie tun zu miissen, sind vollig unlo-

gisch. Es ist eine Mischung aus extremem Aberglauben und
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Selbsthass. Wenn ich etwas nicht richtig mache und dann
durch A/ Jazeera scrolle, bin ich iiberzeugt, an allem schuld
zu sein. Der Krieg im Jemen tobt weiter, weil ich das Eisfach
nicht richtig geschlossen habe. Der Amazonas-Regenwald
brennt, weil ich an einem koreanischen Stand in der Laden-
passage Socken gekauft habe, die mir zu klein sind. Einige
Menschen besitzen fiinf Hauser, wihrend andere in ihren
Autos schlafen, blofd weil mir mein Handy heruntergefallen
ist und jetzt einen Sprung hat. Ich weif3, wie egozentrisch
das klingt. Es ist ein schreckliches Gefiihl und ich konnte
gut darauf verzichten. Ich gehe den Hiigel hinauf, vorbei
am Sky Tower, und wenn er heute umstiirzt, dann ist es
nicht meine Schuld. Ich hole schliefflich gleich das Paket
ab.

Als ich die Postfiliale betrete, sehe ich sofort, dass es nicht
leicht werden wird. Die Schlange ist lang und die Frau,
die sich um alle kiimmert, sieht aus, als wire sie frither eine
erfolgreiche Kugelstofierin gewesen. Der Mann vor mir
trigt ein zusammengewdrfeltes Basketball-Outfit mit Bade-
latschen und hat einen malaysischen Pass, einen Fuhrer-
schein und allem Anschein nach eine Stromrechnung mit-
gebracht. Um Himmels Willen, das ist ja, als wiirde man
eine Schusswafte kaufen. Oder einen Bibliotheksausweis
beantragen.

Der Typ an der Spitze der Schlange hat weder Benach-
richtigungskarte noch Ausweis dabei, dafiir trigt er Cargo-
Shorts und hat zu viele Schlissel dabei. Lautstark erklirt er,
dass er Elektriker sei. Doch das zihlt hier nicht; niemand will
seine Ausreden horen. Die Auseinandersetzung tobt noch
eine Weile weiter,dann schiebt sich der Mann murrend und

16



mit leeren Hinden an mir vorbei. Ich habe das Gefiihl, Teil
des Geschehens zu sein. Ich bin Miss Brill in Katherine
Mansfields Kurzgeschichte »Miss Brill«. Sie beobachtet die
Menschen in einem Park in Frankreich, aber wie sich heraus-
stellt, ist sie diejenige, die von allen bedugt und fiir eine un-
gliickliche alte Bitch gehalten wird. Nein, ich mochte doch
nicht Miss Brill sein.

»Der NAC HSTE .«

Der Basketballmann zeigt seine Identititsnachweise vor.
Die Frau von der Post mustert ihn; wird dieser Mann heute
sein Paket bekommen? Sie erbarmt sich und er bedankt
sich tiberschwinglich bei ihr. Er reif3t sein Paket auf. Es ist
ein HDMI-Kabel.

Ich trete einen Schritt vor. Der Tresen ist grau, die La-
minierung 16st sich und es kleben mehrere Hinweisschilder
zur Ausweispflicht darauf. Oben vor dem Schalter sind drei
Drihte gespannt, vermutlich um die Leute daran zu hin-
dern, hiniiberzuspringen und sich aus Frust selbst ihre Pa-
kete zu schnappen. Ich bin zu grofl und betrachte die Frau
durch die Drihte hindurch. Auf ihrem Namensschild steht
LORETTA.

»Wie kann ich helfen, Sir?«, fragt Loretta.

»Hallo,ich méchte ein Paket abholen, sage ich mit még-
lichst heller und freundlicher Stimme.

Sie sieht mich an, als hitte ich die dimmste Scheifie
von mir gegeben, die sie je gehort hat. Ihr Haar ist zu einem
straffen Knoten zurtickgegelt. Ich habe auch schon mal Gel
ausprobiert, aber das Ergebnis war gruselig und ich hatte
Angst vor mir selbst. Ich sah aus wie Bela Lugosi.

»Haben Sie eine Benachrichtigungskarte?«

))Ja KL
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»Und wo ist die?«

Ich lege sie auf den Tresen und Loretta wirft einen
ungldubigen Blick darauf. »Das ist Thr Name? Sie heiflen
Valaddin? So wie Aladdin?«

»Nein, ich heifle Valdin.«

»Valdin Valaddin?«

»Nein, Valdin Vladisavljevié.«

Sie sieht mich an, als wiirde ich mir einen Spaf} erlauben.
Ich mag meinen Namen, aber jetzt gerade wire ich froh,
wenn ich mir tatsichlich einen Spaf} erlaubt hitte.

»Warum steht dann hier Valaddin?«

»Ich weifd es nicht, wahrscheinlich hat der Paketbote es
falschgeschriebenc, sage ich und habe sofort ein schlechtes
Gewissen. Es widerstrebt mir, jemand anderem als mir selbst
die Schuld zu geben.

Sie schiittelt den Kopf und geht zum Computer. »Buch-
stabieren Sie.«

»Ah, V-A-L wie Valerie Adams, D-I-N.«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »B-I-N so wie »ich bin
miidec«

»Nein, mit D wie ... Desaster.«

»Ach so. Und der Nachname?«

»Wollen Sie vom Fihrerschein ablesen?«

»Hab meine Brille vergessen.« Sie starrt ungeduldig auf
den Bildschirm.

»V-L-A-D wie Kladderadatsch, nur vorne mit V wie ...
Vakuumiergerit. Dann I-S wie ...« Ich kann nicht Islami-
scher Staat sagen; das ist kein gutes Beispiel. »Wie Isthmus.
A-V wie Avocado, L-J wie L.]. Hooker —«

»Die Immobilienfirma?«

»(Genau.«
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»Und weiter?«

»E-V-I-C. Emil, Victor, Ida, Cisar.« Jetzt erinnere ich
mich natiirlich an das offizielle Buchstabieralphabet.

Sie tippt noch eine Weile weiter. »Kommen Sie aus der
Slowakei?«

»Ahm, nein, ich bin Maori. Aber mein Dad ist Russe.«

Erneut zieht sie die Augenbraue hoch. »Das Paket ist
hier. Bin gleich wieder da.«

Durch die Ablenkung hatte ich ganz vergessen, wie ner-
vOs ich bin. Mein Puls beschleunigt sich, wihrend Loretta
nach hinten schlurft und einige Kisten durchsucht. Wer
schickt mir etwas, und warum? Ich hoffe, Xabi hat mir nichts
zum Geburtstag geschickt. Warum sollte er das tun? Ich
habe erst nichsten Monat Geburtstag.

Loretta kommt mit einem dicken braunen Pickchen
zurlck, scannt den Strichcode ein und reicht es mir dann
unter den Drihten hindurch.

»Bitte sehr, Valdin. Jetzt nur noch hier unterschreiben
und dann wiinsche ich einen schénen Tag.

»Ihnen auch einen schénen Tag, Loretta«.

»Den werde ich habeng, sagt sie selbstsicher.

Ich nehme das Pickchen mit nach draufien und habe das
Gefiihl, mein Brustkorb kénnte jeden Moment bersten. Nach
ein paar Stufen bleibe auf einem kleinen Parkplatz neben
einer Reihe roter Briefkisten stehen. Es fithlt sich an wie ein
Buch. Plotzlich schiefst mir der schreckliche Gedanke durch
den Kopf, Xabi kénnte mir eines meiner Biicher zurtickge-
schickt haben, das versehentlich bei seinen Sachen gelandet
war. Es heilst Sommerhaus, spiterund ich hing sehr daran, aber
ich will es nie wiedersehen. Ich will keinen handgeschriebe-
nen Zettel, auf dem etwas steht wie V—habe beim Aussortieren
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dein Buch gefunden. Hoffe, es geht dir gut, X. Ich will es nicht
sehen.

Ich reifle das Pickchens an der Seite auf und lasse den
Inhalt hinausgleiten. Es ist ein Buch. Es heifdt Das Tote Meer
und seine Pilze: Pilzvorkommen im Toten Meer. Was fir ein
selten dimlicher Titel. Ein Zettel steckt zwischen den Seiten.

Lieber Prof. Viadisavljevic,

vielen Dank fiir den Vortrag, den Sie kiirzlich an unserem
Forschungsinstitut gehalten haben. Er war nicht nur
unterhaltsam, sondern auch sebr informativ in Bezug auf die
aktuellen Entwicklungen in unserer Region.

Wir hoffen, Sie bald wieder im Oman begriifien zu diirfen,
Dr. Hissah Asfour

Das Buch ist nicht fiir mich; es ist fiir meinen Dad. Er hat
den gleichen Namen wie ich. Sie haben wohl in der Daten-
bank der Universitit nachgeschaut, da sind wir beide ge-
listet. Mir hat niemand etwas geschickt. Keine Ahnung, wie
ich tberhaupt auf die Idee kommen konnte.
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SCHLUSSELBANDER

G Ich glaube, ich hasse die Universitit als Institution und
hinterfrage meine Verbindung zu ihr als Mitarbeiterin
ebenso wie meine Rolle als Studentin, aber das ist mir egal,
sobald ich im fiinften Stock der Bibliothek sitze, die Bii-
cher bertihre und auf den Hafen und die Inseln im Hauraki
Gulf blicke. Ich schaue gern hinten in die Bicher, um zu
sehen, wie lange sie schon in den Regalen stehen, manchmal
sind es fiinfzig Jahre. In den letzten fiinfzig Jahren ist so
viel in der Welt passiert, aber diese Biicher standen genau
hier. Abgesehen von dem ein oder anderen vortibergehen-
den Aufenthalt in einer Wohnung oder im Gepick eines
Reisenden, der Urlaub im Motueka Top 1o Holiday Park
gemacht, das Buch dann aber gar nicht gelesen hat, weil
er vermutlich die ganze Zeit in der Tasman Bay Kajak ge-
fahren ist oder dhnliches.

Ich bin gerade so gliicklich, weil ich verliebt bin. Kurz
berlege ich, es der Ausgabe von Anton Chekhov: The Voice
of Twilight Russia zuzuflistern, aber ich will mich nicht
licherlich machen. Ich bin in eine andere Englischtutorin
verliebt. Ich bezeichne sie immer nur als meine Kollegin,
damit meine Gefiihle unentdeckt bleiben. Wenn ich etwas
sage wie »Meine Kollegin und ich waren gestern Abend Eis

essen«, und jemand erwidert etwas wie, »Ach ja, richtig, das
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hat Holly erzihlt, tue ich ganz tberrascht. Heifit sie so?
Woher soll ich das wissen? Wir arbeiten blofs zusammen.

In meiner Fantasie ladt Holly mich tiber Weihnachten zu
ihrer Familie nach Napier ein, wo sich auch das National
Aquarium befindet. Ich stelle mir vor, dass ihre Eltern alle
Pinguine dort mit Namen kennen. Holly wird sagen, »Das
ist Greta Vladisavljevi¢«, weil sie meinen Namen kennt und
keine Angst hat,ihn laut auszusprechen,und in dieser Traum-
vorstellung spricht sie ihn genau richtig aus. Fir den zur
Jahreszeit passenden Humor werde ich sorgen, indem ich
erwihne, dass es in Napier ja gar keine Hollys gibt, also keine
Stechpalmen, die in anderen Regionen als Weihnachtspflan-
zen gelten. Alle werden einen Knallbonbon mit mir ziechen
wollen, sogar der Hund. Ich gehe davon aus, dass sie einen
Hund haben. Und eine grofle Holzterrasse. Wir werden
Papierhiitchen tragen, die perfekt sitzen und einem nie vor
die Augen rutschen.

Meiner eigenen Familie wird kaum auftallen, dass ich
Weihnachten woanders feiere. Mein Bruder V wird damit
beschiftigt sein, alle herumzukommandieren, die Geschenke
zu verstecken, damit wir sie blof3 nicht irgendwie fa/sch
auspacken, und sein Outfit zu wechseln, als wiirde seine
Hochzeitsfeier gerade live im Fernsehen tibertragen werden.
Wihrend mein Dad wartet, bis V zurechtgemacht ist, wird
er zu viel Plaumenbrandy trinken, nur noch Russisch reden
und meiner Mum sagen, dass sie so wunderschon und klug
istwie Sofja Kowalewskaja, die erste Frau mit einem Doktor-
titel in Mathematik.

Holly trinkt keinen Pflaumenbrandy, sie trinkt Whisky.
Noch nie in meinem Leben habe ich gedacht,>Heute nehme
ich mal einen Whisky«. Auf Partys schlendert Holly umher,
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ein Glas Whisky in der Hand, lachend und nickend. Sie
kennt viele Leute und alle wollen sich mit ihr unterhalten.
Minner reden gern mit ihr iber Biicher und Politik. Mit
mir reden Minner nie iiber diese Themen, obwohl es in
meiner #Masterarbeit um russische und englische Romane
aus der Zeit des Kalten Krieges geht. Von mir wollen sie
blof} wissen, mit wem ich da bin. Wenn ich auf Partys bin,
frage ich mich, ob die Gastgeber den Mill trennen.

Nach jeder Party hofte ich, dass Holly mich noch mit
zu sich nach Hause einladt, aber sie tut es nie. Vielleicht
will sie professionell bleiben. Vielleicht sollte ich mir nicht
stindig vorstellen, meine Kollegin zu kissen. Vielleicht
sollte ich nicht auf den Hintern meiner Kollegin starren,
wenn sie meinem Vorgesetzten hilft, das Bildschirmkabel
einzustopseln. Ich gebe mir grofle Miihe, mich von Hollys
Instagram-Fotos mit ihrer Ex fernzuhalten, die entstanden
sind, als sie ihren Master in Grofbritannien gemacht hat.
Ich weif nichts iiber diese Frau, aber ich gehe davon aus,
dass sie blond ist und Natasha heif3t und dass die beiden in
kleinen, dunklen Cafés saflen, um tiber Proust zu diskutie-
ren. Ich stelle mir vor, sie kennenzulernen, sie wiirde mich
sehr nett finden und sagen, dass ihre Haare niemals so lang
wachsen koénnten wie meine.

Wenn ich Holly frage, wie es ihr geht, sagt sie manchmal,
»Besser, jetzt, wo du da bist«, und ich will irgendwas er-
widern, aber dann wiirden mir vermutlich alle meine Organe
aus dem Mund fallen und auf den Fulboden der Bibliothek
klatschen. Niemand wiirde auch nur von seinem Laptop
aufblicken, weil sie alle wissen, wie sich Verliebtsein anfiihlt.
So ein Moment ereignet sich gerade, wihrend ich hinten

in ein Buch schaue, das 1978 zuletzt ausgeliehen wurde, und
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sie mir schreibt: Hey, bist du noch in der Uni? Kannst du mir
bei einer Sache helfen?

Ich bin stolz, fiir etwas gebraucht zu werden. So muss
es sich anfithlen, wenn ein Lehrer in der Schule nach zwei
starken Burschen fragt und du einer der auserwihlten star-
ken Burschen bist. Ich streiche mein Kleid glatt, wihrend
ich die Symonds Street tiberquere. Hollys Kleidungsstil er-
innert an Hannah Gadsby und meiner eher an eine Frau,
deren Freund zu spit zum Date beim franzésischen Film-
testival kommt. Sie lehnt am Geldnder vor dem Gebdude
der Geisteswissenschaften und schaut auf ihr Handy. Sie
trigt ein langdrmeliges weifées Shirt, eine dunkelblaue Stoff-
hose und schwarze Docs. Nicht gerade sommerlich. Es wird
noch Monate dauern, bis die groffen Eichen am Straflen-
rand ihre Blitter abwerfen.

»Hey, danke, dass du gekommen bist, sagt sie, wahrend
ich mich moglichst locker hinzustellen versuche. »Diirfte
nicht allzu lange dauern.«

»Ach, kein Problem, ich hatte eh nichts zu tun«, sage ich.

Biicher zu bertihren kann nicht gerade als Beschiftigung
bezeichnet werden. Sie fahrt sich mit den Fingern durch
die Haare, wihrend wir durch die automatischen Tiiren ins
Gebiude gehen. Ihr Haare sind kurz und laufen spitz nach
oben zusammen. Sie erinnern mich an die Illustration eines
Hais in einem Kinderbuch, das ich frither gern gelesen habe.
Ich frage mich, ob sie jemals iiber meine Frisur nachdenkt
und an welche Illustration sie sie erinnert. Ich frage mich,
ob sie sich an den Abend erinnert, an dem wir im Institut
auf dem Boden des Pausenraums lagen, nachdem alle an-
deren nach Hause gegangen waren, und immer wieder den-

selben Song horten.
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Wir steigen in den Fahrstuhl und ich weifd noch immer
nicht,was wir vorhaben. Sie driickt den Knopf fiir den vierten
Stock und vergribt dann nervos die Hinde in den Taschen.

»Was machst du heute Abend noch so?«, fragt sie.

»Weif ich noch nicht, sage ich und versuche damit
irgendwo zwischen Ich bin zu beschiftigt, um Zeit mit dir zu
verbringen und Ich habe weder Freunde noch Hobbys zu landen.
»Morgen fahre ich nach Wellington. Ich weif nicht, ob ich
das schon erzihlt habe.«

»Ja, stimmt, deine Mum ist gerade da unten, richtig?«

»Genau, sie leitet da fiir ein paar Wochen einen Theater-
workshop. Ich fahre mit ihrer Freundin Genevieve hin, die
ein ziemlich ... forsches Auftreten hat, ich bin also gespannt,
wie das so wird.«

Holly lacht und schiittelt den Kopf. Etwas an ihr gibt mir
immer das Gefiihl, sie zum allerersten Mal zu treffen. Zwi-
schen uns wird es kein bisschen entspannter. Sie lisst mich
zuerst aus dem Fahrstuhl aussteigen. Wir gehen den Flur ent-
lang und bleiben vor dem Doktorandenbiiro des Englisch-
instituts stehen, wo sie sich vorbeugt und die Tir mit dem
Schlissel an ihrem dunkelblauen Schliisselband 6ffnet. Es gibt
zwei Arten von Menschen auf dieser Welt: Menschen mit
Schliisselbandern und Menschen ohne. Holly ist ein Mensch
mit Schlisselband. Es passt zu ihr, sie hat die notige Souveri-
nitit. Sie hilt mir die Tiir auf. Das ist noch etwas, das ich nicht
hinbekomme. Wenn ich jemandem die Tir aufhalte, gehen
gleich zehn weitere Leute durch, weil sie denken, es wire mein
Job.Und mich dann noch fragen, wo die Toiletten sind.

Holly steht vor zwei Stapeln Plakatbogen und stemmt
die Hinde in die Huften. »Wie wollen wir es machen?«,
fragt sie.
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»Wie wollen wir was machen?«, frage ich. Meine Frage
klingt etwas verwirrt und irgendwie zweideutig.

»Ich muss diese Dinger zur Galerie an der Shortland
Street tragen. Hab ich das nicht erwahnt?«

»Oh.«Das hatte sie ganz sicher nicht erwihnt. »Wie weit
ist das, ungefihr 850 Meter?«

»Ich habe nicht nachgemessen, Greta.«

Ich hebe die Hilfte der Bégen hoch. Sie sindim DIN-A1-
Format und scheifle schwer. Ich habe lange Arme, allerdings
sind sie diinn wie Zweige.

Holly bedugt mich kritisch. »Sind die zu schwer? Soll
ich jemand anderen fragen?«

»Nein! Schon okay. Uberhaupt kein Problem.«

Miihelos hebt sie die restlichen Bégen hoch. Ihr Kérper-
bau ist sehr viel besser geeignet fiir diese Aufgabe. Ich kann
gut Origami falten. Sollte ich das erwihnen? Vielleicht spa-
ter. Ich stofle die Tiir mit meinem Knie auf und wir wanken
zurtick zum Fahrstuhl. Den Erdgeschossknopf driicke ich
ebenfalls mit dem Knie.

Holly lacht. »Willst du mir beweisen, wie geschickt du
bist?«

»Nein. So jemandem wie dir muss ich gar nichts be-
weisen.«

»Stimmt. Ich habe gesehen, wie du eine Flasche fertig-
gemixten Gin Tonic am Sitz einer Bushaltestelle aufgemacht
hast.«

Ich warte einen Moment. Dann sage ich, »Ich kann auch
sehr gut Origami falten.«

»Na dann mallos«, sagt sie mit einem Blick auf die Plakat-
bogen. Wir stehen im Fahrstuhl dicht nebeneinander. Unsere
Ellenbogen beriihren sich.
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»Jetzt kann ich gerade nicht, ich brauche Zen.«

»Soll das heiflen, ich bin nicht Zen?«

Ich schiittele sanft den Kopf. »Du bist tiberhaupt nicht
Zen. Du bist Krawall.«

»Ich bin Krawall«

»Das hat einer in meinem Tutorium gesagt«, erwidere
ich. »Er meinte, Chaucer sei Krawall.«

Unten steigen wir aus dem Fahrstuhl und gehen durch
das Foyer,vorbei an der deutschen Empfangsdame, die mich
noch nie leiden konnte,und weiter iiber den Vorplatz. Frither
habe ich mich hier mittwochs nach der Schule immer mit
meinem Dad getroffen. Er nannte es seinen festen Mitt-
wochstermin um halb vier, damit ich mir wichtig vorkam.
Er holte Sushi und Kaffee fiir sich; ich bekam Pommes und
blaues Powerade. Damals gab es noch nicht so viel Auswahl.
Heute werden aus angemalten Schiffscontainern Tacos und
Crépesund alles Mogliche verkauft. Vielleicht konnen Holly
und ich uns nachher Crépes holen. Wir kénnten auch zum
Kapiti Store gehen und ein Eis essen. Ich liebe Eis. Vor ein
paar Wochen haben wir an einem Tag meine vier liebsten
Eisdielen im Stadtzentrum von Auckland besucht. Mein
Favorit ist die Sorte Blaubeere, Limette und Sake aus der
Eisdiele im alten Fahrhaus, auch wenn die Midchen, die dort
arbeiten, sich genervte Blicke zuwerfen, wenn man sich nicht
sofort entscheiden kann. Holly suchtsich oft schlechte Sor-
ten aus, Rumrosinen oder schwarzer Sesam, aber ich mache
es ihr nicht zum Vorwurf.

Wir kommen bei der Kreuzung gegeniiber vom Obe-
ren Gerichtshof an und niemand hat den Ampelknopf ge-
driickt.

»Machst du das auch mit dem Knie?«, fragt Holly.
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»Nein.« Ich werfe kokett meine Haare iiber die Schulter.
Sie zieht eine Augenbraue hoch und betitigt den Knopf
mit dem Ellenbogen, ohne die Plakate abzusetzen und ohne
den Blickkontakt mit mir abzubrechen.

Als meine Eltern nach Silvester mit meinem Onkel und
seinem Mann verreisten, kam Holly vorbei,um mein Fahrrad
zu reparieren. Letztendlich sind wir gar nicht nach Mission
Bay geradelt; stattdessen saflen wir in der Einfahrt und ich
bekam einen Sonnenbrand, weil wir uns unterhielten, bis es
dunkel wurde. Spiter zog ich mich oben im Badezimmer aus
und betrachtete die Streifen auf meinem Riicken. Ich trug
unser Gesprich auf der Haut.

Wir gehen vorbei an der alten Residenz des General-
gouverneurs und an dem Rasenstiick, auf dem zur Abschluss-
teier ein Zelt aufgebaut und Sekt ausgeschenkt wird. V hatte
bei seiner Abschlussfeier schlechte Laune, weil er den Hut
nichtaufsetzen wollte. So ist das bei ihm,wenn er ein grofies
Problem hat, etwa wenn er kein Wissenschaftler mehr sein
will —er bildet sich ein, dass ein einzelner Gegenstand schuld
an der ganzen Misere ist. Der Hut ist an allem schuld. Er
weint nicht, weil er seinen Ex vermisst, sondern weil sein Bett
zu nah an der Wand steht.

»Alles okay?«, fragt Holly, wihrend ich meinen Grift
korrigiere.

»Ja, alles gut.« Sie lichelt mich an und ich lichele zurtck.

»Tut mir leid, dass du hier den Packesel spielen musst.«

»Ach was. Ist doch ein super Work-out. Davon kriege
ich richtige Muckis.«

Sie lichelt wieder und schiittelt den Kopf. »Ich wire
jazweimal gelaufen, aber ich hab es etwas eilig. Ich bin echt

aufgeregt, weil Sonja mich heute ihren Leuten vorstellt.
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Schon komisch, nach so langer Zeit wieder eine feste Freun-
din zu haben und das ganze Kennenlernspiel mit Freundes-
kreis und Familie durchzuspielen. Das habe ich seit dem
Desaster in Portsmouth nicht mehr gemacht. Aber mit Sonja
tuhltes sich anders an. Obwohl wir erst vor ein paar Monaten
oder so zusammengekommen sind. Weif3t du noch, wann das
genau warr«

»Nein.« Ich habe noch nie in meinem Leben von Sonja
gehort. Ich halte die Plakatbogen fest, wihrend wir die
Princes Street iberqueren und den Hiigel an der Shortland
Street hinuntergehen.

»Was meinst du, wie lange brauche ich zum Kranken-
haus? Wir treffen uns um fiinf, weil sie dann Feierabend
hat.«

»Was macht sie da? Aderlass?«

»Nein, Gre. Du hast immer die lustigsten Ideenc, sagt sie.
»Sie ist Krankenschwester im Bereich psychische Gesund-
heit. Ich kénnte schworen, dass wir schon dartiber gespro-
chen haben.«

»Nein, haben wir nicht.«

»Seit Wochen denke ich nur noch an sie.«

Ich will die Plakatbogen auf den Boden werfen, tue es aber
nicht. Stattdessen packe ich so fest zu, dass meine Finger-
knochel weifs werden. Ich kann nicht richtig atmen, sauge
unauftillig so viel Luft wie moglich ein und wiinsche mir,
dabei jeden dummen, ausgesprochenen Satz und jeden fehl-
geleiteten Gedanken einzusaugen, tiefer und tiefer hinunter-
zudriicken, bis sie nie existiert haben.

»Wie habt ihr euch kennengelernt?«, frage ich.

»Auf die tibliche Weise.«

»Also in einer Cocktailbar?«
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Sie sieht mich an, als ob ich den Verstand verloren hitte.
»Nein, auf Tinder.«

Wenn ich auf Tinder bin, sehe ich immer nur allein-
erzichende Miitter, die was Neues ausprobieren wollen und
Heteropaare, die Verstirkung suchen. Eine Krankenschwes-
ter! Krankenschwestern sind die Heldinnen unserer Gesell-
schaft! Leute, die russische Literatur studieren, sind es de-
finitiv nicht! Sie konnte schworen, dass wir schon dartiber
gesprochen haben!

»Sehe ich okay aus?«, fragt sie. »Ich will, dass ihre Freun-
dinnen mich mogen.«

»Warum sollten sie dich nicht mégen? Das wird schon.«

Ich zerflief}e auf dem Biirgersteig. Ich kann die Galerie
schon sehen, unser Ziel, aber es ist noch so weit. Bis wir
angekommen sind, bin ich sicher tot. Jemand wird meine
Mum anrufen miissen, damit sie die Pfitze, die von mir
Ubrig ist, in einen Eimer schaufeln kann. Sie wird mich in
die Gardenien schiitten und die werden dann auch sterben.
Die Nachbarin wird fragen, was aus den hibschen weifien
Blumen mit den glinzenden griinen Blittern geworden ist
und woher der rauchende Aschehaufen kommt, und meine
Mum wird sagen: WeifSt du noch, meine Tochter, Greta? Sie
ist ftot. ich kénnte schwéren, dass wir schon dariiber gesprochen
haben.

»Danke«, sagt Holly. »Du schaffst es immer, dass ich mich
besser fiihle.«

Ich versuche mit den Schultern zu zucken, aber das ge-
staltet schwierig, wenn man gefiihlstot ist und einem gleich
die Arme abfallen.

»Du wiirdest Sonja echt mégen. Sie ist ein guter Mensch

und interessiert sich fiir wichtige Themen. Sie kimmert sich
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nicht um den Scheif}, der uns beschiftigt. Sie verschwen-
det nicht ihr Leben, indem sie sich dartiber beschwert, dass
Das Kapital von englischsprachigen Forschenden falsch
interpretiert wird. Sie spekuliert nicht, ob John Stuart Mills
Dad und seine intellektuellen Freunde schwul waren.«

Sie waren auf jeden Fall schwul, alle Freunde von John
Stuart Mills Dad waren schwul, einer von ihnen lebte in
Montpellier, Herrgott noch mal, sie haben stindig Spazier-
gange gemacht und tiber Herodot diskutiert. Sie haben sich
gegenseitig Briefe geschrieben, in denen stand, dass sie nicht
in den Krieg ziehen wollten. Wenn das nicht schwul ist,
dann weif ich auch nicht.

»Und heif} ist sie auchg, sagt Holly mit leiser Stimme,
als wiren wir zwei Kumpel, die hinter der Kneipe eine rau-
chen und sich dabei an einen beschissenen Subaru lehnen
oder was Minner halt so machen. »Sie ist Slowakin.«

Ich will den Gullydeckel auf dem Weg vor mir weg-
treten und mich in das Loch fallen lassen. Ich wette, Sonja
hat einen guten Nachnamen, der auf jedes Formular passt,
Jovi¢ oder Bobkov. Ich stelle sie mir am Telefon vor, heif}
und ganz lissig, Ja, genau, B-O-B, K-O-V. Sie hat sicher
noch nie auf dem Kiichenfuflboden gelegen und einen ar-
men Mitarbeiter von StudyLink angeschrien: Nein, V wie
Victor, L wie Laufmasche, A wie ... Arterie, D wie ... didak-
tischer Ansatz, bitte dranbleiben, es sind nur noch zehn weitere
Buchstaben, I wie Tkarus, S wie Susan Sarandon —

»Cool. Heif3? Toll«, sage ich, als wiirde ich Werbung fiir
Eis am Stiel machen.

»Ja, ich weifd auch nicht, was sie mit mir will.«

Und ich weifS nicht, was ich mit dir will, Holly, denke ich.

Ich sollte irgendwo am Strand liegen, und jemand sollte
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mir Drinks bringen und mir sagen, dass ich auch heif8 bin
und dass die Themen, tiber die ich gern spreche, faszinierend
sind und man damit nicht sein Leben verschwendet.

Sie offnet die Tir zur Galerie mit einer Schlisselkarte.
Ich schaue sie nicht an. Ich lege die schweren Plakate im
Eingangsbereich ab und verschrinke dann die Arme.

»Wotflr sind die Gberhaupt?«, frage ich.

»Die sind fiir einen Wettbewerb, bei dem man ein Pla-
kat zu seinem Promotionsthema gestalten soll.«

Ich stelle mir vor, ein grofies, funkelndes Plakat zu ge-
stalten, mit Michail Gorbatschows Gesicht aus Strass-Stei-
nen und Glitzer. Ich erzihle Holly nichts davon, weil sie es
vermutlich fiir bescheuert halten wiirde. Drauflen steht sie
vor mir, die Hinde in den Taschen. Meine Arme sind noch
immer verschrinkt.

»Ich mach mich dann mal auf den Weg zum Kranken-
haus. In welche Richtung gehst dur«

»In die andere Richtung.«

»Ohg, sagt sie und nickt. »Tja, danke fiir deine Hilfe.
Wir sehen uns bestimmt bald.«

»Ja. Vielleicht.«

»Vielleicht?« Sie schaut mir direkt in die Augen und
lachelt, als wire alles wie immer. »Du bist eine ritselhafte
Frau, Greta.«

Wir verabschieden uns, ich drehe mich um und gehe
den Hiigel hinab. Ich weifd nicht, wohin ich gehe, aber ich

schaue nicht zurtick. Sie soll nicht sehen, dass ich weine.
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SCHREIBTISCHE

V  Ichhasse es,das Buch herumzutragen, das nicht fiir mich
bestimmt ist. Es brennt so heifl in meiner Hand wie die
Sonne auf meinem Gesicht,also beschlieffe ich, es so schnell
wie moglich loszuwerden. Ich gehe die Victoria Street wieder
hoch, runter, hoch und folge dann dem steilen Weg hinauf
bis zur Uni. Ich entscheide mich fiir die schlimmste Strecke,
weil ich niemanden sehen will, mit dem ich mal zusammen-
gearbeitet habe und der mich mit besorgter Stimme fragen
konnte, wie es mir denn inzwischen gehe. In einem klei-
nen Land, in einem kleinen Fachbereich wie Physik kannst
dunichteinfach sagen, du hittest woanders einen dhnlichen
Job bekommen und deswegen gekiindigt. Alle wissen, dass
du einen Nervenzusammenbruch hattest. Du musst da-
mitleben, dass du deinen Mailaccount geloscht und dir eine
neue Handynummer zugelegt hast, damit niemand dich er-
reichen kann, wihrend du im Keller deiner Eltern auf dem
Boden sitzt und dir die vierzigste Folge von Mein perfektes
Hochzeitskleid! reinziehst. Ich beschliefie, nicht mehr daran
zu denken.

Im Sommer sind nicht viele Leute an der Uni, nur ein
paar Studierende, die zusitzliche Hausarbeiten schreiben
und die Leute, die beim Radiosender arbeiten, deshalb laufe

ich niemandem tiber den Weg. Niemand fragt mich, wie es
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mir geht oder ob ich mich im Gebdude zurechtfinde, weil
es offensichtlich ist, weshalb ich hier bin. Ich bin auf dem
Weg zu einem hochgeschitzten, wenn auch beriichtigten
Forscher an der Fakultit fur Biowissenschaft, dem ich zu-
filligerweise erstaunlich dhnlichsehe.

Ich klopfe an und das »Herein« meines Dads klingt au-
toritdr und professionell, weil er nicht weif3, dass ich es bin.
Es ist nicht etwa jemand, der ihn in seiner Rolle als Experte
tir die symbiotische Verbindung zwischen Schalentieren
und gramnegativen Bakterien schitzt, sondern jemand, der
ihn als die Person schitzt, die ihm 1997 gezeigt hat, wie
man den Videorekorder so einstellt, dass er die Talentshow
McDonald’s Young Entertainers aufzeichnet.

Er schaut mich an.»V. Was machst du denn hier?«, fragt
er. Vor ihm auf dem Schreibtisch liegt ein ausgedrucktes
Kreuzwortritsel der New York Times. Es ist immer komisch,
ihn in seiner Arbeitskleidung — heute eine beige Chino und
ein waldgrines Hemd — und in seinem beruflichen Umfeld
zu sehen, wo er normalerweise tiber ernste Dinge nachdenkt.
»Ist was passiert?«

Ich schiittele den Kopf. »Nein, nicht dass ich wiisste. Das
hier wurde versehentlich an mich geschickt. Warum machst
du das im Stehen?«

»Hast du noch nie was von Stehschreibtischen gehort?«,
fragt er und nimmt das Pickchen entgegen. »Das ist der
letzte Schrei. Heutzutage arbeiten doch alle im Stehen.«

»Ich glaub nicht, dass man sich einfach vor seinen nor-
malen Schreibtisch stellen soll.«

Ich stecke die Hinde in die Taschen, blicke mich in dem
kleinen Biiro um und stelle mir meinen Dad aus der Sicht

der Studierenden und der anderen Forschenden vor, mit
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denen erjedenTag zu tun hat. Nervos vor einer Besprechung
ihres Promotionsprojekts, fasziniert von ... Pilzen oder so.
An der Wand hingt ein Bild von einem Clown und darunter
steht: hallo papa linsh, hast du angst vor clowns? Ich nicht. Von
Freya, 6 Jahre. Freya ist meine Nichte. Daneben hingt ein
Foto von uns allen, das vor ein paar Jahren vor einem Restau-
rant aufgenommen wurde. Mein Mund ist offen, Caspers
Augen sind zu und Greta schaut in eine ganz andere Rich-
tung, aber meine Mum sieht gut aus. Wenn auch nicht
besonders gliicklich. Wahrscheinlich, weil es ein Restaurant
in Ponsonby war. Sie hasst es, mit Leuten zusammen zu
sein, die sich zur Oberschicht zihlen. Mein Dad hat das Foto
gemacht und scheinbar findet er es so toll, dass er es aus-
gedruckt und an seine Wand gehingt hat. Wo ist eigentlich
das salbeigriine Seidenhemd geblieben, das ich auf dem Bild
trage?

»Das Tote Meer und seine Pilze: Pilzvorkommen im Toten
Meer. Sehr kreativer Titel, was?«, sagt er, nachdem er das
Pickchen geofinet und den Zettel aus dem Buch gezogen
hat. »Ach, das ist von Hissah. Die waren so freundlich zu
mir im Oman. Ich werde ihnen auch etwas schicken missen.
Danke.«

»Woflirr«

»Dass du es extra hergebracht hast. Du hittest es mir
auch einfach geben konnen, wenn wir uns das nichste Mal
gesehen hitten.«

Ich zucke mit den Schultern. »Schon okay. Ich wollte es
loswerden.«

Er sieht mich durchdringend an und mir wird bewusst,
dass in dieser Formulierung mehr Subtext mitschwingt, als
mir lieb ist. »Warum?«
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Ich blicke mich erneut um. Drauflen vor dem Fenster
scheintjemand in einem griinen Overall ein Dach mit einem
Wiasserschlauch abzuspritzen.

»Ach, ... keine Ahnungg, sage ich. »Ich musste es im
Paketshop abholen und ich dachte, jemand wiirde mir ein
Buch zurtickschicken, das er sich vor langer Zeit ausgeliechen
hatte.«

»Wer wiirde denn ein Buch per Post zurtickschicken, an-
statt die Gelegenheit fiir einen gemeinsamen Kaffee und ein
bisschen Geplauder zu nutzen?«

Der Plan des Wasserspritzers geht nicht auf, denn das
Wasser flieft direkt wieder vom Dach und auf ihn drauf.
»Ich weifd nicht. Xabi vielleicht.«

»Ahac, sagt mein Dad und ich weiche seinem Blick aus,
fir den Fall, dass er Mitleid mit mir hat. »Brauchst du das
Buch denn? Ich kann Thony fragen, wenn du willst.«

»Neing, sage ich und hoffe dabei méglichst ldssig und
gleichgiiltig zu klingen. Ich denke nicht allzu gern tber die
Tatsache nach, dass einige meiner Familienmitglieder noch
Kontakt zu Xabi haben. An dieser Stelle will ich das nicht
weiter ausfithren. »Ich kann es mir auch einfach neu kaufen.«

»Schau dich an, da kauft jemand Biicher, als konnte er
den stationdren Buchhandel im Alleingang retten.« Er stiitzt
sich auf die Ruckenlehne seines Schreibtischstuhls. »Dann
lduft es also gut bei der Arbeitr«

»Ja, es lduft ganz gut.«

»Meinst du, du wirst irgendwann mal was im Oman
drehen? Ich glaube, es wiirde dir gefallen; man kann Schild-
kroten am Strand beobachten. Ich weif}, wie interessant du
es findest, dass die Wirbelsaule einer Schildkrote mit dem
Panzer verwachsen ist.«
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»Ich weifd nicht, ob das infrage kommt. Fiir die Folge, die
wir in Matamata gedreht haben, habe ich Arger mit dem
Tourismusverband bekommen. Wegen der Sache, die ich
tber die Hobbits gesagt habe.«

Er schittelt den Kopf.»Oh, Valdin. Die Hobbits gehéren
zum Kulturerbe dieses Landes.«

»Das musst du mir nicht erzdhlen. Ich wurde in sehr vie-
len E-Mails in CC gesetzt.«

Er betrachtet das Kreuzwortritsel auf seinem Schreib-
tisch. Ich hitte auch gern einen eigenen Schreibtisch. Wenn
ich Physiker geblieben wire, hitte ich wohl einen bekom-
men. Jetzt arbeite ich in einem Gemeinschaftsbiiro mit
Breakout-Bereichen. Ich weif’ gar nicht, was ich mit einem
Schreibtisch anfangen sollte — vermutlich kénnte ich ihn
einfach mitten ins Wohnzimmer stellen und dann dort sit-
zen. Greta wire genervt, weil ich den Raum, der uns beiden
gehort, fiir mich beanspruchen wiirde.

»Wie geht’s Slavar«, fragt mein Dad aus heiterem Himmel.
Slava ist ein russischer Freund von mir. Er arbeitet im Mar-
keting und informiert mich immer tiber den neusten queeren
Slang und aktuelle Promifehden, ob ich will oder nicht.

»Dem geht’s gut. Ich habe ihn neulich gesehen. Er meinte,
er will jetzt mehr Frappé trinken, als power move, aber ich
weifd nicht, was er damit meint.«

»Lauft da irgendwas zwischen euch?«

»Was? Nein, wir sind Freunde. Ich will kein Date mit
ihm; er wiirde mich blof} auf ein Weingut schleppen, oder
in eines dieser Cafés, wo die Kellner viel zu freundlich sind
und die Brotsorten peinliche Namen haben.«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich hatte das Gefiihl, du

bist ein bisschen einsam.«
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»Bin ich nicht, sage ich, aber ich weify nicht, ob das
der Wahrheit entspricht. Ich hatte kaum dartiber nachge-
dacht, bis diese dumme Benachrichtigungskarte bei mir
landete.

»Was ist mit Greta?«, fragt er.

Ich hebe die Augenbrauen. »Ich bin nicht so verzweifelt,
dass ich eine inzestudse Beziehung mit meiner Schwester
eingehen wiirde.«

»Ich meinte, ob sie jemanden hat?«

»Ja,daist so eine Frau, die oft bei uns ist. Gretalacht dann
immer total unnatiirlich, also ist sie wahrscheinlich verliebt
in sie. Ich trau ihr allerdings nicht tiber den Weg. Sie erklirt
stindig Dinge, die Greta ganz sicher schon weif3.«

»Was zum Beispiel?«

Ich denke kurz nach. »Zum Beispiel wie man den Kiihl-
schrank auf Eiswiirfel programmiert. Es ist unser Kiihl-
schrank. Greta weifd, wie man Eiswiirfel macht, sie trinkt
andauernd Caipirinhas und guckt brasilianische Soaps.
Meine Sendung will sie nicht gucken; sie sagt, es wire selt-
sam, mich aus der 6ftentlichen Perspektive zu sehen. Egal,
jedenfalls traue ich der Frau nicht. Neulich hat sie uns einen
Vortrag tiber Michelangelo und die Sixtinische Kapelle ge-
halten. Und sie hat mitten im Sommer einen Blazer getragen.
Sie erinnert mich an eine Lehrerin, die in den ersten Wochen
noch lustig und entspannt ist und dir dann eine schlechte
Note gibt, weil ihr dein Verhalten nicht passt.«

»Also glaubst du nicht, dass die Sache mit der Blazerfrau
funktionieren wird?«

»Schwer zu sagen. Greta scheint ein besonderes Interesse
an Menschen zu haben, die ihr Dinge erkliren, die sie schon
weild.«
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»Ist mir auch schon aufgefallen. Valdin, ich habe mir Sor-
gen gemacht, als du eben hier reingeschneit bist. Ich dachte,
es wire etwas Schlimmes passiert.«

»Und was?«

»Es hitte alles Mogliche sein kénnen. Jedenfalls etwas
Ernstes, wenn du schon personlich herkommst.« Er hilt
inne und sagt dann, »Es hitte doch sein kénnen, dass dein
Bruder bei einem Arbeitsunfall seine Hand verloren hat.«

»Wie soll das denn passiert sein? Er ist Dozent fiir Bil-
dende Kunst und kein Fabrikarbeiter. Er wird wohl kaum
seine Hand verlieren, wihrend er eine PowerPoint-Prisen-
tation erstellt.« Ich bin froh, dass er meinen letzten unerwar-
teten Besuch nicht erwihnt. Damals hatte ich gerade ge-
kiindigt und bat ihn unter Trinen, wieder zu Hause einziehen
zu durfen. Eventuell beschrieb ich dabei auch auf melodra-
matische Weise, dass mein Leben zukiinftig aus Armut und
tiefstem Elend bestehen wiirde. »Auflerdem wiirde Casper
im Notfall nicht mich anrufen, sondern Mum. Falls Greta
vor Langeweile stirbt, weil eine ihrer Angebeteten ein Refe-
rat iber Millentsorgung hilt, sag ich dir Bescheid.«

Es klopft an der Tiir. Mein Dad setzt wieder seine pro-
fessionelle Stimme ein, als er »Herein« sagt.

»Entschuldigen Sie die Stérung.« Eine Person mit glin-
zendem Bob und Anzughemd steckt den Kopf zur Tiir he-
rein, als wire ich hoher Besuch und mein Dad nicht gerade
mit seinem Kreuzwortritsel beschiftigt. »Wissen Sie zu-
fillig, wo Erik steckt?«

»Ja«, sagt er und sieht besorgt aus. »Er hatte einen zahn-
arztlichen Notfall; seine Krone ist herausgebrochen und er
musste frither gehen. Ist alles okay? Braucht jemand Hilfe
im Labor?«
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Wenn mein Dad das Wort Krone sagt, klingt es irgend-
wie komisch oder besser gesagt, es klingt nicht so, wie ich
es sagen wirde oder wie die Leute in der lokalen Werbung
tiir Gabelstapler der Firma Krone es sagen. Er lebt schon
lange hier, seit er ein Teenager war, aber einige Worte klin-
gen bei ihm immer noch ein bisschen russisch. Es ist schwer
vorstellbar, dass es eine Zeit gab, in der er gar kein Englisch
konnte und dann eine Zeit, in der er einen starken Akzent
gehabt haben muss. Die Leute haben sich damals nicht so
viel gefilmt; es gibt keine bekannten Aufzeichnungen. In
gewisser Weise existiert das Phinomen meines Vaters mit
anderem Klang also gar nicht.

»Nein, ist schon in Ordnung. Wir waren blof} verab-
redet. Um tiber mein Projekt zu sprechenc, fiigt die Person
hinzu. Sie kommt auch nicht von hier, sie klingt wie ... Sean
Connery in der Rolle einer Maus.

»Oh, es tut ihm sicher leid, dass er Sie verpasst hat.
Ich werde ihm sagen, dass Sie hier waren, wenn ich ihn
sehe.«

Die Person bedankt sich, sieht mich an und nickt, bevor
sie die Tur schlief3t, als diirfe ich mein wichtiges Gesprich
jetzt fortsetzen. Das will ich allerdings gar nicht. Ich hatte
eigentlich nur das Buch abgeben wollen und jetzt bin ich
dabet, zu viele meiner verborgenen Gefiihle und Gedanken
Uber Xabi preiszugeben.

Mein Dad sieht mich ernst an. »Gehen wir zusammen
Was essern.«

Ich schiittele den Kopf. »Ich bin gar nicht so einsam; das
war Ubertrieben. Liegt sicher an der Hitze.«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich bin es aber. Deine

Mutter ist schon eine ganze Weile weg.«
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»Warum hast du sie denn nicht mit Greta und Geneviéve
tibers Wochenende besucht?«

»Ach, da will ich nicht storen. Sie ist ja bald wieder da.«
Er riickt das Buch auf dem Schreibtisch gerade, fast schon
zu sorgfiltig. »Warum gehen wir nicht in ein schones Res-
taurant in Newmarket? Wir kénnten auch Thony fragen.
Und was ist mit Gretar«

»Um die miissen wir uns keine Sorgen machen, die ist
nie einsam.«

Er zieht die Brauen zusammen und nickt. »Okay, machen
wir die Stadt unsicher.«





