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1

E�ine Frau, deren Alter sich in der Dunkelheit 
schlecht bestimmen ließ, blieb auf der Höhe 

eines am Seitenstreifen geparkten, metallicblauen 
Golf-Kombi mit einem leuchtenden Rolling-
Stones-Aufkleber auf der Kofferraumtür stehen. 
Der Golf war eindeutig in die Jahre gekommen, die 
Zentralverriegelung war kaputt oder die Frau hatte 
ihn nicht abgeschlossen, jedenfalls öffnete sie die 
Beifahrertür einfach so, warf ihre kleine Hand
tasche, eine unauf‌fällige Umhängetasche, in der 
sich wahrscheinlich nur ein Smartphone, ein Porte-
monnaie und ein Schlüsselbund befanden, hinein, 
ging um das Auto herum und stieg ein. Sie fuhr 
geradeaus auf die Straße, auf der sonst niemand 
war, und machte sofort einen U-Turn, um stadtaus-
wärts zu fahren. An der nächsten Kreuzung reihte 
sie sich in die Rechtsabbiegerspur ein und machte 
das Radio an, es lief Life is a Rollercoaster. Sie 
wollte den Sender wechseln, aber da wurde es grün, 
und sie musste schnell schalten, die Gangschaltung 
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klemmte zwar häufig, jetzt aber nicht, sie fuhr an 
und dann um die Ecke. Die Straße, auf der sie jetzt 
fuhr, war eine Umgehungsstraße und führte zur 
Autobahn. Normalerweise wäre die Frau jetzt 
recht schnell auf der Autobahn gewesen, aber nach 
vierhundert, vielleicht fünfhundert Metern war die 
Straße plötzlich aufgerissen, eine richtige Schlucht, 
und davor stand eine rot-weiße Absperrung und 
daneben ein gelbes Schild mit einem »U« und 
einem Pfeil, der nach links zeigte. Die Frau bremste 
abrupt ab, so als hätte sie das alles erst im letzten 
Moment gesehen, was gut möglich war, schließlich 
hatte sie sicher nicht damit gerechnet, und außer-
dem war ihr rechtes Scheinwerferlicht zwar nicht 
ganz kaputt, aber irgendetwas stimmte da nicht. 
Sie bog als Nächstes, ohne zu blinken, links ab, 
etwas anderes ging ja auch nicht, und nahm sich 
vor, den Umleitungsschildern zu folgen, denn auch 
das schien ihre einzige Wahl zu sein. Life is a Roller­
coaster lief noch immer. Der Golf rollte nun weiter 
stadtauswärts, und er rollte in vorgeschriebener 
Geschwindigkeit, nicht schneller, aber auch nicht 
langsamer, sodass es so aussah, als würde sich die 
Person am Steuer im Stadtgebiet auskennen. Nicht 
dass jemand den Golf beobachtet hätte. Die klei
neren, einspurigen Straßen, durch die die Umlei-
tung führte, mit ihren vier- oder fünfgeschossigen 
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Mehrfamilienhäusern links und rechts und den da-
vor parkenden Berufstätigenautos, waren um diese 
Zeit schon vollkommen unbelebt. Es stimmte aber, 
dass die Frau sich hier auskannte. Sie war schon 
länger, nein, ewig nicht mehr durch diese Straßen 
gefahren, wahrscheinlich noch nie, aber früher 
war sie durch sie gegangen, zu Fuß, um von ihrer 
Studenten-wg zu einer anderen Studenten-wg zu 
gehen, zu einer Party oder zu einem Freund und 
wieder zurück oder manchmal auch nur hin und 
morgens zurück oder gar nicht, auch das war vor-
gekommen (einmal). Lange her, dachte die Frau, 
und dann sah sie im Vorbeifahren ein beleuchtetes 
Fenster, dahinter kurz eine Küche mit Leuten drin, 
einer stand am Fenster und rauchte, und ihre ge-
rade erst aufkommende, eigentlich schöne Erin
nerung an ihr eigenes Jungsein wurde plötzlich 
verdrängt von dem gar nicht so angenehmen Ge-
danken, dass die Studenten heute genauso in ihren 
Küchen saßen und billigen Wein tranken wie da-
mals, wahrscheinlich saßen sie sogar noch an den-
selben Küchentischen, die in den wgs von Genera-
tion zu Generation weitergegeben wurden, küssten 
sich in denselben Betten und hatten sie, die Frau 
und ihre Freundinnen, von denen sie nur noch eine 
kannte, vollständig ersetzt, nur um bald selber er-
setzt zu werden. Ein Straßenschild, das Sternstraße 
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sagte, holte die Frau zurück in ihre Erinnerungs-
welt. Dort in der Sternstraße hatte sie mal eine 
Ausstellung gehabt, ihre erste Einzelausstellung, 
und damals dachte sie, nicht nur die Ausstellung, 
sondern eigentlich alles, was sie betraf und ihre 
Zukunft, stünde deshalb unter einem guten Stern, 
und das hatte auch so ausgesehen, eine Zeit lang. 
Dann sah sie, dass direkt unter dem Sternstraßen-
schild das nächste U aufgestellt war. Sie folgte dem 
U gern durch die Sternstraße, fuhr jetzt langsamer 
und versuchte, das Atelier zu finden, aber das 
schien es nicht mehr zu geben, schade. Am Ende 
der Sternstraße führte ein Schild nach rechts in 
Richtung Kanal und dann kurz vor dem Kanal ein 
zweites nach links, der Golf folgte der Umleitung 
weiter ganz brav und wirkte jetzt beinah eins mit 
der nächtlichen Stadt und der Straße in seinem 
Metallicblau und mit seiner Insassin. Die Straße, 
auf die sie zuletzt abgebogen war, führte jetzt meh-
rere Kilometer geradeaus, und langsam wurde die 
Bebauung am Straßenrand lückenhafter und damit 
auch die Erinnerungen der Frau. Als sie nach ein 
paar weiteren Minuten eine Kreuzung erreichte 
und dort stehen bleiben musste, weil die Ampel 
rot war, erkannte die Frau bereits nichts mehr da 
draußen. Links war eine Baustelle, rechts eine 
Volksbankfiliale, auf der anderen Seite der Kreu-
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zung war es zu dunkel, um irgendwas zu erkennen. 
Es schien aber, als würden von der Straße dort 
gegenüber zwei schmalere Straßen kurz hinter
einander abgehen. Ronan Keating war inzwischen 
natürlich vorbei, und stattdessen lief jetzt so ein 
Fahrstuhljazz, der auf manche Menschen nachts 
vielleicht beruhigend wirken mochte, der, als die 
Frau ihn plötzlich wahrzunehmen begann, in ihr 
aber eher ein Unbehagen auslöste. Die Ampel war 
immer noch rot, und sie legte lieber schon mal den 
ersten Gang ein, um schnell losfahren zu können, 
sobald die Ampel auf Grün umsprang, denn, so fiel 
der Frau unter Einfluss des Jazz und bei einem 
Rundumblick nach draußen ein, das Auto ließ sich 
ja gar nicht verriegeln, auch nicht von innen, nicht 
mal die Knöpfchen ließen sich runterdrücken, und 
das hätte sie jetzt eigentlich gerne gemacht, so ein 
Knöpfchen runtergedrückt, was, wenn hier jemand 
ins Auto springen würde, na los, werd schon grün, 
sagte die Frau zu der Ampel und befürchtete beim 
Hören ihrer eigenen Stimme, jetzt erst recht auf 
sich aufmerksam gemacht zu haben. Es kribbelte 
zwischen ihren Schulterblättern ganz eklig, na los, 
dachte sie, und dann war es endlich so weit. Die 
Frau drückte das Gaspedal durch, ohne richtig zu 
kuppeln, die Reifen quietschten ein bisschen, und 
als sie die andere Seite der Kreuzung erreicht hatte, 
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war sie erleichtert, atmete aus, was sie vorher nicht 
getan hatte, und fühlte sich auf einmal so sicher, 
noch sicherer sogar als auf der Sternstraße. Hof-
fentlich, dachte sie, muss ich jetzt nicht mehr ste-
hen bleiben. Das gelbe Umleitungsschild zeigte 
nun nach rechts, das war klar, es stand aber zwi-
schen zwei gleich hintereinander liegenden Aus-
fahrten, sodass der Frau nicht ganz klar war, auf 
welche der Straßen sie nun abbiegen sollte, auf die 
erste oder doch auf die zweite. Sie entschied sich 
für die zweite Straße und dachte, was soll’s, wird 
schon stimmen, sie hatte da so ein Gefühl, und 
wenn nicht, dann würde sie eben umkehren oder 
bei der nächsten Gelegenheit rechts abbiegen und 
so vielleicht auf die erste Straße hinüberfahren.

Eine solche Gelegenheit kam aber nicht, die 
Straße, auf der sie jetzt fuhr, war von Bäumen ge-
säumt, und so weit man sehen konnte, was zugege-
ben nicht weit war, kam keine Abbiegemöglich-
keit. Ein weiteres Umleitungsschild kam auch 
nirgends mehr, aber wieso sollte ein Umleitungs-
schild hier auch irgendwo mitten am Straßenrand 
stehen, wenn man sowieso nur geradeaus fahren 
konnte, es wird schon wieder eins kommen, wenn 
es so weit ist, dachte die Frau, die davon ausging, 
dass die nächste Abfahrt auf einen Autobahnzu-
bringer führen müsste. Wahrscheinlich, dachte sie, 
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führt mich die Umleitung zur Autobahnauf‌fahrt 
Nord anstatt zur Autobahnauf‌fahrt Süd, die sie 
eigentlich hätte nehmen sollen, zu der man aber 
von da, wo sie war, ja offensichtlich gerade nicht 
hinkam, und wenn es so war, dass sie sich auf dem 
Weg zur Autobahnauf‌fahrt Nord befand, dann 
würde das schon Sinn ergeben, hier auf dieser 
Straße jetzt erst einmal ein paar Kilometer zu fah-
ren, um die Stadt herum, quasi von Süden nach 
Norden, das könnte schon sein, dachte die Frau. 
Sie war auf dem Hinweg über Land gefahren und 
konnte deshalb nicht ausschließen, dass die Auto-
bahnauf‌fahrt Süd vielleicht sogar ganz gesperrt 
war. Wird schon stimmen, dachte sie, stehen blei-
ben würde sie jedenfalls erst einmal nicht. Nein, 
hier im Dunkeln jetzt wieder stehen zu bleiben 
wäre noch gruseliger als vorhin, als da wenigstens 
noch die Volksbank war und ein paar Straßenlater-
nen, hier, auf dieser Allee, war der Golf ganz allein, 
wirkte geradezu verloren, und die Frau erinnerte 
sich, dass sie früher, wenn sie allein zum Beispiel 
an einem U-Bahnsteig entlanglief und ihr ein Mann 
entgegenkam, der nicht aussah, als hätte er einen 
Labrador und eine Frau und eine eigene Praxis, 
dass sie dann immer extra gerade, ein bisschen 
breitbeinig, also auf die Weise gegangen war, die 
sie bestimmt genannt hatte, und so sollte sie es 
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vielleicht auch mit dem Golf machen, sie sollte 
bestimmt fahren, auf keinen Fall zögerlich, und 
deshalb beschleunigte der Golf jetzt ein bisschen. 
Als die Frau plötzlich rechts ein Ortsausgangs-
schild sah, was ja bedeutete, dass sie schneller als 
50 km/h fahren durf‌te, beugte sie sich vor, um auf 
ihrem nicht beleuchteten Tacho zu erkennen, dass 
sie schon 70 km/h fuhr. Sie drückte noch fester 
aufs Gaspedal und fuhr auf der Landstraße, auf der 
sie jetzt offenbar war, weiter, als wüsste sie, wo die 
Straße hinführte, als hätte sie ein ganz klares Ziel.

Es dauerte noch etwas, bis sich die Frau sicher 
war, dass sie die falsche Straße gewählt hatte, dass 
also die Straße, auf der sie immer noch fuhr, nicht 
zur Autobahnauf‌fahrt Nord führen würde. Als sie 
die Stadt technisch verlassen hatte, also am Orts-
ausgangsschild vorbeigefahren war, da war ihr die-
ser Gedanke zwar schon gekommen, sie war ja 
nicht schwer von Begriff, aber im nächsten Mo-
ment dachte sie, dass es ja durchaus vorkam, dass 
Straßen im Stadtrandgebiet kurz aus der Stadt her-
aus- und dann wieder hineinführen. Eine weitere 
Möglichkeit wäre gewesen, dass die Landstraße, so 
ähnlich wie sie die ganze Zeit angenommen hatte, 
eben um die Stadt herum Richtung Norden führte 
und dort irgendwie auf die Autobahn traf. Die 
Frau hatte ja nicht die Möglichkeit, von oben zu 
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sehen, wie der Golf immer weiter Richtung Osten 
fuhr und sich langsam, aber sicher von der Stadt 
und auch von der Autobahn entfernte. Als die Frau 
noch glaubte, das habe alles so seine Richtigkeit 
und sie befinde sich auf der Umleitung, begannen 
sie im Radio über Integrität zu philosophieren, 
ganz allgemein, was das eigentlich sei, Integrität, 
ob das gut sei (ja) und wer sie habe und wer leider 
nicht. Die Frau konnte damit nichts anfangen, 
allerdings nicht auf eine gleichgültige, sondern auf 
eine ablehnende Weise, sie war sofort genervt von 
der Diskussion, und das obwohl sie sich immer 
gern als einen integren Menschen gesehen und 
auch schon häufig andere, meistens berühmte Per-
sonen für ihre Integrität gelobt hatte, aber dann 
war Integrität letztens das Thema des Abends mit 
ihrem Mann gewesen, der so gerne einen Begriff 
als Thema des Abends auswählte, um sich dann mit 
seiner Frau und zwei Flaschen Rotwein ausgiebig 
darüber zu unterhalten, also sich auszulassen, 
manchmal sagte er sogar ganz kluge Dinge, dachte 
die Frau, und was er über Integrität gesagt hatte, 
das wusste sie gar nicht mehr richtig, aber jeden-
falls, dachte die Frau, war dadurch auch Integrität 
von ihrer Liste der sagbaren Worte gestrichen. Der 
Mann hatte ihr auch diesen Begriff gestohlen, un-
aussprechbar gemacht, es war, als zerkaute er die 
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Begriffe und hüllte sie ein in Speichel und spuckte 
sie dann auf den Ehegattentisch, wo sie für die Frau 
nicht mehr zu unterscheiden waren von Krümeln 
oder benutzten Servietten. Dann hörte sie wieder 
ein wenig zu, erfuhr unter anderem, dass Barack 
Obama ein mehrheitlich für integer gehaltener 
Mensch war, und begriff dann gleichzeitig, dass sie 
sich auf der falschen Route befand und der Mann 
längst besorgt, nein, längst wütend sein musste. 
Das Lächeln im Gesicht der Frau blieb jetzt an sei-
nem Platz, wie hineingeklebt, und der Golf wurde 
plötzlich langsamer, was daran lag, dass die Frau 
sich etwas ungeschickt zum Beifahrersitz beugte, 
um in ihrer Tasche nach ihrem Handy zu tasten, 
aber die Tasche hatte so einen Druckknopfver-
schluss, den sie mit nur einer Hand nicht auf An-
hieb öffnen konnte, sie versuchte es einmal, dann 
noch mal und bemerkte dann, dass sie nur noch 
30 km/h fuhr und außerdem leicht auf die Gegen-
fahrbahn geraten war, also ließ sie es sein, fasste das 
Lenkrad wieder mit beiden Händen und konzen
trierte sich darauf, die Spur zu halten. Geradeaus 
war nichts zu sehen, nur die sich im Dunkeln auf-
‌lösende Straße. Bei der nächsten Ampel, beschloss 
die Frau, würde sie das Telefon in Ruhe aus ihrer 
Tasche holen, vorher nicht, das war zu gefährlich 
und würde nichts bringen, denn darauf herum
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tippen oder anrufen konnte sie beim Fahren defini-
tiv nicht, es war also das einzig Richtige, damit zu 
warten, bis sie an einer roten Ampel stand, um 
dann ganz in Ruhe, na was denn, fragte die Frau 
sich jetzt, was würde sie tun? Sie würde natürlich 
den Mann anrufen und ihm sagen, dass sie sich 
leider verfahren hatte, aber gleich da sein werde, 
wann genau, das war schwer zu sagen, aber ja, 
gleich, wirklich, in 40 oder 50 Minuten, tut mir 
leid, würde sie sagen und versprechen, dass sie ab 
jetzt besser aufpassen würde. Bei dem Gedanken 
an den Anruf kam der Frau die Idee, dass sie dem 
Mann ja auch einfach eine Nachricht schreiben 
konnte, sie müsste sich auch gar nicht erklären, 
würde einfach so etwas schreiben wie »bin unter-
wegs« und damit so tun, als sei ihr nicht klar ge-
wesen, dass der Mann misstrauisch oder wütend 
würde, wenn sie nicht, wie vereinbart, sofort nach 
dem Kino zurückgefahren wäre oder sich nicht, 
sollte sie in einen Stau geraten sein, umgehend bei 
ihm gemeldet hätte. Ach, der Mann, dachte die 
Frau, macht immer alles so kompliziert. So kom-
pliziert, dass es ihr schon seit Jahren lieber war, die 
Dinge einfach zu halten. Ich bestehe doch schon 
auf so wenigem, dachte die Frau, eigentlich nur 
noch auf die monatliche Kinoverabredung mit mei-
ner einzigen Freundin aus alten Zeiten, das ist nicht 
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zu viel verlangt, oder? Das Problem schien zu sein, 
und das erkannte sie selbst, dass das wenige, auf 
das sie noch bestand, durch den Verzicht auf alles 
andere, irgendwie größer, bedeutsamer wurde. 
Wieso ausgerechnet ins Kino mit ausgerechnet die-
ser Person? Es fiel der Frau schwer, ihre Entschei-
dung zu rechtfertigen, die sie im Rahmen eines 
weitgehenden Verzichts auf eigene Entscheidun-
gen traf, es gab da einen logischen Kern, an den sie 
sich nicht herantraute, und deshalb hatte sie bis-
her keine überzeugende Argumentationslinie ge-
funden, um die immer gleichen, routiniert einge-
spielten Diskussionen über ihre Kinoverabredung 
zu vermeiden. Dass sie der Film doch eigentlich 
gar nicht interessierte, war meistens wahr, und dass 
ihre Freundin eine verbitterte Singlefrau war, der es 
am liebsten wäre, wenn alle anderen Frauen auch 
single wären, stimmte wahrscheinlich auch. Trotz-
dem behauptete die Frau jedes Mal, dass beides 
nicht stimmte, weil das einfacher war, als zu erklä-
ren, dass es auf all das überhaupt nicht ankam, weil 
sie schließlich tun und lassen konnte, was immer 
sie wollte, aber das tat sie ja nie. Die Frau sagte 
also, dass das, was der Mann da behauptete, alles 
nicht stimmte, und verließ dann das Haus, nicht 
ohne dem Mann zu versichern, dass sie gleich nach 
dem Film zurückkommen würde.



Sie würde ihn anrufen, dachte die Frau, das war 
besser, gleich dort drüben an der roten Ampel, die 
sie von Weitem sah, ein rotes Licht in der Dunkel-
heit, auf das sich ein schwaches Scheinwerferlicht 
hinbewegte, erst schneller, dann langsamer, und ge-
rade als zu erwarten gewesen wäre, dass das weiße 
Licht vor dem roten stehen bleibt und sie sich 
gegenseitig beleuchten, da verschwand das rote 
Licht und machte Platz für ein grünes, das sich mit 
dem weißen fast zu vermischen schien, und der 
Frau blieb nichts anderes übrig, als wieder mehr 
Gas zu geben und weiterzufahren.
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M�an kann sagen, es war besonders dunkel in 
dieser Märznacht, noch kein Stern am Him-

mel, der Mond musste irgendwo sein, klein und 
zunehmend, aber die Frau sah ihn nicht, als sie  
ihn flüchtig suchte, als Orientierungspunkt für was 
auch immer sie gerade tat. Natürlich, sie fuhr. Man 
hörte den Motor gleichmäßig brummen oder knat-
tern oder rauschen, ja rauschen, ganz allein rauschte 
der Golf durch die nächtlichen Felder in Richtung 
Osten. Hier war schon tagsüber nicht viel los. 
Nachts war hier nie jemand, und wäre doch je-
mand noch unterwegs, allein und zu Fuß womög-
lich, dann wäre das sehr verdächtig und wahr-
scheinlich auch sehr bedrohlich. Ich weiß gar nicht, 
was ich dann machen würde, dachte die Frau, ich 
würde mich auf jeden Fall ziemlich erschrecken, 
vielleicht sogar so sehr, dass ich gar nichts machen, 
nicht reagieren würde, und wenn ich die Person 
dann aus Versehen erfasst, also umgefahren hätte, 
dann würde ich wahrscheinlich im Schock einfach 
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weiterfahren. Allein der Gedanke an eine solche 
Situation ließ ihr Herz schneller schlagen, und ihre 
Hände wurden schwitzig und umgriffen das Lenk-
rad fester. Fahrerflucht, dachte sie, so etwas ist 
nichts für mich, ich wäre nicht der Typ für eine 
Flucht. Das hatte sie schon häufig gedacht, immer 
wieder sogar, obwohl sie noch nie von irgendwo 
hatte fliehen müssen, abgesehen, korrigierte sie 
sich, natürlich beim Versteckenfangenspielen als 
Kind (sie war meistens nach Hause gegangen, statt 
sich ein Versteck zu suchen, weil sie die drohende 
Aufregung, entdeckt zu werden und rennen zu 
müssen, nicht aushielt) oder beim Wegrennen vor 
einem Fahrkartenkontrolleur in der U-Bahn, ein-
mal auf einer Klassenfahrt nach Berlin oder wann 
noch?, das war’s. Ich weiß nicht, dachte die Frau, 
woran es letztendlich liegt, ich weiß nur, dass ich 
nicht der Typ bin für eine Flucht, nein, jemand, 
dessen übliche Lückenfüllergedanken – und im Le-
ben der Frau gab es einige Lücken – immer wieder 
darauf hinauslaufen, dass es tatsächlich möglich ist, 
im Leben in eine Lage zu geraten, in der man nir-
gendwohin kann, und der diese Gedanken als zu-
tiefst unbehaglich empfindet, der ist nicht für eine 
Flucht gemacht, auch nicht für eine Fahrerflucht, 
sodass, folgerte die Frau, jetzt besser niemand hier 
auf‌tauchen sollte.
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Die Straße war für eine Weile eine Allee, dann 
verschwanden die Bäume, und links und rechts 
von der Fahrbahn war nichts, Flachland, der Golf 
schien, wenn man ihn von ganz weit weg beobach-
tet hätte, entlang der Erdkrümmung über dem lee-
ren Dunkel zu fliegen. Die Perspektive der Frau 
war natürlich eine andere, sie sah fast nichts und 
schob ihr Gesicht näher in Richtung Windschutz-
scheibe, riskierte dabei eine Nackensteife, was ihr 
irgendwann auf‌fiel, sodass sie sich mehrmals hin-
tereinander kurz reckte. Beim Nackenstrecken 
nahm die Frau plötzlich die Radiomusik wieder 
wahr, sie konnte nicht sagen, welche Lieder oder 
Sendungen in den letzten Minuten (oder Stunden?) 
gelaufen waren, jetzt jedenfalls lief I’m a survivor 
von Destiny’s Child, was der Frau aus irgendeinem 
Grund wahnsinnig unpassend vorkam, beinah un-
angemessen zu dieser Uhrzeit, das war doch kein 
Nachtsong, Beyoncé sollte aufhören, hier alles zu-
sammenzuschreien. Die Frau drückte unnötig fest 
auf den Knopf, als sie das Radio ausschaltete, 
atmete dann erleichtert aus und erschreckte sich 
über die Lautstärke ihres eigenen Ausatmens. Hier 
war es jetzt ganz schön still. Nur das Autorauschen 
war noch zu hören, sonst nichts. Wenn die Frau ein 
anderes Geräusch hören wollte, wurde ihr klar, 
dann musste sie das Geräusch schon selbst machen.
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Das machte sie aber nicht. Sie konzentrierte 
sich auf das Rauschen, das immer lauter zu werden 
schien und dessen Ursache, nämlich das Immer-
weiterrollen des Fahrzeugs, sich plötzlich über-
setzte in eine Bedeutung, das Rauschen schien 
plötzlich zu sagen: Wir fahren, du fährst, weiter 
und weiter, jetzt immer noch, weiter, und die Rich-
tung heißt: fort.

Es sah aus, als müsste die Frau jetzt dringend 
jemanden anrufen. Genau, sie musste jetzt wirk-
lich dringend den Mann informieren  – ob per 
Nachricht oder per Anruf, das war inzwischen 
egal, Hauptsache, er würde Bescheid wissen, dass – 
die Frau überlegte – , dass sie bei der nächsten Ge-
legenheit wenden würde. Ja, dachte die Frau, ich 
sage ihm einfach, dass ich gleich wende.

Was heißt hier gleich?
Na, bei der nächsten Gelegenheit.
Du wendest jetzt sofort.
Das ist gefährlich, mein Schatz, ich kann hier 

nicht einfach stehen bleiben.
Du sollst wenden, nicht stehen bleiben, umdre-

hen, weißt du überhaupt, wo du bist?
Ich schaue bei Google Maps, sobald ich das 

nächste Mal an einer roten Ampel stehe.
Und dann wendest du auch.
Wenn das nächste Mal rot ist, werde ich wenden.
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So ungefähr wäre das Gespräch zwischen der Frau 
und dem Mann verlaufen, das glaubte die Frau 
jedenfalls, sicher sein konnte sie sich allerdings 
nicht, weil es zu dem Gespräch nicht kam. Die 
Frau kramte beim Fahren nervös in ihrer auf dem 
Beifahrersitz liegenden Handtasche herum, ihr 
Blick blieb fokussiert auf die Straße beziehungs-
weise auf die vage erkennbaren Straßenmarkierun-
gen, an denen sie sich orientierte, ihre Finger be-
rührten das glatte Leder des Portemonnaies, die 
kalten Schlüssel, Krümel von was auch immer 
schoben sich unter die Fingernägel, und dann: das 
fettige Display eines Smartphones. Die Finger fan-
den sich jetzt gut zurecht, ertasteten gleich den 
Knopf an der Smartphoneseite, drückten ihn, da-
mit es hell werde, aber das wurde es nicht, und die 
Frau ließ das Telefon los, legte wieder beide Hände 
auf das Lenkrad und setzte sich wieder aufrecht 
hin. Ihr Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, es 
sah fast aus, als würde sie gar nichts denken, als sei 
sie einer der Menschen, die imstande waren, Ge-
danken nur zu beobachten, sie kommen und gehen 
zu lassen. So jemand war die Frau aber nicht, im 
Gegenteil, sie hielt das sogar für pathologisch oder 
mindestens für kein gutes Zeichen, nein, die Frau 
dachte durchaus nach, spielte wahrscheinlich die 
eine oder andere Konsequenz durch, die sich jetzt 



daraus ergeben würde, dass sie keinen Akku mehr 
hatte, der Mann also nicht informiert werden 
würde, und weil die Szenarien, die sich die Frau 
nun ausmalte, sie schon bald zu überfordern be-
gannen, entschied die Frau, sich vorerst allein auf 
den Plan zu konzentrieren, der ja nach wie vor 
recht solide war: Bei der nächsten roten Ampel 
würde sie wenden.
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