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Der Schlafsack

Mit einem Klopfen an meiner Tür fängt es an.
Ohne auf meine Reaktion zu warten, schlüpft meine Schwes-

ter ins Zimmer und schließt die Tür hinter sich, damit bloß 
niemand etwas mitkriegt.

Rose kommt sonst nie in mein Zimmer. Sie redet kaum mit 
mir, aber das ist wohl normal, immerhin ist sie vier Jahre älter 
als ich und findet, dass ich verglichen mit ihren siebzehnjäh-
rigen Freunden in etwa so spannend bin wie eine Staubflu-
se. Deshalb weiß ich auch nicht, wie ich reagieren soll, als sie 
plötzlich dasteht, »Hi« sagt und mich anlächelt.

Weil sie gerade anscheinend auch überfordert ist, entsteht 
eine unangenehme Stille.

»Was gibt’s?«, frage ich nach einer Weile.
»Alles klar bei dir?«, fragt sie.
»Ja, alles super.«
Wieder herrscht Stille. Ihr Blick wandert bedächtig über 

meine Poster und Regale, und mich beschleicht das Gefühl, 
dass sie sich gerade (ohne Erfolg) überlegt, worüber sie mit 
mir reden könnte. Dann fragt sie unvermittelt: »Du hast doch 
einen Schlafsack, oder?«

»Ja.«
»Kann ich mir den ausleihen?«
»Und warum?«
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»Um darin zu schlafen?«, antwortet sie in diesem sarkasti-
schen Ich-sag-es-als-wär’s-eine-Frage-Tonfall, der unsere El-
tern immer zur Weißglut bringt.

»Willst du irgendwohin?«
»Wo ich hinwill, spielt keine Rolle. Ich will einfach nur wis-

sen, ob du ihn mir ausleihst«, entgegnet sie mit ihrem typi-
schen Blick aus leicht zusammengekniffenen Augen, bei dem 
ich sofort kusche und klein beigebe.

Der Blick funktioniert, wie üblich, und im nächsten Mo-
ment krame ich den Schlafsack unter meinem Bett hervor und 
drücke ihn ihr in die Hand.

»Danke, Luke. Du bist der Beste«, sagt Rose und ist schon 
wieder auf dem Weg nach draußen.

»Wann kriege ich ihn zurück?«
»Wenn ich damit fertig bin«, antwortet sie und geht ohne ein 

weiteres Wort, was schon mehr der Schwester entspricht, die 
ich kenne, und nicht dieser merkwürdigen, lächelnden Per-
son, die kurz zuvor in mein Zimmer marschiert ist.

Ein paar Minuten später höre ich, wie die Haustür aufgeht 
und wieder ins Schloss fällt. Kein Klingeln, nur der Riegel, der 
zuschnappt, gefolgt von Schritten, die in Richtung Straße steu-
ern, und dem Rattern harter Rädchen auf Asphalt.

Ich schaue auf die Uhr – es ist fast neun Uhr abends –, dann 
springe ich auf, renne ans Fenster und sehe gerade noch, wie 
Rose die Straße überquert und mitsamt meinem schief gewi-
ckelten Schlafsack unter dem Arm und einem Rollkoffer im 
Haus gegenüber verschwindet.

Ich laufe nach unten. Dad sitzt auf dem Sofa vor dem Fern-
seher, sieht aber nicht richtig hin, weil er sein iPad auf dem 
Schoß hat, doch auch da sieht er nicht richtig hin, weil er sein 
Handy in der Hand hält, nur sieht er da wohl auch nicht rich-
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tig hin, weil er die Augen geschlossen und den Mund offen hat 
und nicht einmal mitkriegt, dass ich da bin.

Ich gehe in die Küche. Mum sitzt an ihrem Stammplatz am 
Küchentisch, starrt konzentriert auf ihren Laptop und »arbei-
tet« (indem sie durch Facebook scrollt).

»Wo ist Rose denn hingegangen?«, will ich von ihr wissen.
»Nirgends«, sagt Mum, ohne von dem Foto auf dem Bild-

schirm aufzublicken, auf dem eine Cousine, die sie schon 
 immer gehasst hat, mit einem Cocktail in der Hand am Rand 
eines Swimmingpools sitzt. Mum verzieht das Gesicht, mur-
melt »Blöde Kuh« und klickt auf Gefällt mir.

»Bist du dir sicher?«
»Wie kann die sich Urlaub in Florida leisten? Die hat sich 

doch gerade scheiden lassen!«
»Äh …«
»Deshalb kann sie sich den Urlaub leisten! Sie hat sich gera-

de scheiden lassen!«
»Mum …«
»Hat ihn ausgenommen wie eine Weihnachtsgans, dabei 

weiß doch jeder, dass sie zuerst fremdgegangen ist.«
»Hast du mitbekommen, dass Rose mit einem Koffer das Haus 

verlassen hat? Ich glaube, sie ist nach gegenüber gegangen.«
Jetzt blickt Mum endlich auf.
»Was?«
»Ich hab’s durchs Fenster gesehen.«
»Wann?«
»Gerade eben.«
»Rose?«
»Ja.«
»Nach gegenüber?«
»Ja.«
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»Mit einem Koffer?«
»Ja.«
Mum springt auf und rennt nach oben. Ich kann hören, wie 

sie Roses Zimmertür aufreißt, kurz danach wieder zuwirft, die 
Treppe herunterpoltert und ins Wohnzimmer stürmt.

Ich gehe ihr hinterher.
»Ich hab nicht geschlafen!«, ruft Dad, zuckt hoch, als wir 

das Wohnzimmer betreten, und iPad und Handy klappern zu 
 Boden.

»Rose ist weg«, sagt Mum.
»Was?«
»Rose! Sie ist gegangen!«
»Wohin denn?«
»Ich habe in ihren Schrank geguckt und sie hat ihre Sachen 

gepackt. Wir glauben, dass sie nach gegenüber gegangen ist«, 
erklärt Mum mit einer dramatischen Geste, die Dad eindeutig 
nicht einordnen kann.

»Äh …«
»Mit einem gepackten Koffer«, füge ich hinzu, um Mums 

Panik in Worte zu fassen.
»Oh«, gibt er bloß von sich. »Okay. Dann … willst du damit 

nicht sagen, dass sie kurz weg ist. Du willst damit sagen, dass 
sie …«

»Gegangen ist!«
»Nach gegenüber?«
»Sie hat sich meinen Schlafsack ausgeliehen«, ergänze ich. 

Manche Sachen muss man Dad ganz langsam erklären, ein 
bisschen wie bei einem Kleinkind, nur ohne den Spaß.

»SIE HAT SICH DEINEN SCHLAFSACK AUSGELIE-
HEN?«, kreischt Mum, und mir dämmert, dass ich das besser 
für mich behalten hätte.
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Ich nicke.
»WARUM HAST DU UNS DAS NICHT ERZÄHLT?!«
»Ich erzähle es doch gerade.«
»Nachdem sie gegangen ist! Warum hast du es uns nicht er-

zählt, als sie sich den Schlafsack geliehen hat?«
»Das war nur zwei Minuten, bevor sie gegangen ist.«
»Und warum hast du ihr den Schlafsack geliehen?«, will Dad 

wissen.
»Weil sie mich darum gebeten hat.«
»Das heißt doch nicht, dass du einfach so einen … Schlaf-

sack … an einen verletzlichen Teenager aushändigen kannst«, 
zetert Mum.

»Was ist denn an Rose verletzlich?«
»Alles!«
»Sie wirkte auf mich ziemlich selbstsicher«, entgegne ich.
»Sie ist von zu Hause weggelaufen!«, ruft Mum. »Man gibt 

einem Teenager, der drauf und dran ist, von zu Hause wegzu-
laufen, nicht noch einen Schlafsack!«

»Ich wusste doch nicht, dass sie weglaufen würde.«
»Was hast du dir denn gedacht, was sie vorhat? Camping-

urlaub?«
»Ihr habt mir doch immer gesagt, ich soll großzügig mit 

meinen Sachen umgehen. Jetzt war ich großzügig und ihr seid 
sauer.«

»Doch nicht großzügig mit einem Schlafsack!«
»Ihr habt aber nicht gesagt: ›Sei großzügig und teile all deine 

Besitztümer mit deiner Schwester – außer den Schlafsack.‹«
»Wir kommen vom Thema ab«, mischt sich Dad wieder ein 

und wendet sich an Mum: »Bist du sicher, dass sie wirklich 
weggelaufen ist? Du glaubst, sie kommt nicht zurück?«

Mum seufzt und kurz schimmern Tränen in ihren Augen. 
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Dann wird es im Wohnzimmer bedrückend still, und meine 
Eltern starren einander an, als hätten sie gerade einen Auto-
unfall gehabt und wüssten nun nicht, was sie sagen oder tun 
sollen.

Ich sollte vielleicht ein bisschen ausholen …
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Der Weltuntergang  
ist nicht unsere Schuld

Weshalb das ganze Drama um eine Siebzehnjährige, die mit 
einem Koffer und einem Schlafsack nach gegenüber geht?

Tja, die langweilige Straße in dem langweiligen Vorort, wo 
mein langweiliges Elternhaus steht, ist nicht mehr so langwei-
lig und spießig, wie sie einmal war. Denn das Haus gegenüber, 
das früher sogar noch langweiliger als unseres war, ist eine 
Anlaufstelle für Klimakämpfer, Antikapitalisten, Naturschutz-
aktivisten, Außenseiter und Aussteiger aller Art geworden.

Wie das?
Na ja, um das auszuführen, müssen wir ein paar Jahre zu-

rückgehen. Es scheint sich niemand mehr richtig erinnern zu 
können, wann die ersten Gerüchte über eine neue Startbahn 
für den Flughafen in der Nähe die Runde machten. Solange 
ich denken kann, wurde der Bau dieser Startbahn geplant, 
abgeblasen und dann doch wieder geplant. Es gab ständig 
irgendwelche endlosen Besprechungs- und Beratungsmara-
thons wegen drohender Abrissarbeiten, die zwischendurch 
aber auch nur nach unbedeutendem Dauerhintergrundrau-
schen klangen.

Rund ein Jahr vor dem bizarren Sommer, von dem ich be-
richten will, bekam die Startbahn schließlich grünes Licht. Ei-
nes Morgens – der zunächst wie jeder andere Morgen wirkte – 
schlenderte der Briefträger unbemerkt seine übliche Strecke 
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entlang und stellte einen kleinen Stapel unauffälliger brauner 
Umschläge zu, die unsere Straße für immer verändern sollten.

An jenem Tag landeten zwanzig Briefe in zwanzig Briefkäs-
ten und teilten den Empfängerfamilien mit, dass man ihnen 
die Häuser abkaufen werde, ob sie wollten oder nicht, und 
dass diese anschließend abgerissen würden. Unser Haus blieb 
verschont. Die ganze gegenüberliegende Straßenseite war dem 
Abriss geweiht.

Während sich die andere Straßenseite nach und nach leerte 
und die Fenster mit Brettern vernagelt wurden, wuchs die öf-
fentliche Empörung über das Vorgehen. Die Geschichte kam 
sogar in den Nachrichten, woraufhin sich das verlassene Haus 
gegenüber von unserem plötzlich wieder füllte. Und zwar mit 
Hausbesetzern: mit Flughafengegnern, Klimaaktivisten und – 
laut meinen Eltern – allen möglichen Leuten, die anscheinend 
dachten, es könnte ganz witzig sein, den lieben langen Tag in 
einem Abbruchhaus abzuhängen, statt loszuziehen und sich 
eine Arbeit zu suchen.

Es gibt da eine alte Redewendung: Der Feind meines Feindes 
ist mein Freund. In meiner Straße sieht es bislang so aus, als 
wäre an dem Spruch in Wahrheit nichts dran. Die zutreffende-
re Version wäre wohl eher: Der Feind meines Feindes ist noch 
schlimmer als mein Feind, wenn er komische Klamotten trägt 
und aussieht, als würde er sich nicht waschen und bis spätnachts 
Krach machen.

Ja, seit die Hausbesetzer gegenüber eingezogen sind, wissen 
all die braven, langweiligen Leute auf meiner Straßenseite ein-
fach nicht mehr, wen sie mehr hassen sollen. Einerseits wollen 
sie nicht, dass die Häuser ihrer Nachbarn abgerissen werden, 
damit dort der Zubringer zum neuen Frachtterminal gebaut 
werden kann. Andererseits wollen sie noch weniger, dass ir-
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gendwelche Spinner sie nachts mit Bongotrommeln wecken. 
Und erst recht wollen sie nicht, dass die eigene Tochter eine 
antikapitalistische Kommune besucht und dann womöglich 
feststellt, dass sie es dort ziemlich gut findet.

Deshalb sorgte der Umstand, dass ich meinen Schlafsack 
verliehen hatte (was ich zu jenem Zeitpunkt ehrlich gesagt 
tatsächlich nicht voll durchdacht hatte), für mehr als ein biss-
chen Verstimmung. Und deshalb hatte Mum auch Tränen in 
den Augen, als sie Dad mit stummer Erschütterung ansah – 
nur weil meine Schwester mit einem Koffer die Straße über-
quert hatte.

»Ich gehe da jetzt rüber«, beschließt Mum.
»Und was sagst du zu ihr?«, will Dad wissen.
»Was glaubst du wohl, was ich zu ihr sage? Ich sage ihr, dass 

sie wieder heimkommen soll.«
Dad macht ein skeptisches Gesicht.
»Hast du vielleicht eine bessere Idee?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Du zuckst mit den Schultern? Wie kannst du in so einer 

Situation mit den Schultern zucken?«
»Ich bin einfach … Ich bin mir nicht sicher, ob das mit dem 

Heimkommen funktioniert.«
»Soll das heißen, dass wir sie dortlassen sollen?«
»Nein«, sagt Dad, »ich glaube einfach nur, dass es im Augen-

blick wohl nicht sehr wirksam wäre, ihr zu erzählen, was sie 
tun darf und was nicht.«

»Was schlägst du vor? Aufgeben und sie tun lassen, was sie 
will?«

»Nein, ich … Na ja, versuch dein Glück. Dann sehen wir ja, 
wie es läuft.«
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»Danke für dein Vertrauen«, sagt Mum, marschiert durch 
die Haustür und schmettert sie hinter sich zu.

Sobald Mum weg ist, laufe ich nach oben und tue so, als 
würde ich schlafen gehen, lausche aber in Wirklichkeit auf 
das Geräusch der Haustür. Und als Mum wiederkommt – was 
überraschend schnell der Fall ist –, düse ich wieder nach un-
ten, um mir anzuhören, was sie zu berichten hat.

»Und?«, fragt Dad, der vom Sofa aufgesprungen ist und ihr 
im Flur entgegengeht.

Mum hängt den Schlüssel an den Haken hinter der Tür und 
dreht sich langsam zu uns um. Sie ist kreidebleich, und die 
Nasenspitze ist weiß, wie immer, wenn sie versucht, so zu tun, 
als wäre sie nicht wütend.

Sie sieht uns an, als wären wir unendlich weit weg und kaum 
zu erkennen, und holt einmal tief Luft. »Es lief nicht gut.«

»Was ist passiert?«, fragt Dad.
»Also … Sie war ziemlich resolut. Ich habe es auf die nette 

Tour versucht und zu ihr gesagt, dass ich sie dafür bewunde-
re, wie aufgeschlossen sie ist, und dass ich es gut finde, wenn 
sie sich auch mit Leuten aus anderen Gesellschaftsschichten 
anfreundet, dass sie sogar jederzeit rübergehen darf, zu ihrer 
eigenen Sicherheit aber zu Hause schlafen muss.«

»Und …?«
»Sie hat bloß gefragt, was ich denn mit ›anderen Gesell-

schaftsschichten‹ meine, und ich habe versucht, es ihr zu er-
klären. Allerdings hat ihr meine Erklärung nicht gefallen. Und 
dann hat sie mir einen Vortrag gehalten: warum ich ein Snob 
wäre und wie ignorant und blind ich wäre, weil ich keinen 
Schimmer hätte, wer diese Klimaaktivisten sind und worauf 
sie abzielen, und dass sie die Einzigen sind, die sich mit der 
größten Krise der Menschheitsgeschichte auseinandersetzen. 
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Ich habe noch versucht, ihr klarzumachen, dass es mir nicht 
um das Ende der Welt geht, sondern nur darum, dass sie zu 
Hause übernachtet. Und daraufhin ist sie ausgerastet: weil ich 
ihr nicht zuhören würde und dass diese Unterhaltung das per-
fekte Beispiel dafür wäre, warum sie ausziehen musste. Als ich 
sie gefragt habe, was das denn bedeuten soll, hat sie nur ge-
sagt, dass man mit mir nicht reden könnte. Ist das zu glauben? 
Als wäre ich diejenige, mit der man nicht reden kann!«

»Und was hast du dann gemacht?«, will Dad wissen.
»Ich habe ihr gesagt, dass sie noch nicht alt genug ist, um so 

eine Entscheidung allein zu treffen, und dass sie jetzt mit mir 
nach Hause kommen wird, ob sie will oder nicht.«

»Und …?«
»Na ja, ab da wurde es ein bisschen hitzig … Mal ehrlich, 

von wem hat sie dieses Temperament?«
Dad und ich weichen ihrem Blick aus.
»Dann … seid ihr jetzt wie verblieben?«, bohrt Dad weiter 

und geht schlichtweg über Mums Frage hinweg. »Dass es doch 
ihre Entscheidung ist?«

»Nein! Aber ich kann sie ja schlecht hinter mir herschleifen! 
Was hätte ich denn machen sollen? Ich weiß nicht, was mit ihr 
los ist. Sie ist so wütend.«

»Und weshalb?«
»Keine Ahnung! Wegen der weltweiten Klimakrise oder 

 wegen uns – weil wir ihr alles vorschreiben? Über beides hat 
sie sich aufgeregt, aber ich glaube, das Hauptproblem sind 
wir.«

»Was haben wir denn verbrochen? Der Weltuntergang ist 
doch nicht unsere Schuld.«

»Tja, das scheint Rose anders zu sehen.«
»Wie soll das denn unsere Schuld sein?«
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»Na ja, nicht unsere, aber die Schuld von Leuten wie uns.«
»Von Leuten wie uns?«
»Von unserer Generation. Wir sind anscheinend selbstgefäl-

lig und egoistisch und wir zerstören den Planeten.«
»Das ist doch lächerlich!«
»Da ist schon was dran«, werfe ich ein. »Ich meine, ganz un-

recht hat sie ja wohl nicht?«
Mum und Dad starren mich an.
»Wir sind nicht selbstgefällig«, tut Dad es ab.
»Unternehmt ihr denn irgendwas? Gegen den Klimawan-

del?«, hake ich nach.
»Wir trennen Müll«, sagt Dad.
Ich applaudiere betont langsam.
»Hier geht es doch nicht um den Weltuntergang«, wieder-

holt Mum. »Den Planeten zu retten, ist nicht unsere Aufgabe. 
Unsere Aufgabe ist, unsere Tochter zu retten!«

»Wovor denn?«, frage ich sie. »Vor den Leuten gegenüber?«
»Ganz genau!«
»Was glaubst du denn, was sie ihr antun?«
»Sie ist zu jung«, wirft Dad ein. »Man zieht nicht einfach mit 

siebzehn aus einer spontanen Laune heraus bei den Eltern aus, 
und das auch noch, ohne sich zu verabschieden.«

»Wer sagt denn, dass es eine spontane Laune war?«, entgeg-
ne ich.

»Wir hätten erst darüber reden müssen«, sagt Mum.
»Und du glaubst, du hättest sie so davon abgebracht?«
»Ich hätte es zumindest versuchen können. Warum redet sie 

mit uns nicht darüber?« Mum dreht sich zu Dad um.
»Weil sie vielleicht dachte, ihr würdet nicht zuhören«, sage 

ich. »Sie dachte vielleicht, ihr würdet es ihr verbieten. Woher 
wisst ihr überhaupt, dass sie ausgezogen ist?«
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»Das hast du uns doch selbst erzählt«, sagt Mum. »Sie hatte 
einen Koffer dabei.«

»Wisst ihr gar nicht, was für ein Tag heute war?«
Mum und Dad sehen einander verdutzt an.
»Letzter Schultag«, erkläre ich. »Sie hat bis zum letzten 

Schultag gewartet, oder nicht? Erst dann ist sie nach drüben 
gegangen. Sie hat das eindeutig geplant. Vielleicht ist das ihre 
Version von Sommerferien.«

Ich kann zusehen, wie diese Erklärung, die für mich im sel-
ben Moment auf der Hand lag, als ich Rose über die Straße ge-
hen sah, nach und nach in die verlangsamten Gehirne meiner 
Eltern sickert.

»Sommerferien?«, wiederholt Mum. »Du meinst … Sie 
bleibt so ein, zwei Wochen?«

»Oder auch länger, wer weiß? Sie ist in letzter Zeit ziemlich 
oft drüben gewesen, insofern scheint es ihr dort zu gefallen.«

»Sie ist dort gewesen? Seit wann? Warum hast du uns das 
nicht erzählt?«, will Mum wissen.

»Weil ihr nicht gefragt habt.«
»Aber dir hat sie es erzählt?«
»Nein, sie erzählt mir gar nichts. Ich hab’s gesehen. Mit eige-

nen Augen.«
»Wann?«
»Öfter. Vor allem in den letzten Wochen.«
»Aber … Sie kann nicht einfach da einziehen, ohne uns zu 

fragen. Sie soll in den Ferien auf dich aufpassen – das hat sie 
uns versprochen. Wir müssen arbeiten«, sagt Mum.

Wenn Mum glaubt, dass ausgerechnet das dazu führt, Rose 
zu Hause zu halten, dann lebt sie tatsächlich in einer Traum-
welt.

»Ich brauche keine Aufpasserin«, entgegne ich.
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»Wir können dich doch nicht einfach allein lassen!«
»Natürlich könnt ihr – ich bin dreizehn! Und Rose ist keine 

Minute entfernt. Mir passiert schon nichts.«
»Was sagst du dazu?«, fragt Mum und dreht sich erneut zu 

Dad um. »Müssen wir einen Babysitter organisieren?«
Er runzelt die Stirn und tut ein paar Sekunden lang so, als 

wäre er hin- und hergerissen. »Na ja, wahrscheinlich ist es 
okay, wenn er allein bleibt … sofern er uns verspricht, dass er 
vernünftig ist.«

»Es wird schon nichts passieren«, bekräftige ich und versu-
che, kein Freudentänzchen hinzulegen angesichts all der stö-
rungs-, kontroll- und nörgelfreien Stunden, die mir soeben in 
den Schoß zu fallen scheinen. »Solange der Kühlschrank ge-
füllt ist, kann ich wunderbar auf mich selbst aufpassen.«

»Du stopfst aber nicht den ganzen Tag nur Snacks in dich 
rein! Du musst auch etwas Ordentliches essen«, sagt Mum 
und versucht ihrerseits, nachdrücklich zu klingen, obwohl wir 
beide wissen, dass diese Ermahnung zwecklos ist.

»Na klar«, sage ich betont aufrichtig.
»Tja, dann … in Ordnung«, meint Mum. »Probieren wir’s 

eben so – bis wir Rose zur Vernunft gebracht und nach Hause 
geholt haben.«

»Ich gehe noch mal rüber und rede mit ihr«, schlägt Dad 
vor.

»Und was soll das bringen?«, fragt Mum.
»Wir müssen es doch zumindest versuchen. Vielleicht müs-

sen wir es nur anders angehen.«
»Und wie?«
»Keine Ahnung. Aber wie wäre es, wenn wir sie heute Abend 

in Ruhe lassen und morgen tagsüber auch – und nach der 
Arbeit gehe ich zu ihr und versuche es ein bisschen weniger 
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streitsüchtig? Es wird ohnehin nicht lange dauern und sie will 
wieder warm duschen und ihre üblichen Bequemlichkeiten 
zurückhaben. Im Handumdrehen ist sie wieder hier.«

»Aber sie kann doch tagsüber herkommen, duschen und 
dann wieder gehen«, wende ich vorsorglich ein.

»Es ist schon spät«, sagt Dad. »Du gehörst ins Bett.«
»Oder vielleicht könnte ich sie vom Bad fernhalten, wenn 

ihr mir einen Elektroschocker besorgt? Allerdings wäre das 
dann wohl ein missverständliches Signal.«

»Ins Bett!«, sagt Dad.
Mit einem breiten Grinsen im Gesicht stapfe ich nach oben. 

Bis jetzt war mir streng verboten worden, über die Straße 
zu gehen und nachzusehen, was die Hausbesetzer dort trei-
ben. Aber es kann mir doch keiner verbieten, meine eigene 
Schwester zu besuchen? Besonders wenn werktags niemand 
auf mich aufpasst.

Außerdem scheint mir seit heute Abend – dank Rose! – die 
Autorität meiner Eltern in jeglicher Hinsicht ins Wanken ge-
raten zu sein.

Seit Monaten frage ich mich, was genau gegenüber vor sich 
geht. Ich weiß lediglich, dass sämtliche Nachbarn auf meiner 
Straßenseite die Aktivisten noch mehr verabscheuen als den 
Flughafenausbau.

Helena, die neben uns wohnt, scheint sich über das Ganze 
am meisten aufzuregen. Jedes Mal, wenn ich auf der Straße an 
ihr vorbeigehe, höre ich, wie sie sich bei jemandem über Ge-
rüche, Betragen und Lärm beklagt, und manchmal verstummt 
sie, sobald ich mich nähere, als wären die Vorgänge, von de-
nen sie spricht, so gemeingefährlich, dass sie in Hörweite ei-
nes Kindes nicht erwähnt werden dürften.

Was mich natürlich nur umso neugieriger macht.
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Was genau geht dort vor, was Helena so sehr empört?
Was kann ein Grüppchen aus dem Anschein nach friedli-

chen Hippies aushecken, was Leute wie Mum und Dad in 
Angst und Schrecken versetzt? 

Bald finde ich es heraus. Viel weniger rätselhaft ist aller-
dings, warum Rose dort rübergegangen ist. Natürlich um un-
sere Eltern zu ärgern.

Und es hat funktioniert.
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Dinge, die man nicht hÖren soll

Als ich am nächsten Morgen wach werde, sind Mum und Dad 
schon aus dem Haus und auf meinem Fußboden liegt ein 
 Zettel. Ich kann schon von Weitem erkennen, dass Mum  eine 
Liste mit Anweisungen geschrieben hat. Ich steige darüber 
hinweg, auch wenn ich mir vage vornehme, die Liste im Lauf 
des Tages zu überfliegen, bevor Mum zurück ist.

In meiner Schlafanzughose betrete ich die Küche, werfe ei-
nen Blick in den Kühlschrank, esse dann aber bloß ein paar 
Handvoll Frosties direkt aus der Schachtel. Dann nehme ich 
ein paar Schlucke aus der Orangensaftpackung und krame die 
Schokokekse hervor, die Mum nicht ansatzweise gut genug 
vor mir versteckt hat. Ich stopfe den ersten Keks in mich hi-
nein, lasse die Krümel hinfallen, wo sie hinfallen wollen, und 
bin schon nach wenigen Minuten dieses neuen, unabhängi-
gen, selbstbestimmten Lebens im siebten Himmel.

Wer hätte gedacht, dass etwas so Banales (allein zu Hause zu 
sein) ab Sekunde null so überraschend großartig sein kann?

Ich glotze eine Weile in unseren Garten – wie lange, könnte 
ich nicht sagen, weil sich nach all den Monaten, in denen ei-
ne Unterrichtsstunde nach der anderen mein Leben in starre, 
stundenweise Plackerei zerteilt hat, die Zeit für mich wunder-
bar unwichtig anfühlt.

Gedankenverloren starre ich in diese Aussicht, die mir so 
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vertraut ist, dass ich sie gar nicht mehr richtig wahrnehme. Ich 
futtere einen Keks nach dem anderen, bis die Packung leer ist, 
und genieße das Gefühl, dass sich die Sommerferien wie eine 
weiche, endlos weite Matratze einladend vor mir erstrecken.

Ich werfe noch einen Blick in den Kühlschrank und probie-
re ein paar Gabelvoll Essensreste aus diesem Topf und jener 
Schüssel. Dann gehe ich ins Wohnzimmer und schalte die 
Xbox ein.

Die darauffolgenden Stunden verbringe ich mit Videospielen 
und Snacks, bis mir irgendwann ernsthaft die Augen wehtun 
und ich feststelle, dass durch den Spalt in den Vorhängen glei-
ßendes Sonnenlicht fällt. Ich beschließe, mit der Orangensaft-
packung nach draußen zu gehen und die Sonne zu genießen, 
bis meine Augen sich wieder an Dreidimensionalität gewöhnt 
haben. Bis dahin habe ich vielleicht auch genug Kraft getankt, 
um mich umzuziehen und Rose einen Besuch abzustatten.

Ich bin noch nicht lange draußen, als Callum von nebenan 
am Zaun auftaucht und fragt, ob wir bei ihm abhängen wol-
len.

Ich kenne Callum schon mein Leben lang, und alle glauben, 
wir wären Freunde, hauptsächlich weil man mit jemandem im 
selben Alter, der eine Tür weiter wohnt, fast unmöglich nicht 
befreundet sein kann.

Doch in Wahrheit ist es schon Jahre her, dass ich wirklich 
gern Zeit mit ihm verbracht habe. Er ist eine Sportskanone 
und total ehrgeizig. Ständig muss man mit ihm seine neueste 
Lieblingssportart ausprobieren, während er in einem fort da-
mit angibt, wie haushoch er einen dabei schlägt.

Ich zucke mit den Schultern und versuche, Blickkontakt zu 
vermeiden, aber ich weiß, dass er mich nicht in Frieden lässt, 
bis ich endlich nachgebe.



27

»Komm schon. Mir ist langweilig«, sagt er.
»Ich hab zu tun.«
»Sieht aber nicht so aus«, entgegnet er – zu Recht.
»Ich weiß nicht …«, sage ich.
»Nur kurz.«
Ich zucke erneut mit den Schultern, doch er lässt nicht lo-

cker, bis ich irgendwann einwillige, mir seinen »neuen Swing-
ball anzugucken«, damit er endlich Ruhe gibt.

Widerwillig laufe ich nach drinnen, ziehe mir ein T-Shirt 
und Shorts an und gehe nach nebenan. Wie zu erwarten, 
macht er mich beim Swingball platt, weil er jeden Schlag mit 
der Präzision und Kraft eines Schlachters setzt, der sein Hack-
messer schwingt.

Dann kramt er einen Rugbyball raus. »Komm, wir üben 
Würfe«, schlägt er vor, obwohl ich im Leben nie Rugby ge-
spielt habe. Der Ball schießt wie ein Torpedo auf mich zu, und 
immer, wenn ich ihn fallen lasse (was so ungefähr jedes Mal 
ist, wenn Callum wirft), ruft er: »Nicht wegzucken! Du lässt 
ihn nur fallen, weil du zuckst!« Und als ich den Ball zu ihm 
zurückwerfe, meint er: »Du kannst härter werfen – so hart, 
wie du willst. Und dabei musst du ihn drehen.«

So ist Callum, wenn er sich bemüht, nett zu sein: Er sagt mir 
nicht ins Gesicht, dass er mich für einen Loser hält. Aber sei-
ne Überzeugung, dass ich eine einzige Enttäuschung bin, wird 
durch seine Verbesserungsvorschläge nur noch deutlicher als 
bei seinen üblichen Sticheleien angesichts meines sportlichen 
Versagens.

Mir ist es immer schon schwergefallen, Callum einfach ste-
hen zu lassen. Seine Hartnäckigkeit, unbedingt etwas mit mir 
machen zu wollen, obwohl er mir gleichzeitig nonstop zu ver-
stehen gibt, wie unterdurchschnittlich er mich findet, übt seit 
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jeher eine seltsam magische Anziehungskraft auf mich aus. All 
die Jahre bin ich immer wieder bei ihm im Garten gelandet, 
auch wenn ich dort gar nicht sein wollte, und kam nicht mehr 
von ihm los. Doch heute fühlt es sich anders an. Während er 
immer weiter davon faselt, dass er im nächsten Jahr in der Ju-
gendauswahl spielt, verschleiert sich mein Blick. Ich sehe den 
Sommer wieder als unendliche Matratze vor mir, die sich bis 
zum Horizont erstreckt. Und urplötzlich habe ich eine lange, 
leere Zeitspanne ohne Callum vor Augen. Ich muss nur gehen. 
Ich brauche ihn nur stehen zu lassen.

Ich schaue auf den Rugbyball in meinen Händen, spüre die 
raue, pickelige Oberfläche unter meinen Fingerspitzen, und 
anstatt den Ball zu ihm zurückzuwerfen, lasse ich ihn einfach 
fallen.

Er bricht mitten im Satz ab. »Was ist denn jetzt?«
»Ich bin raus«, sage ich.
»Was? Wo willst du denn hin?«
»Nirgendwohin«, antworte ich und gehe.
»Aber … Warte! Wir waren noch nicht fertig!«
»Ich schon.«
»Was stimmt nicht mit dir?«, blafft er mir hinterher.
»Wer weiß das schon?«, erwidere ich achselzuckend. Ich 

bleibe an seiner Terrassentür kurz stehen, um Callum ein letz-
tes Mal ins verblüffte Gesicht zu sehen. So ein Verhalten ist er 
von mir nicht gewöhnt. Normalerweise tue ich, was er sagt, 
und ich kann ihm ansehen, dass er nicht begreift, was hier ge-
rade passiert.

Ich betrete das Haus, schließe die Terrassentür, damit ich 
sein nerviges Gelaber nicht mehr hören muss, und gehe in den 
Flur. Als ich gerade die Haustür aufmachen will, taucht seine 
Katze – Blanche – am Fuß der Treppe auf. Sie blickt zu mir 
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hoch, begrüßt mich mit einem freundlichen »Brrrmow?« und 
gähnt. Blanche ist weiß, geradezu lächerlich fluffig und darf 
nicht nach draußen, weil sie laut Callum »zu teuer« war.

Ein-, zweimal im Monat bricht Panik aus, weil sie ausgebüxt 
ist, und dann wird meine Familie für die Suche eingespannt, 
obwohl wir uns insgeheim wünschen, dass Blanche es endlich 
geschafft hat und den süßen Duft der Freiheit atmet.

Die Katze achtert mir um die Beine und reibt ihre Flanke 
an meiner Haut. Ich gehe in die Hocke und streichle sie und 
sie streckt mir dankbar ihr Rückgrat entgegen. Ich beuge mich 
über sie und flüstere ihr ins Ohr: »Jetzt wäre die Gelegenheit!«

»Ah, Sommerferien!«, höre ich plötzlich eine muntere Stim-
me direkt hinter mir. Ich schrecke hoch und Blanche ergreift 
die Flucht.

Es ist Helena, Callums Mutter, die ihre übliche Fleecejacke 
und gebügelte Jeans trägt. Als einziges Zugeständnis an die 
brütende Hitze ist das Fleece heute ärmellos. Ich hatte ja keine 
Ahnung, dass es auch ärmellose Fleecejacken gibt, aber man 
lernt nie aus.

Ich nicke und teile ihr mit, dass ich gerade gehen will.
»Dann passt Rose auf dich auf, ja?«
»So was in der Art«, antworte ich.
»Mhm.« Sie klingt argwöhnisch. »Sag deiner Mum schöne 

Grüße von mir.«
»Mach ich.« Ich ziehe die Haustür auf.
Meine Schritte sind leicht, und mein Herz quillt schier über, 

als ich hinaus auf die Straße trete.
Solange ich denken kann, habe ich unzählige endlose, un-

glückliche Stunden in diesem Haus verbracht – und eben erst 
habe ich verstanden, dass ich dort nie wieder hinmuss, wenn 
ich nicht will.
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Ich sehe nach links und nach rechts, betrachte die vertraute 
und doch immer wieder merkwürdige Ansicht der Doppel-
haushälften mit den gepflegten Vorgärten und den Familien-
kutschen in den Einfahrten. Sie stehen einer identischen Rei-
he von Häusern gegenüber, nur dass dort alles leer, verlassen 
und verbarrikadiert ist. Nur ein einziges Haus unterscheidet 
sich von den anderen: dasjenige, das hier jeder nur noch »die 
Kommune« nennt. Ob es tatsächlich eine Kommune ist – oder 
was dieses Wort überhaupt bedeutet –, weiß ich nicht. Wie 
üblich hört man begeistertes Anfängertrommeln aus einem 
Fenster im Obergeschoss – oder vielmehr aus der Öffnung, 
die ein Fenster wäre, wenn es das Fenster noch gäbe. Nachts 
und den halben Vormittag ist da ein rot-gelbes Tuch vorge-
spannt, und den restlichen Tag über sieht man bloß auf ein 
Loch, durch das ich hin und wieder Blicke auf mysteriöse Ak-
tivitäten erhasche.

Vor dem Haus hängt ein Mädchen mit langen Zottelhaa-
ren kopfüber vom niedrigsten Ast eines Baumes und starrt 
mich an. Sie lungert öfter dort im Vorgarten herum, allein, 
liest, zeichnet in ein kleines Notizbuch oder macht einfach gar 
nichts.

Ich erwidere ihren Blick und frage mich kurz, was sie sonst 
so den ganzen Tag treibt. Sie scheint nicht zur Schule zu ge-
hen, auch wenn sie in etwa so alt sein dürfte wie ich.

»Hi.« Sie winkt mir kopfüber zu.
Im selben Moment taucht ein paar Türen weiter Mrs Deacon 

mit ihrem altmodischen, geblümten Einkaufstrolley auf.
»Schlimm, oder?«, flüstert sie mir halblaut zu. Das ist zwar 

eine merkwürdige Begrüßung, aber mehr oder weniger genau 
das, was man von Mrs Deacon erwartet.

»Was denn?«, frage ich zurück.
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»Diese Leute«, brummt sie, rümpft die Nase und fuchtelt va-
ge in Richtung Kommune. »Eine Schande, so etwas.«

Dann zuckelt sie im Tempo eines bummelnden Regenwurms 
weiter die Straße entlang.

»Ihr Rädchen quietscht«, rufe ich ihr hinterher. »Soll ich das 
für Sie ölen?«

»Ein andermal«, ruft sie zurück. »Ich bin gerade schrecklich 
in Eile.«

Ich blicke erneut über die Straße. Das Mädchen ist immer 
noch da, baumelt immer noch von dem Ast und starrt mich 
an. Eigentlich wollte ich Rose besuchen, aber wenn ich jetzt 
die Straße überquere, denkt dieses Mädchen, ich will mich un-
terhalten. Weil mir nichts einfällt, was ich sagen könnte, drehe 
ich mich um und gehe wieder nach Hause.

Mum kommt von der Arbeit und löchert mich mit Fragen zu 
meinem Tag. Dass ich nichts weiter antworte als »Es war okay«, 
scheint sie zu enttäuschen. Aber wenn ich die Wahrheit sage – 
dass mein Tag, abgesehen von dem Zwischenspiel mit Callum, 
von A bis Z herrlich war –, wird sie noch misstrauisch. Also 
beschließe ich, gerade so viel zu erzählen, dass sie nicht glaubt, 
ich könnte unglücklich sein, aber keine Silbe mehr.

Ich weiß, dass ich alles richtig gemacht habe, als sie mit ihrer 
besorgten Fragerei aufhört und mich auffordert, die Frosties 
vom Küchenboden aufzufegen.

Dad kommt nicht zur üblichen Zeit von der Arbeit nach 
Hause, und als Mum und ich uns an den Tisch setzen, um zu 
Abend zu essen, schickt sie ihm eine Nachricht. Sie fragt, wo 
er bleibt, und erinnert ihn daran, dass er mit Rose sprechen 
wollte. Er antwortet postwendend, dass er bereits drüben bei 
ihr ist.
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Gibt’s Neuigkeiten?, schreibt Mum zurück.
Ihr Handy piept sofort wieder. Ein paar Sekunden lang starrt 

sie aufs Display. Dann liest sie mit tonloser Stimme vor: Alles 
cool. Erzähl ich dir später.

Dein Essen wird kalt, schreibt sie.
Kein Problem, esse mit der XR-Crew, antwortet er.
Stirnrunzelnd blickt Mum von ihrem Handy auf. »Mit der 

XR-Crew? Wovon redet dein Vater?«
»XR steht für Extinction Rebellion«, erkläre ich ihr.
»Ach? Wie kannst du so was wissen?«
»Wie kannst du das nicht wissen?«
»Wie kann er das denn wissen?«
»Das weiß doch jeder.«
»Wirklich?«
»Ja. Nur du anscheinend nicht.«
»Und warum isst er mit denen?«
»Weil die vielleicht dort wohnen?«
»Dann ist Rose jetzt also … in dieser XR-Crew?«
»Mum, hast du echt gar keine Ahnung? XR heißt Extinction 

Rebellion – das sind Umweltaktivisten. Und ›Crew‹ ist so ein 
Dad-Wort! Das bedeutet nur, dass er auch keine Ahnung hat.«

»Woher weißt du das alles?«
»Weil ich nicht hinterm Mond lebe?«
»Ich … also … Ich bin verwirrt.«
»Was du nicht sagst.«
Als es an der Tür klingelt, springen wir beide auf und blen-

den für den Moment völlig aus, dass Dad keinen Grund hätte, 
an seiner eigenen Haustür zu klingeln. Und tatsächlich ist es 
Helena von nebenan.

»Hi, Amanda.« Sie strahlt Mum an. »Wie geht’s?«
»Gut«, antwortet Mum eisig. Sie mag Helena nicht.
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»Ich dachte mir, ich komme kurz rüber und erkundige mich, 
ob alles in Ordnung ist.«

»Alles bestens«, erwidert Mum und legt in puncto Eisigkeit 
noch eine Schippe drauf.

»Ich habe gehört, was mit Rose passiert ist«, sagt Helena in 
einem Singsang, der halb nach Mitleid, halb nach Schaden-
freude klingt, und dann will sie die Hand auf Mums Unterarm 
legen.

Mum weicht einen halben Schritt zurück. »Ach? Was hast 
du denn gehört?«

»Dass die sie … gehascht haben.«
»Gehascht?!«
»Die Leute von gegenüber. Die haben sie irgendwie in die 

Klauen gekriegt.«
»Ich glaube nicht, dass da Klauen im Spiel waren, Helena.«
»Stimmt es wirklich, dass sie dort eingezogen ist? Das er-

zählt man sich nämlich.«
»Wer erzählt das?«
»Niemand im Speziellen, nur …«
»Mach dir keine Sorgen«, presst Mum nach einer kurzen 

Pause hervor. »Es ist alles unter Kontrolle. Aber danke, dass 
du dir Gedanken machst.« Sie will die Tür zuschieben, doch 
Helena stellt blitzschnell den Fuß auf die Schwelle.

»Findest du, wir sollten eine Nachbarschaftsversammlung 
einberufen?«, fragt sie.

»Weshalb denn?«
»Na ja … Allem Anschein nach haben wir ein Sicherheits-

problem. Immerhin wohnen noch andere Kinder in dieser 
Straße.«

»Rose ist kein Kind mehr. Sie ist siebzehn.«
»Schon, aber vielleicht ist das nur die Spitze des Eisbergs. 
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Wir können doch nicht wegsehen und so tun, als wäre nichts 
passiert.«

»Was genau macht dir denn Sorgen?«
»Callum ist vierzehn. In diesem Alter sind Kinder sehr be-

einflussbar.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Callum dort rübergeht 

und sich irgendwelchen Klimarebellen anschließt. Es sei denn, 
sie stellen ein Rugbyteam auf – und ich glaube wirklich nicht, 
dass so etwas zu ihren Anliegen gehört.«

»Oh, um meine Familie mache ich mir keine Sorgen! Ich 
finde bloß, als Nachbarschaft sollten wir zusammenhalten. Ich 
denke über eine Unterschriftenaktion nach – damit die Ge-
meindeverwaltung diese Leute von hier wegschafft.«

»Okay …«
»Eure Geschichte wäre ein wunderbarer Aufhänger. Darauf 

könnten wir die Petition aufbauen. Kann ich mit deiner Un-
terschrift rechnen?«

»Vielleicht. Da muss ich erst mit David reden.«
»Ist er da?«
»Nein. Er ist gegenüber, in der Kommune.«
»Er ist gegenüber? Jetzt gerade?«
»Und besucht Rose.«
»Oh. Das Ganze muss furchtbar für euch sein! Es tut mir so 

leid!«
»Muss es nicht. Uns geht es gut.«
»Ich bewundere dich für deine Tapferkeit. Du bist ein leuch-

tendes Beispiel für uns alle.«
»Bin ich wirklich nicht. Übrigens wollten wir gerade zu 

Abend essen, deshalb …«
»Natürlich, ja! Das Leben muss weitergehen, nicht wahr? 

Trotz allem.«
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»Wir sehen uns, Helena.«
»Das hoffe ich sehr. Und tapfer bleiben!«
»Ich gebe mir Mühe.«

Ein, zwei Stunden später kommt Dad endlich nach Hause. Er 
strahlt die entspannte Fröhlichkeit von jemandem aus, der 
den Abend mit Kumpels im Pub verbracht hat.

»Also«, hebt Mum an, »wie ist es gelaufen?«
»Es war echt nett, danke der Nachfrage.«
»Ich habe nicht gefragt, ob du es nett fandest. Ich will wis-

sen, wie es unserer Tochter geht.«
»Oh, der scheint es gut zu gehen.«
»Gut?«
»Ja.«
Mum nimmt ihn ins Visier. »Bist du betrunken?«
»Nein.«
»Sicher?«
»Ja! Ich hatte bloß ein, zwei Gläschen Met.«
»Met?!«
»Ja. Ist gar nicht übel. Anscheinend ist Met eines der ältesten 

Getränke, die es gibt. Im Großen und Ganzen ist das gegore-
ner Honig, der mit …«

»Wie wär’s, wenn wir die spannende Brauerei-Lehrstunde 
überspringen und du gleich von Rose erzählst?«

»Entschuldigung.«
»Ist alles in Ordnung? Ist sie wohlauf?«
»Natürlich. Warum setzen wir uns nicht hin? Es ist eine lan-

ge Geschichte.«
Mum folgt Dad in die Küche, dreht sich dann aber zu mir 

um und sagt: »Du gehst ins Bett«, was ich geflissentlich über-
höre.
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»Jetzt aber«, wendet sie sich an Dad. »Was ist passiert? Hast 
du ihr gesagt, dass sie wieder nach Hause kommen soll?«

»Äh … Ich dachte, ich probiere es mal anders.«
»Wie, anders? Indem du vergisst, weshalb du dort hingegan-

gen bist? Indem du mit den Hippies rumhängst und dich be-
trinkst?«

»Ich bin nicht betrunken.«
»Du bist verdächtig gut gelaunt.«
»Seit wann ist es schlecht, gut gelaunt zu sein? Du erzählst 

mir doch immer, dass ich mürrisch bin, und jetzt bin ich 
plötzlich zu gut gelaunt. Was denn nun?«

»Deine Stimmungsschwankungen sind gerade nicht Thema.«
»Stimmungsschwankungen? Was denn für Stimmungs-

schwankungen?«, blafft er sie an.
»Rose – hast du mit ihr gesprochen?«
»Natürlich!«
»Und?«
»Na ja … Sie hat feste Überzeugungen. Deshalb ist es viel-

leicht am besten, sie zu nichts zu nötigen. Wenn wir sie dort 
ein bisschen Zeit verbringen lassen, beweisen wir ihr, dass 
wir durchaus imstande sind, ihr zuzuhören, und dass wir ih-
re Selbstständigkeit respektieren. Unsere Tür soll ihr einfach 
jederzeit offen stehen, damit wir für sie da sein können, falls 
sie unsicher wird. Und dann versuchen wir, sie wieder nach 
Hause zu holen.«

»Du hast also aufgegeben?«
»Nein. Ich finde nur, wir sollten das große Ganze sehen.«
»Das ist so typisch! Und so bequem! Sie ist unser Kind!«
»Wir sollten die Situation vielleicht ein bisschen weniger 

emotional betrachten.«
»WENIGER EMOTIONAL?!«, kreischt Mum ihn an. »Unse-
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re Tochter ist von zu Hause weggelaufen, und du schlägst vor, 
es weniger emotional zu betrachten? Was stimmt nicht mit 
dir?«

»Ich glaube, das ist gerade wenig hilfreich …«
»Sie ist mit einem Haufen Anarchisten und Aussteigern zu-

sammengezogen! Sie hat zu mir gesagt, dass unsere spießbür-
gerlichen Werte den Planeten vernichten – und dass sie alles 
hasst, wofür wir stehen!«

»Das ist doch normal in ihrem Alter, oder nicht?«
»Nein, ist es nicht!«
»Sie interessiert sich für Politik und den Zustand der Welt. 

Das ist doch gut.«
»Was ist daran gut?«
»Ich finde lediglich, wir müssen mit ihrem neuen Interesse 

arbeiten und nicht dagegen. Vielleicht könnten wir uns ja mal 
über Kurse schlaumachen, die sich mit den Vorstellungen be-
schäftigen, die ihr so wichtig sind. Und dann sehen wir, wie 
wir sie davon überzeugen könnten, dass es gut wäre, zuerst die 
Schule abzuschließen.«

»Die Schule abschließen? Wovon redest du?«
»Hat sie dir nichts davon erzählt, dass sie ihren Sinn im Le-

ben finden will?«
»Was denn für einen Sinn? Was für ein Leben?«
»Und dass sie sich nicht sicher ist, ob sie nach den Ferien 

zurück in die Schule will?«
»WAS?! Aber … Nächstes Jahr sind die Abschlussprüfun-

gen!«
»Ich weiß.«
»Sie kann doch nicht nicht in die Schule zurückgehen!«
»Na ja, könnte sie schon. Wir können sie zu nichts zwingen.«
»Das hat sie zu dir gesagt?«
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»Ja.«
»Warum hast du mir das nicht sofort erzählt?«
»Weil ich es erst herleiten wollte.«
»Das ist eine Katastrophe! Sie hat den Verstand verloren!«
»Na ja, je mehr wir uns so verhalten, als wäre es eine Kata-

strophe, umso mehr wird sie daran festhalten. Genau so funk-
tioniert Rebellion. Wir müssen es behutsam angehen, ruhig 
bleiben und versuchen, sie mit viel Geduld wieder zurückzu-
gewinnen.«

»Sie kann jetzt nicht von der Schule abgehen! Sie kann doch 
die Schule nicht abbrechen! Wir können doch nicht einfach 
nichts tun und sie in diesem Loch da drüben mit einem Hau-
fen Spinnern und Freaks hausen lassen! Wir wissen nicht mal, 
wer diese Leute sind! Dort ist sie doch nicht gut aufgehoben!«

»Also, die meisten habe ich heute Abend kennengelernt, und 
so schlimm sind sie nicht. Ich dachte schon, sie würden mich 
hassen und sofort hochkant rauswerfen, aber dann waren sie 
sogar ziemlich nett. Sie haben mir eine Schüssel mit veganem 
Chili angeboten.«

»Veganes Chili?!«
»War richtig lecker. Hast du schon mal darüber nachge-

dacht, dass wir vielleicht weniger Fleisch essen sollten?«
Mum scheint ihn nicht mehr zu hören. Sie sieht aus, als wäre 

ihr alles Blut aus dem Kopf gerauscht. Dann fällt ihr wieder 
ein, dass ich mit am Tisch sitze, und sie schickt mich aber-
mals ins Bett, und zwar diesmal, als würde sie es wirklich ernst 
meinen und komplett die Beherrschung verlieren, wenn ich 
sie noch einmal ignoriere.

Ich stehe auf, schlurfe langsam in Richtung Tür, drehe mich 
dann aber noch einmal um. »Also war es das jetzt? Dann ist 
sie weg?«
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Sie sehen mich beide an und keiner sagt etwas.
»Glaubt ihr, sie packt das?«, frage ich.
Es entsteht eine lange Pause. Dann antworten Mum und 

Dad gleichzeitig. Mum sagt: »Ich hoffe es.« Und Dad sagt: 
»Natürlich!«

Noch während ich mich nach oben verkrümele, fällt mir auf, 
wie gespenstisch leer das Haus wirkt, obwohl nur eine Person 
fehlt. Ich nehme mir vor, morgen nach drüben zu gehen und 
herauszufinden, ob alles tatsächlich so furchtbar dramatisch 
ist oder ob Mum und Dad einfach nur hysterisch sind. An sich 
klingt das Ganze nämlich recht cool. Vielleicht bietet mir je-
mand ein Gläschen Met an.


