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Pro log

Ehr lich ge sagt, weiß ich nicht mehr ge nau, wo mit alles an ing. 
Ich weiß nur: Auf ein mal war da die ser Wunsch, so viel wie 
möglich sel bst  zu  ma chen.

Es gab eine Men ge gute Grün de da für: Ich könn te kre a tiv 
sein, et was mit mei nen ei ge nen Hän den her stel len, wür de aus-
pro bie ren, we ni ger zu kon su mie ren – statt des sen wür de ich 
pro du zie ren. Nicht zu letzt: Ich wür de mich mit der Um set zung 
der Idee in ein Aben teu er stür zen – und wer bit te mag kei ne 
Aben teu er?

Ich je den falls brau chte ei nes, drin gend, das wur de mir über 
die letz ten Wo chen oder viel leicht so gar Mo na te hin weg klar. 
Tag für Tag sit ze ich acht bis zehn Stun den am Com pu ter. Wie 
ver mut lich je der an de re Durch schnitts ar bei ter in der Wis sens-
ge sell schat. Wir pro du zie ren und pro du zie ren, aber es »ent-
steht« nicht wirk lich et was da raus. Zu min dest nichts »Hand-
fes tes«. Am Ende des Ta ges exis tie ren ein paar neue Ideen, 
neue Tex te, neue Ver ein ba run gen. Aber die kann ich nicht an-
fas sen, nicht se hen, nicht rie chen. Statt des sen: Com pu ter aus, 
Be zug zum Ta ge werk weg.

Mei ne Hän de sind no to risch un ter for dert, fast schon ge-
lang weilt, meis tens be rüh ren sie den gan zen Ar beits tag lang 
kaum et was an de res als die Plas tik tas ta tur des Com pu ters. Da-
bei könn ten sie doch ei gent lich so viel mehr:  kne ten, schnip-
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peln, rüh ren, gra ben, zup fen, stut zen, fal ten, Stof glatt  strei-
chen, ei nen Pin sel schwin gen, die Bohr ma schi ne um fas sen, 
ei nen Ham mer fest hal ten.

Ge dank lich habe ich mei nen Hän den die se Mög lich kei ten 
schon ziem lich ot ge ge ben. Ich dach te mir, wäh rend ich eine 
Fer tig piz za in den Ofen schob: ›Ich könn te Piz za auch ein fach 
sel ber ba cken.‹ Oder: ›Ich soll te ver su chen, mir so ein Kleid 
sel ber  zu  nä hen‹, als ich das Preis schild des De sig ner klei des 
sah, in das ich mich ge ra de ver liebt hat te. ›Und könn te ich 
nicht mehr als nur Sal bei, Ba si li kum, Ros ma rin und Pfef er-
min ze auf dem Bal kon an bau en?‹, frag te ich mich, wäh rend 
ich ein paar Blät ter vom Ba si li kum zupt e und über die ge-
kaut en To ma ten streu te.

Im mer öt er kam mir der Ge dan ke: Ich soll te viel mehr 
sel ber  ma chen. Und im mer wie der folg te dem Ge dan ken die 
Er kennt nis: Das kann ich doch gar nicht. Oder: Mir fehlt 
dazu ein fach die Zeit.

In ei nem Sel ber mach-Jahr da ge gen müss te ich mir die 
Zeit neh men. Und ich müss te eben ler nen, wie et was ge-
macht wird.

Also be schloss ich: Im nächs ten Jahr ma che ich al les sel bst. 
Kann schon sein, dass so ein Ent schluss man chen Men schen 
selt sam vor kommt. Aber ich bin nicht al lein mit mei nem 
Wunsch, mehr mit mei nen Hän den zu ar bei ten. Zei tun gen 
und Ma ga zi ne im gan zen Land schrei ben, Sel berma chen sei 
das neue gro ße Ding. Sie sa gen, die Deut schen wür den wie 
ver rückt gärt nern, wer keln, stri cken – ganz Deutsch land su-
che im Bau markt und in der Gar ten er de das Glück.

Viel leicht su chen Men schen Erfüllung im Sel berma chen, 
weil sie sie im Kon sum nicht in den. Viel leicht ist es wie bei 
mir das ein fa che Be dürf nis, et was mit den Hän den zu tun. 
Viel leicht zeigt sich in die sem Trend auch die welt wei te Wirt-
schats kri se, und Men schen ma chen wie der mehr sel ber, weil 
ih nen das Geld fehlt, um al les ein fach zu kau fen.
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Viel leicht wol len sie aber auch in di vi du ell sein. Mich je-
den falls nervt es, wenn ich auf der Stra ße stän dig Men schen 
mit dem glei chen T-Shirt tref e, das auch ich tra ge. Ein Shirt, 
das ich bei ei ner gro ßen Be klei dungs ket te ge kaut habe, ob-
wohl ich da von aus ge hen muss, dass die Pro duk ti ons be din-
gun gen in ih ren Fab ri ken mies sind. Weil so ein Shirt we ni-
ger als ei nen Zeh ner kos tet.

Viel leicht ist es auch eine Mi schung aus al lem. Es gibt auf 
je den Fall vie le gute Grün de, mei ne T-Shirts in Zu kunt sel-
ber zu ma chen. Da ich so gar eine Näh ma schi ne be sit ze, die 
ich so gar hin und wie der be nut ze, hält mich ei gent lich gar 
nichts da von ab, Teil der Do-it-your self-Be we gung zu wer-
den. Au ßer mei ner Faul heit.

So po li tisch der Sel ber mach ge dan ke sein kann, so ego is-
tisch kön nen auch die Mo ti ve sein. Denn eine kre a ti ve Sinn-
su che kann sich bei spiels wei se nur leis ten, wer an sons ten 
kei ne oder nur sehr we ni ge Prob le me hat. Wer je den Tag auf 
dem Feld oder in der Fab rik mit sei nen Hän den ma lo chen 
muss, hat ver mut lich kein Be dürf nis, abends noch et was 
»Ech tes« her zu stel len. Do it your self ist ein Phä no men, das 
durch die Kon sum- und Lu xus ge sell schat noch an ge feu ert 
wird. Zu der auch ich ge hö re, denn ich habe kei ne grund le-
gen den exis tenzi el len Sor gen. Ich ar bei te fünf Tage pro Wo-
che, in der Re gel von zehn bis sie ben Uhr. Und zwar als freie 
Jour na lis tin in ei nem Büro, in dem auch an de re selbst stän-
di ge Au to rin nen und Au to ren ar bei ten. Ich bie te Zei tungs- 
und Zeit schrit en re dak ti o nen Tex te an und ver brin ge des-
we gen mei ne Ar beits zeit vor al lem am Com pu ter, mit Le sen 
und Te le fo nie ren.

Die Wo chen en den mag ich faul, ver bum me le sie gern ge-
mein sam mit dem Mann mei nes Her zens. Er ist eben falls 
Jour na list, und so ein Wo chen en de verbringen wir vor allem 
mit Le sen: zum Bei spiel wäh rend des Früh stücks ver schie-
de ne Zei tun gen, das sich da durch bis weit über die Mit tags-
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zeit hi naus er streckt. Dann tref en wir Freun de und er le di-
gen ein paar un an ge neh me Din ge wie den Haus putz oder 
Be hör den brie fe. Spä ter le sen wir wie der: Bü cher und Ma ga-
zi ne. Manch mal fah ren wir auch aufs Land, zu den El tern 
des Man nes, von de nen wir uns dann zwei Tage lang ver hät-
scheln las sen. Ge ra de die Wo chen en den sind also nicht so 
str es sig, als dass ich nicht an die sen zwei Ta gen in der Wo che 
und an den Aben den auch das eine oder an de re sel bst ma-
chen, mei ne Hän de be nut zen könn te.

Ei gent lich könn ten die näm lich ei ni ges: Als Kind habe ich 
Hä keln und Stri cken ge lernt, habe es aber schon lan ge nicht 
mehr ge macht. Auch Nä hen habe ich als Ju gend li che ge-
lernt – au ßer der ei nen oder an de ren Gar di ne nähe ich aber 
so gut wie nie et was. Da bei wird in mei ner Fa mi lie seit Ge-
ne ra ti o nen ge strickt und ge näht, überhaupt: selbst gemacht.
Mei ne Mut ter ist so gar ge lern te Schnei de rin, mei ne Schwes-
ter ist Er go the ra peu tin, mei ne Oma war Kö chin, mein Opa 
Kon di tor. An ge sichts mei ner Her kunt schla ge ich aus der 
Art mit mei nem Job, bei dem die Hän de nur zum Tip pen 
gut sind.

Ich hat te in der Schu le Werk- und Schul gar ten un ter richt. 
Was ich da ge lernt habe, ist mir im Lau fe der Jah re ver lo ren 
ge gan gen. In mei nem Le ben habe ich eine gan ze Rei he Ikea-
Schrän ke auf-, aber noch kein Mö bel stück sel ber  ge baut.

An den Wo chen en den, aber auch an den Aben den könn te 
ich also mei nen Hän den Aus lauf ge ben, könn te sie und mich 
he raus for dern.

Seit dem ich da rü ber nach den ke, ein Jahr lang al les sel-
ber zu ma chen, sto ße ich vor aber al lem auf ein Pro blem: 
Ich ver mu te näm lich, wenn ich wirk lich al les sel ber ma che, 
dann wer de ich auch bei strik tem Fau lenz-und-Bü cher-Ver-
bot ge ra de mal dazu kom men, mir die le bens not wen di gen 
Bas ics selbst her zu stel len: mein Es sen und mei ne Klei dung. 
Das al ler dings wür de mein Aben teu er auf schlich te Ma lo-
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che schrump fen las sen, weil mir beim täg li chen Brot-But-
ter-Käse-Satma chen und Wol lespin nen-we ben-zu schnei-
den-nä hen kaum Zeit blei ben wür de, zum Bei spiel mal ei nen 
Schrei ner- oder Schuh ma cher kurs zu besuchen. Ganz so 
streng kann ich also nicht sein – al les sel ber ma chen wird 
nicht hei ßen, al les im mer sel ber zu ma chen.

Trotz dem braucht das Aben teu er ein paar Re geln. Um ge-
nau zu sein: fünf.

1. Mei nen Le bens stan dard will ich bei be hal ten.

2. Din ge, die ich sel ber ma chen kann, kau fe ich nicht, 

son dern ma che sie auch sel ber.

3. Was ein fach geht, ma che ich grund sätz lich und das 

gan ze Jahr über.

4. Was schwie ri ger ist, pro bie re ich und las se mir even tu-

ell hel fen.

5. Nur was mich wirk lich un glück lich macht, darf ich 

sein las sen.

Auf den ers ten Blick mö gen mei ne Re geln nicht be son ders 
be droh lich er schei nen, aber für mich sind sie eine He raus-
for de rung. Punkt zwei bei spiels wei se legt fest: Ich darf ein 
Jahr lang kei ne Kla mot ten kau fen. Denn ei gent lich kann ich 
nä hen, ich tue es nur nie. Punkt drei kann be deu ten, dass 
ich zwölf Mo na te lang Din ge ma chen muss, die ich lang wei-
lig in de. Und Punkt vier heißt nichts an de res, als dass mir 
mei ne wich tigs te Aus re de ab han den kommt: »Das kann ich 
nicht.« Was ich nicht kann, muss ich ler nen, mir von je man-
dem bei brin gen las sen, sei es von ei ner Per son oder ei nem 
Buch. Und was ich nicht weiß, muss ich re cher chie ren.

Die ses Jahr wird des we gen nicht nur eine Rei se zu den 
Gren zen mei ner hand werk li chen Fä hig kei ten, son dern 
auch eine Ex pe di ti on in die Welt der Sel berma cher. Ich will 
 wis sen, wa rum Men schen das Ar bei ten mit den ei ge nen 



Hän den wie der ent de cken, ob es tat säch lich Selbst ge mach tes 
gibt, das glück lich macht, wie es die Zeit schrit en ar ti kel be-
haup ten. Ich will auch wis sen, was al les mög lich ist, was man 
un be dingt aus pro bie ren muss, wo für man kein Geld aus zu-
ge ben braucht und wo man die bes ten Rat schlä ge in det. Ich 
wer de nach und nach die Din ge ab ha ken, bei de nen ich mir 
in der letz ten Zeit dach te, ich soll te sie mal sel ber ma chen. 
Ich wer de – je den falls hof e ich das – nach die sem Jahr ein-
fach ein biss chen schlau er sein. Und viel leicht glück li cher.



Win ter
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Tag 1

Es geht los. Nur:  
Wo mit an fan gen?

Ich rei be mir am Mor gen die Au gen, stre cke mich, und erst 
mal ist nichts an ders als im letz ten Jahr. Bis auf ei nen klei nen 
Sil ves ter ka ter fühlt sich al les nor mal an.

Al ler dings stellt sich nun die Fra ge: Wo mit fan ge ich an? 
Ich lie ge in ei nem Bett, das ich nicht ge baut und des sen Mat-
rat ze ich nicht ge stopt habe. Die Bett wä sche ge näht oder De-
cke und Kis sen ge füllt habe ich auch nicht. Hie ße das in mei-
nem Sel ber mach jahr, ich soll te so bald wie mög lich in ei nen 
Bau markt und in ei nen Stof a den ge hen, um ge nau das zu tun: 
Mir mei ne Schlaf stät te mit den ei ge nen Hän den zu er schaf en?

Un sinn. Ich habe ja ein Bett, ein zwei tes wür de nur stö-
rend in der Ge gend he rum ste hen.

»Sag mal«, sage ich und dre he mich zum Mann, der ne ben 
mir noch Schlaf si mu liert, ob wohl der We cker schon vor sie-
ben Mi nu ten ge klin gelt hat, »sag mal, wo fang ich denn jetzt 
an?«

»Hm?«, brummt der Mann, »fang da mit an, lei se zu sein 
und noch ein biss chen zu schla fen.«

»Ich mei ne, was soll ich denn jetzt als Ers tes ma chen? Und 
was soll ich über haupt al les sel ber ma chen? Ich kann ja nicht 
wirk lich al les sel ber ma chen.« Viel leicht ist die ser Wunsch, 
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et was mit den Hän den zu er schaf en, nett und gut und nach-
voll zieh bar, aber auch ein klei nes biss chen idi o tisch? Eine 
sen ti men ta le Sehn sucht nach ei nem ein fa chen, ge er de ten 
Le ben? »Es kommt nicht in Fra ge, dass ich in ei nen Wald 
um zie he, eine Hüt te baue und von dem lebe, was ich durch 
Sam meln und Ja gen zu sam men be kom me. Das wäre ja to ta-
ler Quatsch.«

»Ja, Quatsch, ne.« Okay, der Mann ist kei ne gro ße Hil fe.
So also nicht.
Aber wie dann?
Ich könn te gleich heu te mei nen Tag gründ lich in Au gen-

schein neh men: was ich be nut ze, ver brau che, an zie he, esse, 
mit mir he rum tra ge. Ein Pro to koll der nächs ten 14 Stun den 
müss te mir doch wei ter hel fen bei der Fra ge, was ich in Zu-
kunt sel ber ma chen statt kau fen kann.

Ich ste he auf und schub se den Mann noch mal an: »Hey, 
auf wa chen, der Tag war tet!« Dann su che ich mir ei nen Zet-
tel und ei nen Stit und lege sie im Lau fe des Ta ges kaum noch 
aus der Hand:

 – Ein paar Li ter hei ßes Was ser, ein Klecks Sham poo, 

ein Klecks Dusch gel, et was kal tes Was ser, ein Frot tee-

hand tuch, eine Hand voll Body lo ti on, ein Klecks Ge-

sichts creme, zwei Wat te stäb chen, ein Kamm, et was 

Haar ple ge.

 – Eine Un ter ho se, ein Un ter hemd, eine Strumpf o se, 

ein T-Shirt, ein Rock, eine Blu se, eine Strick ja cke, ein 

Paar Haus schu he.

 – Ein hal ber Li ter Was ser, ein Was ser ko cher, ein Tee-

löf el schwar zer Tee, ein Tee-Ei, ein gro ßer Tee be cher, 

ein Schluck So ja milch. Ein Brot mes ser, ein Brett, zwei 

Schei ben Brot. Ein Mes ser, ein Tel ler, et was But ter, 
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eine Sche re, eine Hand voll Kres se, ein Kä se mes ser, 

eine Schei be Käse, ein Klecks Mar me la de. Ein Obst-

mes ser, ein hal ber Ap fel. Eine Wo chen zei tung.

 – Eine Zahn bürs te, ein Klecks Zahn pas ta, eine Haar-

bürs te. Et was Haar wachs.

 – Ein Ruck sack, ein Geld beu tel, eine Pa ckung Ta schen-

tü cher, Hals bon bons, Lip pen ple ge. Ein Paar Schu he, 

ein Ano rak, ein Schal, eine Müt ze, Hand schu he. Ein 

Schlit ten.

 – Ein Tel ler, eine Ga bel, ein Löf el, Spa ghet ti, To ma-

ten so ße, Rei be kä se, et was Salz, ein Glas Was ser, eine 

Ser vi et te.

 – Ein Buch. Was ser, zwei Tee löf el Kaf ee, ein Schluck 

So ja milch, eine Kaf ee tas se, ein paar Kek se.

 – Ein Te le fon. Ein Com pu ter.

 – Eine Pfan ne, ein Herd, zwei Eier, et was Salz, Schnitt-

lauch, ei n Rühr löf el, ein Tel ler, zwei Schei ben Brot, 

zwei Schei ben Käse, ein Mes ser, eine Ga bel, ein Glas 

Was ser.

 – Ein Paar di cke So cken, ein Sofa, eine De cke, ein Fern-

se her, eine Fern be die nung. Eine Kan ne Tee, ein gro-

ßer Tee be cher.

 – Eine Zahn bürs te, ein Klecks Zahn pas ta, et was Ge-

sichts rei ni ger, ein Hand tuch, Ge sichts creme, eine 

Haar bürs te. 

 – Ein Schlaf an zug, ein Bett, eine Bett de cke, ein La ken.

Als ich mir die Lis te abends im Bett an schaue, in de ich: gar 
nicht so schlecht. Da ist ei ni ges da bei. Kla mot ten, Brot, But-
ter, Kres se, Strick wa ren, Nu deln und Kek se auf der Lis te be-
kom men ein di ckes Kreuz. Das al les lässt sich sel ber ma chen, 
ver mut lich ohne Grund la gen stu di um. An ders sieht es aus 
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mit dem Com pu ter oder dem Sofa. Die las sen sich nicht so 
prob lem los ins Ex pe ri ment ein be zie hen.

Und dann gibt es da die sehr in te res san ten Fäl le, die ir-
gend wo zwi schen »Easy, kein Ding!« und »Lass ma lie ber« 
lie gen: Eier zum Bei spiel. Klar könn te ich mir ein Huhn hal-
ten. Ein klei ner Stall im Hin ter hof – viel leicht lie ße sich der 
mit sehr viel Glück bei mei ner Ver mie te rin durch set zen. 
Denn so ab surd es klingt – und ich habe auch erst mal ge-
staunt, als ich das vor Kur zem ge le sen habe: Im mer mehr 
Men schen hal ten sich pri vat Hüh ner. In Eng land und Ame-
ri ka gibt es schon Hin ter hof-Hüh ner-Fan klubs, und auch 
in Deutsch land in den im mer mehr Hüh ner stäl le Platz im 
kleins ten Gar ten in der Rei henh aus sied lung. Aber will ich 
mir wirk lich ein Huhn zu le gen, nur um es die paar Eier pro-
du zie ren zu las sen, die ich in der Wo che esse? Und wäre das 
über haupt »selbst  ge macht«, wo doch die Hüh ner die Eier 
 le gen?

Ich schaue mei ne Lis te wei ter durch und blei be bei »ein 
Paar Schu he« hän gen. Ich muss, ich will mir Schu he ma-
chen! Viel leicht in de ich ei nen Schus ter, der mir zeigt, wie 
man aus ei nem Stück Le der und ei nem Stück Gum mi ein 
paar Schu he näht oder klebt oder wie auch im mer das ge-
macht wird. Zwar könn te das Sel berma chen von Schu hen 
even tu ell Ab stri che in Mo de fra gen mit sich brin gen. Aber 
mei ne Neu gier sagt: Aus pro bie ren! Des we gen kring le ich 
das Wort »Schu he« ein.

Vor selbst  ge mach ter Kos me tik habe ich ehr lich ge sagt 
Angst. Ich habe komp li zier te Haut, seit Jah ren be nut ze ich 
nur eine Creme, die ein zi ge, bei der mei ne Ge sichts haut 
nicht durch dreht. Min des tens ge nau so komp li ziert ist die 
Kopf aut, auch hier: Seit Jah ren ein und das sel be Sham poo, 
bei an de ren Sham poos löst sich mei ne Haut vom Kopf. Selbst  
ge mach te Zahn pas ta zu ver wen den wird ver mut lich vor al-
lem eine Sa che der Über win dung sein, aber da mit viel leicht 
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auch der grö ße re Spaß. Sei fe wan dert di rekt auf die Jah res-
lis te der Din ge, die ich sel ber ma chen will. Ich un ter strei che 
sie zwei Mal. Mei ne Lau ne steigt mit je dem Krin gel, je dem 
Kreuz und je der Li nie.

Pa pier schöp fen, Bü cher bin den, Ge schirr töp fern wie de-
rum – das klingt al les nach klas si schem Sel ber mach-Ter rain, 
nach VHS-Kurs lei te rin und Freund schat en, die an der Ton-
dreh schei be ge schlos sen wer den. Da rü ber muss ich erst mal 
nach den ken, ob mei nem Le ben wirk lich eine Töp fer kurs-
Freund schat fehlt.

Fest steht: Ich brau che ei nen Gar ten. Ich will ei ge nes Ge-
mü se ha ben und nicht nur ein paar Kräu ter töp fe am Kü chen-
fens ter wie bis her. Und ich will Käse ma chen. Bei des schrei be 
ich – ver se hen mit Aus ru fe zei chen – auf mei nen Zet tel. Er ist 
jetzt voll mit Krin geln und Kreuz chen und Aus ru fe zei chen 
und Be mer kun gen, und ich hal te ihn dem Mann zwi schen 
sein Ge sicht und das Buch, das er ge ra de liest: »Schau!«

Er nimmt mir den Zet tel aus der Hand und run zelt die 
Stirn. »Da hast du ja was vor.«

Ich ni cke. »Hab ich.«
»Ich hof e, ich muss den Quatsch nicht mit ma chen«, sagt 

er, wäh rend er wei ter auf mei ne Lis te starrt. »Und wo mit 
willst du an fan gen?«

Gute Fra ge. Wo mit ei gent lich? Ich wür de sa gen, mit et was 
Grund sätz li chem.

»Mit Brot. Mor gen gibt es selbst  ge ba cke nes Brot.«
Ich neh me mei nen Zet tel noch mal in die Hand, ma che 

ei nen ext ra di cken Krin gel um das Wort »Brot« und schrei be 
eine »1« da vor. Ein letz tes Mal schaue ich mir mei ne Lis te an. 
Ein Blatt Pa pier voller Mög lich kei ten und Plä ne für das Jahr, 
das vor mir liegt. Ein biss chen krib belt es in mei nem Bauch.

»Was grinst du denn so?«, fragt der Mann.
»Ach, ich freue mich ein fach. Das wird ein auf re gen des 

Jahr«, sage ich. Dann neh me ich ihm mein Kopf is sen weg, 
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das er sich wie im mer zum Le sen in den Na cken ge stopt 
hat, und ergänze den letz ten Stich punkt mei nes Ta ges pro-
to kolls:

Ein Kopf is sen.

Tag 2

Am An fang war das Brot

Mein Ex pe ri ment be ginnt also mit Brot. Seit Jahr tau sen den 
ba cken Men schen über all auf der Welt Brot: aus Rog gen, 
Wei zen, Ha fer, Mais, Gers te, Din kel, Ma ni ok, Hir se – aus 
dem, was in ih rer Um ge bung wächst. Es ist Sams tag vor mit-
tag, ich habe mit dem Mann aus führ lich ge früh stückt, bin 
satt und zu frie den. Und wer de jetzt ein Brot ba cken.

In mei nem schon ziem lich al ten und zer fed der ten Back-
buch ist ein Re zept für ein dunk les Misch brot. Das hat te 
ich mir schon ein paar Mal an ge schaut, meis tens, wenn ich 
hung rig war. Aber wenn man Hun ger hat, hat man Hun ger. 
Man kaut sich ein Brot, das man so fort es sen kann. Man 
fängt nicht an, ei nen He fe teig an zu rüh ren.

Ab heu te gilt: Schluss mit schnell-schnell. Jetzt wird selbst  
ge macht. Ich gehe ein kau fen: eine Tüte Wei zen mehl, eine 
Tüte Rog gen mehl, ein klei ner Jo ghurt, ein Wür fel fri sche 
Hefe. Für al les zu sam men be zah le ich 4,40 Euro. Ich habe 
Bio mehl ge kaut, und trotz dem ist es noch bil li ger als ge kauf-
tes Brot: Mit zwei Kilo Mehl kann ich vier Lai be ba cken.

Wie der zu Hau se lese ich mir das Re zept in Ruhe durch 
und bin schockiert, wie we nig schnell-schnell so ein selbst 
 ge ba cke nes Brot geht. Nach je dem ein zel nen Schritt steht da: 
»Ge hen las sen.« Mal eine hal be Stun de. Mal zwei Stun den. 
Mal so lan ge, bis die Grö ße des Teigs sich ver dop pelt hat.
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Aber gut, das hier ist ein Ex pe ri ment, da wird nicht ge nör-
gelt. Je den falls nicht gleich beim al ler ers ten Vor ha ben.

Ich zer bröc kle, wie im Re zept an ge ge ben, ei nen hal ben 
Wür fel Hefe, löse ihn in Was ser und ei nem Ess löf el Jo ghurt 
auf und las se die Mi schung eine hal be Stun de ste hen. In der 
Zwi schen zeit wär me ich den Ofen et was an und stel le eine 
Schüs sel mit 500 Gramm Mehl hi nein. Eben falls für eine 
hal be Stun de.

Das war me Mehl fühlt sich schön an, als ich mei ne Hän de 
hin ein tau che. Als ich das He fe ge misch da zu gie ße, ist es 
nicht mehr so schön. Der Teig batzt ek lig an mei nen Fin-
gern. Ich kne te und kne te, bis das gan ze Mehl ein ge kne tet 
ist, und jetzt soll ich noch zehn Mi nu ten wei ter kne ten. Aber 
schon nach drei Mi nu ten tun mir Fin ger und Arme weh, 
und der Batz an mei nen Hän den be wegt sich bei je der Um-
dre hung im Teig ein Stück chen wei ter Rich tung Är mel saum. 
Mit den Zäh nen zie he ich den Är mel zwi schen durch im mer 
wie der hoch, es hilt nichts, am Ende hat er eine an ge trock-
ne te Teig krus te.

Nach gan zen 15 Mi nu ten Kne ten – mit zitt ri gen Ar men 
und ein paar Schweiß per len auf der Stirn – lege ich den gut 
mas sier ten Teig in die Schüs sel. Ich schrub be mei ne Hän de 
sau ber, feuch te ein Kü chen hand tuch an und lege es auf die 
Schüs sel. Jetzt habe ich Zeit, bis der Teig dop pelt so groß ge-
wor den ist. Ich kann sie ge brau chen: Mei ne Hän de be kom-
men ei nen gro ßen Klecks All zweck creme ver passt, die ich 
aus gie big ein rei be. Auf dem Sofa sit zend. Ich muss mich aus-
ru hen.

Die bes te Freun din rut an. Sie will wis sen, wie das Sel-
berma chen bis her läut. Vor ges tern hat te sie mir ei nen Vo gel 
ge zeigt, als ich ihr an  kün digte, in die sem Jahr al les selbst zu 
ma chen. »Du hast zu viel Sekt ge trun ken!«, hat te sie ge ant-
wor tet. Sie ge hört eher zur skep ti schen Sor te Mensch, was 
manch mal ganz ge sund für mich ist, weil ich dazu nei ge, 
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mich en thu si as tisch in die Um set zung un re a lis tischs ter 
Plä ne zu stür zen, ohne ei nen Me ter wei t in die Zu kunt zu 
schau en.

»Es läut gut, den ke ich«, sage ich der bes ten Freun din. 
»Ge ra de ba cke ich ein Brot.«

»Na ja, ein Brot. Das kann ich auch. Aber du musst hun-

dert Bro te ba cken in die sem Jahr, das ist dir schon klar?«
»Da rum geht’s ja. Ich will se hen, ob ich es hin krie ge, hun-

dert Bro te in die sem Jahr zu ba cken. Ich will se hen, wie das 
ist und was es mit mir macht.«

Sie lacht. »Was soll es denn bit te  schön mit dir ma chen?«
»Viel leicht mein Le ben ver än dern.«
Am an de ren Ende der Lei tung ist es still. Le ben ver än-

dern, das klingt pa the tisch, ich weiß, aber ich bin mir si cher, 
dass es mein Le ben ver än dern wird. Ich weiß nur noch nicht, 
ob zum Gu ten oder zum Schlech ten.

»Ich bin ge spannt«, sagt die bes te Freun din. »Du wirst das 
schon hin krie gen.« Das höre ich gern. Ich wer de ein paar 
Ver bün de te ge brau chen kön nen in den kom men den zwölf 
Mo na ten.

Die bes te Freun din und ich quat schen noch ein biss chen, 
dann stre cke ich mich auf dem Sofa aus und lese die Wo chen-
zei tung. Als ich kei ne Lust mehr aufs Le sen habe, schaue ich 
vor sich tig in mei ne Teig schüs sel. Zwei ein halb Stun den liegt 
der Brot teig jetzt schon da, aber ver dop pelt hat er sich noch 
nicht. Eine hal be Stun de gebe ich ihm noch. In un se rer Kü-
che ist es et was kühl, ver mut lich lässt sich der Teig des halb 
so viel Zeit.

Als ich ihn dann raus neh me, soll ich ihn zwei Mal zu sam-
men fal ten. Das soll ei nen schö nen Laib er ge ben, bei dem 
die »Näh te«, also die Rit zen vom Teig fal ten auf der un te ren 
Sei te, ver steckt wer den. Schwie rig, wenn er gleich beim He-
raus neh men aus der Schüs sel über all Näh te und Fal ten kriegt 
und aus sieht wie ein un ge mach tes Bett. Vor sicht ig lege ich 
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ihn ab, fet te ein Back blech ein, neh me den Laib wie der in 
die Hand, zie he die obe re Haut noch ein biss chen glatt und 
lege ihn auf das Blech. Mit den Fin gern ver su che ich, die Del-
len platt  zu  drü cken. Ich schaue im Re zept nach, was jetzt 
kommt, und da steht – we nig über ra schend –, ich sol le den 
Teig er neut lie gen las sen, bis er dop pelt so groß ist. Viel leicht 
zie hen sich so noch die schlimms ten Fal ten und Beu len glatt. 
Funk ti o niert ja beim Men schen auch: Wer 30 Kilo zu nimmt, 
hat kei ne Fal ten mehr.

Ich set ze mich mit mei ner Lis te vom Vor tag an den Kü-
chen tisch und lese sie mir noch mal durch. Ich kritz le klei ne 
No ti zen an den Rand: »Kann ich sel ber ler nen«, »Hil fe ho-
len«, »Un be dingt aus pro bie ren!«, »Buch kau fen«, »Bau-
markt«, »Mama fra gen«. Ich hole mir mei nen Com pu ter 
und las se mich durch Fo ren trei ben, in de nen die Men schen 
übers Ko chen dis ku tie ren, über ihre Gär ten oder Strick-
muster.

Als ich auf die Uhr schaue und sehe, dass ich schon seit 
über zwei Stun den he rum kli cke, klap pe ich den Com pu ter 
zu und schaue nach mei nem Brot. Es liegt schön dick auf 
dem Blech. Ich hei ze den Ofen vor, schnei de die obe re Sei te 
des Brots ein paar mal ein und schie be es hinein.

35 Mi nu ten spä ter ver su che ich mir beim Wen den des 
Lai bes im Ofen nicht die Haa re an den Ar men zu ver sen-
gen. Dann klop fe ich wie im Re zept ge schrie ben auf den Bo-
den des Brots. Es soll hohl klin gen. Tut es ir gend wie auch. So 
rich tig weiß ich nicht, wie sich das an hö ren muss. Aber ich 
wür de sa gen: Ja, hohl. Nur: Das Brot sieht so … ko misch aus. 
Häss lich. Es ist blass , ir gend wie grau. Ich schie be es noch mal 
für fünf Mi nu ten in den Ofen und ma che die Ober hit ze an, 
den Grill.

Da nach ist es ein biss chen dunk ler, aber im mer noch 
stumpf und grau, jetzt halt dun kel grau. Ich lege es di rekt ne-
ben das Bild in mei nem Back buch, schaue nach links, nach 
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rechts, hin und wie der zu rück. Sie ben Stun den Kneten und 
Warten und dann das da? Was für ein Witz.

Ich rufe den Mann in die Kü che. »Guck dir das mal an. So 
soll das aus se hen, es sieht aber so aus. Das ist doch schei ße.«

Er schnup pert. »Es riecht aber gut.«
»Es soll aber auch gut aus se hen.«
»Wenn es schmeckt, ist es doch egal, wie es aus sieht.«
»Ist es nicht.« Ich bin be lei digt. Oder ent täuscht. Nein: 

bei des. Auf dem Bild hal ten zwei mehl be deck te Hän de ein 
braun knusp ri ges Brot, man kann es bis in mei ne Kü che rie-
chen. Aber ich habe hier ei nen grau en Klum pen auf dem Kü-
chen tisch lie gen.

Zum Abend es sen schnei den wir das Brot an, und es 
schmeckt: okay. Es ist kein Brot wie das von der Hof pi ste-
rei, das wir sonst im mer kau fen. Pi ster brot ist sat ig und zart 
und hat eine schö ne Krus te. Es ist per fekt. Das hier ist halt 
ein Brot.

Aber es ist ein selbst  ge ba cke nes Brot. Mein ers tes selbst 
ge ba cke nes Brot.

Zu frie den bin ich trotz dem nicht. Viel leicht ist das gleich 
Auf ga be Num mer eins, die mir das Sel berma chen stellt: mit 
un per fek ten Er geb nis sen um ge hen zu ler nen – und das Brot 
ein fach des halb zu mö gen, weil ich es mit mei nen ei ge nen 
Hän den ge macht habe und nicht eine Ma schi ne Teig in eine 
Form ge presst hat und mein Brot des halb wie je des an de re 
aus sieht, gleich mä ßig und schön.

Es ist ein Ex pe ri ment, da soll te ich auch dem Er geb nis 
of en ge gen ü ber ste hen. Al les an de re wäre un wis sen schat-
lich, wäre Pro pa gan da. Also rin ge ich mir ein klei nes biss-
chen Stolz über mein ers tes Brot ab. Und hof e trotz dem, dass 
mei ne zu künt i gen Bro te be frie di gen der sein wer den.
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Tag 9

Mit et was Hil fe von 
 Müt tern und Bü chern

Eine Wo che rum. Ich bin je den Mor gen auf ge stan den, et was 
schwer fäl li ger als sonst, weil mir noch die er hol sa men Weih-
nachts fe ri en in den Kno chen steck ten. Dann bin ich ins Büro 
ge fah ren, habe he men an ge bo te an Re dak ti o nen ver schickt, 
ei nen klei nen Text ge schrie ben und ging meis tens schon um 
sechs völ lig er schöpt nach Hau se.

Wo ich dann ei gent lich eine gan ze Men ge Zeit fürs Sel-
berma chen ge habt hät te. Ja, hät te. Ich habe näm lich nichts 
ge macht! Doch. Ein Brot habe ich am Mitt woch abend ge ba-
cken. Das ein biss chen we ni ger grau als sein Vor gän ger war, 
aber auch nicht be son ders er freu lich schmeck te. Die an de-
ren Aben de saß ich auf dem Sofa, las und ver dräng te mein 
schlech tes Ge wis sen. Woll te ich nicht abends mehr mit mei-
nen Hän den an stel len, als sie nur ein Buch hal ten zu las sen? 
Ja, das woll te ich. Dass es so viel Über win dung kos tet, nach 
ei nem Ar beits tag am Abend wei ter zu ar bei ten, hat te ich da-
bei nicht be dacht.

Nun hat das Wo chen en de an ge fan gen, wir ha ben ge früh-
stückt – den har ten Rest des Mitt wochs brots –, und ich habe 
einen neuen Teig zurecht geknetet. Als ich ihn in den Ofen 
schie be, be schlie ße ich: Der Druck muss er höht wer den. Ich 
brau che so zi a le Kont rol le! Denn der Mann scheint ganz zu-
frie den da mit, dass sich un ser Le ben ei gent lich über haupt 
nicht ge än dert hat.

Am Früh stücks tisch fragte er angesichts meines neu er-
wachten Tatendrangs vor sich tig: »Wirst du jetzt wun der lich? 
Vie le Selbst ver sor ger sind wun der lich. Die fan gen mit ein 
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paar Stan gen boh nen an, und ir gend wann wol len sie dann 
ohne Geld oder Strom le ben oder gleich ganz im Wald.«

Ich frag te zu rück: »Bin ich denn nicht jetzt schon wun-
der lich?«

Sei ne Angst, dass mein eh schon vor han de ner Öko-Ak-
ti vis mus in -Ext re mis mus um schla gen könnte, kann ich 
gut nach voll zie hen. Ich habe ihn im Lau fe der letz ten Jah re 
über re det, Öko-Strom zu be zie hen, Spar lam pen und -was-
ser häh ne zu be nut zen, un ser Geld bei ei ner Öko bank an-
zu le gen, und lie ge ihm seit An be ginn un se rer Lie be in den 
Oh ren, er sol le sein Auto ab schaf en. Für ihn scheint der Ge-
dan ke, ab so fort wür de ich in selbst  ge näh ter Ju te klei dung 
he rum lau fen, durch aus re a lis tisch.

»Ich wer de al les aus pro bie ren«, er klär te ich ihm, »aber 
wenn du et was wirk lich ät zend in dest, kön nen wir das dis-
ku tie ren, okay?«

»Kön nen wir dann gleich mal über die ses Brot hier re-
den?«, frag te er und zeig te auf den grauen Brotrest auf un se-
rem Früh stücks tisch.

»In zwei Mo na ten viel leicht.«
Der Mann brumm te, und dann sag te er: »Ir gend wie ist es 

ja auch cool, dass du al les aus pro bierst, weißt du.«
Er ist eben doch der Sohn sei ner Mut ter, den ke ich mir 

jetzt, als ich sie am Te le fon habe. Sie will ich nicht nur in 
mei nen Plan ein wei hen, um den Druck zu er hö hen, wirk lich 
et was zu tun. Ich er hof e mir von ihr auch Hil fe. Zum Bei-
spiel Gar ten tipps. Sie hat ei nen rie si gen Gar ten, sie liebt ihn 
über al les, und dem ent spre chend en thu si as tisch re a giert sie 
auf mei ne Sel ber mach plä ne.

»Ein Gar ten ist das Größ te!«, rut sie in den Te le fon hö rer. 
»Es gibt nichts Bes se res als selbst  an ge bau tes Ge mü se!«

Die Mut ter des Man nes be geis tert sich aber auch sonst für 
al les Selbst ge mach te. Des we gen re det sie ohne Lut zu ho len 
wei ter: »Du könn test töp fern, wir ha ben hier in der Ge gend 



25

eine Frau, die macht so tol le Sa chen aus Ton, die könn te dir 
zei gen, wie das geht. Oder spin nen! Was hältst du von Spin-
nen? Wol le spin nen! Das ma chen hier man che Bau ern noch. 
Schafs wol le. Mach dei ne Wol le sel ber!«

Ich ni cke lang sam vor mich hin. »Mal se hen, ja.«
Die Mut ter des Man nes ist jetzt nicht mehr zu brem-

sen. Sie ist die lus tigs te Hip pie-Frau, die ich ken ne, und ich 
glau be, wenn sie die Zeit da für hät te – die sie aber auf De-
mos und beim Un ter schrit en sam meln ge gen Atom krat ver-
bringt –, wür de sie al les sel ber ma chen. Nie wie der ein kau-
fen, ganz au tark le ben.

Mei ne Mut ter da ge gen sagt erst ein mal gar nichts, als ich 
sie eine hal be Stun de spä ter an ru fe und auch ihr er zäh le, was 
ich in den nächs ten zwölf Mo na ten vor ha be.

»Ist das nicht ganz schön an stren gend?«, fragt sie dann 
doch.

»Viel leicht ja, mal se hen.«
»Also ich fand das im mer an stren gend. Als Kind habe ich 

aufs Feld ge musst, Kar tof eln sam meln, und But ter ha ben wir 
auch ge macht. Das muss ich nicht mehr ha ben.«

Da bei dach te ich im mer, mei ne Mut ter sei über zeug te 
Sel ber mach erin, im mer hin habe ich von ihr ge lernt, was 
man mit Strick na deln tut, wie man eine Näh ma schi ne be-
dient oder die Bohr ma schi ne be nutzt. Ich sehe auch vor 
mir, wie sie und mei ne Oma im Som mer in un se rer Da tsche 
 Brom beer sträu che set zen und im Herbst Mar me la de ein ko-
chen.

Als ich ihr das sage, ant wor tet sie: »Das ist doch was an de-
res. Das ist doch nor mal.«

»Aber in mei nem All tag ma che ich das al les nicht. Die 
meis ten Leu te ma chen das nicht, weißt du.« Mei ne Mut ter 
denkt, dass al les, was sie weiß und kann, nor mal ist. Sie denkt 
nie, dass sie was ganz Be son de res kön ne oder wis se – sie ist 
in die ser Hin sicht sehr ost deutsch. Die ses gan ze Sel ber mach-
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ding im Osten, das An pa cken und Im pro vi sie ren kön nen, das 
in den die meis ten Ostdeutschen völ lig nor mal, da bei sind 
das ech te Ta len te.

»Mama, ich wer de dich in die sem Jahr auf je den Fall ziem-
lich ot um Rat fra gen müs sen.«

»Kannst du ger ne ma chen.« Nach ei ner kur zen Pau se fügt 
sie hin zu: »Und wenn mal was nichts wird, kannst du es ja 
im mer noch kau fen.«

Als ich den Hö rer auf e ge, habe ich das Ge fühl, mei ne 
Mut ter in det ihr jüngs tes Kind merk wür dig.

Aber mich hat jetzt wie der der En thu si as mus ge packt, 
den ich vor ei ner Wo che in der Ma gen ge gend spür te, als ich 
mei ne Lis te schrieb. Des we gen lege ich sie mir ne ben mei nen 
Com pu ter, schal te ihn ein und fan ge an, im On line-Buch la-
den nach Bü chern zu su chen, die mir das bei brin gen, was ich 
nicht kann.

Nach dem ich mich ein paar Stun den durch Sel ber mach-
bü cher ge klickt habe, mer ke ich: Auf mei ne Kauf is te habe 
ich fast nur eng li sche Ti tel ge setzt. Die ma chen mich viel 
mehr an, ver sprü hen ei nen rau en Charme: Man muss sich 
erst ein mal trau en, ein Buch »he Big-Ass Book of Crat s« 
zu nen nen. Ju gend frei über setzt »Das ver dammt di cke Buch 
vom Hand wer kern«. Wo bei »Crat « im Eng li schen so wohl 
Hand ar beit als auch Hand werk bedeuten kann. Es wird 
nicht wie bei uns in weib li che Hand ar beit und männ li ches 
Hand werk un ter teilt.

Deut sche Do-it-your self-Ti tel zum Gärt nern, zu Hand ar-
beit und zum Bas teln sind nicht nur sel te ner, son dern se hen 
auch wahn sin nig dröge aus. Auf dem hie si gen Bü cher markt 
do mi nie ren im mer noch prak ti sche Tipps in mit tel mä ßig de-
sign ter Rat ge ber op tik. Zum Bei spiel bei den Näh bü chern: Da 
heißt das ein zi ge halb wegs mo dern aus se hen de deutsch spra-
chi ge Buch »Nä hen ler nen: Das 23-Pro jek te-Ein stei ger pro-
gramm«. Ein eng lisch spra chi ger Ti tel da ge gen lau tet »Sew 
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What! Ski rts: 16 Simp le Styles You Can Make With Fabu-
lous Fa brics« – über setzt: »Näh was! 16 ein fa che Mo del le, die 
du aus fa bel hat en Stof en ma chen kannst«. In die sem Ti tel 
steckt eine Hal tung. »Sew What!« kann akus tisch auch als 
»Na und?!« ver stan den wer den: Was ist schon da bei, sich sei-
nen Traum rock selbst an zu fer ti gen? Es geht um Spaß. Ums 
ein fach Los le gen. Die se Bü cher sind wil der, ma chen schon 
beim An schau en Lust aufs Aus pro bie ren. Die Hal tung: Fang 
ein fach mal an, mach was Lus ti ges, geh raus, zeig es her, im 
Zwei fels fall nenn es Kunst. In Deutsch land soll te man da-
ge gen am besten erst ein mal ei nen Meis ter brief vor wei sen, 
um sich an ein Hand werk her an zu trau en. Das wirkt ab schre-
ckend, je den falls auf mich.

Ich gehe mei ne Lis te noch ein mal durch, tren ne mich von 
ei ni gen Ti teln wie der und be stel le ein sehr di ckes Bü cher-
pa ket. »De sign-it-your self« und »Na tur sei fe – Her stel lung in 
der ei ge nen Kü che« blei ben die ein zi gen deutsch spra chi gen 
Bü cher, alle an de ren Ti tel sind eng lisch: »Ma king Stuf. An 
Al ter na ti ve Crat Book«, »Yeah! I Made it My self. DIY Fa-
shi on for the not very do mes tic God dess«, »Bend-the-rules 
Se wing. he Es sen tial Guide to a Whole New Way to Sew« 
und »he Gue ril la Art Kit. For Fun, Non-pro it And World-
Domi na ti on«.

Als Letz tes füge ich mei ner Be stell lis te noch den Klas si-
ker der neu e ren ame ri ka ni schen Strick bü cher hin zu: Deb bie 
Stoll ers »Stit ch ’n’ Bit ch. he Knit ter’s Hand book«. Da mit hat 
sie ei nen Hype ums Stri cken aus ge löst, denn Stol ler grün de te 
1999 die ers te »Stit ch ’n’ Bit ch«-Grup pe in New York. Jun ge 
Frau en tra fen sich in Ca fés zum Stri cken und Trat schen – 
wo mit man »stit ch ’n’ bit ch« sa lopp über set zen kann. Und 
weil Deb bie Stol ler gleich zei tig Grün de rin und Chef re dak-
teu rin des pop fe mi nis ti schen Ma ga zins BUST war und ist, 
wur den die »Stit ch ’n’ Bit ch«-Zir kel un ter New Yor ker Jung-
fe mi nis tin nen sehr schnell sehr po pu lär. Auch ich ent deck te 
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sie zunächst als BUST-Chef re dak teu rin und dann erst, dass 
sie auch eine ame ri ka ni sche Strick-Iko ne ist. 2003 schrieb 
Stol ler das ers te »Stit ch ’n’ Bit ch«-Buch, das so fort zum Best-
sel ler wur de, weil es das Stri cken qua si neu er fand – weg 
vom alt ba cke nen, hin zum kon sum kri ti schen und gleich zei-
tig lust vol len Stri cken.

Of en sicht lich traf sie da mit den Nerv ei ner gan zen Ge-
ne ra ti on, auf der »Stit ch ’n’ Bit ch«-Web sei te ha ben sich mitt-
ler wei le über 480 Strick zir kel in den USA und knapp 220 
Grup pen au ßer halb der Ver ei nig ten Staa ten re gis triert, un ter 
an de rem auch in Chi na, den Ver ei nig ten Ara bi schen Emi ra-
ten, Cos ta Rica, Tschec hien und Süd ko rea. In Deutsch land 
gibt es sechs Grup pen, die sich re gel mä ßig tref en, zwei in 
Ber lin – dort gibt es so gar ein Stit ch ’n’  Bit ch-Café – und je-
weils eine in Mün chen, Stutt gart, Ham burg und Re gens-
burg.

Ich kli cke auf »Be stel len«. Und habe da mit ge ra de Bü cher 
für 140 Euro ge kaut. Aber hey, ir gend wo her muss ich ja ler-
nen, wie es geht. Ein Jahr ist lang.

Tag 11

»Gar ten ist, was du 
draus machst.«

Der ers te Schritt zum ei ge nen Gar ten ist ge tan. Ich habe mei-
ner Ver mie te rin eine Mail ge schrie ben, ob ich un se ren Hin-
ter hof bzw. das Dach der Ga ra ge im Hin ter hof zum An bau 
von Ge mü se nut zen darf. Bis her hat te ich nur ei nen 40 Zen-
ti me ter tie fen Mau er vor sprung vor un se rem fran zö si schen 
Kü chen fens ter zur Ver fü gung, den wir wohl wol lend »Bal-
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kon« nen nen. Dort pas sen ge ra de mal ein paar Kräu ter töp fe 
und eine To ma ten pfan ze hin. Gar ten kann man das nicht 
nen nen.

Das Ga ra gen dach da ge gen ist ein 30 Quad rat me ter gro-
ßer grün-brau ner Fleck Erde, den ich sonst nur vom Fens ter 
aus sehe. Denn bis her galt dort: Be tre ten ver bo ten. Ein Git-
ter ver sperrt eine stei le Me tall trep pe, die vom Hin ter hof auf 
das Dach führt. Aber das Git ter kann man auf ma chen, an der 
Rück sei te gibt es ei nen klei nen Rie gel, den ich jetzt mit Ge-
walt bei sei teschie be. Schon lässt sich das Git ter auf lap pen, 
und 22 Stu fen spä ter ste he ich auf dem Dach.

Links und rechts der Stein plat ten, die sich an ei nan der-
ge reiht durch den Dach gar ten schlän geln und im Lau fe der 
Jah re von Lö wen zahn und Ahorn spröss lin gen aus ei nan der-
ge scho ben und an ge ho ben wur den, ste hen un zäh li ge Bü-
sche – jetzt noch kahl, aber im Som mer wer den sie da für 
umso vo lu mi nö ser und grü ner sein. Von mei nem Kü chen-
fens ter aus sah das Ga ra gen dach im mer aus wie eine Punk-
fri sur. Das Kon zept die ser Dach be grü nung äh nelt dem des 
Pau sen ho fes mei ner ehe ma li gen Grund schu le im Jah re 1987: 
Be ton + Sträu cher = muss rei chen.

Ein paar Schrit te wei ter ist ein Teich, na ja, eher ei n klei-
nes Schlamm loch. Es ist mit ver dörr tem See gras vom letz-
ten Som mer zu ge wu chert; und das Was ser da zwi schen ist 
ge fro ren.

Das Ga ra gen dach wäre für ein paar Ge mü se kis ten ge ra-
de zu ide al: An ih nen latscht nicht stän dig je mand vor bei und 
schmeißt viel leicht sei ne Kip pen hi nein, und sie be kom men 
mehr Son ne ab, als wenn sie auf dem Bo den ste hen.

Der Hin ter hof, um den es hier geht, liegt im Zent rum 
Mün chens, und ohne Alys wäre ich nicht auf die Idee ge-
kom men, hier ei nen Gar ten an zu le gen. Alys gärt nert so gar 
in New York – und New York ist noch um ei ni ges grö ßer und 
kann um ei ni ges mehr Be ton vor wei sen als Mün chen. Alys 
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