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?roﬁog

Ehrlich gesagt, weifd ich nicht mehr genau, womit alles anfing.
Ich weify nur: Auf einmal war da dieser Wunsch, so viel wie
moglich selbst zu machen.

Es gab eine Menge gute Griinde dafiir: Ich konnte kreativ
sein, etwas mit meinen eigenen Hénden herstellen, wiirde aus-
probieren, weniger zu konsumieren - stattdessen wiirde ich
produzieren. Nicht zuletzt: Ich wiirde mich mit der Umsetzung
der Idee in ein Abenteuer stiirzen — und wer bitte mag keine
Abenteuer?

Ich jedenfalls brauchte eines, dringend, das wurde mir iiber
die letzten Wochen oder vielleicht sogar Monate hinweg klar.
Tag fiir Tag sitze ich acht bis zehn Stunden am Computer. Wie
vermutlich jeder andere Durchschnittsarbeiter in der Wissens-
gesellschaft. Wir produzieren und produzieren, aber es »ent-
steht« nicht wirklich etwas daraus. Zumindest nichts »Hand-
festes«. Am Ende des Tages existieren ein paar neue Ideen,
neue Texte, neue Vereinbarungen. Aber die kann ich nicht an-
fassen, nicht sehen, nicht riechen. Stattdessen: Computer aus,
Bezug zum Tagewerk weg.

Meine Hénde sind notorisch unterfordert, fast schon ge-
langweilt, meistens beriithren sie den ganzen Arbeitstag lang
kaum etwas anderes als die Plastiktastatur des Computers. Da-
bei konnten sie doch eigentlich so viel mehr: kneten, schnip-



peln, rithren, graben, zupfen, stutzen, falten, Stoff glatt strei-
chen, einen Pinsel schwingen, die Bohrmaschine umfassen,
einen Hammer festhalten.

Gedanklich habe ich meinen Handen diese Moglichkeiten
schon ziemlich oft gegeben. Ich dachte mir, wihrend ich eine
Fertigpizza in den Ofen schob: >Ich konnte Pizza auch einfach
selber backen.« Oder: >Ich sollte versuchen, mir so ein Kleid
selber zu ndhens, als ich das Preisschild des Designerkleides
sah, in das ich mich gerade verliebt hatte. >Und konnte ich
nicht mehr als nur Salbei, Basilikum, Rosmarin und Pfeffer-
minze auf dem Balkon anbauen?s, fragte ich mich, wéhrend
ich ein paar Blitter vom Basilikum zupfte und {iber die ge-
kauften Tomaten streute.

Immer Ofter kam mir der Gedanke: Ich sollte viel mehr
selber machen. Und immer wieder folgte dem Gedanken die
Erkenntnis: Das kann ich doch gar nicht. Oder: Mir fehlt
dazu einfach die Zeit.

In einem Selbermach-Jahr dagegen miisste ich mir die
Zeit nehmen. Und ich miisste eben lernen, wie etwas ge-
macht wird.

Also beschloss ich: Im nachsten Jahr mache ich alles selbst.
Kann schon sein, dass so ein Entschluss manchen Menschen
seltsam vorkommt. Aber ich bin nicht allein mit meinem
Wunsch, mehr mit meinen Handen zu arbeiten. Zeitungen
und Magazine im ganzen Land schreiben, Selbermachen sei
das neue grofle Ding. Sie sagen, die Deutschen wiirden wie
verriickt gértnern, werkeln, stricken — ganz Deutschland su-
che im Baumarkt und in der Gartenerde das Gliick.

Vielleicht suchen Menschen Erfiillung im Selbermachen,
weil sie sie im Konsum nicht finden. Vielleicht ist es wie bei
mir das einfache Bediirfnis, etwas mit den Hinden zu tun.
Vielleicht zeigt sich in diesem Trend auch die weltweite Wirt-
schaftskrise, und Menschen machen wieder mehr selber, weil
ihnen das Geld fehlt, um alles einfach zu kaufen.



Vielleicht wollen sie aber auch individuell sein. Mich je-
denfalls nervt es, wenn ich auf der Strafle stindig Menschen
mit dem gleichen T-Shirt treffe, das auch ich trage. Ein Shirt,
das ich bei einer groflen Bekleidungskette gekauft habe, ob-
wohl ich davon ausgehen muss, dass die Produktionsbedin-
gungen in ihren Fabriken mies sind. Weil so ein Shirt weni-
ger als einen Zehner kostet.

Vielleicht ist es auch eine Mischung aus allem. Es gibt auf
jeden Fall viele gute Griinde, meine T-Shirts in Zukunft sel-
ber zu machen. Da ich sogar eine Ndhmaschine besitze, die
ich sogar hin und wieder benutze, hélt mich eigentlich gar
nichts davon ab, Teil der Do-it-yourself-Bewegung zu wer-
den. Aufer meiner Faulheit.

So politisch der Selbermachgedanke sein kann, so egois-
tisch konnen auch die Motive sein. Denn eine kreative Sinn-
suche kann sich beispielsweise nur leisten, wer ansonsten
keine oder nur sehr wenige Probleme hat. Wer jeden Tag auf
dem Feld oder in der Fabrik mit seinen Handen malochen
muss, hat vermutlich kein Bediirfnis, abends noch etwas
»Echtes« herzustellen. Do it yourself ist ein Phdnomen, das
durch die Konsum- und Luxusgesellschaft noch angefeuert
wird. Zu der auch ich gehoére, denn ich habe keine grundle-
genden existenziellen Sorgen. Ich arbeite fiinf Tage pro Wo-
che, in der Regel von zehn bis sieben Uhr. Und zwar als freie
Journalistin in einem Biiro, in dem auch andere selbststin-
dige Autorinnen und Autoren arbeiten. Ich biete Zeitungs-
und Zeitschriftenredaktionen Texte an und verbringe des-
wegen meine Arbeitszeit vor allem am Computer, mit Lesen
und Telefonieren.

Die Wochenenden mag ich faul, verbummele sie gern ge-
meinsam mit dem Mann meines Herzens. Er ist ebenfalls
Journalist, und so ein Wochenende verbringen wir vor allem
mit Lesen: zum Beispiel wihrend des Friihstiicks verschie-
dene Zeitungen, das sich dadurch bis weit tiber die Mittags-



zeit hinaus erstreckt. Dann treffen wir Freunde und erledi-
gen ein paar unangenehme Dinge wie den Hausputz oder
Behordenbriefe. Spéter lesen wir wieder: Biicher und Maga-
zine. Manchmal fahren wir auch aufs Land, zu den Eltern
des Mannes, von denen wir uns dann zwei Tage lang verhit-
scheln lassen. Gerade die Wochenenden sind also nicht so
stressig, als dass ich nicht an diesen zwei Tagen in der Woche
und an den Abenden auch das eine oder andere selbst ma-
chen, meine Hande benutzen konnte.

Eigentlich kénnten die ndmlich einiges: Als Kind habe ich
Hékeln und Stricken gelernt, habe es aber schon lange nicht
mehr gemacht. Auch Nédhen habe ich als Jugendliche ge-
lernt — aufler der einen oder anderen Gardine néhe ich aber
so gut wie nie etwas. Dabei wird in meiner Familie seit Ge-
nerationen gestrickt und gendht, iberhaupt: selbst gemacht.
Meine Mutter ist sogar gelernte Schneiderin, meine Schwes-
ter ist Ergotherapeutin, meine Oma war Kochin, mein Opa
Konditor. Angesichts meiner Herkunft schlage ich aus der
Art mit meinem Job, bei dem die Hiande nur zum Tippen
gut sind.

Ich hatte in der Schule Werk- und Schulgartenunterricht.
Was ich da gelernt habe, ist mir im Laufe der Jahre verloren
gegangen. In meinem Leben habe ich eine ganze Reihe Ikea-
Schrinke auf-, aber noch kein Mébelstiick selber gebaut.

An den Wochenenden, aber auch an den Abenden konnte
ich also meinen Handen Auslauf geben, konnte sie und mich
herausfordern.

Seitdem ich dariiber nachdenke, ein Jahr lang alles sel-
ber zu machen, stofe ich vor aber allem auf ein Problem:
Ich vermute namlich, wenn ich wirklich alles selber mache,
dann werde ich auch bei striktem Faulenz-und-Biicher-Ver-
bot gerade mal dazu kommen, mir die lebensnotwendigen
Basics selbst herzustellen: mein Essen und meine Kleidung.
Das allerdings wiirde mein Abenteuer auf schlichte Malo-



che schrumpfen lassen, weil mir beim taglichen Brot-But-
ter-Kdse-Saftmachen und Wollespinnen-weben-zuschnei-
den-ndhen kaum Zeit bleiben wiirde, zum Beispiel mal einen
Schreiner- oder Schuhmacherkurs zu besuchen. Ganz so
streng kann ich also nicht sein - alles selber machen wird
nicht heifen, alles immer selber zu machen.

Trotzdem braucht das Abenteuer ein paar Regeln. Um ge-
nau zu sein: finf.

1. Meinen Lebensstandard will ich beibehalten.

2. Dinge, die ich selber machen kann, kaufe ich nicht,
sondern mache sie auch selber.

3. Was einfach geht, mache ich grundsdtzlich und das
ganze Jahr iiber.

4. Was schwieriger ist, probiere ich und lasse mir eventu-
ell helfen.

5. Nur was mich wirklich ungliicklich macht, darf ich
sein lassen.

Auf den ersten Blick mogen meine Regeln nicht besonders
bedrohlich erscheinen, aber fiir mich sind sie eine Heraus-
forderung. Punkt zwei beispielsweise legt fest: Ich darf ein
Jahr lang keine Klamotten kaufen. Denn eigentlich kann ich
néhen, ich tue es nur nie. Punkt drei kann bedeuten, dass
ich zwolf Monate lang Dinge machen muss, die ich langwei-
lig finde. Und Punkt vier heif3t nichts anderes, als dass mir
meine wichtigste Ausrede abhanden kommt: »Das kann ich
nicht.« Was ich nicht kann, muss ich lernen, mir von jeman-
dem beibringen lassen, sei es von einer Person oder einem
Buch. Und was ich nicht weif3, muss ich recherchieren.
Dieses Jahr wird deswegen nicht nur eine Reise zu den
Grenzen meiner handwerklichen Fahigkeiten, sondern
auch eine Expedition in die Welt der Selbermacher. Ich will
wissen, warum Menschen das Arbeiten mit den eigenen



Hénden wiederentdecken, ob es tatsachlich Selbstgemachtes
gibt, das gliicklich macht, wie es die Zeitschriftenartikel be-
haupten. Ich will auch wissen, was alles moglich ist, was man
unbedingt ausprobieren muss, wofiir man kein Geld auszu-
geben braucht und wo man die besten Ratschlige findet. Ich
werde nach und nach die Dinge abhaken, bei denen ich mir
in der letzten Zeit dachte, ich sollte sie mal selber machen.
Ich werde - jedenfalls hoffe ich das — nach diesem Jahr ein-
fach ein bisschen schlauer sein. Und vielleicht gliicklicher.
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Tag 4
€4 gd’Lﬁ KOA. N(/ﬂ’:

Wow it aufaugot

Ich reibe mir am Morgen die Augen, strecke mich, und erst
mal ist nichts anders als im letzten Jahr. Bis auf einen kleinen
Silvesterkater fiihlt sich alles normal an.

Allerdings stellt sich nun die Frage: Womit fange ich an?
Ich liege in einem Bett, das ich nicht gebaut und dessen Mat-
ratze ich nicht gestopft habe. Die Bettwésche gendht oder De-
cke und Kissen gefiillt habe ich auch nicht. Hief8e das in mei-
nem Selbermachjahr, ich sollte so bald wie méglich in einen
Baumarkt und in einen Stoffladen gehen, um genau das zu tun:
Mir meine Schlafstétte mit den eigenen Handen zu erschaffen?

Unsinn. Ich habe ja ein Bett, ein zweites wiirde nur sto-
rend in der Gegend herumstehen.

»Sag mal, sage ich und drehe mich zum Mann, der neben
mir noch Schlaf simuliert, obwohl der Wecker schon vor sie-
ben Minuten geklingelt hat, »sag mal, wo fang ich denn jetzt
an?«

»Hm?«, brummt der Mann, »fang damit an, leise zu sein
und noch ein bisschen zu schlafen.«

»Ich meine, was soll ich denn jetzt als Erstes machen? Und
was soll ich iiberhaupt alles selber machen? Ich kann ja nicht
wirklich alles selber machen.« Vielleicht ist dieser Wunsch,
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etwas mit den Handen zu erschaffen, nett und gut und nach-
vollziehbar, aber auch ein kleines bisschen idiotisch? Fine
sentimentale Sehnsucht nach einem einfachen, geerdeten
Leben? »Es kommt nicht in Frage, dass ich in einen Wald
umziehe, eine Hiitte baue und von dem lebe, was ich durch
Sammeln und Jagen zusammenbekomme. Das wire ja tota-
ler Quatsch.«

»Ja, Quatsch, ne.« Okay, der Mann ist keine grofie Hilfe.

So also nicht.

Aber wie dann?

Ich konnte gleich heute meinen Tag griindlich in Augen-
schein nehmen: was ich benutze, verbrauche, anziehe, esse,
mit mir herumtrage. Ein Protokoll der nachsten 14 Stunden
miisste mir doch weiterhelfen bei der Frage, was ich in Zu-
kunft selber machen statt kaufen kann.

Ich stehe auf und schubse den Mann noch mal an: »Hey,
aufwachen, der Tag wartet!« Dann suche ich mir einen Zet-
tel und einen Stift und lege sie im Laufe des Tages kaum noch
aus der Hand:

— Ein paar Liter heifSes Wasser, ein Klecks Shampoo,
ein Klecks Duschgel, etwas kaltes Wasser, ein Frottee-
handtuch, eine Handvoll Bodylotion, ein Klecks Ge-
sichtscreme, zwei Wattestibchen, ein Kamm, etwas
Haarpflege.

— Eine Unterhose, ein Unterhemd, eine Strumpfhose,
ein T-Shirt, ein Rock, eine Bluse, eine Strickjacke, ein
Paar Hausschuhe.

— Ein halber Liter Wasser, ein Wasserkocher, ein Tee-
loffel schwarzer Tee, ein Tee-Ei, ein grofSer Teebecher,
ein Schluck Sojamilch. Ein Brotmesser, ein Brett, zwei
Scheiben Brot. Ein Messer, ein Teller, etwas Butter,

. ]
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eine Schere, eine Handvoll Kresse, ein Kdsemesser,
eine Scheibe Kise, ein Klecks Marmelade. Ein Obst-
messet, ein halber Apfel. Eine Wochenzeitung.

Eine Zahnbiirste, ein Klecks Zahnpasta, eine Haar-
biirste. Etwas Haarwachs.

Ein Rucksack, ein Geldbeutel, eine Packung Taschen-
tiicher, Halsbonbons, Lippenpflege. Ein Paar Schuhe,
ein Anorak, ein Schal, eine Miitze, Handschuhe. Ein
Schlitten.

Ein Teller, eine Gabel, ein Loffel, Spaghetti, Toma-
tensofSe, Reibekdise, etwas Salz, ein Glas Wasser, eine
Serviette.

Ein Buch. Wasser, zwei Teeldffel Kaffee, ein Schluck
Sojamilch, eine Kaffeetasse, ein paar Kekse.

Ein Telefon. Ein Computer.

Eine Pfanne, ein Herd, zwei Eier, etwas Salz, Schnitt-
lauch, ein Riihrldffel, ein Teller, zwei Scheiben Brot,
zwei Scheiben Kse, ein Messer, eine Gabel, ein Glas
Wasser.

Ein Paar dicke Socken, ein Sofa, eine Decke, ein Fern-
seher, eine Fernbedienung. Eine Kanne Tee, ein gro-
fer Teebecher.

Eine Zahnbiirste, ein Klecks Zahnpasta, etwas Ge-
sichtsreiniger, ein Handtuch, Gesichtscreme, eine
Haarbiirste.

Ein Schlafanzug, ein Bett, eine Bettdecke, ein Laken.

Als ich mir die Liste abends im Bett anschaue, finde ich: gar
nicht so schlecht. Da ist einiges dabei. Klamotten, Brot, But-
ter, Kresse, Strickwaren, Nudeln und Kekse auf der Liste be-
kommen ein dickes Kreuz. Das alles lisst sich selber machen,
vermutlich ohne Grundlagenstudium. Anders sieht es aus
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mit dem Computer oder dem Sofa. Die lassen sich nicht so
problemlos ins Experiment einbeziehen.

Und dann gibt es da die sehr interessanten Fille, die ir-
gendwo zwischen »Easy, kein Ding!« und »Lass ma lieber«
liegen: Eier zum Beispiel. Klar kénnte ich mir ein Huhn hal-
ten. Ein kleiner Stall im Hinterhof - vielleicht lie3e sich der
mit sehr viel Gliick bei meiner Vermieterin durchsetzen.
Denn so absurd es klingt — und ich habe auch erst mal ge-
staunt, als ich das vor Kurzem gelesen habe: Immer mehr
Menschen halten sich privat Hithner. In England und Ame-
rika gibt es schon Hinterhof-Hithner-Fanklubs, und auch
in Deutschland finden immer mehr Hithnerstille Platz im
kleinsten Garten in der Reihenhaussiedlung. Aber will ich
mir wirklich ein Huhn zulegen, nur um es die paar Eier pro-
duzieren zu lassen, die ich in der Woche esse? Und wire das
tiberhaupt »selbst gemacht«, wo doch die Hithner die Eier
legen?

Ich schaue meine Liste weiter durch und bleibe bei »ein
Paar Schuhe« hdngen. Ich muss, ich will mir Schuhe ma-
chen! Vielleicht finde ich einen Schuster, der mir zeigt, wie
man aus einem Stiick Leder und einem Stiick Gummi ein
paar Schuhe néht oder klebt oder wie auch immer das ge-
macht wird. Zwar konnte das Selbermachen von Schuhen
eventuell Abstriche in Modefragen mit sich bringen. Aber
meine Neugier sagt: Ausprobieren! Deswegen kringle ich
das Wort »Schuhe« ein.

Vor selbst gemachter Kosmetik habe ich ehrlich gesagt
Angst. Ich habe komplizierte Haut, seit Jahren benutze ich
nur eine Creme, die einzige, bei der meine Gesichtshaut
nicht durchdreht. Mindestens genauso kompliziert ist die
Kopthaut, auch hier: Seit Jahren ein und dasselbe Shampoo,
bei anderen Shampoos 16st sich meine Haut vom Kopf. Selbst
gemachte Zahnpasta zu verwenden wird vermutlich vor al-
lem eine Sache der Uberwindung sein, aber damit vielleicht
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auch der grofiere Spaf3. Seife wandert direkt auf die Jahres-
liste der Dinge, die ich selber machen will. Ich unterstreiche
sie zwei Mal. Meine Laune steigt mit jedem Kringel, jedem
Kreuz und jeder Linie.

Papier schopfen, Biicher binden, Geschirr topfern wiede-
rum - das klingt alles nach klassischem Selbermach-Terrain,
nach VHS-Kursleiterin und Freundschaften, die an der Ton-
drehscheibe geschlossen werden. Dariiber muss ich erst mal
nachdenken, ob meinem Leben wirklich eine Topferkurs-
Freundschaft fehlt.

Fest steht: Ich brauche einen Garten. Ich will eigenes Ge-
miise haben und nicht nur ein paar Kriutertépfe am Kiichen-
fenster wie bisher. Und ich will Kdse machen. Beides schreibe
ich - versehen mit Ausrufezeichen — auf meinen Zettel. Er ist
jetzt voll mit Kringeln und Kreuzchen und Ausrufezeichen
und Bemerkungen, und ich halte ihn dem Mann zwischen
sein Gesicht und das Buch, das er gerade liest: »Schaul«

Er nimmt mir den Zettel aus der Hand und runzelt die
Stirn. »Da hast du ja was vor.«

Ich nicke. »Hab ich.«

»Ich hoffe, ich muss den Quatsch nicht mitmachen«, sagt
er, wahrend er weiter auf meine Liste starrt. »Und womit
willst du anfangen?«

Gute Frage. Womit eigentlich? Ich wiirde sagen, mit etwas
Grundsitzlichem.

»Mit Brot. Morgen gibt es selbst gebackenes Brot.«

Ich nehme meinen Zettel noch mal in die Hand, mache
einen extradicken Kringel um das Wort »Brot« und schreibe
eine »1« davor. Ein letztes Mal schaue ich mir meine Liste an.
Ein Blatt Papier voller Moglichkeiten und Plane fiir das Jahr,
das vor mir liegt. Ein bisschen kribbelt es in meinem Bauch.

»Was grinst du denn so?«, fragt der Mann.

»Ach, ich freue mich einfach. Das wird ein aufregendes
Jahrg, sage ich. Dann nehme ich ihm mein Koptkissen weg,
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das er sich wie immer zum Lesen in den Nacken gestopft
hat, und ergénze den letzten Stichpunkt meines Tagespro-
tokolls:

Ein Kopfkissen.

lag 2
Am Aufaug war dag Brot

Mein Experiment beginnt also mit Brot. Seit Jahrtausenden
backen Menschen iiberall auf der Welt Brot: aus Roggen,
Weizen, Hafer, Mais, Gerste, Dinkel, Maniok, Hirse — aus
dem, was in ihrer Umgebung wichst. Es ist Samstagvormit-
tag, ich habe mit dem Mann ausfiihrlich gefriihstiickt, bin
satt und zufrieden. Und werde jetzt ein Brot backen.

In meinem schon ziemlich alten und zerfledderten Back-
buch ist ein Rezept fiir ein dunkles Mischbrot. Das hatte
ich mir schon ein paar Mal angeschaut, meistens, wenn ich
hungrig war. Aber wenn man Hunger hat, hat man Hunger.
Man kauft sich ein Brot, das man sofort essen kann. Man
fangt nicht an, einen Hefeteig anzuriithren.

Ab heute gilt: Schluss mit schnell-schnell. Jetzt wird selbst
gemacht. Ich gehe einkaufen: eine Tiite Weizenmehl, eine
Tiite Roggenmehl, ein kleiner Joghurt, ein Wiirfel frische
Hefe. Fiir alles zusammen bezahle ich 4,40 Euro. Ich habe
Biomehl gekauft, und trotzdem ist es noch billiger als gekauf-
tes Brot: Mit zwei Kilo Mehl kann ich vier Laibe backen.

Wieder zu Hause lese ich mir das Rezept in Ruhe durch
und bin schockiert, wie wenig schnell-schnell so ein selbst
gebackenes Brot geht. Nach jedem einzelnen Schritt steht da:
»Gehen lassen.« Mal eine halbe Stunde. Mal zwei Stunden.
Mal so lange, bis die Grofle des Teigs sich verdoppelt hat.
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Aber gut, das hier ist ein Experiment, da wird nicht genor-
gelt. Jedenfalls nicht gleich beim allerersten Vorhaben.

Ich zerbrockle, wie im Rezept angegeben, einen halben
Wiirfel Hefe, 16se ihn in Wasser und einem Essloftel Joghurt
auf und lasse die Mischung eine halbe Stunde stehen. In der
Zwischenzeit wiarme ich den Ofen etwas an und stelle eine
Schiissel mit 500 Gramm Mehl hinein. Ebenfalls fiir eine
halbe Stunde.

Das warme Mehl fiihlt sich schon an, als ich meine Hande
hineintauche. Als ich das Hefegemisch dazugiefle, ist es
nicht mehr so schon. Der Teig batzt eklig an meinen Fin-
gern. Ich knete und knete, bis das ganze Mehl eingeknetet
ist, und jetzt soll ich noch zehn Minuten weiterkneten. Aber
schon nach drei Minuten tun mir Finger und Arme weh,
und der Batz an meinen Handen bewegt sich bei jeder Um-
drehung im Teig ein Stiickchen weiter Richtung Armelsaum.
Mit den Zihnen ziehe ich den Armel zwischendurch immer
wieder hoch, es hilft nichts, am Ende hat er eine angetrock-
nete Teigkruste.

Nach ganzen 15 Minuten Kneten — mit zittrigen Armen
und ein paar Schweif3perlen auf der Stirn - lege ich den gut
massierten Teig in die Schiissel. Ich schrubbe meine Hénde
sauber, feuchte ein Kiichenhandtuch an und lege es auf die
Schiissel. Jetzt habe ich Zeit, bis der Teig doppelt so grof3 ge-
worden ist. Ich kann sie gebrauchen: Meine Hiande bekom-
men einen grofien Klecks Allzweckcreme verpasst, die ich
ausgiebig einreibe. Auf dem Sofa sitzend. Ich muss mich aus-
ruhen.

Die beste Freundin ruft an. Sie will wissen, wie das Sel-
bermachen bisher lduft. Vorgestern hatte sie mir einen Vogel
gezeigt, als ich ihr ankiindigte, in diesem Jahr alles selbst zu
machen. »Du hast zu viel Sekt getrunken!«, hatte sie geant-
wortet. Sie gehort eher zur skeptischen Sorte Mensch, was
manchmal ganz gesund fiir mich ist, weil ich dazu neige,
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mich enthusiastisch in die Umsetzung unrealistischster
Pliane zu stiirzen, ohne einen Meter weit in die Zukunft zu
schauen.

»Es lauft gut, denke ich«, sage ich der besten Freundin.
»Gerade backe ich ein Brot.«

»Na ja, ein Brot. Das kann ich auch. Aber du musst hun-
dert Brote backen in diesem Jahr, das ist dir schon klar?«

»Darum gehts ja. Ich will sehen, ob ich es hinkriege, hun-
dert Brote in diesem Jahr zu backen. Ich will sehen, wie das
ist und was es mit mir macht.«

Sie lacht. »Was soll es denn bitte schon mit dir machen?«

»Vielleicht mein Leben verandern.«

Am anderen Ende der Leitung ist es still. Leben verdn-
dern, das klingt pathetisch, ich weif3, aber ich bin mir sicher,
dass es mein Leben verandern wird. Ich weif8 nur noch nicht,
ob zum Guten oder zum Schlechten.

»Ich bin gespannt, sagt die beste Freundin. »Du wirst das
schon hinkriegen.« Das hore ich gern. Ich werde ein paar
Verbiindete gebrauchen konnen in den kommenden zwolf
Monaten.

Die beste Freundin und ich quatschen noch ein bisschen,
dann strecke ich mich auf dem Sofa aus und lese die Wochen-
zeitung. Als ich keine Lust mehr aufs Lesen habe, schaue ich
vorsichtig in meine Teigschiissel. Zweieinhalb Stunden liegt
der Brotteig jetzt schon da, aber verdoppelt hat er sich noch
nicht. Eine halbe Stunde gebe ich ihm noch. In unserer Kii-
che ist es etwas kiihl, vermutlich ldsst sich der Teig deshalb
so viel Zeit.

Als ich ihn dann rausnehme, soll ich ihn zwei Mal zusam-
menfalten. Das soll einen schonen Laib ergeben, bei dem
die »Nihte«, also die Ritzen vom Teigfalten auf der unteren
Seite, versteckt werden. Schwierig, wenn er gleich beim He-
rausnehmen aus der Schiissel iiberall Nihte und Falten kriegt
und aussieht wie ein ungemachtes Bett. Vorsichtig lege ich
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ihn ab, fette ein Backblech ein, nehme den Laib wieder in
die Hand, ziehe die obere Haut noch ein bisschen glatt und
lege ihn auf das Blech. Mit den Fingern versuche ich, die Del-
len platt zu driicken. Ich schaue im Rezept nach, was jetzt
kommt, und da steht — wenig {iberraschend -, ich solle den
Teig erneut liegen lassen, bis er doppelt so grof3 ist. Vielleicht
ziehen sich so noch die schlimmsten Falten und Beulen glatt.
Funktioniert ja beim Menschen auch: Wer 30 Kilo zunimmt,
hat keine Falten mehr.

Ich setze mich mit meiner Liste vom Vortag an den Kii-
chentisch und lese sie mir noch mal durch. Ich kritzle kleine
Notizen an den Rand: »Kann ich selber lernen«, »Hilfe ho-
len«, »Unbedingt ausprobieren!«, »Buch kaufen«, »Bau-
markt«, »Mama fragen«. Ich hole mir meinen Computer
und lasse mich durch Foren treiben, in denen die Menschen
tibers Kochen diskutieren, iiber ihre Girten oder Strick-
muster.

Als ich auf die Uhr schaue und sehe, dass ich schon seit
iiber zwei Stunden herumklicke, klappe ich den Computer
zu und schaue nach meinem Brot. Es liegt schon dick auf
dem Blech. Ich heize den Ofen vor, schneide die obere Seite
des Brots ein paar mal ein und schiebe es hinein.

35 Minuten spéter versuche ich mir beim Wenden des
Laibes im Ofen nicht die Haare an den Armen zu versen-
gen. Dann klopfe ich wie im Rezept geschrieben auf den Bo-
den des Brots. Es soll hohl klingen. Tut es irgendwie auch. So
richtig weif3 ich nicht, wie sich das anhéren muss. Aber ich
wiirde sagen: Ja, hohl. Nur: Das Brot sieht so ... komisch aus.
Hasslich. Es ist blass, irgendwie grau. Ich schiebe es noch mal
fur finf Minuten in den Ofen und mache die Oberhitze an,
den Grill.

Danach ist es ein bisschen dunkler, aber immer noch
stumpf und grau, jetzt halt dunkelgrau. Ich lege es direkt ne-
ben das Bild in meinem Backbuch, schaue nach links, nach
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rechts, hin und wieder zuriick. Sieben Stunden Kneten und
Warten und dann das da? Was fiir ein Witz.

Ich rufe den Mann in die Kiiche. »Guck dir das mal an. So
soll das aussehen, es sieht aber so aus. Das ist doch scheifSe.«

Er schnuppert. »Es riecht aber gut.«

»Es soll aber auch gut aussehen.«

»Wenn es schmeckt, ist es doch egal, wie es aussieht.«

»Ist es nicht.« Ich bin beleidigt. Oder enttduscht. Nein:
beides. Auf dem Bild halten zwei mehlbedeckte Hiande ein
braunknuspriges Brot, man kann es bis in meine Kiiche rie-
chen. Aber ich habe hier einen grauen Klumpen auf dem Kii-
chentisch liegen.

Zum Abendessen schneiden wir das Brot an, und es
schmeckt: okay. Es ist kein Brot wie das von der Hofpfiste-
rei, das wir sonst immer kaufen. Pfisterbrot ist saftig und zart
und hat eine schone Kruste. Es ist perfekt. Das hier ist halt
ein Brot.

Aber es ist ein selbst gebackenes Brot. Mein erstes selbst
gebackenes Brot.

Zufrieden bin ich trotzdem nicht. Vielleicht ist das gleich
Aufgabe Nummer eins, die mir das Selbermachen stellt: mit
unperfekten Ergebnissen umgehen zu lernen - und das Brot
einfach deshalb zu mogen, weil ich es mit meinen eigenen
Hénden gemacht habe und nicht eine Maschine Teig in eine
Form gepresst hat und mein Brot deshalb wie jedes andere
aussieht, gleichmaflig und schon.

Es ist ein Experiment, da sollte ich auch dem Ergebnis
offen gegeniiberstehen. Alles andere wire unwissenschaft-
lich, wére Propaganda. Also ringe ich mir ein kleines biss-
chen Stolz tiber mein erstes Brot ab. Und hoffe trotzdem, dass
meine zukiinftigen Brote befriedigender sein werden.
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Tag J
Wit etwas dilfe vow
WMiitere uud Bhdier

Eine Woche rum. Ich bin jeden Morgen aufgestanden, etwas
schwerfalliger als sonst, weil mir noch die erholsamen Weih-
nachtsferien in den Knochen steckten. Dann bin ich ins Biiro
gefahren, habe Themenangebote an Redaktionen verschickt,
einen kleinen Text geschrieben und ging meistens schon um
sechs vollig erschopft nach Hause.

Wo ich dann eigentlich eine ganze Menge Zeit fiirs Sel-
bermachen gehabt hitte. Ja, hitte. Ich habe namlich nichts
gemacht! Doch. Ein Brot habe ich am Mittwochabend geba-
cken. Das ein bisschen weniger grau als sein Vorganger war,
aber auch nicht besonders erfreulich schmeckte. Die ande-
ren Abende saf3 ich auf dem Sofa, las und verdrangte mein
schlechtes Gewissen. Wollte ich nicht abends mehr mit mei-
nen Hinden anstellen, als sie nur ein Buch halten zu lassen?
Ja, das wollte ich. Dass es so viel Uberwindung kostet, nach
einem Arbeitstag am Abend weiterzuarbeiten, hatte ich da-
bei nicht bedacht.

Nun hat das Wochenende angefangen, wir haben gefriih-
stiickt — den harten Rest des Mittwochsbrots —, und ich habe
einen neuen Teig zurechtgeknetet. Als ich ihn in den Ofen
schiebe, beschliefle ich: Der Druck muss erhoht werden. Ich
brauche soziale Kontrolle! Denn der Mann scheint ganz zu-
frieden damit, dass sich unser Leben eigentlich iiberhaupt
nicht geandert hat.

Am Frihstiickstisch fragte er angesichts meines neu er-
wachten Tatendrangs vorsichtig: »Wirst du jetzt wunderlich?
Viele Selbstversorger sind wunderlich. Die fangen mit ein
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paar Stangenbohnen an, und irgendwann wollen sie dann
ohne Geld oder Strom leben oder gleich ganz im Wald.«

Ich fragte zuriick: »Bin ich denn nicht jetzt schon wun-
derlich?«

Seine Angst, dass mein eh schon vorhandener Oko-Ak-
tivismus in -Extremismus umschlagen konnte, kann ich
gut nachvollziehen. Ich habe ihn im Laufe der letzten Jahre
tiberredet, Oko-Strom zu beziehen, Sparlampen und -was-
serhihne zu benutzen, unser Geld bei einer Okobank an-
zulegen, und liege ihm seit Anbeginn unserer Liebe in den
Ohren, er solle sein Auto abschaffen. Fiir ihn scheint der Ge-
danke, ab sofort wiirde ich in selbst gendhter Jutekleidung
herumlaufen, durchaus realistisch.

»Ich werde alles ausprobieren«, erklarte ich ihm, »aber
wenn du etwas wirklich 4tzend findest, konnen wir das dis-
kutieren, okay?«

»Konnen wir dann gleich mal tber dieses Brot hier re-
den?«, fragte er und zeigte auf den grauen Brotrest auf unse-
rem Friihstiickstisch.

»In zwei Monaten vielleicht.«

Der Mann brummte, und dann sagte er: »Irgendwie ist es
ja auch cool, dass du alles ausprobierst, weifSt du.«

Er ist eben doch der Sohn seiner Mutter, denke ich mir
jetzt, als ich sie am Telefon habe. Sie will ich nicht nur in
meinen Plan einweihen, um den Druck zu erhohen, wirklich
etwas zu tun. Ich erhoffe mir von ihr auch Hilfe. Zum Bei-
spiel Gartentipps. Sie hat einen riesigen Garten, sie liebt ihn
tber alles, und dementsprechend enthusiastisch reagiert sie
auf meine Selbermachpléne.

»Ein Garten ist das Grofite!«, ruft sie in den Telefonhorer.
»Es gibt nichts Besseres als selbst angebautes Gemiise!«

Die Mutter des Mannes begeistert sich aber auch sonst fiir
alles Selbstgemachte. Deswegen redet sie ohne Luft zu holen
weiter: »Du konntest topfern, wir haben hier in der Gegend
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eine Frau, die macht so tolle Sachen aus Ton, die konnte dir
zeigen, wie das geht. Oder spinnen! Was hiltst du von Spin-
nen? Wolle spinnen! Das machen hier manche Bauern noch.
Schafswolle. Mach deine Wolle selber!«

Ich nicke langsam vor mich hin. »Mal sehen, ja.«

Die Mutter des Mannes ist jetzt nicht mehr zu brem-
sen. Sie ist die lustigste Hippie-Frau, die ich kenne, und ich
glaube, wenn sie die Zeit dafiir hitte — die sie aber auf De-
mos und beim Unterschriftensammeln gegen Atomkraft ver-
bringt —, wiirde sie alles selber machen. Nie wieder einkau-
fen, ganz autark leben.

Meine Mutter dagegen sagt erst einmal gar nichts, als ich
sie eine halbe Stunde spéter anrufe und auch ihr erzihle, was
ich in den néchsten zwolf Monaten vorhabe.

»Ist das nicht ganz schon anstrengend?«, fragt sie dann
doch.

»Vielleicht ja, mal sehen.«

»Also ich fand das immer anstrengend. Als Kind habe ich
aufs Feld gemusst, Kartoffeln sammeln, und Butter haben wir
auch gemacht. Das muss ich nicht mehr haben.«

Dabei dachte ich immer, meine Mutter sei itiberzeugte
Selbermacherin, immerhin habe ich von ihr gelernt, was
man mit Stricknadeln tut, wie man eine Nahmaschine be-
dient oder die Bohrmaschine benutzt. Ich sehe auch vor
mir, wie sie und meine Oma im Sommer in unserer Datsche
Brombeerstriauche setzen und im Herbst Marmelade einko-
chen.

Als ich ihr das sage, antwortet sie: »Das ist doch was ande-
res. Das ist doch normal.«

»Aber in meinem Alltag mache ich das alles nicht. Die
meisten Leute machen das nicht, weif$t du.« Meine Mutter
denkt, dass alles, was sie weif$ und kann, normal ist. Sie denkt
nie, dass sie was ganz Besonderes konne oder wisse — sie ist
in dieser Hinsicht sehr ostdeutsch. Dieses ganze Selbermach-
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ding im Osten, das Anpacken und Improvisierenkénnen, das
finden die meisten Ostdeutschen véllig normal, dabei sind
das echte Talente.

»Mama, ich werde dich in diesem Jahr auf jeden Fall ziem-
lich oft um Rat fragen miissen.«

»Kannst du gerne machen.« Nach einer kurzen Pause fiigt
sie hinzu: »Und wenn mal was nichts wird, kannst du es ja
immer noch kaufen.«

Als ich den Horer auflege, habe ich das Gefiihl, meine
Mutter findet ihr jiingstes Kind merkwiirdig.

Aber mich hat jetzt wieder der Enthusiasmus gepackt,
den ich vor einer Woche in der Magengegend spiirte, als ich
meine Liste schrieb. Deswegen lege ich sie mir neben meinen
Computer, schalte ihn ein und fange an, im Online-Buchla-
den nach Biichern zu suchen, die mir das beibringen, was ich
nicht kann.

Nachdem ich mich ein paar Stunden durch Selbermach-
biicher geklickt habe, merke ich: Auf meine Kaufliste habe
ich fast nur englische Titel gesetzt. Die machen mich viel
mehr an, versprithen einen rauen Charme: Man muss sich
erst einmal trauen, ein Buch »The Big-Ass Book of Crafts«
zu nennen. Jugendfrei {ibersetzt »Das verdammt dicke Buch
vom Handwerkern«. Wobei »Craft« im Englischen sowohl
Handarbeit als auch Handwerk bedeuten kann. Es wird
nicht wie bei uns in weibliche Handarbeit und méannliches
Handwerk unterteilt.

Deutsche Do-it-yourself-Titel zum Gértnern, zu Handar-
beit und zum Basteln sind nicht nur seltener, sondern sehen
auch wahnsinnig drége aus. Auf dem hiesigen Biichermarkt
dominieren immer noch praktische Tipps in mittelméflig de-
signter Ratgeberoptik. Zum Beispiel bei den Nahbiichern: Da
heif3t das einzige halbwegs modern aussehende deutschspra-
chige Buch »Nahen lernen: Das 23-Projekte-Einsteigerpro-
gramme. Ein englischsprachiger Titel dagegen lautet »Sew
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What! Skirts: 16 Simple Styles You Can Make With Fabu-
lous Fabrics« — iibersetzt: »Niah was! 16 einfache Modelle, die
du aus fabelhaften Stoffen machen kannst«. In diesem Titel
steckt eine Haltung. »Sew What!« kann akustisch auch als
»Na und?!« verstanden werden: Was ist schon dabei, sich sei-
nen Traumrock selbst anzufertigen? Es geht um Spaf3. Ums
einfach Loslegen. Diese Biicher sind wilder, machen schon
beim Anschauen Lust aufs Ausprobieren. Die Haltung: Fang
einfach mal an, mach was Lustiges, geh raus, zeig es her, im
Zweifelsfall nenn es Kunst. In Deutschland sollte man da-
gegen am besten erst einmal einen Meisterbrief vorweisen,
um sich an ein Handwerk heranzutrauen. Das wirkt abschre-
ckend, jedenfalls auf mich.

Ich gehe meine Liste noch einmal durch, trenne mich von
einigen Titeln wieder und bestelle ein sehr dickes Biicher-
paket. »Design-it-yourself« und »Naturseife — Herstellung in
der eigenen Kiiche« bleiben die einzigen deutschsprachigen
Biicher, alle anderen Titel sind englisch: »Making Stuff. An
Alternative Craft Book«, »Yeah! I Made it Myself. DIY Fa-
shion for the not very domestic Goddess«, »Bend-the-rules
Sewing. The Essential Guide to a Whole New Way to Sew«
und »The Guerilla Art Kit. For Fun, Non-profit And World-
Domination«.

Als Letztes fiige ich meiner Bestellliste noch den Klassi-
ker der neueren amerikanischen Strickbiicher hinzu: Debbie
Stollers »Stitch ’n’ Bitch. The Knitter’s Handbook«. Damit hat
sie einen Hype ums Stricken ausgelost, denn Stoller griindete
1999 die erste »Stitch 'n’ Bitch«-Gruppe in New York. Junge
Frauen trafen sich in Cafés zum Stricken und Tratschen —
womit man »stitch’n’bitch« salopp tibersetzen kann. Und
weil Debbie Stoller gleichzeitig Griinderin und Chefredak-
teurin des popfeministischen Magazins BUST war und ist,
wurden die »Stitch’n’Bitch«-Zirkel unter New Yorker Jung-
feministinnen sehr schnell sehr populér. Auch ich entdeckte
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sie zunéchst als BUST-Chefredakteurin und dann erst, dass
sie auch eine amerikanische Strick-Tkone ist. 2003 schrieb
Stoller das erste »Stitch ’n’ Bitch«-Buch, das sofort zum Best-
seller wurde, weil es das Stricken quasi neu erfand - weg
vom altbackenen, hin zum konsumkritischen und gleichzei-
tig lustvollen Stricken.

Offensichtlich traf sie damit den Nerv einer ganzen Ge-
neration, auf der »Stitch n’ Bitch«-Webseite haben sich mitt-
lerweile tiber 480 Strickzirkel in den USA und knapp 220
Gruppen aufSerhalb der Vereinigten Staaten registriert, unter
anderem auch in China, den Vereinigten Arabischen Emira-
ten, Costa Rica, Tschechien und Siidkorea. In Deutschland
gibt es sechs Gruppen, die sich regelméaflig treffen, zwei in
Berlin - dort gibt es sogar ein Stitch’n’ Bitch-Café — und je-
weils eine in Miinchen, Stuttgart, Hamburg und Regens-
burg.

Ich klicke auf »Bestellen«. Und habe damit gerade Biicher
fiir 140 Euro gekauft. Aber hey, irgendwoher muss ich ja ler-
nen, wie es geht. Ein Jahr ist lang.

/—ag M
sGarte 4t, wah du
draus madist.«

Der erste Schritt zum eigenen Garten ist getan. Ich habe mei-
ner Vermieterin eine Mail geschrieben, ob ich unseren Hin-
terhof bzw. das Dach der Garage im Hinterhof zum Anbau
von Gemiise nutzen darf. Bisher hatte ich nur einen 40 Zen-
timeter tiefen Mauervorsprung vor unserem franzosischen
Kiichenfenster zur Verfiigung, den wir wohlwollend »Bal-
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kon« nennen. Dort passen gerade mal ein paar Krautertopfe
und eine Tomatenpflanze hin. Garten kann man das nicht
nennen.

Das Garagendach dagegen ist ein 30 Quadratmeter gro-
Ber griin-brauner Fleck Erde, den ich sonst nur vom Fenster
aus sehe. Denn bisher galt dort: Betreten verboten. Ein Git-
ter versperrt eine steile Metalltreppe, die vom Hinterhof auf
das Dach fiihrt. Aber das Gitter kann man aufmachen, an der
Riickseite gibt es einen kleinen Riegel, den ich jetzt mit Ge-
walt beiseiteschiebe. Schon lésst sich das Gitter aufklappen,
und 22 Stufen spiter stehe ich auf dem Dach.

Links und rechts der Steinplatten, die sich aneinander-
gereiht durch den Dachgarten schlingeln und im Laufe der
Jahre von Léwenzahn und Ahornsprésslingen auseinander-
geschoben und angehoben wurden, stehen unzéihlige Bii-
sche — jetzt noch kahl, aber im Sommer werden sie dafiir
umso volumindser und griiner sein. Von meinem Kiichen-
fenster aus sah das Garagendach immer aus wie eine Punk-
frisur. Das Konzept dieser Dachbegriinung dhnelt dem des
Pausenhofes meiner ehemaligen Grundschule im Jahre 1987:
Beton + Straucher = muss reichen.

Ein paar Schritte weiter ist ein Teich, na ja, eher ein klei-
nes Schlammloch. Es ist mit verdorrtem Seegras vom letz-
ten Sommer zugewuchert; und das Wasser dazwischen ist
gefroren.

Das Garagendach wire fiir ein paar Gemiisekisten gera-
dezu ideal: An ihnen latscht nicht stindig jemand vorbei und
schmeifit vielleicht seine Kippen hinein, und sie bekommen
mehr Sonne ab, als wenn sie auf dem Boden stehen.

Der Hinterhof, um den es hier geht, liegt im Zentrum
Miinchens, und ohne Alys wire ich nicht auf die Idee ge-
kommen, hier einen Garten anzulegen. Alys gértnert sogar
in New York - und New York ist noch um einiges gréfier und
kann um einiges mehr Beton vorweisen als Miinchen. Alys

29



Leseprobe
© Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG
Alle Rechte vorbehalten.

| Susanne Klingner
%" | Hab ich selbst gemacht. 365 Tage, 2 Hande,

Susanne : 5& Wi ]
Klingner € 66 Projekte

W ISBN: 978-3-462-04285-6
1 Erscheint am 2. April 2015

365 Tage, 2 Hande, 66 Projekte

b S & &

-« g | Euro(D)8,99 | sFr13,10 | Euro (A) 9,30

336 Seiten, Taschenbuch




