STEFFI

DELIUS KLASING VERLAG



INHALT

1 — Gelitten, gelernt, geliebt .....cccvveevvieeciieeiieeiie e, 6
2 — Wie die Eigner Nordwand! ........ccecceevvieenieeniieescieeeneeenns 16
3 — Minner aufSer Kontrolle ........ccovvvveeeeiiveeeeeiiveeeeeiveee e, 22
4 — Leute, die man erschlagen mochte .....cccoeeeveeecveeeciieeinnenn, 34
5 — Willkommen in unserem Hafen! .......ccccccceevvveeeevveeeennnen. 46
6 — Suleika und die harten MAnner ......cceceeeevvveeeeeiveeeeennnen. 62
7 — Gemeinsam Statt €INSAM ..ccceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaeaeeeeaaaaaenns 74
8 — Glaub mir, das wird schon .......ccccoevvveeeeeiieeeeiieeeeceee, 90
9 — Stell dich nicht 50 an! .....ccovevieviiiiieiieecceeee e, 106
10 — Im Winter besuchen wir euch ......cccccvvvviiiiiiiiiniiinneennn. 118
11 = IKEA fir MANNET .uvviiiieiiieeeieeeeeeieeee e e e eeeiaeeeenn 130
12 — Die Alte von der ALTEN ....uvvvveeeeeeiiiirrieeeeeeeeecinreeeeeeeeenns 144
13 — Manover des letzten Augenblicks .......ccccoviiviiieininnnnee. 158
14 — Einfach nur Generve .....ccoueeeeeeeeeeciiveeeeeeeeeeecinveeeeeeeeenns 170
15 — Zu viel des GUEEN ..ccovvveeeeeeeieeeiiieeeeeeeeeecireee e eeeenanes 178
16 — Na klar helfen wir dir ......coeeveeeeiiieeeeiiiee e 192
17 — Ich zeig euch, wie das geht .....cccevvvvieniiiiiiiiiiiiieeene 198

18 — Kreislauf des Lebens ........occeveeevuveeeeiiiiieiiiieeeeeeeeeeeennns 214






Mdnner aufSer Kontrolle

en Winter empfinden viele Skipper als Zwangspause.
D Der eine mebr, der andere noch mebr. Ganze Schicksals-

gemeinschaften bilden sich in den Bootshallen. Eine Eig-
nersgattin iiber das alljabrlich Unausweichliche.

Vor langer Zeit, als das Boot im Herbst zum ersten Mal aus dem
Wasser kam und ich sah, was dabei passierte, da dachte ich: Es
wird besser werden. Ganz bestimmt. Er wird sich daran gewoh-
nen, dass es im Winter nun mal kalt ist und man beim Segeln
Frostbeulen bekommt. Und es irgendwann als gegeben hin-
nehmen.

Heute, viele Jahre spater, weif$ ich: Es ist nicht besser gewor-
den. Im Gegenteil: Es wird schlimmer. Und daran wird sich auch
in den nichsten zwolf Jahren garantiert nichts andern.

Die Trauerfeier fand wie in jedem Herbst statt. Den Kopf im
Nacken, mit bebenden Lippen und in schwarzer Jacke stand mein
offensichtlich emotional gebrochener Mann da und schaute gen
Himmel. In seinen Augen schimmerten Tranen.

»Mach’s gut«, sagte er dann wie stets zu dieser Gelegenheit,
und seine Stimme zitterte. In diesem Jahr dachte ich sogar, er
wirde sich mehrmals bekreuzigen, aber es stellte sich gliicklicher-
weise heraus, dass er lediglich eine Fliege abgewehrt hatte.

Es ist immer dasselbe: Jedes Jahr im Oktober, sobald das letzte
Segel und die letzte angebrochene Flasche Gin von Bord geholt
wurde, wird das Boot gekrant und ins Winterlager gebracht. Der
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Leichenschmaus findet danach an der Schlei in einem Kappelner
Restaurant statt. Bei Matjes »mit HausfrauensofSe« oder Jager-
schnitzel beginnt das grofSe Zihlen der Tage, was auf einem Bier-
deckel dokumentiert wird. »Der Oktober hat noch zwolf Tage,
dann November bis mindestens Mitte Mirz«, geht es los, nach-
dem das erste Pils vertilgt ist. »Das sind 12 Tage plus 30 plus 31
plus 31 plus 28 plus 15.« Das ist der Zeitpunkt, an dem unge-
fragt die Bedienung kommt und ihm einen Klaren bringt. »Das
sind 147 Tage.« Schweigen. »Ein-hundert-und-sieben-und-vierzig
Tage.«

Dann steht er auf, wankt Richtung Ausgang, weil er frische
Luft braucht, und humpelt dabei wie ein Kriegsveteran, der seit
1945 mit einer schlechtsitzenden Prothese zu kdmpfen hat. Ich
bestelle derweil Kroketten nach. Die sind hier wirklich gut.

Die verbleibenden Oktobertage verbringt mein Mann stets in
einer Mischung aus Melancholie — »WeifSt du noch, der Sonnen-
untergang in Areskebing, als wir vorher mit diesen netten Leuten
gegrillt haben? Sie war schwanger, er Lehrer« —, hilfloser Wut,
wenn es nochmal warm wird und er Boote auf dem Wasser sieht —
»Ndachstes Jahr kommt das Schiff erst im Dezember raus!« — und
der Feststellung von Tatsachen, auf die noch nie jemand vorher
gekommen ist — »Nach dem Winter kommt ja der Frithling«,
»Nach der Saison ist vor der Saison«.

Und da ist diese Trauer. Sie ist nicht gespielt, er kokettiert nicht
damit, sie ist zweifellos echt.

Um das nachvollziehen zu konnen, brauchte ich einige Jahre.
Vielleicht liegt es daran, dass ich aus dem malerischen hessischen
Wetteraukreis stamme. Der liegt nérdlich von Frankfurt, und dort
gibt es kleine pittoreske Rinnsale, auf denen man zehn Zentimeter
lange, gefaltete Papierboote segeln lassen kann. Grofse Gewisser
sind Kiesgruben oder Kurteiche und sehr grofle der Main und der
Rhein. Wenn man allerdings auf einer Nordseeinsel geboren wur-
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de und seit dem vierten Lebensjahr segelt, so wie mein Mann, ist
der Main eine Pfiitze. Und wenn es ginge, wiirde er nicht am, son-
dern im Wasser wohnen. Im Winter ist das im Norden Deutsch-
lands allerdings schwierig.

Ich verstehe ihn. Es ist schon, auf dem Boot zu sein, es ist toll,
am Freitagnachmittag im Hafen von Senderborg anzukommen,
das zu einer zweiten Heimat geworden ist, den ersten Gin Tonic
zu trinken, sich tber laute Liegeplatznachbarn aufzuregen und
tber Mannercrews zu lachen, die gegen 22 Uhr und mit vier Pro-
mille aufgeblasene Gummipuppen in den Mast ziehen und dabei
peinliche Shantys singen, in de-
nen Mowen, das weite Meer und  Es endete damit, dass wir
Frauen, die mit weifSen Taschen- i1 der zugigen, unbebeizten
tiichern winken, eine tragende Halle in Kappeln standen
Rolle spielen. und das Unterwasserschiff

Und ja, die Wintermonate sind ~ bearbeiteten.
lang. Aber ich sehe das Ganze
nun mal pragmatisch. Er nicht.«Wir konnen doch heute mal zum
Boot fahren«, sagte mein Mann am ersten Novemberwochen-
ende.

»Warum sollten wir?«, fragte ich und schaute nach draufen.
Es regnete, nein, es stiirmte, ich saf§ in einem Flanellanzug am
Frithstiickstisch und wollte eigentlich gleich in die Badewanne
und dann »Sissi« schauen.

Er sagte: »Ich muss da noch mal was gucken.« — »Was denn?« —
»Halt was gucken.«

Es endete damit, dass wir in der zugigen, unbeheizten Halle
in Kappeln standen und das Unterwasserschiff bearbeiteten. Das
Thermometer zeigte funf Grad. Plus, immerhin. Meine braune
Handtasche hat seitdem blaue Punkte, und ich nahm eine Blasen-
entzindung mit nach Hause. Zur Belohnung bekam ich in Kap-
peln Kroketten. Wenigstens das. Weil die ja wirklich gut sind.
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Der kiihle Herbst hat, wie ich finde, auch schone Seiten: Man
kann durchs feuchte Laub wandern, auf Mirkte gehen, Kerzen
kaufen und Grog trinken. Letzteres tut mein Mann auch immer
um diese Jahreszeit. Und wird von Glas zu Glas trauriger.

Viele Menschen freuen sich auf Weihnachten. Er auch: »Dann
sind es noch finf Tage bis Silvester und dann nur noch 74 Tage
bis Mitte Mirz.«

»Wir konnten das Boot doch ins Mittelmeer legen, nach Mal-
lorca oder so. Wenn wir frith viele Flige buchen, kommen wir da
gunstig hin«, schlug ich ihm zitternd vor, als wir Ende November
in der Winterlagerhalle auf dem aufgebockten Boot saflen. »Da ist
es auch im Winter halbwegs warm.«

Ich trug drei Pullover tbereinander, eine Daunenjacke und
Handschuhe, trotzdem waren meine Finger so kalt, dass ich kaum

den Becher mit dem auf un-

»Wenigstens liegt er nicht  serem Spirituskocher erhitz-

divekt neben uns, das kann ich  ten Glithwein halten konnte.

nicht leiden. « Auf einem Boot etwas

weiter entfernt saf$ ein alte-

rer Herr, der einsam etwas polierte. Er winkte riiber, mein Mann

winkte hoflich, aber verhalten zurtick. »Wenigstens liegt er nicht

direkt neben uns, das kann ich nicht leiden«, sagte er dann leise.

»Aber zu deinem Vorschlag: Willst du mich eigentlich fertig-

machen? Wenn das Boot im Mittelmeer liegt, kann ich es in drei
Jahren wegschmeifSen. Da ist es warm, da kriegt es Osmose.«

Hitte ich doch nichts gesagt. Osmose scheint fiir alle Segler so
etwas wie Krebs im Endstadium zu sein. »Je wiarmer die Umge-
bungsfliissigkeit, desto niedriger die Dichte«, sagte er bose. »Und
das Mittelmeer ist warmer als die Ostsee. «

Meine FufSe erstarrten langsam. »Ist ja gut.« — » Willst du, dass
wir Osmose kriegen? «

Wir! »Nein.«
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»Als Nachstes schliagst du wohl vor, dass wir das Boot in die
Karibik legen. Oder in den Indischen Ozean. Schénen Dank auch.
Dann koénnen wir den Blasen beim Wachsen zuschauen. Sag doch
gleich, dass du das Schiff verkaufen willst. «

Der Mann auf dem anderen Schiff rief fast weinend hertiber:
»Das hat meine Frau auch schon gesagt. «

Die Frau war mir auf Anhieb sympathisch. »Wo ist Thre Frau
denn?«, fragte ich. Vielleicht konnte ich mit ihr in ein mollig war-
mes Café gehen und heifse Schokolade trinken.

Er glotzte mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Zu
Hause natiirlich. Es wire ja eine Zumutung fur sie, bei dieser Kal-
te hier zu sein. Heute ware uibrigens guter Wind, um nach Sender-
borg zu segeln«, rief er dann zu meinem Mann, nein, er schrie es.
»3 bis 4. Stidost! Und das bei der Sonne!«

Ja, die Sonne schien. Aber es war eiskalt.

Mein Mann sackte in sich zusammen und sagte mit bruchiger
Stimme: »Wie schrecklich. Wollen Sie auf einen Gluhwein zu uns
ruberkommen?«

Der Nachbar kletterte die am Boot angelehnte Leiter in einer
Geschwindigkeit runter, an der sich die Ratten, die aus der dritten
Klasse kommend die Flure der sinkenden TITANIC entlanggerast
waren, ein Beispiel hitten nehmen konnen.

Eine Stunde spidter waren mein Mann und Hanno Freunde.
Aber so richtig gute. Die Temperaturen stiegen nochmal auf iiber
null, und die beiden polierten und schraubten an den Wochen-
enden, als ginge es um ihr Leben. Sie tibernachteten sogar manch-
mal auf ihren Schiffen in der Halle. Zu Hause bekam ich aufs
Smartphone Fotos von glinzenden Winschen und einer ausge-
rdumten, grundgereinigten Backskiste sowie eingedltem Teakholz
gezeigt. Interessante, mich intellektuell unfassbar weiterbringende
Frage-Antwort-Spiele zu den Fotos fanden statt:

»Erkennst du diesen Anker, erkennst du ihn?« — »Ja.« — »Die-
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sen Anker erkennst du nicht. Das ist unserer, und sieht er nicht
aus wie neu?« — »Ja.«

»Was sagst du zur AufSenhaut, na, was sagst du?« — »Ich habe
nie eine schonere AufSenhaut gesehen.« — »Sieht sie nicht wunder-
voll aus? Wie neu.« — »Ja, wie neu.« — »Also ich finde, sie sieht
aus wie neu. «

Und so weiter. Ich machte mit, denn ich war sehr dankbar da-
fiir, dass ich nicht mehr in der kalten Halle leben musste. Und
auch mein Mann war glicklich.

Andere Paare fithren teilweise eine Wochenendbeziehung, wir
fithrten eine Werktagsbeziehung. Es begann die Zeit der Weih-
nachtsmirkte und des Backens, und diese Zeit liebe ich wirklich.
Es gibt nichts Schoneres, als in der Stimmung fiir einen Hefeteig
zu sein, ich mag Lichterketten, das Schmiicken von Wohnung und
Balkon. Die Vorweihnachtszeit ist fiir mich stets ruhig, besinn-
lich, warm und sanft.

Ich mag es, wenn es frith dunkel wird — mein Mann bekommt
Depressionen. »Ich brauche Johanniskraut. Ja nimmt denn dieser
Winter nie ein Ende? Wenn blofS Silvester schon rum wire.«

»Es dauert ja nicht mehr lange.«

Dann machte mein Mann einen klasse Vorschlag: »Was haltst
du davon, Weihnachten mit Hanno und seiner Frau in der Halle
auf dem Schiff zu feiern?« — »Lieber beginne ich eine Affire mit
einem Motorbootfahrer«, sagte ich.

Er sah mich kurz priifend an, um festzustellen, ob ich so etwas
wirklich tibers Herz bringen wiirde. »Die Weihnachtstage konn-
ten richtig schon werden. Wir wiirden einen kleinen Baum und
einen Heizstrahler aufbauen. Und fiirs Fondue braucht man ja
keinen Strom, nur Ol und Brennpaste.«

Weihnachtstage? Also nicht nur Heiligabend? Er musste irre
sein. Ich sah uns einsam vor dem Fonduetopf sitzen. Vier Men-
schen in einer riesigen kalten Halle, umgeben von Brot, Soflen
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und aufgebockten, einsamen Booten. Und ein Heizstrahler, der
garantiert umfallen wiirde. Und das drei Tage lang. Ich sah schon
die Schlagzeile: »Tot aus Liebe zum Boot.« Oder so.

»Nein.« — »Es wire aber mal was anderes.« — »Nein.«

Diesmal wiirde ich hart bleiben.

Irgendwie hatte Hannos Frau meine Telefonnummer heraus-
bekommen. Sie rief mich am nichsten Tag weinend an und bet-
telte, ich moge die Manner von
diesem Plan abhalten. »Ich habe  Ich sah schon die Schlagzeile:
Hohenangst und friere selbst bei ~ »Tot aus Liebe zum Boot.«
20 Grad. Ich kann das nicht, ich ~ Oder so.
kann das nicht.« Sie wurde hys-
terisch. »Wussten Sie, dass unsere Minner mit ihren Booten re-
den?«

Ich bekam Angst. »Nein.«

»Doch. Letztens habe ich meinen Mann abgeholt, da safSen
beide auf Threm Schiff, vor sich eine Rumflasche, leer natiirlich,
und sie titschelten die Reling. Thr Mann sagte: >Ja, du darfst bald
ins Wasser¢, und mein Mann rief zu unserem Boot riiber: >Du
auch, du auch.««

»Vielleicht drehen sie langsam durch«, sagte ich. »Nicht lang-
sam«, erwiderte Hannos Frau.

Weihnachten. Ich hatte mich durchgesetzt. Heiligabend war mein
Mann vormittags in Kappeln, um mit dem Boot zu feiern, aber
nachmittags war er wieder da.

Mein Mann schenkt immer nette Sachen und nicht fantasie-
lose Dinge wie einen Trockner oder so. Dieses Mal gab es et-
was ganz Besonderes: ein Bettelarmband mit lauter kleinen An-
hiangern dran, die mich verwirrten. »Ja, da staunst du«, sagte er
und platzte fast vor Stolz. »Auf die Idee bin ich mit Hanno ge-
kommen.«
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Bestimmt bei einer guten Flasche Rum.

»Seine Frau bekommt das Gleiche. Wir haben alle Kleinteile
vom Boot, die kaputtgegangen sind, gesammelt und zu Anhin-
gern gebastelt. Das da ist eine Delrinkugel aus Schotblocken,
durchbohrt und aufgezogen, das war eine Heidenarbeit, sage ich
dir, Hanno hat richtig Augenschmerzen bekommen. Und hier
sind zwei kleine Schikelbolzen, sieht das nicht hiibsch aus? Dann,
bitte schon: Softschikel aus Dyneema, Ringsplinte und Federn
aus einer Winsch. Das ist doch eine super Idee. Ein Unikat! Freust
du dich denn nicht?«

»Doch, doch.«

Ein Trockner wire auch schon gewesen.

Am 2. Januar, ich verpackte gerade die Weihnachtssachen, kam
er zu mir. »Ich habe mir Urlaub genommen«, bekam ich erklart.

»Wie toll!« Das hatte im Januar ja noch nie geklappt. »Wir
konnten vielleicht Skifahren gehen oder ...«

»Nein, nein, nein, nicht so was. Hanno und ich und noch zwei
andere Eigner, die wegen der Wintersaison eine Art Zusammen-

bruch hatten und die wir trosten

Ein Trockner ware auch  mussten, wir bauen in Kappeln ein

schon gewesen.  Zelt in der Halle auf. Dann kénnen

wir bequem alles unterstellen. Mit

dem Werftbesitzer habe ich gesprochen, alles kein Thema. Wir

konnen wichtige Arbeiten ausfithren, optimieren und uns gegen-
seitig Ratschlidge geben.«

»Nimm blof§ genug Bier mit«, sagte ich sarkastisch. Er schlug
mir auf die Schulter. »Darum wollte ich dich bitten. Kannst du wel-
ches im Getrankemarkt besorgen? Hier, unsere Einkaufsliste. Wir
brauchen natiirlich einen gewissen Vorrat, und nicht nur Bier.«

Natiirlich nicht nur Bier.

Am ubernachsten Tag zog er los. Der Wagen war vollgepackt
bis unters Dach, in einem geliechenen Anhianger standen die Lebens-
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mittel- und Alkoholvorrite. Also eigentlich die Alkoholvorrite.
Man hatte sich in einer werftnahen Pension einquartiert, weil es
so umstindlich war, zum Klo zu kommen, wenn man auf dem
aufgebockten Boot schlief. Und ein Eimer war zwar mal fir eine
Nacht, aber auf Dauer auch keine Losung.

Hannos Frau rief mich an, nachdem Hanno abgefahren war. »Ich
war schon kurz davor, mich scheiden zu lassen«, gestand sie mir.
»Das ganze Haus voll mit Leinen und Schikeln und Holz und La-
cken. Aber die Scheidung brauche ich jetzt nicht mehr. Die paar
Male, wo er zu Hause ist,

stort und schmutzt er nicht ~ »Aber die Scheidung brauche
so viel.« ich jetzt nicht mebr. Die paar

Ein einziges Mal kam Male, wo er zu Hause ist, stort
mein Mann wihrend sei-  und schmutzt er nicht so viel.«
nes Urlaubs nach Hause,
um neue Kleidung zu holen, danach ging es mit Hanno und den
anderen Miannern nach Diisseldorf zur boot, dann wieder zuriick
nach Kappeln. Mit »tausend Eindriicken und einer hammermafSi-
gen Deckspolitur«.

Einmal bin ich nach Kappeln gefahren, um meinen Mann zu
besuchen. Er trug Dreitagebart, ein kariertes Holzfillerhemd und
eine Staubmaske. Seine Augen strahlten.

»Es ist Ende Januar«, wurde ich begriifSt.

»Ja«, nickte ich. »Draufen scheint die Sonne. Wir konnten ...«

»Ich baue gerade einen Tritt fur dich«, bekam ich erklart. » Weil
du doch immer meckerst, dass du dir die Fiifle irgendwann mal
brechen wirst, weil du beim Anlegen so weit runterhopsen musst. «

»Mein linker Fuf$ war schon mal gebrochen«, korrigierte ich
ihn. »Dann kann der andere ja jetzt nicht mehr brechen«, lautete
die Antwort in seiner ihm eigenen Logik. Irgendwie sah er gliick-
licher aus als an unserem Hochzeitstag.
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»Komm, ich zeige dir, was wir alles gemacht haben.« Er zog
mich zum Boot, ich sah mir alles an und sagte natiirlich die Worte,
die man in solchen Fillen sagt und die ich auch schon sehr oft
gesagt hatte: »Wie toll!« — »Wahnsinn!« — »Wie hast du das denn
gemacht?« — »Sieht das klasse aus!«

Und er freute sich so sehr. Wir standen vor dem frisch polierten
Boot, er nahm mich in den Arm, driickte mich an sich und sagte
diesen lieben Satz: »Ich danke dir so sehr, und, das wollte ich dir
schon lange mal wieder sagen: Es ist so wunderschon mit dir!«

Da wurde mir ganz warm ums Herz. Und ich dachte: Ach, wie
lieb von ihm.

Zeitlgleich wusste ich: Die nachsten Wochen werden so sein wie
immer. Wir werden die Zeit rumkriegen wie jedes Jahr. Schon
bald werden wir das Boot

Die nachsten Wochen werden  einriumen und ich mich zum
so sein wie immer:  hundertsten Mal dariiber be-

Wir werden die Zeit rum-  schweren, dass ich wegen

kriegen wie jedes Jabr. Schon  dieses verdammten Bugkorbs

bald werden wir das Boot  schlecht aufs Boot komme.

einrdumen. Ich werde mich iiber den

neuen Tritt freuen, er wird

alles inspizieren, natirlich meckern, so wie immer, und wie im-

mer werden wir dann da sitzen und den ersten Gin Tonic der
Saison trinken.

Abends werde ich kochen und dann spiter todmide in den
Schlafsack krabbeln, um gliicklich einzuschlafen, weil das sanf-
te Schaukeln, die Behaglichkeit und der Geruch des Boots mit
nichts, aber auch nichts zu vergleichen ist.

Zwei Wochenenden spéter wird mein Mann das Boot bei hof-
fentlich gutem Wind nach Senderborg tiberfithren, ich werde mit
dem Auto vorausfahren, den Hafenmeister begrifSen, nach dem
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Liegeplatz schauen und mir dann, bevor ich zum Strand gehe, um
aufs Meer zu gucken, bei Conny im Hafenkiosk einen Cheese-
burger zubereiten lassen. Mit Pommes naturlich.

Die sind da wirklich gut.

Nun sagte ich fast gliicklich, aber auf jeden Fall dankbar: »Du
musst dich nicht bedanken. Das ist nun mal dein Leben. Und ich
finde es auch schon mit dir.« Ich strahlte ihn dabei an.

Mein Mann sagte: » Ah, ich habe wohl laut gedacht. Ich meinte
natiirlich das Boot.«
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Stell dich nicht so an!

kompliziert. Das Anlegemanéver stebt an. Immer Hektik,

alles muss schnell gehen und dann noch bléde Spriiche.
Uberhaupt: Nicht jeder kann sich so gut auf einem Schiff bewegen
wie mein Mann. Und der ist nur am Meckern.

E :in Segeltag gebt zu Ende, und wie jedes Mal wird es nun

»Der Wind driickt das Schiff zur Seite. Das muss jetzt gleich ganz
schnell gehen.« Mein Mann ist aufgeregt. »Du belegst den Pfahl,
dann rennst du sofort zum Nachbarlieger und driickst uns ab und
dann nach vorne und sagst an, wie weit es noch ist.«

Ich fange schon wieder an zu schwitzen. Immer diese Hektik
beim Anlegen. Jedes Mal. JE-DES MAL! Und der Wind. Und
wenn ich schon hore »das muss jetzt gleich ganz schnell gehen«,
da blockiert was in mir. Mein Mann fihrt auch viel zu schnell in
die Box. Und befindet sich viel zu weit steuerbord.

»Jetzt beleg doch endlich den Pfahl!«, ruft er sauer.

»Ja wie denn? Fahr niher dran, ich komm noch nicht ran.« Na-
turlich ist das Deck rutschig, weil es vorhin geregnet hat. Mann!

»Herrje, streck doch deine Arme mal aus! Das kann doch nicht
so schwer sein!«

»Ich bin kein Krake. Ich hab keine Fangarme. AufSerdem bist
du schon vorbeigefahren. So schnell geht das nicht.«

»Dann geh riiber und driick erst mal ab. Geh riiber, hab ich
gesagt, geh, geh! Der Wind, jetzt geh schon! Driick-ab-driick-ab-
driick-aaaaab! Jetzt geh schnell nach vorne, geh nach vorne, wie-
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viele Meter noch, nein, geh zuriick und driick ab! Mann, denk
mal an meine Pumpe! «

»Ja was denn jetzt? «

»DRUCK AB!«

»Ich denke, ich soll ...«

»GEH NACH VORN!«

Und dann: »HERRJE! STELL DICH DOCH NICHT SO AN!«

Es ist jedes Mal dasselbe. Irgendwie schaffe ich es, auf den Steg
zu springen, rutsche natiirlich aus, weil der glitschig ist, driicke
trotzdem das Boot vom Steg ab und schaffe das alles gerade mal
so und begleitet vom ewigen Gemecker meines Mannes. Er findet,
ich stelle mich an.

»Ich begreife es einfach nicht«, keift er, »was daran so schwer
sein soll, sich an einem Want festzuhalten und ein bisschen abzu-
driicken. Was soll da bitte passieren?«

»Mein Fuf§ konnte ...«

»Du und dein FufS. Oder deine Hand. Oder dein Bein. Wenn
alles eingetreten wire, vor dem du Angst hast, wiirde es dich
schon ldngst nicht mehr geben. Dann wire schon alles ab, und
ich wiirde nur noch mit deinem herumrollenden Kopf segeln, der
dauernd >Achtung« ruft. Du tust gerade so, als sei unsere ALTE
dein Feind.«

»Mein Mann ist genau so schlimm«, nickt da eine hagere Frau auf
dem Nachbarboot — nicht etwa um MIR besizustehen, sondern
meinem Mann! Der steht im Niedergang und zuckt unbeholfen
mit den Schultern.

»Das glaube ich nicht«, sagt mein Mann. »Egal, was Sie jetzt
sagen, bei meiner Frau ist es immer schlimmer. Ich weif$ nicht,
was ihr Problem ist. Ganz einfach, weil es kein Problem gibt.«

Doch. Ich segle eben nicht, seitdem ich gezeugt wurde, und ich
bin auch nicht auf einer Insel grofSgeworden, auf der man entwe-
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der Touristen verjagen oder segeln kann. Bis ich meinen Mann
kennenlernte, kannte ich das » Traumschiff« aus dem Fernsehen
und Tretboote auf dem Bad Nauheimer Kurteich, die man fiir
eine Stunde mieten konnte, und das war mir manchmal schon zu
lang, weil das Treten doch arg

in die Beine ging. AufSerdem  Bis ich meinen Mann kennen-
hat mir mal ein Fisch in den lernte, kannte ich das » Traum-
Fuf gebissen, als ich die Beine  schiff« aus dem Fernsehen

im Wasser hatte. und Tretboote auf dem Bad

»Ich mach mal Hafengeld«,  Nauheimer Kurteich.
sage ich, um zu zeigen, dass
ich mich bemiihe. Es regnet erneut. Natirlich. Vorsichtig und
gebiickt tapse ich auf dem Deck entlang.

»Gehen Sie doch einfach von Bord«, sagt die Frau fordernd.
»Gehen! Der Mensch geht mittlerweile aufrecht! Sie sind doch
kein Neandertaler. Sie mussen sich auch vor keinem Mammut
ducken. Sie sind ja wirklich schlimmer als mein Mann. Und das
soll was heifSen!«

Mein Mann reicht den beiden spater zwei Bier riiber. Ich nehme
an, er hofft, sich mit Ulla, so heifSt die Frau, tiber die unfahigen
Mitsegler austauschen zu konnen, und behalte Recht.

»Meine Frau betrachtet Regen als eine Art Kriegserklarungx«,
sagt mein Mann. »Und tut so, als wiirde man beim kleinsten
Tropfen versterben.«

»Das ist so nicht richtig«, sage ich. »Nicht der Regen macht
mir was aus, sondern die Tatsache, dass es dann auf dem Deck
rutschig ist. Ich bin schon o6fter hingefallen. Und habe mir unter
anderem den Fufs ...«

»Jetzt kommt das mit dem FufS«, freut sich mein Mann. »Es ist
immer der FufS.«

»Also ich kann das verstehen.« Ich erschrecke, weil es Ullas
Mann ist, der was sagt.
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»Ach, Fred, was gibt es denn da bitte zu verstehen! Thre Frau
ist also auch so eine Drama-Queen«, sagt Ulla wissend und mein
Mann kommt in Fahrt.

»Vor allem hat meine Frau Angst. Sie stellt sich entsetzlich an.
Dabei kann doch eigentlich gar nichts passieren. Was. Soll. Bitte.
Passieren?«

Ulla verdreht die Augen. »Fragen Sie mal, wie das mit Fred ist.
Es dauert ein halbes Jahr, bis er mal von backbord nach steuer-
bord oder nach vorn gelaufen ist, da kann man sich wehtun und
da kann man hingenbleiben, und dann wie bei Threr Frau: Der
Fuf3. Immer der Fufs. Es ist schon manisch.«

»]Ja, ich stelle mich wirklich an«, sagt Fred und ich glaube,
in seiner Stimme liegt ein Hauch Sarkasmus. »Ich bin ja so ein
Idiot. Was renne ich auch voriges Jahr bei Starkwind zum Ab-

driicken nach backbord und lasse
»Es sind doch sowieso  meinen Fufl zwischen unsem und
nur ein paar Wochen im  ein  40-FufS-Boot kommen und

Jabr und dann das.«  was bin ich denn nur fiir ein Trot-

tel, dass ich danach vier Wochen
im Krankenhaus verbringen und danach sechs Monate einen
Stiitzschuh tragen musste. Dass damals eine mogliche Amputa-
tion zweier Zehen, die tibrigens steif geblieben sind, im Raum
stand, wollen wir gar nicht erortern. Ich ddmlicher Versager, ich
Nullnummer ich. «

»Du hast uns die ganze Saison kaputtgemacht«, sagt Ulla bose,
»Es sind doch eh nur ein paar Wochen im Jahr und dann das.«

Ich fasse es nicht. Mein Mann nickt verstindnisvoll. In Ullas
Richtung natiirlich. »Ich kann das gut nachvollziehen. «

»Segeln — tiberhaupt auf dem Boot zu sein — ist das Schonste
tiberhaupt. Das ist kein Hobby, das ist Leben!«, ruft Ulla. »Und
dann kommen Mitsegler an und jammern wegen Pillepalle.«
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Mein Mann sagt: »Dieses Gefiihl, wenn du in die warme Nacht
hineinsegelst, es wird dunkler und dunkler und dann bist da nur
noch du und der sternenklare Himmel. «

»Dann stehst du da alleine mit einer guten Tasse Tee ...«, Ulla
kommt ins Schwarmen.

»QOder einem guten Rum«, wird sie von meinem Mann korri-
giert. »Das Schiff fahrt sachte und nur mit einer leichten Schrig-
lage gen Morgen. Wie kann man das denn nicht schén finden?«

»Moment mal«, sage ich. »So wie diese Nachtfahrt beschrie-
ben wird, ist das auch ganz wunderbar. Ich erinnere mich aller-
dings an die beiden einzigen Nachtfahrten mit dir. Bei der ersten
wurde ich bei elf Windstarken seekrank und hatte zusatzlich eine
Lebensmittelvergiftung, weil du meintest, ich soll mich wegen der
komisch riechenden Oliven nicht so anstellen. Beim zweiten Mal
hat es bei Minusgraden gehagelt und ich weif$ seitdem, wie es sich
anfuhlt, gesteinigt zu werden. Ich habe nur noch geweint.«

»Du hast gekeift«, korrigiert mich mein Mann. »Und mir die
Uberfahrt madig gemacht mit deiner Anstellerei. Da will man ein-
mal im Leben eine Herbsttour machen ..., aber wo waren wir
stehengeblieben, richtig, Segeln ist Leben, Ulla, das ist vollig rich-
tig, das ist kein Hobby. Das ist Bestimmung. Das ist Sein. Das ist
Ursprung. Und, ganz ehrlich, ich finde, zu wahrer Liebe gehort,
dass man diese Bestimmung als Partner akzeptiert.«

»Aha«, sagt Fred. »An dieser Stelle, Ulla, mochte ich wieder-
holen, dass ich mich sehr fiir Kaulquappen interessiere. Nicht EIN
MAL hast du dich bereiterkldrt, mich an einen Teich zu begleiten,
um welche zu fangen und die Entwicklung zu beobachten. Das ist
namlich hochgradig interessant. «

»Bevor ich Kaulquappen aus einem Teich sammle, um sie dann
anzuglotzen wie ein Schwachkopf, kaufe ich mir ein Motorboot,
lasse mir kiinstliche Nagel machen und zwinge dich, ein Camp-
David-Poloshirt zu tragen«, sagt Ulla. »Ich glaube, es hackt.«
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»Ich mag Pferde«, sage ich. »Ich ...«

»Geht das wieder los«, sagt mein Mann. »Mir geht schon
wieder die Pumpe. Gleich fangt sie damit an, dass sie ein eigenes
Pferd haben konnte, wenn wir das Boot nicht hitten. «

»Das stimmt ja auch.« Ich werde bockig. »Ich konnte. Ich will
es ja gar nicht, weil ich dein Hobby akzeptiere und mitmache. Ich
erwarte eben nur ein bisschen Riicksicht und Verstandnis dafiir,
dass ich manches eben nicht so gut kann.«

»Weil du erst mal grund-

»Konnt ihr nicht einfach  sitzlich sagst, dass du es nicht

machen, was wir sagen, und  kannst«, meckert mein Mann.
die Klappe balten?«  »Und das mit der Riicksicht
verstehe ich auch nicht.«

Ulla schnaubt. »Das sagt Fred auch immer. Ich frage mich,
warum. Bei was muss man denn da Ricksicht einfordern? Konnt
ihr nicht einfach machen, was wir sagen, und die Klappe halten? «

»Genau.« Mein Mann schaut Ulla glicklich an und dann
schauen beide nacheinander uns und dann sich an und es kann
gut sein, dass sie gerade denken: >Ach, hitten wir uns doch frither
kennengelerntc.

Eigentlich wollen mein Mann und Ulla im Morgengrauen los,
weil da die passende Windrichtung fir Marstal und Bagenkop
ist, aber weil Fred und ich uns so anstellen (wir wollen duschen
und friihstiicken), kommen wir erst um acht Uhr aus dem Hafen,
und das ist ja unglaublich spat. Ulla und mein Mann verabschie-
den sich so voneinander, wie sich Leidensgenossen voneinander
verabschieden, die jetzt wieder alleine mit den verweichlichten
Deppen-Partnern klarkommen miissen.

Ich weifs, was jetzt kommt, und es kommt auch prompt: »Ulla
ist super. So jemanden wiinscht man sich beim Segeln. Ich sag
dir, die jammert nicht, wenn die Schuhe nass sind oder wenn
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Ankerwache ansteht. Die macht das, weil es notig ist, weil es
gemacht werden muss. Die steht ihren Mann!«

Ich sage nichts und stiitze mich ab. Das Boot liegt schief, es ist
viel Wind. Wire ich doch blof$ noch mal aufs Klo gegangen. Bei
viel Wind kann man auf unserer ALTEN nichts mehr machen aufSer
blod dahocken, steuern und vor sich hinsinnieren. Manchmal
kommt ein Schweinswal vorbei. Dafir soll ich dankbar sein, sagt
mein Mann.

Meine Laune ist auf dem Nullpunkt. Und Ulla ist so super.
Und: »Fred konnte dein Zwillingsbruder sein.« Und: »Ist das ein
toller Wind! Wie die ALTE vorwartsschiefst. Hammer. Kannst du
mal eben steuern. Ich muss pinkeln.« Klar. Er muss sich ja nur am
Want festhalten, wihrend meine Blase auf die Grofde eines Medi-
zinballs anwichst, und dann kriege ich wieder gesagt, dass man
nicht immer gleich aufs Klo muss, wenn es driickt und ich mich
nicht so anstellen soll.

Wir fahren nach Bagenkop. Wie so oft ist kein Liegeplatz gut ge-
nug und letztendlich wird einer im letzten Hafenbecken zwischen
zwei einheimischen Fischerbooten ausgeguckt, weil »da keiner
mehr abends draufsen sitzt und wiirfelt«.

Ich stehe vorn, nachdem das mit den Leinen mal problemlos
geklappt hat und kann deutlich den Grund sehen. »Ich glaube,
das ist zu flach hier.«

»Quatsch. Stell dich nicht so an.«

Rumms.

»Stofs dich doch einfach ab und mach einen grofSen Schritt. «

»Das ist zu weit weg.« Ich schwitze. Es ist schwiil. Auf dem
Steg stehen Leute, die uns beobachten und grinsen. Ach wie schon
ist Hafenkino.

»So ein Unfug. Mir geht schon wieder die Pumpe. Mach jetzt
einen Schritt.«
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Doch. Es ist zu weit. Das sind mindestens zwei Meter. Und ich
bin nicht so grofs wie mein Mann. Ich habe kiirzere Beine. Und ich
fihle mich, als wiirde ich
Ich habe die Nase so was von  sekiindlich schrumpfen.
voll, und tue so, als bdtte ich Letztendlich  klettere
gerade eine FufS-OP binter mir.  ich unbeholfen iiber das
Fischerboot steuerbord,
das nidher am Steg liegt, weil es nicht aufgelaufen ist, und plumpse
an Land. Ich habe die Nase so was von voll, tue so, als hitte ich
gerade eine Fufs-OP hinter mir und humpele dann zum Hafen-
meister. Die Leute sollen Mitleid haben.

»Ganz ehrlich, es wird immer schlimmer«, sagt mein Mann spater
auf dem Grillplatz zu mir. »Mir geht nur noch die Pumpe wegen
dir. Wenn du dich wenigstens schon mal verletzt hattest. Wenn ein
Arm abgetrennt worden wire oder meinetwegen ein verdammter
Fufs! Wenn sich eine Winschkurbel durch deinen Brustkorb ge-
bohrt hitte. Wenigstens das! «

Die beiden weifShaarigen Manner, die mit uns am Holztisch
sitzen, schauen stirnrunzelnd auf. Ich nicke ihnen freundlich zu.
»Mein Mann hat seine eigene Art, mir seine Zuneigung zu zeigen. «

» Aha«, sagt der eine.

»Ist doch wahr«, sagt mein Mann. »Diese Anstellerei nervt.
Nimm dir ein Beispiel an mir. Ich stelle mich wegen gar nichts an.
Ich nehme die Dinge so, wie sie kommen.« Er nickt den beiden
Minnern zu. »Man kann’s ja doch nicht andern. Segeln Sie auch?«

Die beiden nicken.

»Wie schon«, sagt mein Mann. »Mit Thren Frauen?«

»Nein, wir sind alleine unterwegs. Wir ...«

»Ich beneide Sie! Wahrscheinlich stellen sich Thre Frauen auch
so an wie meine, wobei das eigentlich gar nicht moglich ist.«

»Wir ...«
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Wiitend packt mein Mann Bratwiirste aus. »Es ist Sturm, da
kommt Regen, es ist kalt, es ist nass, mir ist schlecht, ich hab
Hunger, ich hab Durst, ich bin miide, es wird dunkel, ich will
einen Langsseitsplatz, ich brauche Strom, ich mochte ein Ei, ich
will nicht nachts segeln, da kann man mit einem Wal kollidieren,
ich will nicht in die Sammeldusche, da und da will ich auch nicht
hin, da sind namlich Micken ...«

Jetzt wird es mir zu bunt.

»Du hast gesagt, beim Segeln gibt es keine Miicken. Ich erin-
nere dich an das Wochenende in Aroskebing. Das Boot und wir
waren schwarz von den Viechern. Und du wolltest nicht, dass ich
eine neue Flasche »Anti-Brummc« aufmache, aber du hast natiirlich
vorher den Rest von der alten Flasche aufgebraucht!«

»Das Zeug ist teuer! Und du stellst dich halt immer an.«

Die Minner sind irritiert.

Ich fege die Bratwurst vom Tisch, und bevor mein Mann was
sagen kann, rufe ich: »Stell dich nicht so an!«

»Meine Giite, das war ein Scherz«, sagt mein Mann. »Hor auf.
Willst du uns blamieren? Mir geht schon wieder die Pumpe. So
schlimm bin ich gar nicht«, sagt er zu den beiden Weifshaarigen,
die nun mit aufgerissenen Augen dasitzen und ihre marinierten
Steaks mit dem Besteck vor mir beschiitzen.

»Ich stelle mich nicht an«, sage ich zu den beiden. »Ich verlange
nur ein kleines bisschen Riicksicht. «

»Okay«, sagen beide gleichzeitig. »Kein Problem. Das verste-
hen wir.« Sie sagen es wirklich im Chor.

»Ist es denn so schlimm, dass ich das Segeln liebe? «, fragt mein
Mann, wihrend er die Bratwiirste aufsammelt.

»Nein, aber wenn ich Thnen ...«, fingt der eine Mann an, doch
ich unterbreche ihn. »Ich finde das auch gar nicht schlimm, ich
mochte nur ernstgenommen werden. Ich bin nun mal ein kleiner
Bewegungslegastheniker, ich mache das nicht extra. Und wenn
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ich aufs Klo muss, kann ich auch nichts dafiir. Und ich mochte
auch mein eigenes Shampoo benutzen und nicht ein Seewasser-
shampoo, das seit 1987 abgelaufen, aber noch total gut ist. Ich
mochte nicht bei einer Herbst-Tour auf dem vereisten Deck hin-
fallen und dann horen, dass ich mich anstelle, ich mochte nicht
dauernd von meinem Mann gesagt bekommen, dass er nicht essen
gehen will, weil er die schonste Zeit des Tages an Deck verbringen
mochte, wihrend ich unten stehe und koche. Ich mochte einen
Fohn fiir mein nasses Haar an kalten Tagen, ich mochte keine
komplizierten Anlegemandver, ich mochte keine bloden Spriiche,
wenn mir schlecht wird und ich will auch nicht, wenn wir vom
Biertrinken von irgendwoher zuriickkommen und das Wasser
gestiegen ist, den Satz ...«

»... »du willst mir jetzt nicht erzihlen, dass du nicht aufs Boot
kommst< horen«, sagt WeifShaar Nummer eins. Ich nicke etwas
irritiert.

»So schlimm bin ich gar nicht«, sagt mein Mann. »Bitte erin-
nere dich an deine Bekannte, die in einer Schleuse von Bord gejagt
wurde, weil sie das Boot nicht richtig abgehalten hat. Das wiirde
ich niemals tun. Ich nehme Rucksicht. Das habe ich gelernt. Im
Internat in Plon waren wir eine Gemeinschaft, da war Riicksicht
das A und O. So was lernt man da. Und Harte. Mir kann man
nicht vorwerfen, dass ich keine Riicksicht nehme. Aber ich bin
nun mal ein Segler. Ein Mann. Ein harter ...«

»Internat? Plon?«, fragt da WeifShaar Nummer zwei. Mein
Mann nickt stolz.

»So so«, sagt Weifshaar. » Ach ja. Ich erinnere mich auch noch
an einen bestimmten Jahrgang. Da hatten wir einen Kandidaten,
der hat sich schrecklich angestellt. Bei allem. Und aufs Boot ist er
manchmal auch nicht gekommen. Und er hatte immer Hunger,
immer Durst, der Schlafsaal war zu kalt, die Sammeldusche unzu-
mutbar und so weiter und so fort. Ein richtiges Weichei. «
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Ich denke kurz nach und dann weif§ ich Bescheid. Ich schaue
meinen Mann an. Der sieht aus, als hitte er auf eine Zitrone ge-
bissen.

»Herr Jorgensen?«, fragt er dann.

Der eine Weifshaarige nickt. »]Ja, ja, so sieht man sich wieder.«
Er steht auf und streckt sich. »Ich sag ja immer: Geh nicht davon
aus, dass jeder all das gut findest, was du gut findest — und finde
es gut, dass derjenige das trotzdem mitmacht.« Er offnet eine
Bierdose. »Prost.«

Mein Mann und ich schauen ihn an.

»Prost«, sagt mein Mann.

»Aus dir ist ja doch noch was geworden«, sagt Jorgensen und
nickt mir freundlich zu. »Und im Ubrigen: Sei mal froh, dass deine
Frau das alles mitmacht!

Das ist nicht selbstver-  »Sei mal frob, dass deine Frau
standlich! Wir beide ...«,  das alles mitmacht! Das ist nicht
er nickt seinem Freund selbstverstindlich!«

zu, »... segeln namlich

alleine. Ohne eigene Boote. Die mussten wir nach den Scheidun-
gen verkaufen. Wir konnen jetzt nur noch einmal im Jahr char-
tern. Weil unsere Frauen sich so angstellt haben.«

Mein Mann schluckt.

Ich strahle die beiden an. »Das ist ja wunderbar, dass wir uns
kennenlernen. Ich will ja alles von meinem Mann wissen. Da gibt
es doch bestimmt ...«

»... jede Menge Geschichten von frither zu erzdhlen«, sagt
Herr Jorgensen. »Also da war zum Beispiel die Sache mit ...«

Ich lehne mich entspannt zuriick.

Da kommt eine Wespe.

» Achtung«, sagt mein Mann, wihrend sie Kurs auf ihn nimmt.

»Ach«, sage ich. »Man muss sich ja nicht immer so anstellen.«

Es wird ein schoner Abend.
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