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Fir Bene
Weil du dabei warst. Und immer da bist.

Fiir Marlen, Johnny und Jonas
WEeil ihr in dunkle Nachte (und Tage) Licht gebracht habt.
S5 L %o

Fir Sandra
WEeil ich ohne dich meine eigene Geschichte
nicht verstehen wiirde.

Fir alle, die ich verletzt habe, weil ich nicht merkte,
dass ich selbst verletzt war.



Playlist

Nie verliebt - Paula Hartmann
Truman Show Boot - Paula Hartmann
Snoopy - Paula Hartmann
Gespenst - Paula Hartmann
Crossfades — Paula Hartmann feat. Levin Liam
Passion - Luciano feat. Paula Hartmann
Serpentinen - FRISO
Such mit mir - Levin Liam
Warm - FRISO
Stille Leitung (Acoustic) - moé, SOMA
SSS - Edwin Rosen
Als wir alles normal - Levin Liam
Trauen - Levin Liam
Eisen - moé, SOMA
Rauch - Levin Liam
Casual - Chapell Roan
Bitte sei vorsichtig - Jassin
Arsenalplatz - Jassin
Wie sehr tut es weh? - Edwin Rosen
Wieder hier - Levin Liam
Wieder zuriick - Jassin feat. Edwin Rosen
Dass du mich brauchst - Paula Hartmann, Berq
Knopf - Paula Hartmann, Berq
RED CUPS - Ufo361 feat. Paula Hartmann
Leben lang - Levin Liam



Prolog

Ich hatte schon immer eine Schwiche fiir Liebesgeschich-
ten. Nie aber fiir die Liebe selbst.

Es ist schlieBlich eine allgemein bekannte, aber unausge-
sprochene Wahrheit, dass die Menschheit Liigen stets be-
vorzugt, wenn sie das Gesamtbild verschonern.

Die Illusion beispielsweise, dass irgendwo hinter der
nichsten Szene der Plottwist lauert. Jener magische Au-
genblick, in dem uns gestanden wird, dass respekt- und
liebloses Verhalten nur Ausdruck tiefer Zuneigung ist. Au-
genblicke, die uns zeigen, dass Abweisung in Wahrheit
eine verkappte Form von Zairtlichkeit ist und die personifi-
zierte Red Flag schon bald zur makellosen Green Flag mu-
tiert, sobald der oder diejenige die emotionalen Pragungen
wie durch Zauberhand hinter sich lassen kann. Ganz ohne
Therapie, Selbstreflexion oder Konsequenzen. Ganz so, wie
es Biicher und Filme uns vorgaukeln.

Im Grunde war nie ich es, die auf diesen Plottwist gewar-
tet hat, sondern die Manner, mit denen ich ausging. Darauf,
dass es mit mir doch klappen wiirde. Dass ich in Wahrheit
die Frau fiirs Leben war, auch wenn ich ihnen von Beginn
an sagte, ich ware sie nicht. Dass sie mich reparieren kénn-
ten, mir klarmachen, sie waren die Richtigen fiir mich und



mein Schweigen nur bedeutete, dass ich zuriickhaltend oder
beschaftigt ware.

Die Wahrheit ist: Wenn ich nicht zurlickschrieb, war ich
selten zu beschaftigt, ich hatte auch keine tragische Vergan-
genheit, und hinter meiner Abweisung steckte kein ratsel-
haftes Zappelnlassen, das man romantisieren oder fehlinter-
pretieren konnte.

Ich war schlicht ein Arschloch.

Das hier ist meine Geschichte. Und so ungern ich es auch
zugebe, ein Teil davon ist, dass auch ich eines Tages auf der
anderen Seite stand. Auf der Seite, die vergebens darauf
wartete, dass sich das Blatt wendete. Auf der Seite, die die
Zeichen sah, aber trotzdem zu viel in ein Nichts hineinin-
terpretierte.

Der Plottwist kam nicht. Dafiir etwas anderes. Die Er-
kenntnis, dass nicht jeder, der Herzen bricht, automatisch
ein Herzensbrecher ist. Ziemlich oft brechen wir es uns
namlich selbst, indem wir es Menschen geben, die nie da-
rum gebeten haben.
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Kapitel 1

Eintrag vom 19.Juni 2018
Ich winschte, Luis wiirde mich betrigen.

Luis ist perfekt. SO wie die meisten meiner
Ex-Freunde trdgt auch er mich auf Hédnden,
liebt mich abgbttisch. Er wirde mich niemals
hintergehen, was das Ganze noch schlimmer
macht. Heute werde ich es beenden. Ich
kann das alles nicht mehr.

Weil ich es nie kann. Weil ich es noch nie
konnte. Und es auch nie kbnnen werde.
Ich beende Beziehungen ohne Grund, weil
ich der Grund bin. Weil Ndhe mir zu nah ist.
Weil Liebe mir einfach zu viel ist - egal,

wie oft ich mich ihr stelle.

Also ja, ich wiinschte, mein freund wirde
mich betriigen, damit es ein einziges Mal
nicht ich bin, die alles gegen die Wand
fahrt.
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Sechs Jahre spdter

»Willst du das wirklich anziehen?« Mark setzt sich im Bett
auf und betrachtet mich in meinem groBen Ganzkorper-
spiegel, in dem ich priifend den Blick iiber meinen halb
nackten Korper fahren lasse. Ich muss ihn nicht ansehen,
um zu wissen, dass sein Ausdruck alles andere als erfreut ist.

»Ja, wieso nicht?«, frage ich beilaufig. Wieso nicht. Als
hatte ich nicht gemerkt, dass es fiir Mark seit Neuestem gute
Griinde gibt, mich nicht als sexy Hexe mit einem beinahe
durchsichtigen Netzoberteil auf eine Halloweenparty mit
meinen besten Freunden gehen zu lassen. Obwohl das zwi-
schen ihm und mir nur kérperlich ist, beginnt er seit einiger
Zeit, sich zu sorgen, sich zu kiimmern, zu fiihlen.

So beginnt es immer. Das Ende.

Waihrend ich den schwarzen Midirock iiber meinen Po
ziehe, fange ich iiber den Spiegel sein Bild ein. Er lehnt
nackt in den groB3en Zierkissen meines Boxspringbetts, die
Daunendecke iiber seine Lenden gezogen und sein Aus-
druck angespannt. Sein Kiefer zuckt vor zuriickgehaltener
Satze. Denn er weil3 ganz genau, dass er kein Recht hat,
mir Vorschriften zu machen, was mein Verhalten, meine
Kleiderwahl oder mein Sexleben betrifft. Und trotzdem
will er es.

Dabei war ich ehrlich gewesen. Von Anfang an. Lediglich
Sex, keine Versprechen. Doch nur wenige Manner, die ich
treffe, nehmen meine Bedingungen wirklich ernst. Immer
glauben sie an ein unsichtbares Kleingedrucktes: dass ir-
gendwann aus Lust Liebe wichst, dass ich irgendwann
warm werde.
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Waihrend ich mein Outfit optimiere, riickt er seufzend zur
Bettkante und streift sich die Boxershorts iiber. Vielleicht
war es naiv von mir, zu glauben, mit ihm kénnte es anders
sein. Dass er nicht nach wenigen Monaten wildem Sex, ein-
fachen Komm vorbei-Nachrichten und unkomplizierten
Abenden mit Morgen ohne ihn, weil er nachts wieder ver-
schwand, auf die verbindliche Seite wechseln will. Doch
seit einigen Wochen verschwindet er nicht mehr nachts,
seit einigen Wochen bleibt er zum Friihstiick, obwohl ich
meinen Kaffee lieber allein in meiner Sitznische im groBen
Fenstererker mit Blick auf den Giinthersburgpark trinke,
wahrend ich meine To-do-Liste schreibe. Seit Neuestem ku-
schelt er sich nach dem Sex an mich ran und schaut mich
mit diesem einen besonderen Blick an. Und seit Neuestem
lastet da wieder diese Schwere auf mir, die mich daran er-
innert, weshalb ich nichts Verbindliches mehr will.

»Versteh mich nicht falsch, du siehst atemberaubend
aus, fliistert er sichtlich angetan an meinem Riicken, blickt
mich liber den Spiegel an und zieht mir die dichten dunkel-
braunen Haare hinter die Schulter. Sofort wird der Blick auf
meine Briiste frei, die dezent, aber doch sichtbar unter dem
schwarzen, gehikelten Top hindurchschimmern. Marks
Ausdruck dndert sich schlagartig. »Aber willst du da nicht
noch etwas drunterziehen?«

Weil ich mich eingeengt fiihle, fliichte ich zum Bett, um
meine Klamotten aufzuraumen.

»Klar«, ich zucke mit den Schultern, »ich hab hier ir-
gendwo noch Nippelpatches rumliegen.«

»Das ist nicht, was ich gemeint habe.« Natiirlich, weif3 ich.

»Was hast du dann gemeint?«

»Ich ..«, stammelt er, sichtlich hin- und hergerissen. Am
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Ende ist es immer derselbe alte Satz: »Ich finde es einfach
nicht gut, wenn andere dich so sehen.«

»Du findest es nicht gut?«

»Jaja, ich wei3.« Er verdreht die Augen. »Nichts Ernstes,
nur Sex«, echot er meine eigenen Worte zu Beginn unserer
Affire. Er erinnert sich also noch. Gut.

»Aber trotzdem ... Du kennst das Risiko von freiziigiger
Kleidung, du wei3t doch, wie die Manner sind.«

Du weifit doch, wie die Mdnner sind. Einer der vielen Stan-
dardsitze eines Mannes, dessen Selbstwert so gering ist,
dass er die Frau seiner Wahl am liebsten hinter Glas sperren
wiirde aus Angst, jemand konnte sie ihm wegschnappen. Als
waren wir Sammlerstiicke ohne eigenen Willen. Als ginge
es nicht um ihre Ubergriffigkeit, sondern um die Linge un-
seres Rocks.

Ich muss traurig schmunzeln. Ja, ich weif3, wie die Méan-
ner sind. Manner selbst wissen, wie Manner sind. Und tun
doch so, als wiren sie davon ausgenommen. Besitz, Tarnung,
Kontrolle. Die uralte Leier.

»Mark, ich werde dieses Outfit tragen«, gebe ich ent-
schlossen von mir, weil das Thema gar nicht zur Diskussion
steht. »Ich bin dir keine Rechenschaft oder Erklarung schul-
dig. Tut mir leid, dass es dich so stort, aber ich werde mich
nicht andern.«

»Wenn du meine Freundin warst —«

»Wenn ich deine Freundin wire, hittest du genauso we-
nig das Recht, mir zu sagen, was ich tragen darf und was
nicht, also komm mir nicht damit. Nur weil ihr Manner euch
nicht unter Kontrolle habt oder damit klarkommt, dass
Frauen auch Nippel besitzen - Surprise! —, miissen wir uns
nicht immer zuriickhalten.«
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Genervt schiittelt er den Kopf und beginnt, seine Klamot-
ten aufzusammeln. »Du kénntest ruhig mal etwas Riick-
sicht auf mich nehmen.«

»Ricksicht auf dich?«

»Ja, du hast mehr als deutlich gemacht, dass wir nicht zu-
sammen sind, aber ich dachte, ich bedeute dir trotzdem et-
was. Ich dachte ... ich dachte ...« Dass da vielleicht doch mehr
sein kénnte? »Wieso kannst du nicht etwas Riicksicht auf
meine Gefiihle nehmen? Wieso bist du so unfassbar kalt?«

Ich verdrehe die Augen.

»Mit Riicksicht auf deine Gefiihle nehmen meinst du: mich
komplett an deine Bediirfnisse, Wiinsche und Vorstellun-
gen anpassen, weil du nicht mit dem Gedanken klarkommst,
dass mich auch andere Mianner anschauen konnten?«

»Nein, so ist es —«

»Doch, genau so hast du es gemeint. Genau so meint ihr
alle es, wenn ihr Frauen vorschreiben wollt, wie sie zu leben
haben, und dann die Gefiihlskarte spielt, um ein schlech-
tes Gewissen zu erzeugen. Das ist einfach nur eine Macht-
demonstration. Du wusstest, wie ich bin. Ich habe von An-
fang an mit offenen Karten gespielt, habe dir immer ehrlich
kommuniziert, woran du bei mir bist, und nur, weil du jetzt
Gefiihle entwickelt hast und damit nicht klarkommst, ver-
suchst dudoch, michin diese Beziehungsrolle zu quetschen.«

Er schnauft lachend. »Ich habe keine Gefiihle ent-
wickelt.«

Alles klar. Weil ich weiB3, dass sein Ego zu groB ist, und ich
keine Lust auf weitere Diskussionen habe, gehe ich nicht
darauf ein.

»Mark, ich glaube, es geht dir besser, wenn wir das hier
beenden.«
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»Typisch fiir dich.«

Es kracht in meiner Brust. »Bitte?«

»Nur Sex, keine Verbindlichkeiten. Das sind doch die Aus-
reden von Frauen wie dir, um einfach ein bisschen rumzu-
huren. Der Nachste wartet bestimmt schon, oder?«

Jetzt macht sich ein anderes Gefiihl breit. Ich tiberdecke
es mit Wut. »Ach, so nennst du das jetzt? Hure? Willst du
mir dann gleich auch noch mitteilen, dass ich sowieso hdss-
lich bin?«

Er schiittelt den Kopf, wiahrend er sein Hemd zuknopft.
»Nein, ganz im Gegenteil, ich sorge mich um dich. Wenn du
so weitermachst, wirst du niemals von einem Mann res-
pektiert werden. Ich wiirde dir so ein Verhalten niemals
erlauben.«

Mein Mund klappt auf, und ich gebe einen verzweifelten,
wiitenden und doch verwirrten Lacher von mir. Dass Mark
sich lieber mit dicken Autos statt wichtigen Themen wie
dem Klimawandel oder Feminismus auseinandersetzt, war
mir klar gewesen, nicht aber, dass er tatsiachlich einer von
der Andrew-Tate-Sorte ist. Die Wut in meinem Inneren
nimmt tiberhand.

»Bei uns Frauen ist es rumhuren, aber bei euch Mannern
klatschen alle, wenn ihr mal wieder eine aufgerissen habt?«
Er holt Luft zum Antworten, doch ich lasse ihn nicht. »Und
komm mir jetzt nicht mit der Masterkey-Theorie - das ist
lacherlich. Dass du ein sexistisches, minderbemitteltes
08/15-Arschloch bist, hatte mir schon auffallen miissen, als
du ernsthaft dachtest, Misogynie ware ein Cocktail, aber das,
was du jetzt abziehst, Uibertrifft alles. Eine Frau gehort dir
nicht, auch nicht, wenn du mit ihr verheiratet bist, und er-
lauben musst du ihr gar nichts. Wir Frauen sind erwachsene
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Menschen, die eigene Entscheidungen treffen kénnen und
nicht die Erlaubnis von unsicheren Mannern brauchen.«

»Fick dichx, zischt er, lauft an mir vorbei in den Flur. Ich
folge ihm ins Treppenhaus.

»Ja, das werde ich!«, schreie ich die Treppe runter. »Mit
Vergniigen. Mein Dildo redet ndmlich nicht so eine Scheif3e
wie du.«

In dem Moment fillt die Haustiir im Erdgeschoss ins
Schloss, dafiir 6ffnet sich eine andere im Stockwerk unter
mir. Mit entsetztem Gesicht tritt meine Nachbarin - eine
achtzigjihrige Dame - in den Flur, schaut zu mir hoch, lasst
ihren Blick tiber mein Outfit gleiten und schiittelt verargert
den Kopf.

Na super.

Eine halbe Stunde spéter steige ich am Griineburgweg aus
der Usz. Die Treppen hinauf sind von goldbraunen Blattern
ibersit. Oben empfingt mich kalter Wind, und ich ziehe
mir meinen dicken Mantel noch etwas enger um die nack-
ten Beine. Obwohl der Oktober bisher recht sonnig ist, kiihlt
es am Abend doch schon stark ab.

Es ist bereits dunkel, doch die Lichter der Stadt erhellen
die kahlen StraBen, in denen sich reiche Banker und schla-
fende Obdachlose zeitgleich tummeln. Frankfurt ist so per-
fekt hasslich. Ein Ort, an dem extreme Gegensatze aufei-
nandertreffen. Schon und Héasslich, Arm und Reich und alle
irgendwie gleichermafen verzweifelt.

Die Absitze meiner geliebten schwarzen Stiefel hallen
tiber den Asphalt in dem Moment, als mein Handy von ei-
ner eingegangenen E-Mail vibriert.
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Kristina Grauss, HC Publishing

Hallo, Zoe,

ich wollte dir nur Bescheid geben, dass ich dir
voraussichtlich Montag das Lektorat zu
»Dreaming With You« schicken werde. Du hast
dann drei Wochen Zeit zum Uberarbeiten, so
sind wir noch gut im Zeitplan, damit das Buch
plinktlich vorm Erscheinungstermin im Marz in
den Druck gehen kann. Das wird super. Und
mach dir keine Sorgen, ich glaube, diesmal wird
es ein groller Erfolg!

Ich wiinsche dir einen schonen Abend.

Grul}, Kristina

Diesmal wird es ein grof3er Erfolg.

Ich schlucke schwer, wahrend ich das Handy zuriick in
die Tasche stecke, und unterdriicke den Gedanken, wie un-
gern ich meine Lektorin enttausche. Dank ihres unerschiit-
terlichen Glaubens an mich, den sie nun schon zwei Jahre
und drei Biicher lang in mich steckt, kann ich seit fast einem
Jahr vom Schreiben leben und mir eine kleine Zweizimmer-
Altbauwohnung im Frankfurter Bornheim leisten. Parallel
zu ihrem Zuspruch wichst auch der Druck in mir, immer
wieder abzuliefern. Thre Hoffnung gleicht dabei einer
Schlinge um meinen Hals, die sich fester zuschniirt, jedes
Mal, wenn ein Roman wieder nicht die Zahlen bringt, die
erwartet wurden.

»Zoel«

Bevor ich weiter in Zweifeln versinken kann, hore ich, wie
jemand meinen Namen ruft, und blicke auf. Auf der gegen-
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iberliegenden StraB3enseite leuchten in grellen Neonfarben
Buchstaben auf. TRINITII - eine beliebte Cafébar im Her-
zen des Westends. Tagsiiber trifft man hier auf Influence-
rinnen beim Brunch oder versnobte Studenten der Frank-
furt School of Finance, die sich iiber ihr neu erworbenes
Depot unterhalten. Abends hingegen finden oft After Work
Partys mit Gasten wie Investmentbankern oder Unterneh-
mensberatern statt. Die meisten von ihnen holen sich auf
solchen Partys nur schnell einen Wachmacher, um dann zur
Nachtschicht wieder voll und ganz anwesend zu sein.

Noch bevor ich sie in der Menge vor der Bar entdecke,
weif} ich, dass die Stimme meiner besten Freundin Marie
gehort. Ich entdecke sie schnell dank der hellen Kleidung
und der Rauchwolke, die sie umgibt. Sie tragt ein weifes
Korsett, dazu ein ebenso weilles Tutu - beides mit Kunst-
blut beschmiert. Sie blond, ich braunhaarig, sie weif} geklei-
det, ich schwarz, sie ein Engel, ich der Teufel.

Ich falle ihr in die Arme.

»Du siehst gut aus«, sagt sie, ehe sie ihre Zigarette unter
den beigen Doc Martens zerdriickt.

»Sag das nicht zu laut, sonst flippt Mark noch mehr aus.«
Auf ihren fragenden Blick antworte ich mit einem Kopf-
schiitteln. »Erzahl ich dir spater.«

»Was hast du jetzt schon wieder angestellt?« Sie verdreht
die Augen. »Na gut. Komm, wir bringen deinen Mantel zu
Levin.«

Die Hitze der tanzenden Menschenmenge kommt uns
entgegen, sobald wir die Bar betreten, in der unser Freund
Levin auflegt. Die letzten Jahre hat er sich in der Clubszene
einen Namen gemacht, wird immer hiufiger angefragt.
Die jahrliche Halloweenparty im TRINITII ist Pflichtpro-
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gramm fiir unsere Freundesgruppe, die aus Levin, Marie,
Juli und mir besteht. Wahrend Levin die Musik und mir
die Worte im Blut liegen, ist Juli begeisterter Barkeeper.
Neben seinem Kunststudium arbeitet er an vier Tagen die
Woche in der Copper Bar, meinem absoluten Lieblings-
laden, und das nicht nur, weil mein bester Freund dort aus-
hilft, sondern weil es dazu auch die allerbesten Pornstar
Martinis gibt.

Marie lernte ich wahrend der Ausbildung in einer Unter-
nehmensberatung kennen, bei der sie nach wie vor tatig ist
und immer wieder predigt, wie wichtig Sicherheit sei. Dass
ihr fiir ihren perfekten Zukunftsplan mit Haus, Hochzeit
und Hund jedoch ein Mann fehlt, will sie mit diversen Ver-
suchen, die Liebe fiirs Leben zu finden, vertuschen. Manch-
mal, wenn ich denke, Marie sei die Einzige von uns, die nicht
im Laufe des Erwachsenwerdens verloren gegangen ist,
wenn ich von ihren strengen Planen und verbissenen Vor-
stellungen hore, von den Versuchen, ihren Ex-Freund Nico
durch ein teures Coaching wieder zuriickzubekommen, und
ihrer felsenfesten Uberzeugung, sein Schweigen sei darauf
zuriickzufiihren, dass er lediglich erkennen muss, dass sie
fir ihn die Richtige sei -bekomme ich das Gefiihl, dass
meine beste Freundin eventuell sogar noch tiefer in der
ScheiBe steckt.

Wir haben es beide schon immer fiir seltsam befunden,
dass sie stets an die Red Flags gerit - die, die unter gar kei-
nen Umstanden Gefiihle zulassen konnen -, wahrend mich
die Manner finden, die die Frau fiirs Leben suchen. Vier
wundervolle Minner sind in einer Beziehung mit mir zer-
brochen. Luis, den ich verlieB, weil er mir irgendwann zu
laut atmete, zu viel iiber seine eigenen Witze lachte und sich

20



zu beharrlich kiimmerte. Sebastian, dessen Dialekt mir zu
bayrisch war. Samir, der zu frith vom Zusammenziehen und
Heiraten gesprochen hat. Und Chris, mit dem ich keine drei
Monate tiberstanden habe, weil er mich schon nach einem
seiner Mutter vorstellen wollte.

Marie hitte mit jedem von ihnen eine blihende Zukunft
erleben kdnnen, doch ihr Magnet zeigt in die andere Rich-
tung. Sobald wir in der Mitte der Tanzflaiche angekommen
sind, ertont FLETCHERSs Serial Heartbreaker, und die Menge
dreht durch. Mein Inneres ebenso.

Irgendwo in der Meute entdecke ich Juli. Geniisslich
steckt er einer beinahe zwei Képfe kleineren Blondine die
Zunge in den Mund. Als sich ihre Lippen 16sen, trifft sein
Blick meinen, und er winkt mir euphorisch zu, dabei mus-
tert seine Bekanntschaft mich mit einem skeptischen Stirn-
runzeln, vermutlich aus Eifersucht.

Ich verstehe sie — nicht das mit der Eifersucht, das mit Juli.
Unsere Beziehung ist rein platonisch, er ist wie ein Bruder
fir mich, trotzdem ist es kein Geheimnis, dass Juli zu der
unfassbar gut aussehenden, charismatischen Sorte Mann
gehort. Seine Locken sitzen immer perfekt, aber nicht zu
gemacht, er ist stets gut gekleidet, traut sich, zu auffilligen
Hemden, bunten Leinenhosen oder Schmuck wie silber-
nen Ringen, Perlenketten oder Piercings zu greifen, und
ist zu jeder Zeit bereit flir spontane Abenteuer. Juli ist sich
selbst treu, und vielleicht ist genau das der Grund, weshalb
er bei den Menschen so gut ankommt. Selbstbewusstsein,
Selbstrespekt, Offenheit.

Ich verschwinde hinter dem Mischpult, wo mich Levin in
seine Arme schlie3t, wihrend Marie loslauft, um uns etwas
zu trinken zu besorgen.
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»Hallo, Lieblingsautorin«, begriiit er mich, obwohl er
noch nie einen Roman von mir gelesen hat. »Wenn ich viel
lesen wiirde, wirst du sowieso meine Lieblingsautorin«, hat
er sich einst nach ein paar Glasern Wein wahrend eines
Spieleabends erklart. »Wie geht’s dir?«

Sein Blick scannt mein Gesicht. An manchen Tagen iiber-
kommt mich der Gedanke, dass Levin all die Gefiihle, die
mir fehlen, iiberhat und mich deswegen so gut lesen kann.
Dass er noch vor mir merkt, wenn es mir nicht gut geht.
Dass er sieht, wenn etwas, was mir eigentlich gleichgiiltig
sein sollte, doch gar nicht so egal ist.

»Blendend, sage ich und glaube fest daran. Trotzdem
durchléchert mich mein bester Freund weiterhin mit sei-
nem Blick, bis er schlieBlich einlenkt und nickt.

»Hier, die hatten leider keinen Pornstar.« Marie st63t mit
zwei Glasern in der Hand wieder zu uns. »Geht Espresso
Martini auch?«

»Die haben keinen Pornstar?« Ich werfe Levin einen em-
porten Blick zu, dieser zuckt nur entschuldigend mit den
Schultern. SchlieBlich nehme ich den Drink entgegen. » Egal,
das geht auch.«

»Cheers.« Wir stof3en zu dritt an, Levin prostet uns mit
seiner Bierflasche entgegen. Wihrend ich trinke, lasse ich
den Blick tiber die Menge schweifen.

»Wer ist das da bei Juli?«

»Ich wette zwanzig Euro, dass sie auf irgendeiner Pri-
vatuni studiert.«

Mit einem amiisierten Lachen wende ich mich meiner
besten Freundin zu. »Das denkst du doch nur, weil sie Daria
dhnlich sieht.«

Marie verzieht das Gesicht. »Sie sieht Daria gar nicht
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dhnlichx, sagt sie, wendet sich schlieBlich an Levin. »Was
wettest du?«

»Ich kann nicht mitwetten. Ich kenne die Antwort.« Er
grinst, und wir treten nédher.

»Also?«, frage ich. »Wer ist sie?«

Einen Moment spielt er an den Knopfen seines Misch-
pults, 1asst uns warten. SchlieBlich nickt er. »Okay, ja, sie ist
FS-Studentin.«

»Sag ich doch!« Marie hiipft ein paar Mal auf der Stelle,
und wir brechen in Gelachter aus.

»Wie hast du das denn gerochen?«

»QOkay, ich gebe zu«, beginnt meine beste Freundin, »ich
habe vorhin auf ihrer Handyhiille einen FS-Sticker gesehen.
Aber sie passt auch so gut ins Bild.«

Uberrascht verziehe ich das Gesicht. »Wer zur Hélle klebt
sich einen Sticker von seiner Uni auf die Hiille?«

»Sie ist eigentlich ganz nett«, meint Levin, woraufhin wir
ihn neugierig ansehen.

»Du kennst sie?«

»Nein, hab vorhin nur kurz mit ihr gesprochen. Zu mir
war sie nett.«

Marie und ich tauschen einen Blick, schiitteln dann die
Kopfe.

»Mannerx, stohnt sie. »Wie eine Frau zu einem Mann ist,
sagt nichts iiber sie aus. Vor allem nicht bei der ersten Be-
gegnung. Daria war auch ganz nett zu Nico, wie er nie mide
wurde, zu betonen. Aber ich als Frau habe von Anfang an
gespiirt, dass sie mehr von ihm will. Zu mir war sie ndmlich
nie so freundlich.«

»QOkay, Marie, das mit Daria und Nico war bléd. Aber nur
weil beide auf der Frankfurt School studieren, bedeutet
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das nicht, dass dort alle so sind«, versucht Levin, sie zu be-
ruhigen.

Manchmal denke ich, dass er viel zu gutmiitig ist. Wah-
rend Juli meist genauso schamlos ist wie ich und wir alle
drei rastlos und hektisch durchs Leben laufen, uns bei zu
viel Wein in langen Nachten ins Verderben stiirzen, ist Levin
der ruhige Gegenpol, der zuho6rt und vor allem zusieht. Er
sieht uns, was ich an vereinzelten Tagen liebe, in den meis-
ten Nichten aber hasse.

»Ist ja auch egal. Ich glaube fest an Karma. Und sie be-
kommt das Karma, das sie verdient.«

»Und was ist mit seinem Karma?«, briille ich durch die
Musik mit einer Extraportion Provokation, weil ich es als
unfair empfinde, dass sie Daria die Schuld an der Affire mit
Nico, ihrem Ex, gibt, aber Letzteren mit offenen Armen wie-
der empfangen wiirde. Der Grund fiirs Aus war dabei nicht
mal sein Ausrutscher. Wenn Marie deswegen Schluss ge-
macht hitte, ware ich sogar stolz auf sie gewesen. Doch so
war es nicht. Marie wollte ihm verzeihen, ohne dass er um
Verzeihung gebeten hat. Sie wollte an der Beziehung fest-
halten, wahrend er den Schlussstrich zog.

»Das blitht ihm auch noch. Ich bin schlieBlich wiitend auf
ihn«, erklart Marie, als ware das eine besonders schlimme
Strafe. Dann winkt sie ab, tritt ndher an uns heran und senkt
die Stimme, sobald der Song etwas ruhiger wird. »Aber kon-
nen wir bitte nicht iiber ihn reden? Zoe, was war denn mit
Mark? Du meintest, er ist ausgerastet? Was hast du schon
wieder angestellt?«

»Wieso denn ich?« Seufzend fahre ich mir ibers Gesicht.
»Ich hab gar nichts gemacht. Er hat Gefiihle entwickelt und
ist ausgetickt, weil ihm mein Outfit zu freiziigig war.«
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Maries Blick huscht zu meinen Briisten, sie presst die Lip-
pen zusammen. »Na ja, die meisten Manner finden den Ge-
danken, dass andere ihre Freundin so sehen, eben nicht so
schon. Ich fand das immer siif3, wenn Nico sich deswegen
gesorgt hat. Die ersten Wochen mit ihm waren wirklich
schon, wenn ich daran denke, dass er mich immer iiberall
abgeholt hat, um sicherzugehen, dass mir nichts passiert.«

Ich verdrehe die Augen. »Das hat nichts mit Sorgen zu
tun. Ich dndere mich nicht, nur weil irgendein Mann seine
Unsicherheiten nicht im Griff hat.«

Maries Brauen, die in die Hohe zucken, sagen mir, dass
sie eigentlich widersprechen will, doch sie schweigt.

»Wie geht’s dir damit?«, fragt Levin. Er lehnt sich naher,
wahrend seine Finger iber das Mischpult fliegen. Seine
blauen Augen bohren sich in mein Inneres.

»Gut, ich bin erleichtert. Wurde sowieso langsam an-
strengend mit ihm.«

»Maus, du bist jetzt siebenundzwanzig«, beginnt Marie
dann noch mal ruhiger. »Ich weif3, du willst das nicht héren,
aber in unserem Alter wollen sich eben alle langsam binden.
Das war absehbar. Ich verstehe nicht, wieso du dich so
straubst.«

»So ein Schwachsinn«, murmele ich in die Musik hinein,
wiahrend ich den Cocktail an meine Lippen fiihre, weil ich
keine Lust habe, mit Marie zu diskutieren. Sie setzt ihren
gesamten Glauben in Beziehungen, in Sicherheit, darin, sich
aufzuopfern. Dinge, die bei mir hingegen nur Gansehaut er-
zeugen. Ich habe vor langer Zeit aufgehért, an die Liebe zu
glauben, und das klingt verbitterter, als es ist. Bevor ich
mich vor sechs Jahren das letzte Mal getrennt habe, war ich
ununterbrochen auf der Suche nach der perfekten Bezie-
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hung gewesen. Ich habe mich nach Liebesgeschichten ge-
sehnt, wie ich sie schreibe, gedacht, dass der einzig Wahre
irgendwann vor mir steht, wenn ich nur lang genug warte.
Das Problem war: Ich dachte anfangs bei all meinen Ex-
Freunden, dass sie der einzig Wahre sind.

»Hey, Maus!« In dem Moment ertont Julis Stimme an
meinem Ohr. Seine Arme schlingen sich von hinten um
meine Hiifte, und er driickt mich briiderlich an sich. Ich
drehe mich lachend um, umarme ihn auch, ehe ich mich
16se und in fremde, aber warme Augen sehe.

Anders als erwartet hat Juli nicht die Blondine im Schlepp-
tau. Stattdessen steht neben ihm ein hochgewachsener,
breiter Mann in Anzughose und Hemd. Seine vollen Lip-
pen sind zu einem hoflichen und gleichzeitig distanzierten
Lacheln verzogen, als er seinen Blick fiir den Hauch einer
Sekunde iiber meinen Korper fahren lasst und anschlieBend
wieder bei meinen Augen landet. Nicht zu lang, um iber-
griffig zu wirken, nicht zu kurz, um mir nicht zu verstehen
zu geben, dass ihm gefillt, was er sieht.

»Wen hast du uns heute mitgebracht?«, fragt Marie und
lachelt Julis Begleitung an.

Fiir einen Moment erwarte ich, dass er ihn als seine neue
Bekanntschaft vorstellt, doch er passt nicht in das Beute-
schema meines besten Freundes. Die Ménner, die er sonst
datet, sind meist allesamt genauso wild und ausgefallen wie
er, bunt, offen lachend, mit einer lauten Ausstrahlung. Nicht
so ernst und zuriickhaltend wie seine jetzige Begleitung.
Seine Haare sind kurz rasiert wie die von David Beckham in
den friihen 2000ern, der Bartschatten dunkel und die Augen
braunschwarz. Er ist das Bild eines Mannes, das ich in mei-
nen Romanen immer fiir den Protagonisten wahle. Das Bild
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eines Mannes, das ich mir vor Augen halte, wenn ich mich
selbst befriedige, und das in meiner Vorstellung immer bes-
ser ist als im echten Leben.

»Hey, ich bin Mael.«

Bevor Juli ihn uns vorstellen kann, ergreift Mael selbst
das Wort, reicht Marie die Hand, und ich merke, wie seine
tiefe Stimme in mir nachhallt. Er 1sst von meiner Freundin
ab, nachdem sie ihren Namen genannt hat, sieht anschlie-
Bend mich an. Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen,
dass etwas bei seinem Blick in mir kribbelt, denn Mael ist
genau mein Typ. Irgendetwas verrit mir, dass er es dennoch
merkt, als ich mit Bedacht meine Hand in seine lege. Seine
Ausstrahlung ist fesselnd, als wiirde er ganz genau wissen,
was er will. Keine Nervositat, keine Unsicherheit. Die Hal-
tung aufrecht, der Handedruck fest.

»Zo0e«, gebe ich ebenso ldssig von mir.

Mael lasst von mir ab, begriiit auch Levin, und ich iiber-
tiinche die Warme in meiner Brust mit Alkohol. Mit einem
groBen Schluck landet er brennend in meinem Magen, und
ich fiihle mich direkt viel leichter.

»Mael ist ein alter Freund von Paul, meinem Bruderx, er-
klart Juli. »Die letzten Jahre hat er in London gearbeitet,
jetzt ist er nach Frankfurt gewechselt.«

»Was genau arbeitest du?«, frage ich.

»Investmentbanking bei UBS. Und du?«

Er fixiert mich interessiert, lehnt sich ndher, als waren wir
nur zu zweit. Irgendwas daran empfinde ich als ausgespro-
chen unhoflich und rebellisch, gleichzeitig liebe ich es, wie
er an meinen Lippen hangt. Er kennt mich noch nicht, er
sieht nur mein AuBeres. Er wei nicht, wer ich bin, und das
macht es so reizvoll.
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»Ich bin Autorin.« Wie die meisten, denen ich offenbare,
dass ich Biicher schreibe, zieht er iiberrascht die Brauen
hoch. Und obwohl ich verdammt stolz darauf bin, hasse ich
es, die Uiblichen Fragen, die darauf folgen, zu beantworten.

Denn sowohl als Liebesromanautorin und Leserin von
solchen Biichern wie auch als Frau im Allgemeinen st63t
man in der Gesellschaft selten auf Respekt.

Die Debatten, was Literatur sein darf und was nicht, wie
gut Geschichten, in denen es um das Dating- und Sexleben
junger Frauen geht, wirklich sind und ob sie es verdient ha-
ben, auf der Bestsellerliste zu stehen, finden sich in den
Kommentarspalten bei Social Media und in Medienberich-
ten zuhauf.

Aber letztlich ist es egal, in welcher Branche du als Frau
tatig bist, am Ende des Tages bist du eben nur eine Frau.

»Zoe ist eine SPIEGEL-Bestsellerautorin«, gibt Marie mit
mir an und zieht mich an sich. Ich hasse und liebe es zu-
gleich, wenn sie das tut. »Sie schreibt ultragefiihlvolle Ro-
mane iiber die Liebe.«

»Die Liebe, ja?« Maels Mundwinkel zuckt, und er runzelt
die Stirn. Ich wei3 nicht, ob er mich belichelt oder bewun-
dert, und spiire ein Driicken in der Magengegend.

»Ist das ein wichtiges Thema fiir dich?«

Ich will was sagen, komme aber nicht gegen das Lachen
an, das aus allen Miindern meiner Freunde ertont.

»Tut mir leid, Zoe«, meint Juli und verzieht das Gesicht.
AnschlieBend wendet er sich wieder an Mael. »Das Wort
Liebe ist fiir Zoe genauso fiktiv wie ihre Geschichten. Es ist
einfach nur ihr Job.«

Ich stocke, liberlege einen Moment, weil es mich tiber-
rascht, dass Julis Worte mich tiiberraschen. Zum ersten Mal
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seit Langem erinnere ich mich an die Frage, weshalb ich
Liebesromane schreibe, wenn ich die Liebe in echt doch
hasse. Ich finde keine Antwort.

Ergeben hebe ich mein Glas, schiittele die Gedanken ab
und zucke mit den Schultern.

»Darauf einen Toast«, meine ich, ehe ich das Krampfen
in meiner Brust mit dem Rest Alkohol in meinem Glas be-
siege. Es brennt, so wie es das immer tut, und manchmal
glaube ich, es ist das Einzige, das mein totes Inneres noch
warm halt. Kalt am Tag, heif3 in der Nacht.

»Verstehe.«

Maels skeptisches Licheln verwandelt sich in ein etwas
offeneres. Entgegen meiner Erwartung wirkt er, als wiirde
er Julis Worte Uber mich tatsachlich verstehen, als wiisste
er ganz genau, wovon er spricht.

Als wiirde er die Kalte kennen.
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Kapitel 2

Ich verbringe den gesamten Abend mit meinen Freunden.
Ohne uns von den anderen Gisten storen zu lassen, tanzen
Marie, Juli und ich laut grolend vor Levins Mischpult. Keine
Ahnung, wohin Mael nach unserem kurzen Gesprach ver-
schwunden ist, er taucht nach einem geschiftlichen Tele-
fonat jedenfalls nicht mehr auf.

Es ist bereits kurz nach drei, als ich mich erschopft auf
einen Barhocker fallen und meine schmerzenden FiiBe krei-
sen lasse. Das TRINITII hat sich mittlerweile stark geleert,
nur noch ein paar letzte Besucher génnen sich einen Ab-
sacker, machen in einer Sitznische rum oder versammeln
sich vor der Tiir, um ihre Lungen mit Rauch zu fiillen.

»Wir gehen jetzt heim, du auch?«, fragt Marie, als sie mir
meinen Mantel bringt und sich ihren iiberzieht.

Obwohl ich hundemiide bin, schiittele ich enttauscht den
Kopf. »Wieso denn schon heim? Im Lilac steigt noch eine
Party, und —«

»Sorry, Zoe.« Juli gesellt sich zu uns. »Wir miissen im Ge-
gensatz zu dir arbeiten. Levin ist auch hundemiide.«

»Ich muss auch arbeiten! Das ist fiir mich keine Ausrede.«

Juli lacht. »Du hast aber den geilsten Job, den es gibt.
Stehst auf, wann du willst, und kannst machen, was du
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willst. Ich hingegen habe in«, er wirft einen Blick auf seine
Armbanduhr, »gefiihlt flinf Stunden eine Vorlesung.«

»Willst du nicht auch lieber nach Hause?« Marie fahrt
mir Gber den Arm, woraufhin ich den Kopf schiittle. Heim-
zugehen, mich hellwach ins leere Bett zu legen und mich
meinem Kopf auszuliefern, kommt nicht infrage.

»Ziehst du noch weiter?« Levin kommt auf uns zu, in sei-
ner Hand ein Kabel, das er aufwickelt.

Ich nicke. »Ich will noch nicht heim.«

Marie zieht eine schmollende Schnute, ehe sie mich zum
Abschied noch mal an sich driickt.

»Pass bitte auf dich auf«, sagt Levin eine Spur zu besorgt,
und ich verdrehe die Augen.

»Natiirlich, Papabar.«

Er kann sich ein Grinsen nicht verkneifen, als ich ihn um-
arme, mich auch bei den anderen verabschiede und dann
hinauslaufe. Eisige Kilte schlagt mir entgegen, und ich
krame aus meinen Manteltaschen schwarze Lederhand-
schuhe hervor.

Die Rauchergruppe vor der Bar hat sich auf dem leeren
Biirgersteig verteilt, irgendwo in der Ferne knallt der Motor
eines viel zu schnell fahrenden Wagens, im Anschluss die
Sirenen der Polizei. Im Herzen Frankfurts wird es nie leise,
dafiir umso leerer. Laut drohnt die Einsamkeit dieser Glas-
stadt in meinen Ohren. Ich passiere frierende Obdachlose,
die vor den pompdsen Sdulen der Oper liegen, ein Mann
taumelt betrunken durch die Goethestra3e, und irgendwo
zwischen den Laternen tummeln sich elendige Nachtgestal-
ten. Ich eine von ihnen.

Ein Vibrieren holt mich aus meinem Nachttraum. Ich zii-
cke mein Smartphone. Achtzehn verpasste Anrufe - unbe-
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kannte Nummer. Verwirrt runzele ich die Stirn, starre auf
das Display, das nun einen neunzehnten Versuch anzeigt.
Normalerweise ignoriere ich solche Anrufe, doch mich
iberkommt die leise Angst, dass etwas passiert sein konnte.
Was, wenn etwas mit Mama oder meiner Schwester Selena
ist und die Nummer einem Arzt, der Polizei oder sonst wem
gehort?

Also gehe ich hastig ran.

»Hallo?«

Es raschelt, dann schnieft jemand. »Zoe ... Zoe, es tut mir
leid ...«

Ich brauche einen Moment, um die Stimme zuzuordnen.

»Mark?«, frage ich entsetzt in den Horer und bleibe im
hellen Licht des Opernturms stehen.

»Ja, ich ... ich wollte dir nur sagen, dass es mir leidtut ...«

»Bist du betrunken?«

»Nur ein bisschen, aber ... das ist doch jetzt auch egalx,
lallt er deutlich, schnieft anschlieBend noch mal. »Ich
wollte dir nur sagen ... du hast recht. Ich ... ich liebe dich, Zoe.
Und ich brauche dich ... du bist so ... du bist so wundervoll.«

Seufzend fasse ich mir an die Schlife. Atme durch. Atme
tief. »Mark, du weif3t nicht, was du da sagst. Geh schlafen.«

»Nein, ich wei3 ganz genau, was ich sage. Ich sage, dass
du der wundervollste Mensch bist, den ich kenne, und so
eine tolle Frau ... so stark, so schon ... s0 ...«

Seine Stimme beginnt zu zittern, offenbart mir, dass er
tatsachlich verzweifelt weint. Erschopft lasse ich mich an
die Wand des Towers fallen, weil meine Brust krampft.
Symptome eines Déja-vus.

Ich breche ihm das Herz.

Von jetzt auf gleich sehe ich Luis vor mir, seine ver-
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heulten Augen, spiire das Klammern und das verzweifelte
Schluchzen all meiner anderen Ex-Freunde. Also kneife ich
die Augen zusammen, lasse es nicht zu. Verbanne dieses
Scheif3gefiihl. Oder versuche es zumindest.

»Hor auf damit, Mark«, kommt es stattdessen mit fester
Stimme aus meinem Mund. »Du kennst mich kaum, du
weiBt nicht, was fiir ein Mensch ich bin. Also hor auf, mich
zu romantisieren.« Wut iiberkommt mich. Wut auf Mark.
Wut auf mich. » Ruf mich nicht mehr an.« Das ist das Letzte,
was ich sage, bevor ich auflege, das Handy in meine Tasche
feuere und konzentriert die Augen schlieBe. Tief atme ich
durch, dann ertont eine Stimme neben mir.

»Z0e, oder?«

Der Klang bringt mich aus dem Konzept. Ich brauche eine
Sekunde, um den Schalter umzulegen und diesen kurzen
Moment der Schwache hinter mir zu lassen. AnschlieBend
driicke ich mich von der Mauer ab, verschrianke die Arme
und sehe zu Mael auf.

»Verfolgst du mich?« Ich sage es mit einem neckenden
Unterton, wiahrend ich ihn mustere. Uber seinem Hemd
tragt er nun einen schwarzen, nicht gerade giinstig wirken-
den Mantel.

»Das wollte ich dich auch gerade fragen«, meint er, deutet
zum Tower, neben dem wir stehen. »Ich arbeite hier.«

Uberrascht hebe ich den Blick und erkenne sofort die rot
leuchtenden Buchstaben UBS an der Spitze des Turms.

»Du arbeitest jetzt noch?«

»Nein«, er wirft einen Blick auf seine silberne Armband-
uhr, »jetzt habe ich Feierabend.«

Entsetzt schiittele ich den Kopf. »Dann stimmt das also,
was man iliber Investmentbanker sagt.«
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»Was sagt man denn liber uns?«

»Na ja, dass After Work bei euch eigentlich nur eine Pause
ist, um mithilfe von Kokain wieder wach in die Arbeit zu
starten.«

Seine Brauen schief3en in die Hohe, weil er mit Sicherheit
nicht damit gerechnet hat, dass ich so direkt bin. Schlie$3-
lich lacht er. »Dazu kann ich nichts sagen. Ich nehme keine
Drogen.«

Nun bin ich diejenige, die die Brauen hebt. »Ach ja? Wie
héltst du deine Arbeitsnachte dann aus?«

»Das war heute eine Ausnahme. Ich wurde vorhin ange-
rufen. Ein Partner aus den USA. Sonst hatte ich die Party
nach unserer Unterhaltung doch gar nicht so schnell verlas-
sen.« Seine Lippen formen ein distanziertes, aber interes-
siertes Lacheln. Ich wiirde liigen, wenn ich behaupten
wirde, dass die Anziehung nicht auf Gegenseitigkeit beruht.
Doch nach der Sache mit Mark ist bei mir fiir heute deutlich
die Luft raus.

»Dann kannst du die Unterhaltung ja einfach auf der
nachsten Party fortfiithren. Vorausgesetzt, dein Freund in
Amerika nimmt dich nicht wieder in Beschlag«, erwidere
ich, wahrend ich ein paar Schritte riickwarts laufe und da-
mit meinen Abschied einleite. Ich konnte ihm anbieten, mit
ins Lilac zu kommen. Kénnte mit ihm in einer Sitznische
wild rummachen. Thn vielleicht im Anschluss sogar mit zu
mir nehmen. Aber heute ist mir nicht danach. Heute reicht
mir meine eigene Gesellschaft aus.

Sein Liacheln wichst. »Und was ist morgen geplant?«

Ich zucke mit den Schultern. »So weit im Voraus plane
ich nicht«, antworte ich, ehe ich die Treppen zur U-Bahn
erreiche und aus seinem Blickfeld verschwinde.
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