


N uieasyin






GRETA HENNING

HALLIG
GIFT

Ein Nordseekrimi

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein.de

Wir verpflichten uns zu Nachhaltigkeit
« Klimaneutrales Produkt
ﬂ « Papiere aus nachhaltiger
Waldwirtschaft und anderen
‘_ kontrollierten Quellen
« ullstein.de/nachhaltigkeit

© MIX
Papier
FSC FSC®C021394

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch
1. Auflage Mai 2023

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2023

Umschlaggestaltung: biirosiid®° GmbH, Miinchen
Titelabbildung: www.buerosued.de
Gesetzt aus der Quadraat Pro powered by pepyrus
Druck und Bindearbeiten: Scandbook, Litauen
ISBN ¢78-3-548-06767-4



Liebes Tagebuch,

heute ist Silvester, ein guter Tag, um ein Tagebuch anzufangen. Unten hdre
ich, wie Mama und Papa das Essen vorbereiten. Es gibt Fondue wie jedes
Jahr. Ich sitze hier oben am Fenster und sehe hinaus ins Dunkel. Die Lichter
der Stadt funkeln. Die meisten aus meiner Klasse sind jetzt wohl auf der
Party. Ob ich etwas verpasse? Ich glaube, nicht. Unten singt Anna irgendein
selbst erfundenes Lied. Mama sagt, wenn sie alt genug ist, kann sie wie ich
in den Chor. Jonas spielt nebenan mit Baukldtzen. Ab und zu fdllt ein Stapel
um, und ich hdre ihn schimpfen.

Im Wetterbericht heifit es, es soll bald schneien. Ich hoffe, noch in den
Weihnachtsferien. Meine letzten Weihnachtsferien — ndchstes Jahr studiere
ich schon, Medizin in Berlin. Unten ruft Mama, es gibt Essen. Ich schreibe
morgen weiter.



Kapitel 1

»Ein Pottwal ...« Minke van Hoorn balancierte geiibt auf dem win-
zigen Motorboot und hielt dabei das Fernglas an die Augen. »Ei-
gentlich ziemlich unwahrscheinlich. Sie verirren sich selten hier-
her, und wir hatten seit Jahren keinen mehr vor der Kiiste.«

»Was glaubst du dann, was es ist?« Die hiibsche, zierliche Frau
neben ihr, mit einem schwarzen Pagenkopf und einer weifsen
Daunenjacke, sah ebenfalls aufs Meer hinaus.

»Ich weif3 es nicht, Kajsa. Vielleicht ein anderer Wal. Oder gar
kein Wal — vielleicht haben sich die Fischer, die ihn bei der Kiis-
tenwache gemeldet haben, auch einfach vertan. So etwas kommt
VOr.«

Kajsa lachte. »Du meinst, so wie bei Loch Ness?«

Die Nordsee lag an diesem Nachmittag Mitte Februar blau-
grau und winterschwer vor ihnen. Der Himmel war bewolkt, die
letzten Tage hatte es geregnet. Nun war es immerhin trocken,
aber der Wind wehte den beiden Frauen eisig ins Gesicht und lief3
Minkes langen weif3blonden Pferdeschwanz flattern. Sie war froh
iiber ihre Jeans und die winddichte Funktionsjacke. Am Morgen
hatte die Leiterin der Kiistenwache sie in ihrem Biiro in der Jiiste-
ringer Polizeistation angerufen und gemeldet, dass zwei Fischer
einen Pottwal vor der Kiiste der Stadt gesehen haben wollten. »Ich
weifd, du bist jetzt Kommissarin«, hatte Ulla am Telefon gesagt.



»Aber du bist auch die einzige Meeresbiologin, die wir haben. Ex-
Meeresbiologin, meinetwegen. Konntest du mal gucken?«

Ein paar Mowen kreischten {iber Minke, und sie legte den
Kopf in den Nacken. Die weif3-grauen Lachmdwen kreisten tiber
ihrem Boot, wahrscheinlich in der Hoffnung, dass es hier irgend-
etwas fiir sie zu stibitzen gab. Sie hatte sich von Ulla nicht lange
bitten lassen. Erstens weil es in der Polizeistation sowieso seit
Wochen kaum etwas zu tun gab. Es schien sogar den Dieben,
Schmugglern oder sonstigen Storenfrieden zu kalt zu sein, um vor
die Tiir zu gehen. Zweitens aber auch, weil sie es liebte, auf dem
Wasser unterwegs zu sein. Selbst an solchen Tagen wie jetzt, wo
der kalte Wind in den Ohren rauschte und einem die Gischt ins
Gesicht blies. »Vermisst du es eigentlich manchmal?«, fragte Kaj-
sa, als hitte sie Minkes Gedanken gelesen. »Dein altes Leben, vor
der Polizei. Auf Forschungsschiffen irgendwo im Eismeer unter-
wegs zu sein, das stelle ich mir aufregend vor.«

»Aufregender, als Kommissarin zu sein?« Minke grinste. »Ich mag
beides.«

Sie sah zuriick zum Land. Jiistering lag dort friedlich im Nachmit-
tagslicht. Die hohe Backsteinkirche mit dem spitzen Kirchturm
war gut von hier aus zu sehen, genauso wie der breite Stadtstrand
und das elegante alte Strandhotel mit seiner weif3en Zuckerbi-
ckerfassade. Im Norden erhoben sich die Steilklippen und davor
der alte Leuchtturm auf seiner kleinen Felseninsel — das belieb-
teste Postkartenmotiv der Stadt, das im Sommer die Urlaubsgiste
zu Tausenden nach Hause verschickten. Vor Jiistering ragten au-
Rerdem zwei Halligen aus dem graublauen Wasser, wie zwei un-
terschiedlich grof3e, leuchtend griine Hiigel: die winzig kleine
Hallig Nekpen und die grofiere Hallig Midsand, auf der Minke
aufgewachsen war und wo sie jetzt wieder lebte, seit sie als Kom-
missarin von Jiistering zuriickgekommen war.



»Dal«, rief Kajsa plotzlich und zeigte aufgeregt auf einen
Punkt vor ihnen im Wasser. »Ist da draufien nicht was?«

Minkes Blick folgte Kajsas ausgestrecktem Finger. Tatséchlich
war da eine auffillige Wellenform ein paar Hundert Meter vor
ihnen. Sie beobachtete die Stelle ein paar Augenblicke. »Nein,
sagte sie dann, »da ist nur eine Unterstromung.«

Kajsa lachte. »Tut mir leid. Ich kenne mich mit Hamster-
schnupfen und Hundezahnstein aus; vom Meer habe ich wenig
Ahnung.« Kajsa war Tierdrztin und mit Minke zur Schule gegan-
gen. Normalerweise begegneten sie sich nur noch, wenn Minke
ihren Kater zum Impfen brachte. »Es war trotzdem nett, dass du
mitgekommen bist, stellte Minke fest. »Vier Augen sehen immer
mebhr als zwei.«

»Ja, zum Beispiel merkwiirdige Wellen«, gab Kajsa zuriick und
schnitt eine Grimasse. »David hitte dir wahrscheinlich deutlich
mehr geniitzt.«

David Holt war der Leiter der stiddtischen Seehundstation und
Minkes Freund. Sie hatte ihn bei ihrem allerersten Fall kennenge-
lernt, und die beiden waren seitdem, wie Minkes Zwillingsbruder
Bo es gerne ausdriickte, »beinahe ekelhaft gliicklich«. David liebte
wie Minke die Nordsee. »Ja, aber er hat gerade so viel um die Oh-
ren. In der Seehundstation gibt es viel zu tun, und dieses Jahr hilft
er auch noch bei den Vorbereitungen fiirs Biikebrennen mit.«

»Dass wir das immer noch machen ...« Kajsa sah hinaus aufs
Meer. »Dieses archaische Riesenfeuer auf den Klippen wie in
grauer Vorzeit, um den Winter zu vertreiben.«

Minke lief3 das Fernglas sinken und lachte. »Wenn du es so
sagst, klingt es ja grauenhaft. Dabei liebe ich den Abend! Ich
glaube, das Biikebrennen ist mein Lieblingstag im ganzen Jahr.«
Sie machte ein schwirmerisches Gesicht. »Das grofée Feuer in der
Dunkelheit dort oben, die Funken, die in die Nacht fliegen, alle



sind versammelt, Hannis Kinderchor singt, und dann gibt es den
leckeren Biike-Grog ...«

»Ich trinke nicht.«

»Das macht nichts, es ist auch ohne Punsch toll.« Minke hielt
sich das Fernglas wieder an die Augen. »Ich war schon als Kind
verriickt nach dem Biikefeuer. Einmal habe ich dem Ministerpri-
sidenten von Schleswig-Holstein einen Brief geschrieben und ge-
fordert, dass wir an dem Tag schulfrei kriegen sollten.«

Kajsa prustete los. »Und das hat nicht geklappt?«

»Komischerweise nicht. — Moment!« Minke hatte plotzliche
im Augenwinkel eine Bewegung auf dem Wasser wahrgenom-
men, links vom Boot, beinahe auf der Ho6he von Nekpen. »Das war
keine Wellel«

Beide starrten wie gebannt auf den Punkt. Ein paar Sekunden
passierte nichts. Dann aber wurde die Meeresoberfliche von ei-
nem dunkelgrauen Etwas und einer prustenden, meterhohen
Fontidne durchbrochen. Im nichsten Moment war das Wasser
wieder ruhig, als wire nichts passiert.

Kajsa sah Minke mit weit aufgerissenen Augen an. »Sag blof3,
das war ...?1«

» ... ein Pottwall«

»Und du bist sicher, dass du nicht mitkommen willst? Du sollst
doch die Fotos machen.«

»Ich will schon, ich kann nur nicht.« Sarah lag auf dem Sofa
in ihrem Haus auf Midsand und schob sich das dritte Hustenbon-
bon des Nachmittags in den Mund. »Und die Fotos kann auch je-
mand anderes iibernehmen. Mich hat es eben wirklich erwischt —
Februar ist Erkiltungszeit.«

»Aber — Leas Auftritt ...!« Johannes sah seine Frau vorwurfs-
voll an.



»Den sollte ich wohl nicht mit meinem Gehuste storen, oder?
Und sie wird bestimmt auch ohne Mama im Publikum eine tolle
Krake abgeben.«

Sarahs Mann schiittelte den Kopf. »Diese Rolle ist eine
Schande. Ich werde das Hanni heute noch einmal sehr deutlich
sagen. Am besten melde ich Lea von der Theatergruppe ab. Sie
verschwendet da nur ihr Talent.«

»Grofder Gottl« Sarah seufzte und platzierte den feuchten
Lappen auf'ihrer Stirn neu. »Das ist doch einfach Hannis Kinder-
theatergruppe, die ein nettes kleines Stiick auffiihrt. Es ist nicht
der Broadway. Und Lea ist vollig zufrieden als Krake.«

»Unsinn, sie hitte die Hauptrolle bekommen sollen. Die Fi-
schersfrau hat eine Menge zu singen, da hitte sie ihr Talent allen
beweisen konnen — allen voran Hanni, die einfach nicht einsehen
will, dass man Kinder manchmal einfach fordern muss, ein biss-
chen schubsen, damit sie ihr Potenzial entfalten.« Er hielt mit
spitzen Fingern das liebevoll gebastelte Krakenkostiim in die
Luft.

»Johannes.« Sarah lugte entnervt unter dem Lappen hervor
und betrachtete ihren mit beigen Cordhosen und einem etwas alt-
modischen Pullunder bekleideten Ehemann. »Versprich mir, dass
du nicht noch einmal eine Szene machst. Dass du Lea den Nach-
mittag nicht verdirbst! Und dass du sie am Kuchenbuffet von al-
lem fernhailtst, was Erdniisse beinhalten konnte.«

Er antwortete nicht, weil Lea in diesem Moment summend
die Treppe hinunterhiipfte. Sie nahm ihm das Krakenkostiim ab
und schliipfte vergniigt hinein.

»Viel Spaf}, mein Schatz!«, rief Sarah und hustete wieder.
»Nimm diesen Grinch dort mit und hab einen schonen Nachmit-
tag.«

Lea warf ihrer Mutter eine Kusshand zu, dann nahm sie ihren Va-
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ter, der immer noch eine versteinerte Miene zur Schau stellte, an
der Hand und zog mit ihm los.

»Hm ... oder vielleicht eher ein helles Traublesrot?« Lisa Rohrle,
Minkes Assistentin, hielt in der Jiisteringer Polizeistation probe-
halber ein zart johannisbeerrotes Farbmuster an die Flurwand.
»Ja, des wir auf jeden Fall auch hiibsch!«

Dass Minke heute Nachmittag unvorhergesehen freigenom-
men hatte und draufSen auf dem Meer war, machte ihr nichts
aus— im Gegenteil, damit hatte sie endlich Gelegenheit, die
Wandfarbenmuster, die sie schon vor ein paar Tagen bestellt
hatte, zu begutachten. Sie wusste, dass ihr Projekt ehrgeizig war —
Minke davon zu iiberzeugen, endlich das scheuf3liche Sechziger-
jahre-Schlammgriin iiberstreichen zu lassen, wiirde ein ganzes
Stiick Arbeit werden. Aber es war nun schon ein Jahr her, seit sie
sich von Stuttgart hierher hatte versetzen lassen, und Lisa fand,
dass ein Jahr in dieser tristen, heruntergekommenen Polizeista-
tion wirklich genug war. Sie blitterte weiter zu einem pastelligen
Mint.

Die Stadt hatte das Haus, in dem die Polizei untergebracht
war, irgendwann in der Wirtschaftswunderzeit einem ehemaligen
Fischhindler abgekauft. Uber dem Eingang prangte ein steiner-
ner Fisch neben dem blau-weif3en Polizei-Leuchtschild, und noch
immer roch es in den alten Gewdlbekellern unter den Biiros, in
denen heute die Akten der letzten fiinfzig Jahre Jiisteringer Poli-
zeigeschichte vor sich hinstaubten, nach sauren Heringen. »Aber
man koénnt’ halt auch mal ein bissle was aufhiibschen«, murmelte
Lisa. »Nur net, wenn man Minke van Hoorn heif3t.«

Frustriert sah sie zu Minkes offener Biirotiir hiniiber. Wih-
rend Lisa schon ein paar Tage nach Dienstantritt ihr Biiro mit Fo-
tos der schwibischen Familie und Freunde, bunten Kinderzeich-
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nungen von Nichten und Neffen, Urlaubsmitbringseln und ei-
ner Menge Topfpflanzen auf der Fensterbank verschonert hatte,
sah Minkes noch genau so trist aus, wie sie es von ihrem Vater
iibernommen hatte. Vater und Tochter hatten ganz offensichtlich
nichts fiir Farben, Dekoration und Pflanzen iibrig; Minke war zu-
frieden mit dem abgenutzten Furnierschreibtisch, den grauen Bii-
roordnern in den Regalen und den kahlen Winden, an denen le-
diglich ein einziger Zeitungssausschnitt mit langsam gelb wer-
denden Klebestreifen hing. Daraufzu sehen war ein grobkorniges
Schwarz-Weif3-Bild von Michael van Hoorn irgendwann in den
Achtzigerjahren an genau demselben Schreibtisch, der immer
noch dort stand. Genauso gleichgiiltig war Minke, was die abblt-
ternde Wandfarbe, den welligen Linoleumboden oder das Sam-
melsurium uralter Kaffeebecher in der kleinen Teekiiche anging.
Lisa seufzte. Sie hatte bereits einiges versucht: Minke Topfpflan-
zen mitgebracht, die dann auf ihrer Fensterbank vertrockneten.
Ihr einen pinken Tacker in Katzenform geschenkt, der gleich in
irgendeiner Schreibtischschublade verschwunden war. »Aber wie
wir’s wenigschtens mit ein paar Fotos?«, hatte sie erst letzte Wo-
che verzweifelt gefragt. »Schon in einem bunten Rihmle - da
sih’s doch gleich ganz anders aus. Vielleicht ein Bild von David?
Oder von Imma und Bo?«

Minke hatte nur unbeeindruckt aufgesehen. »Aber ich weif3
doch schon, wie mein Freund, meine Mutter und mein Bruder
aussehen.«

»Total unromantisch.« Lisa faltete schwungvoll die Farbmus-
ter wieder zusammen. »Als wiird’ sie ein Foto oder ein Topf-
pfldnzle hier und da umbringen.«

Sie ging hiniiber an den Schreibtisch, rief ihre E-Mails auf
und sah zufrieden, dass die bunten Kaffeebecher laut Paketdienst
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schon unterwegs waren. Manche musste man einfach zu ihrem
Gliick zwingen.

»Bihl« Bo van Hoorn starrte ungliicklich den trockenen runden
Keks an, der so hart war, dass man kaum davon abbeifden konnte.
Knerken, das traditionelle Halliggebick, das seine Mutter und
seine Schwester so gern afden und er noch nie gemocht hatte.
Er legte den angebissenen Keks auf den Wohnzimmertisch und
schob ihn mit dem Zeigefinger weit von sich. Dann lag er einfach
nur da und sah frustriert an die Zimmerdecke. Vor einer Woche
noch war er die pulvrigen Skipisten von Berchtesgaden hinunter-
gesaust und hatte die Abende in seinem siindhaft teuren Bergho-
tel mit Sternekiiche verbracht. Nach dem Abendessen war er bei-
nahe jedes Mal mit einem Glas Gin in der Hand im pliischig-roten
Hotelkino eingenickt, das mit einem Augenzwinkern ausschlief3-
lich bayrische Heimatfilmklassiker zeigte.

Und jetzt? Missmutig sah er an sich hinunter. Jetzt trug er den
alten ballonseidenen Jogginganzug seines Vaters und lag auf der
Couch seiner Mutter, beide Beine in Schienen eingezurrt und ei-
nen Rollstuhl neben sich. Wieder und wieder spulte er im Kopf zu
dem Moment zuriick, in dem er auf einer vereisten Stelle der Piste
die Kontrolle {iber seine Skier verloren hatte. Er fithlte noch, wie
seine Beine wegrutschten und er unsanft landete — dann war alles
schwarz.

»Herr van Hoorn, Herr van Hoorn? Horen Sie mich?« Eine
Hand hatte ihm eher unsanft die Wange getitschelt, das war seine
nichste Erinnerung. »Sie sind in der Klinik Berchtesgaden. Keine
Sorge, Ihre Beine werden wieder.« Wie durch einen Nebel hatte er
gespiirt, wie sich jemand an seinen Unterschenkeln zu schaffen
machte — erst rechts, dann links. Es tat nicht wirklich weh, aber es
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fithlte sich merkwiirdig an. »Herr van Hoorn? Wen sollen wir in-
formieren?«

»Meine Mutter«, hatte er gemurmelt, ohne dariiber nachzu-
denken.

»In Ordnung.«

Im nichsten Moment war er hellwach, aber da war es schon
zu spit gewesen. Die Berchtesgadener Arztin, mit seinem Smart-
phone in der Hand, hatte in der Kontaktliste offensichtlich schon
»Mamac aufgerufen und wihlte. »Nein ...!«, hatte er zu protestie-
ren versucht, aber sie lichelte ihm nur verbindlich zu und meldete
sich dann. »Ja, hier Doktor Huber, Frau van Hoorn, Thr Sohn will
Sie sprechen.«

»Nein!«, protestierte er nun lauter, aber sie hielt ihm unerbitt-
lich das Telefon entgegen. Schicksalsergeben nahm er es. »Hallo,
Mama.«

»Aber du kannst doch unmdglich so hilflos und allein in dei-
ner Wohnung sein, Bo«, hatte Imma nattirlich insistiert.

»Hilflos und allein? Ich wohne in der Kieler Innenstadt. Hun-
dert Quadratmeter mit Aufzug. Mein Sushilieferant kommt auch
noch nach Mitternacht. Und abgesehen davon: Ich bin selber
Arzt.«

»Du bist Rechtsmediziner, Schatz. Das ist kein richtiger Arzt.«

»Mama ...«

Die Arztin an seinem Krankenbett hatte gegrinst.

»Papperlapapp, du ldsst dich aufjeden Fall vom Krankentrans-
port zu mir nach Midsand bringen. Gute Nordseeluft, die Ruhe
auf der Hallig, miitterliche Pflege — du wirst sehen, es gibt nichts
Besseres, um wieder fit zu werden. Ubrigens: Wie in aller Welt
hast du es eigentlich geschalfft, gleich beide Beine zu lidieren? Ist
das nicht ziemlich ungewo6hnlich?«

Bo starrte wieder zu dem trockenen Keks. Ruhe auf der Hallig,
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er schnaubte. Er langweilte sich schrecklich. Seit er denken
konnte, hatte er es kaum erwarten konnen, von der Hallig, auf der
er aufgewachsen war, zu fliichten. Matschig-kaltes Watt, Salzwie-
sen und ein paar Schafe — was gab es hier sonst noch? Friesische
Provinz, Leute, die Labskaus fiir ein kulinarisches Highlight hiel-
ten, und stindig schlechtes Wetter. Wiitend wischte er den Keks
vom Tisch. Er war nicht iberrascht, dass dieser den Sturz auf den
Boden vollig unbeschadet iiberstand.

Auch der alte Leuchtturmwirter verbrachte einen langweiligen
Nachmittag in der eleganten Seniorenresidenz, in der er seit ei-
niger Zeit lebte. Er horte draufien die Schritte der vorbeieilenden
Pflegerinnen. Mittlerweile erkannte er jede einzelne der Schwes-
tern an der Art, wie sie auf den weichen Teppichen gingen, mit
denen hier alle Flure ausgelegt waren. Schwester Monika zum Bei-
spiel schleifte ein bisschen mit dem rechten Fuf3, das war leicht
herauszuhoren. Schwester Corinne trippelte in kurzen, kleinen
Schrittchen, die ihn immer an eine Maus erinnerten. Und
Schwester Nathalie stampfte mit den Fersen auf, was man ihr bei
ihrer schmichtigen Figur gar nicht zugetraut hitte.

Der alte Mann saf$ in seinem Sessel, zufrieden und ruhig, und
sah aufs Meer hinaus. Er hatte, als er hier eingezogen war, auf
ein Zimmer mit Meerblick bestanden und anstandslos den Auf-
preis dafiir bezahlt. Sein ganzes Leben lang hatte er das Meer ge-
sehen, damit wollte er jetzt, im Ruhestand, nicht auth6ren. Seine
Gedanken wanderten zuriick in die Vergangenheit. Woran sollte
man auch denken, wenn man so alt war wie er? Er war nicht ir-
gendjemand gewesen, er war der letzte — der allerletzte — Leucht-
turmwirter von Friesland. Den Grof3teil seines Lebens hatte er im
Leuchtturm vor den Steilklippen von Jiistering verbracht. Wenn er
die Augen schloss, konnte er noch genau die kleine Wohnung vor
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sich sehen, in der er dort hoch oben und einsam gehaust hatte,
Tag und Nacht — zumindest bei Flut — das Rauschen der Wellen in
den Ohren. Die Nordsee, das war sein Leben gewesen. Er hatte
den Schiffen den Weg geleuchtet, so wie das frither auch gewe-
sen war. Nach ihm hatte dann auch Jiistering als letzte friesische
Stadt eine elektrische Leuchtanlage einbauen lassen; die Zeiten
der Leuchtturmwirter waren endgiiltig vorbei.

Dabei waren sie frither so wichtig gewesen, diese Leuchtfeuer.
Der alte Mann sah auf den Wandkalender, den das Seniorenheim
jedem Bewohner zu Beginn des Jahres spendiert hatte. Unter dem
reichlich klischeehaften Foto einer Méwe am Wolkenhimmel
reihten sich die Tage des Februars aneinander. Der 21. war dort
mit Filzstift eingekreist, das hatte er selbst gemacht. Der 21. Fe-
bruar, das Biikebrennen. Auch die riesigen Feuer, die in dieser
Nacht iiberall an der friesischen Kiiste entziindet wurden, waren
frither Leuchtfeuer gewesen. Sie hatten den Minnern, die an die-
sem Tag ausliefen, um monatelang Wale zu fangen, den Weg ge-
leuchtet. Nicht alle von ihnen waren wieder nach Hause zuriick-
gekehrt — nicht, dass das etwas Besonderes gewesen wire. Mit
der Gefahr, die das Meer eben war, hatte man damals gelebt. Das
war alles furchtbar lange her. Aber die Biikefeuer leuchteten im-
mer noch, immer am 21. Februar. Der alte Mann betrachtete das
eingekreiste Datum. Er schluckte. Nicht ohne Grund hatte er dort
schwarzen Filzstift benutzt.

»David! Stell dir vor, es ist wirklich ein Pottwall« Minke presste
ihr Handy etwas fester ans Ohr, um trotz des Seewindes etwas zu
verstehen. »Ja, ganz sicher. Wir miissen aufjeden Fall verhindern,
dass er strandet. Hast du Zeit, um heute Nachmittag noch raus-
zukommen und es dir anzusehen?« Sie lauschte kurz. »Okay, na
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gut — dann bis heute Abend. Bei mir, ich koche was. Ja, ich dich
auch.«

»Qo000h«, machte Kajsa und grinste, als Minke auflegte. »Ihr
seid wirklich siif3, bei euch kann man ganz neidisch werden.«

»Danke«, Minke lichelte. »Wir haben wohl einfach wirklich
Gliick gehabt. Und wie ist es bei dir? Gibt es gerade jemanden?«

»Du meinst, abgesehen von Wellensittichen und Katzen?«

Kurz huschte ein Schatten iiber Kajsas fein gezeichnetes Ge-
sicht. »Nein. Ich meine ... da wire vielleicht schon jemand. Er
muss es nur kapieren.« Dann schiittelte sie den Kopf. »Ach, lass
uns nicht dariiber reden. Heute ist nur der Wal wichtig, oder? Er
ist ibrigens schon ziemlich lange unten.«

»Pottwale jagen normalerweise Kraken in der Tiefsee. Die
Wale konnen lange die Luft anhalten.«

Kajsa beugte sich ein wenig tiber die Reling und sah hinunter
in das winterdunkle Wasser. »Ein merkwiirdiges Gefiihl«, sagte
sie. »Ich meine, dass dort unten irgendwo so ein riesiges Tier
schwimmt und — Oh Gott!« Im nichsten Moment schrie sie auf
und stolperte erschrocken zuriick. IThre Hand klammerte sich um
Minkes Arm. Eine riesige dunkelgraue Schwanzflosse ragte plotz-
lich direkt neben dem Boot aus dem Wasser. Mit einem lauten
Knall schlug sie auf die Meeresoberfliche; salzig kalte Tropfen
regneten auf die beiden Frauen herab, das Boot schaukelte.
»Wow!«, hauchte Kajsa.

»Nordsee«, seufzte Minke verliebt.
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Liebes Tagebuch,

nun habe ich doch nicht gleich geschrieben. Mittlerweile ist das neue Jahr vier
Tage alt. Es hat tatsdchlich an Neujahr geschneit, und dann kam der Frost.
Die Siele durch die Wiesen sind jetzt alle zugefroren, und heute konnten wir
darauf schon Schlittschuh fahren. Ich liebe es, wenn man so durch die Welt
gleitet und die Luft eisig ist. Jonas hat noch Angst auf dem Eis, aber Anna
lernt schnell, und sie war so siif3, wie sie mit roten Bdckchen die ersten Schlei-
fen gedreht hat.

Heute Abend war ich mit Svenja und Nathalie im Kino, in einem Liebes-
film. Es war so eine richtig romantische Geschichte mit einem Paar, das sich
am Ende natiirlich kriegt, und alles ist toll. Ein Kuss in GrofSaufnahme zum
Schluss, und Svenja hat vor Rithrung geweint. Ob ich so etwas auch einmal
erleben werde, frage ich mich? Bisher war ich noch nie verliebt, und gekiisst
habe ich einen Jungen auch noch nie. Ich will das erst, wenn es der Richtige
ist, die ganz, ganz grofSe Liebe.
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Kapitel 2

»Der Frithling kommt/ der Winter geht
aufden steilen Klippen die Fischersfrau steht
Sie sieht hinaus aufs weite Meer/
das Feuer brennt, ihr Herz ist schwer.«

Das kleine Mddchen mit dem perfekt gendhten, altertiimlich wir-
kenden Kleid und einer bliitenweifen Haube auf dem Kopf holte
emsig Luft, um den nichsten Vers aufzusagen, stockte dann
aber. Hilfe suchend fand ihr Blick die Frau in der vordersten
Reihe, die ihr aufmunternd zuldchelte. Hanni Kriidener, in einem
Faltenrock und mit Haarklammern zuriickgesteckten grauen
Lockchen, hielt den Text auf den Knien und formte mit den Lip-
pen lautlos den Anfang der nichsten Zeile. »Ihr Mann wird fahren
weit hinaus ...«

Das Gesicht des Midchens hellte sich auf.

»Am Biikebrennen fahren die Mdnner weit hinaus,

posaunte nun die kleine Fischersfrau mit neuem Selbstbe-
wusstsein heraus. »Mit Gliick werden sie bringen einen Wal nach
Haus.«

AufHannis Wink hin hiipfte ein Junge in einem riesigen, blau-
grau bemalten Pappmascheekostiim in Form eines Wals auf die
Bithne. Die Sonne fiel in diesem Moment durch die alten Kir-
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chenfenster und tauchte die Biihne in goldenes Licht. Ein begeis-
tertes Raunen ging durch die Menge, und die Eltern schossen
eifrig Fotos. Wihrenddessen paddelte der Pappmascheewal ver-
gniigt mit ausholenden Schwimmbewegungen um die Fischers-
frau herum. Geert, der seit ein paar Monaten bei Hannis Kin-
dertheatertruppe assistierte, stellte drei Kinder in silbrigen Ma-
krelenkostiimen auf, die nun gemeinsam mit der Fischersfrau ein
Lied iiber das spannende Leben der Wale sangen, wihrend Hanni
Gitarre dazu spielte. Als das Lied zu Ende war, legte das Mddchen
die flache Hand {iber die Augen, als wiirde sie von den Klippen
aus in die Ferne spihen.

»Der Wal, das groRe Riesentier/
von seinem Waltran damals lebten wir.«

Der Wal schwamm grof3ziigig eine Extrarunde.

»Jeden Frihling fuhren die Fischer darum zum Fang/
Am Tag nachdem das Prasseln des Biikefeuers erklang.«

Ein paar Kinder im Flammenkostiimen kamen auf die Biihne,
fassten einander an den Hinden und hiipften im Kreis herum.
Dazu knisterte Geert mit Seidenpapier, sodass es sich wie ein Feu-
erprasseln anhorte.

»Den Weg leuchteten den Walfangern die hohen Flammen,
ein letzter GruR, bis man wieder wdre zusammen.
So gehtes in Friesland seit dltester Zeit/

vor dem Petritag kommt das Biikebrennen, inr lieben Leut’.«

Auf dem Gesicht des kleinen Midchens breitete sich Erleichte-
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rung aus; sie hatte es geschaftt. Schwungvoll verbeugte sie sich,
wihrend der Wal von der Biihne aus wild seinen Eltern zuwinkte.
Alle Kinder zusammen sangen eine Abschlussstrophe, dann war
das Stiick endgiiltig vorbei, und Applaus brandete in der Kirche
auf.

»Wunderbar!« Eine Frau mit honigblonden Haaren und Beff-
chen am Blusenkragen stand auf und ging nach vorn ans Mikro-
fon. Erst seit kurz vor Weihnachten war Agneta die neue Pfarre-
rin auf Midsand. Jetzt lichelte sie die kleinen Schauspieler an und
sagte mit ihrem deutlich horbaren schwedischen Akzent: »Das
habt ihr wirklich toll gemacht, Kinder — vielen Dank! Ein so scho-
nes Stiick, das ihr fiir uns gespielt habt; das muss unbedingt mit
Himbeertdrtchen und Kakao belohnt werden.« Die Kinder strahl-
ten. »Und natiirlich wollen wir uns auch bei Hanni und Geert
bedanken, ohne die es das Stiick nicht gegeben hitte. Kommt
ihr bitte auch nach vorne?« Die Pfarrerin zauberte zwei iippige
Blumenstraufde mit Christrosen, Schneeglockchen und Winter-
schneeballzweigen und dazu zwei Schachteln Pralinen hervor.
Hanni und Geert nahmen beides lichelnd entgegen. »Ubrigens,
Agneta sah kurz zu Hanni, die ihr etwas verlegen zunickte. »Es
gibt tolle Neuigkeiten, die ich verkiinden darf: Unsere Hanni Krii-
dener, von der ja einige bereits sagen, dass sie bestimmt bald ei-
nen Heiligenschein bekommt, bei den vielen tollen Dingen, die
sie so selbstlos tut«, die Menge schmunzelte, » ... wird in diesem
Jahr mit dem >Jiisteringer Engel< ausgezeichnet. Das ist der Preis
fiir herausragendes soziales Engagement, und ich denke, wir sind
uns alle einig, dass Hanni ihn mehr als verdient hat. Danke noch
einmall« Alle applaudierten. Hannis Wangen errdteten. »Hanni,
Hannil«, riefen ein paar dltere Theaterkinder ausgelassen.

»So, und nun kommen wir zum gemiitlichen Teil des Nach-
mittags«, verkiindete Agneta. »Es gibt bergeweise Kuchen und
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Tortchen, Kaffee und Kakao fiir alle und zum Gliick auch ein
paar Helfer, die beides ausgeben. Alles, was wir heute einneh-
men, kommt unserem Kirchendach zugute. Sie wissen ja, es leckt
hier und da und braucht dringend neue Ziegel. Ich darf verkiin-
den, dass wir ausgerechnet heute eine grof3e Spende bekommen
haben, und dafiir sind wir sehr dankbar. Aber noch ist nicht alles
beisammen.« Sie zwinkerte. »Also — fiillen Sie sich die Bduche,
und haben Sie einen schonen Nachmittag.«

Johlend stiirzten die Kinder durch den Mittelgang hiniiber zu
den Leckereien. Die Erwachsenen folgten.

Kurz darauf war die alte Midsander Halligkirche erfiillt vom
Klimpern der Kuchengabeln auf den Tellern, von Klatsch und
Tratsch und Kaffeeduft. Dazwischen rannten frohliche Kinder,
verkleidet als Heringe, Kraken und Fischer mit schokoladenver-
schmierten Miindern umbher.

Der Reeder Jost Thomsen machte wie jeden Freitagnachmittag,
seit er mit zwanzig das Unternehmen iibernommen hatte, seinen
Rundgang durch seine Werft. Jetzt war er Mitte sechzig — wo war
die Zeit hin? Wie immer trug er Anzug und ordentliche, hand-
genidhte Lederschuhe — immerhin lief3 er mittlerweile die Kra-
watte weg. Er schmunzelte, als er daran dachte. Christinas Ein-
fluss zeigte langsam, aber sicher Wirkung. Er nahm immer die-
selbe Route; begann um drei Uhr am Trockendock, wo die
Arbeiter Schiffe der Reederei iiberpriiften und reparierten, was
kaputt war. Von den Trockendocks aus ging es weiter zum Bau-
dock, wo die neuesten Schiffe entwickelt, entworfen und gebaut
wurden.

Am Trockendock waren an diesem Freitag die Techniker mit
einem der Krabbenkutter der Reederei beschiftigt, bei dem die
Steuerung Arger machte. Als sie den Reeder bemerkten, winkten
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sie ihm in ihren Blauménnern und den gelben Schutzhelmen zu.
Jost lief3 sich kurz berichten, was zu machen war, und besichtigte
selbst den Schaden. »He, Chef«, sprach ihn einer der iltesten
Arbeiter an. »Hitte ja nicht gedacht, dass Sie heute auch Ihren
Rundgang machen.«

»So, und warum nicht?«

»Sie heiraten doch morgen.«

Die Ménner grinsten. Er wusste, dass sie Christina mochten.
Er hatte sie schon ein paarmal freitags mitgenommen, und sie
hatte sofort ausgelassen mit den Arbeitern herumgealbert. Ir-
gendwie schaffte sie es immer, dass ihr die Herzen zuflogen.

»Wo ist Thre junge Braut denn?«, fragte einer der Minner.

»Die ist heute Nachmittag driiben auf Midsand.«

»Na dann ist ja gut. Ich hab schon befiirchtet, sie hitte kalte
FiifSe gekriegt.« Alle lachten.

»Wir beneiden Sie, Chefl«, rief einer. »So eine wie Christina
gibt’s nicht iiberall ...«

Jost unterhielt sich noch kurz mit ihnen und ging dann weiter.
Am Baudock wurde ein neues Frachtschiff gebaut. Jost nahm sich
Zeit, um mit den Ingenieuren zu reden, die neuesten Pline mit ih-
nen zu diskutieren. Er liebte die riesigen Frachter, die bunte Con-
tainer in die ganze Welt brachten. Schon als kleiner Junge war er
hier in der Werft aufihnen herumgeklettert, hatte sich vorgestellt,
wo das Schiff {iberall hinfahren wiirde — nach Afrika oder nach
Asien, irgendwohin, wo es ganz anders roch und ganz anders aus-
sah als das, was er kannte. Spiter war er in den Sommerferien ein
paarmal auf einer solchen Fahrt mitgefahren, einmal iiber den Su-
ezkanal bis nach Hongkong und in einem anderen Sommer quer
iiber den Atlantik bis nach Buenos Aires. Sein Vater hatte ihn ge-
wihren lassen. Reederei und Meer liegt den Thomsens im Blut,
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hatte er immer gesagt. Und ich habe das auch lange geglaubt,
dachte Jost. Viel zu lange.

»Herr Thomsen?« Einer der Ingenieure sah ihn fragend an.
»Was halten Sie denn nun davon?« Jost konzentrierte sich wieder
auf den Plan, den der Mann ihm unter die Nase hielt. Er nickte.
»Ja, das klingt gut. Berechnen Sie ein Modell, und wir sprechen
dariiber, wenn ich aus den Flitterwochen zuriick bin. Wir fliegen
am Sonntag und bleiben bis Ende Mirz.«

Sein Gegeniiber lachte. »Eigentlich so wie immer, Herr Thom-
sen. Wann haben Sie schon einmal einen Februar in Friesland ver-
bracht? Wir haben ja schon alle gestaunt, dass Sie es wegen der
Hochzeit ausnahmsweise bis zur Mitte des Monats hier aushal-
ten.«

Jost antwortete nicht. Er nickte seinem Schiffsingenieur nur
zu und ging weiter. Es stimmt, dachte er, es ist Ewigkeiten her,
dass ich um diese Zeit hier gewesen bin, dass ich das Biikebren-
nen gesehen habe. Es waren nur noch fiinf Tage bis dahin. Er
spiirte, wie er unruhig wurde. Er wollte in die Sonne, irgendwo-
hin, wo es nicht aussah wie Friesland im Februar. Er ertrug es
nicht. »Ubermorgen«, murmelte er. »Ubermorgen sind wir hier
weg.« Im Flugzeug auf dem Weg in den Siiden. Verheiratet. Er 14-
chelte.

»Darfich Thnen gratulieren?« Die junge Frau mit den kupferroten
hochgesteckten Haaren lichelte. »Das ist ja toll mit dem Preis,
den Sie bekommen.« Sie schliipfte auf den letzten freien Platz an
der Kaffeetafel, an der Hanni gemeinsam mit Geert, seiner Frau
Ruth, die den kleinen Halligladen auf Midsand betrieb, und der
Pfarrerin safs. Der Kaffeenachmittag war im vollen Gange, die
Giste driangten sich am Kuchenbuffet, und an der Kaffeeausgabe
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hatte Tjark, der sonst als Wirt hinter der Theke des »Halligprin-
zen« stand, alle Hinde voll zu tun.

»Oh, danke, das ist nett«, lichelte Hanni. »Auch wenn ich ehr-
lich gesagt schrecklich aufgeregt wegen der Preisverleihung bin.«

»Kommt Mats mit?«, fragte Ruth lauernd. »Oder geht er wie-
der angeln?« Jeder auf Midsand wusste, dass Hannis Mann Mats,
obwohl er Berufsfischer war, an praktisch jedem freien Wochen-
ende nach Dinemark an den Kleinen Belt fuhr, um dort zu an-
geln. Hanni lichelte. »Er kommt mit mir mit. Ich habe ihm schon
einen neuen Anzug gekauft und aufbiigeln lassen. Er wollte zwar
keinen, aber ich fand, er sollte einen haben.«

»Du hast aber hoffentlich auch an dich gedacht und dir ein
neues Kleid gegdnnt?« Ruth lichelte und stach dann geniisslich
mit der Gabel in ihr Stiick Kdsekuchen. »Du denkst immer nur
an andere, Hanni. Wenn jemand den Preis verdient hat, dann
du: Kindertheatergruppe, Seniorenkreis, Krankenbesuchsdienst,
Hilfe im Jugendgefingnis ... dein Tag hat, glaube ich, mehr Stun-
den als unsere.«

»Gut gesagt!« Christina schmunzelte. »Darf ich Sie zitieren?
Ich arbeite als Reporterin fiir den Jiisteringer Stadtanzeiger und ich
denke gerade, dass es doch schon wire, wenn wir einen grofden
Bericht iiber Sie bringen, Frau Kriidener.«

Hanni lief rot an und war erleichtert, als ausgerechnet in die-
sem Moment Imma van Hoorn in das Gesprich platzte. Sie trug
ein Tablett voller Tassen, auf denen grof3ziigige Sahnehiubchen
prangten. »Ich habe irgendwie zu viele Tote Tanten gemacht,
schnaufte sie. »Und kriege sie nicht an den Mann. Helft ihr mir?«

Geert lief? sich das nicht zweimal sagen und nahm ihr sofort
eine Tasse ab, genauso Ruth und Christina.

»Frau Fris?« Imma sah die Pfarrerin auffordernd an. »Greifen
Sie zu, die Runde geht auf mich.«
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»Tote Tante ...« Agneta runzelte belustigt die Stirn. »Das
klingt nicht sehr einladend.«

»Ach, der Name kommt doch blof} von dieser alten Ge-
schichte.« Hanni schmunzelte. »Dass ndmlich eine Frau aus Fohr
einmal nach Amerika auswanderte, aber nach ihrem Tod in der
friesischen Heimat beerdigt werden wollte.«

Agneta sah sie verstindnislos an. »Und dann?«

»Tja, ihre Familie konnte es sich nicht leisten, einen Sarg
hochoffiziell nach Friesland bringen zu lasseng, iibernahm Ruth.
»Also haben sie die tote Tante einidschern lassen und die Asche
heimlich mit einem Frachtschiff voller Kakaokisten nach Fohr ge-
bracht.« Sie zwinkerte. »In Wirklichkeit ist eine Tote Tante nur
heifer Rumkakao mit Schlagsahne.«

»Na schon, das klingt doch gleich viel besser. Danke.« Agneta
nahm sich eine der Tassen, damit blieb fiir Hanni die letzte auf
dem Tablett.

Jemand klopfte an der Tiir.

»Herein, Schwester Monika«, schnarrte er genervt. Ihr schlei-
fender Gang hatte sie wieder einmal verraten. Er wusste, was jetzt
kam. Sie wiirde ihm seine Tabletten bringen, verbunden mit der
Frage, ob er einen Tee haben wollte. Nein, er wollte keinen Tee.
Standig fragte sie ihn dasselbe, stoisch, als konne sie sich einfach
nicht merken, dass er keinen verfluchten Tee haben wollte. Sein
ganzes Leben lang hatte er keinen Tee getrunken.

»Haben Sie stattdessen vielleicht Kuchen? Oder Pralinen?«,
fragte er dieses Mal, nachdem sie die Tabletten im pastellfar-
benen Plastikbecher auf den kleinen Tisch gestellt hatte. »Das
konnte ich gebrauchen.«

»Aber der Arzt sagte doch, dass Sie nicht so viel Siif3es essen
sollen.« Die Krankenschwester sah ihn mit den leicht vorgewdlb-
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ten Augen freundlich an. »Ich bin alt. Ich esse, was ich will — ge-
ben Sie mir die Schokoladentafel dort im Regal!«, herrschte er sie
an.

Die Schwester reichte sie ihm etwas verschreckt. Es war Trau-
ben-Nuss-Schokolade, dieselbe Sorte, wie es sie schon in seiner
Jugend gegeben hatte — ein Luxus damals fiir Familien wie seine,
die jeden Pfennig zweimal herumdrehen mussten. Zufrieden
steckte er sich ein Stiick in den Mund. Dann hielt er, in einem
plotzlichen Anfall von Verséhnlichkeit, die Tafel der Schwester
hin. Die schiittelte den Kopf. »Nein, danke, sagte sie. »So etwas
mag ich nicht.«

»War ja klar«, brummte er.

Kurz darauf wurde die Kaffeerunde am Tisch unterbrochen; die
Kinder zogen Hanni mit sich fort, um Fotos mit ihr zu schief3en.
Danach wurde sie noch von ein paar Eltern aufgehalten, die wis-
sen wollten, wann die nichste Auffithrung geplant war, die ihre
Kinder fiir die Probe am Dienstag abmelden wollten oder ihr ein-
fach nur zu ihrem Preis gratulierten. Als sie schlief3lich zuriick an
den Tisch kam, war die Reporterin verschwunden; Ruth, Agneta
und zwei Frauen aus dem Kirchengemeinderat unterhielten sich,
wihrend Geert jemanden zu sich herwinkte, der hinter Hanni
stehen musste. Sie setzte sich wieder auf ihren Platz; ihre Tote
Tante war mittlerweile kalt geworden, die Schlagsahne war mit
dem Rumbkakao zu einer trigen, schaumigen Masse verschmolzen
und hatte einen eigentiimlich scharfen Nachgeschmack entwi-
ckelt. Der Mann, den Geert zu sich gewunken hatte, setzte sich
neben ihn. Er trug einen beigefarbenen Pullunder und eine ge-
nauso beigefarbene Bundfaltenhose. Als er aufsah, zuckte Hanni
zusammen. Sein Blick war eisig. Vor wenigen Tagen hatte er sie
bereits einmal mit diesem Blick angesehen. Es hatte eine schreck-
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liche Szene gegeben. Sie stand hastig auf. So hastig, dass sie aus
Versehen die Pfarrerin anrempelte, die sie erstaunt ansah. »Ent-
schuldigung«, murmelte Hanni hastig und verschwand, mit ihrer
Toten Tante in der Hand, in der Menge. Wihrend sie nach hierhin
und dorthin lichelte, trank sie die Tasse leer. Ihr war plotzlich
nicht mehr nach Kaffeeklatsch zumute; der kalte Blick des Kan-
tors steckte ihr noch in den Knochen.

Neben dem Kaffeeausschank waren mehrere grofde Wannen
mit duftendem heiflem Spiilwasser aufgestellt worden. In eine
davon versenkte Hanni ihre Tasse. Sie rdusperte sich; irgendetwas
kratzte in ihrem Hals.

»Ah, Hanni, auf ein Wort!« Es war Imma, die pl6tzlich neben
ihr auftauchte. »H6r mal, du hast mich doch gefragt, ob ich mit
dem Seniorenkreis topfern konnte.«

Hanni nickte. Imma war Psychotherapeutin, topferte aber lei-
denschaftlich in ihrer Freizeit. »Ich wiirde dir den Gefallen auch
wirklich gerne tung, fuhr die nun fort. »Aber ich habe doch immer
samstags den Kurs in der Seniorenresidenz {ibernommen. Er
dauert noch bis Ostern, danach wiirde es gehen.«

»Natiirlich, nach Ostern ist auch gut.« Hanni ldchelte etwas
verkrampft. »Wir konnten dann ja zum Beispiel eine Blumenvase
topfern.« Uberrascht hielt sie inne — ihre Stimme klang verindert,
rauer. Sie griff sich an den Hals.

»Hanni? Was ist denn los?«, fragte Imma besorgt.

»Ich weif$ nicht ... nur ein Kratzen im Hals. Bestimmt eine Er-
kiltung.«

»Oh, soll ich vielleicht Judith holen?« Imma sah sich suchend
nach der Halligkrankenschwester um, die sich neben dem Tauf-
stein mit ein paar Eltern unterhielt. »Du darfst doch auf keinen
Fall krank werden, wenn du nichste Woche deinen grof3en Preis
bekommst!«
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