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16. Januar 1987,
Freitagabend, 18.45 Uhr
Esther

Esther stand vor dem gedeckten Esstisch und priifte angestrengt jedes Detail.
Die Gldser waren poliert, die Servietten ordentlich gefaltet, die Salatteller
standen bereit, das Besteck gldnzte und lag da wie abgezirkelt. Die Tischde-
cke hatte sie gleich zweimal gebiigelt, mit dem alten, schweren Biigeleisen,
das einmal ihrer Schwiegermutter gehdrt hatte. Das Weifs der Tischdecke war
makellos; es passte zu den Servietten und dem Porzellan. Ja, es war alles per-
fekt, so wie es von ihr erwartet wurde.

In der Mitte des Tischs stand das Blumengesteck aus weif3en Rosen und
cremefarbenen Freesien. Auch das priifte sie mit geiibtem Blick. Schliefllich
fiel ihr Auge auf das vertrocknete Bliitenblatt einer Rose. Sie beugte sich vor
und entfernte es. Ja, jetzt war es perfekt.

Nun konnte sie beruhigt zuriick in die Kiiche nebenan gehen. Dort kochte
auf dem Herd ein grofRer Topf mit Griinkohl. Esther hatte ihn so zubereitet,
wie es hier an der nordfriesischen Kiiste Tradition war: mit Butterschmalz,
Zwiebeln, Fleischbriihe und einem Lorbeerblatt. Obenauf lagen die Pinkel,
die groben Kochwiirste. Jetzt fehlten nur noch die Kartoffeln. Esther gab But-
terschmalz in eine Pfanne. Sie drehte die Hitze darunter auf und sah zu, wie
die Butter zu einem klar-goldenen Fleck zerschmolz. Dann streute sie Zucker
dariiber. Schnell war die Kiiche von einem typisch nordfriesischen Geruchs-



gemisch erfiillt: Kartoffeln, Zucker, Fleisch und Griinkohl. Siif$ und salzig —
broken sddt, wie man auf Friesisch sagte, gebrochene Siif3e.

Esther gab die vorbereiteten Kartoffeln in die Butter und briet sie an.
Sie warf einen kurzen Blick auf die Uhr; die Gdste konnten jeden Augenblick
kommen.

Sie sah aus dem Fenster. Die Ddmmerung lag schon nachtblau und
schwer iiber der kleinen Hallig, ein dunkler, ungemiitlicher Januarabend, wie
geschaffen dafiir, im Haus zu sitzen und es warm zu haben. Ab und zu schlu-
gen Wellen gegen das Ufer. Das Meer war schon seit Tagen unruhig und der
Wind schien nicht mehr aufhéren zu wollen, sausend und pfeifend um das
Haus und die Warft zu streichen. Gestern hatte er vom Dach des alten Schaf-
stalls einen Ziegel geweht, der auf dem Asphalt des Hofes zerbrochen war. Es-
ther hatte es schnell in Ordnung gebracht, jetzt sah der Hof wieder makellos
aus.

An solchen Wintertagen fiihlte sich Nekpen immer besonders klein an.
Esther war selbst auf der Nachbarhallig aufgewachsen, Hallig Midsand,
deutlich gréfSer als die winzige Hallig, auf der sie gerade stand und Kartoffeln
briet. Daran, wie winzig Nekpen war, hatte sie sich bis heute nicht wirklich
gewdhnt, obwohl sie schon so viele Jahre mit Hinnerk hier lebte; es war sein
Elternhaus. Esthers Gedanken flogen zuriick zu ihrem Hochzeitstag. Sie war
gerade erst achtzehn geworden und wie wahnsinnig verliebt in Hinnerk, Arzt
und zwélf Jahre dlter als sie. Sie dachte daran, wie schén sie sich in threm
Brautkleid gefiihlt hatte, und an die Feier im teuren Strandhotel driiben in
Jiistering. Vom Kiichenfenster aus konnte sie die Lichter der kleinen Kiisten-
stadt auf dem Festland sehen, zu der die beiden Halligen gehdrten. Das ist
meine kleine Welt, dachte Esther, die Halligen und das Stddtchen am Ufer,
dazwischen bewegt sich alles. Als sie nach ihrer Hochzeit hier auf der Johann-
senwarft eingezogen war, war thr Nekpen vorgekommen wie ein nordfriesi-
sches Bullerbii: ein postkartenblauer Himmel, die griine weite Halligwiese,
die einzigen beiden Warften von Nekpen mit ihren Hdfen, der Johannsen-
warft im Siiden und der Holtwarft im Norden. Die Holts und die Johannsens



waren schon immer die einzigen Familien auf Nekpen gewesen. Damals, als
junge Braut, hatte Esther gedacht, dass es herrlich sein musste, auf diesem
abgeschiedenen Flecken in der Nordsee Kinder grofizuziehen, die den ganzen
Tag auf der Halligwiese spielen konnten, nur in Gesellschaft einiger Mdwen
oder Strandkrabben. Das Leben auf Midsand war schon gemdchlich, aber auf
Nekpen stand die Zeit beinahe still. Die einzige Abwechslung boten im Friih-
jahr die Ringelgdnse, die auf Nekpen ein paar Wochen Halt machten und die
Luft mit ihren schnarrenden Rufen erfiillten, bevor sie weiterzogen.

Esther hdtte gerne viele Kinder gehabt, aber sie hatte nur eines bekom-
men. Sie ldchelte unwillkiirlich, als sie an ihre Tochter dachte. Mutterliebe ist
wirklich etwas Eigenartiges, dachte sie und wendete die Kartoffeln. So ein
starker Instinkt. Als Linda klein war, hdtte sie sie den ganzen Tag kiissen und
knuddeln kénnen und liefS sie kaum eine Sekunde aus den Augen. Jetzt war
Linda schon beinahe erwachsen; heute iibernachtete sie bei einer Freundin
driiben auf Hallig Midsand. Hinnerk hatte es ihr widerwillig erlaubt. Und
bald wird sie ausziehen und ihr eigenes Leben fiihren, dachte Esther. Da war
sie froh um den kleinen Nachbarsjungen, driiben auf der Holtwarft. Sonst
wdre Nekpen endgiiltig viel zu still geworden. Jasper Holt hatte entgegen al-
len Erwartungen vor einigen Jahren doch noch geheiratet, und Christine war
bald schwanger geworden. Jetzt war David sechs Jahre alt und kam manch-
mal zu Esther zu Besuch, dann kochte sie thm eine heifSe Schokolade. Auch
mit Christine verstand sie sich gut, obwohl sie so unterschiedlich waren: Es-
ther still und zuriickhaltend, Christine lebensfroh und lustig.

Esther schaltete die Hitze unter den Kartoffeln auf eine niedrigere Stufe.
Der Elektroherd war erst kurz vor ihrer Hochzeit eingebaut worden — »fiir
dich, mein Liebling«, hatte Hinnerk damals gesagt. Vorher hatte thre Schwie-
germutter auf einem vorsintflutlichen Herd gekocht und sogar schon den Ge-
nerator driiben auf der Holtwarft, der die Hallig mit Strom versorgte, fiir
Teufelszeug gehalten. Die Halligen waren langsamer im 20. Jahrhundert an-
gekommen als der Rest der Welt.

Esther griff sich in den Nacken und l6ste den Knoten ihrer Kochschiirze.



Nachdem sie sie beiseitegelegt hatte, betrachtete sie ithr Spiegelbild im abend-
lichen Kiichenfenster. Thre glatten dunkelbraunen Haare hatte sie zu einer ele-
ganten Frisur hochgesteckt. Das kirschrote Cocktailkleid, das sie trug, stand
ihr gut. Die Perlenkette war ein Geschenk von Hinnerk zum fiinften Hoch-
zeitstag gewesen; sie wusste, dass es thm gefiel, wenn sie sie trug. Esther
strich sich iiber das Haar und stellte erleichtert fest, dass alles sicher safl.
Nichts wiirde verrutschen, alles war in Ordnung.

Sie horte, wie Hinnerk die Treppe aus dem oberen Stock herunterkam.
DraufSen an der Anlegestelle stiegen gerade Esthers Schwester und ihr Schwa-
ger aus dem Boot und kdmpften sich durch den Wind. Ein Gast fehlte noch.
Esther strich das Kleid glatt; dann atmete sie tief durch, dffnete die Kiichen-
tiir und ging in den Flur. Hinnerk stand schon da. Er trug einen Anzug und
ein Paar teure Lederschuhe wie immer. Die Schuhe lief er sich aus England
kommen, den Anzug maf3schneidern. Auf solche Dinge legte er Wert.

»Ist alles fertig?«, fragte er, als er seine Frau sah.

Esther nickte.

Es klingelte an der Tiir, der Abend begann.



NOCH VIER TAGE
BIS ZUM STURM

Das Wasser war dunkel. Die Schwirze, die Minke umfing, war so
unglaublich, so atemberaubend. Sie fiihlte die Kilte, die ihr in die
Knochen kroch. Thr Kérper sank immer tiefer. Als sie beinahe den
Grund erreicht hatte, begann sie, um sich zu schlagen, versuchte,
zuriick an die Oberfldche zu gelangen. Aber das Wasser war stir-
ker, es hielt sie fest, zog sie immer weiter nach unten. Plotzlich —
was war das? Mowen kreischten. Das konnte nicht stimmen. Un-
ter Wasser gab es keine Mowen. Sie waren laut, ganz nah an ihrem
Kopf. Minke wedelte mit den Armen, um sie zu vertreiben. Sie
traf nur die weiche Bettdecke, und die Mowen kreischten weiter.

Langsam fand sie in die Realitit zuriick. Schon wieder der
Traum, dachte sie. Die Mowen kreischten kiinstlich aus ihrem
Handy. Thr neuer Klingelton, gestern aufihrer Einstandsfeier von
diesem hiibschen Kerl eingestellt, mit dem sie den halben Abend
getanzt und geredet hatte. »Wer an die nordfriesische Kiiste zu-
riickkommt, zu dem passt das«, hatte er gesagt und gegrinst.
»Und als Néchstes schenke ich dir einen Leuchtturm als Schliis-
selanhdnger.«

Sie hatte gelacht. »Ich mag Leuchttiirme.«

»Gut, meiner Familie gehort zufillig einer. Ich nehme dich
gerne mal mit.«

»Angeber.«



Da waren sie schon draufden vor dem Gasthaus gewesen, ver-
stohlen wie Fiinfzehnjihrige, damit Minkes {ibrige Giste nichts
davon mitbekamen, und nachdem sie genug iiber Leuchttiirme
geredet hatten, hatten sie sich gekiisst. Minke stohnte. Der Rest
des Abends bestand in ihrem Kopf nur noch aus unzusammen-
hidngenden Bildern. »Verdammter Grog«, murmelte sie. Seit vier
Jahren hatte sie so einen Abend nicht mehr erlebt. Minkes Kopf
brummte, das Méwengekreische zerrte an ihren Nerven. Endlich
angelte sie nach ihrem Handy auf dem Nachttisch. Eine unbe-
kannte Nummer wurde auf dem Display angezeigt. Sie nahm ab
und hielt sich das Handy ans Ohr.

»Minke van Hoorn?« Sie war selbst {iberrascht, wie mitgenom-
men ihre Stimme klang.

»Minke? Du bist doch jetzt unsere Kommissarin, oder?«

»Ja«, murmelte sie, »seit heute.« Sie konnte die Stimme nicht
zuordnen.

»Gut, gut ... Hier ist Jorg«, der Mann klang aufgeregt, »Jorg
Schmidt. Du weif3t schon ...«

»Der Postbote?«, fragte Minke verwirrt. Jorg Schmidt war, seit
sie denken konnte, als Halligpostbote jeden Tag mit seinem klei-
nen Postboot zwischen Midsand und Nekpen unterwegs, brachte
Briefe und Zeitungen und nahm wiederum mit, was die Halligbe-
wohner nicht selbst zur Poststation aufs Jiisteringer Festland brin-
gen wollten. »Was ist denn los?«, hakte Minke nach.

»Ich weif$ nicht...«, begann Jorg umstdndlich. »Ich bin hier
auf Nekpen, habe gerade den Johannsens die Post gebracht und
wollte dann von dort hiniiber zu den Holts gehen. Jedenfalls,
wihrend ich so gehe — gestern Nacht war ja ganz schon Wind und
die Flut war hoch -«

»Mhm.« Minke lief$ sich wieder in ihr Kissen zuriickfallen.

»Jedenfalls hat die Flut hier wohl was freigespiilt.«
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»Aha. Und was?« Eine Flaschenpost, eine Coladose, einen Ba-
deschlappen?, dachte sie miide und sarkastisch. Auf Nekpen pas-
sierte nie etwas, es gab keinen verschlafeneren Ort an der ganzen
nordfriesischen Kiiste.

»Einen Schidel. Von einem Menschen, falls ich das richtig be-
urteilen kann.«

Minke safd aufrecht in ihrem Bett.

Nachdem sie sich von Jorg verabschiedet hatte, wihlte sie, immer
noch im Bett, die Nummer ihres Bruders.

»Du bist schon wach?«, fragte Bo gut gelaunt als Begriifdung.
»War gestern nicht dein grof3er Einstand?«

»Doch. Aber Jorg hat einen Schidel gefunden.«

»Jorg, der Postbote?«

»Ja.« Minke erklirte alles. »Kannst du kommen?«

Bos gute Laune schwand. »Deswegen den ganzen Weg von
hier raus nach Nekpen? Kannst du nicht einen anderen anrufen?
In der nordfriesischen Kiistenprovinz habe ich auch Kollegen.«

»Aber ich frage doch nicht irgendwen, wenn mein Bruder
Rechtsmediziner ist. Und du willst sicher nicht, dass irgendje-
mand etwas iibersieht, so einer aus der nordfriesischen Kiisten-
provinz ...« Minke grinste in sich hinein. Sie kannte den Stolz ih-
res Bruders und seine Abneigung gegen alles, was nicht stidtisch
war.

Kurz blieb es still.

»Na schon«, brummte Bo.

»Danke, bis spiter. Und bring Gummistiefel mit, heute Nacht
war die Flut hoch und hat alles aufgeweicht.«

Bo hasste Watt und Schlick. Nicht umsonst hatte er sofort
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nach der Schule die nordfriesische Kiiste verlassen und hielt
Minke fiir verriickt, weil sie nun freiwillig dorthin zuriickgezogen
war.

»Scheifdnordsee«, sagte erjetzt nur und legte auf.

Minke stand unschliissigvor ihrem Kleiderschrank mit den Bliim-
chen darauf, den sie schon als Kind kitschig gefunden hatte. Ei-
nige davon hatte sie als Teenager mit Filzstift {ibermalt. Im
Schrank stapelten sich ihre Sachen, davon iiberraschend viele mit
Aufschriften wie »Forschungsprojekt Weiféer Hai«, »Robben-
schutz geht alle an« oder »Gemeinsam fiir Tiere«. Es wurde Zeit,
dass sie sich neue Kleider anschaffte. Neues Leben— neue T
Shirts, dachte Minke. Aber fiir heute musste sie sich mit dem zu-
friedengeben, was sie hatte. Sie griff nach einer Jeans und einem
neutralen Pullover.

Als sie auf einem Bein hiipfte, um mit dem anderen in die
Jeans zu schliipfen, trat sie auf etwas Gummiartiges. Sie hob es
auf. Es war einer dieser Gummitrolle mit neonfarbenen Flam-
menhaaren, die vor fiinfundzwanzig Jahren jedes Kind haben
wollte. Minke warf ihn zwischen die Umzugskartons. Nein, sie
brauchte nicht zuerst neue T-Shirts, sie brauchte zuerst eine neue
Wohnung. Vor zwei Tagen war sie iibergangsweise hier in ihr altes
Kinderzimmer in ihrem Elternhaus auf Midsand eingezogen, und
es ging ihr jetzt schon auf die Nerven. Uberall im Zimmer sta-
pelten sich ihre untergestellten Umzugskartons, an den Winden
hingen noch die Poster, die sie als Jugendliche aufgehdngt hatte,
und auf dem Schreibtisch klebte noch der Stundenplan aus ihrem
Abschlussjahr. Neben der Doppelstunde Franzosisch stand
»Igitt«. Hier hatte sich wirklich nichts veridndert, seit sie nach
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dem Abitur ausgezogen war, um Meeresbiologin zu werden. Da-
zwischen lagen Jahre — in denen sie auf Forschungsschiffen quer
iiber alle Meere unterwegs gewesen war, dann alles hingeschmis-
sen hatte und Polizistin geworden war. Minke bahnte sich einen
Weg zwischen den Kartons hindurch, bis sie den Futternapf und
das Katzenfutter fand. Sie kippte eine grof3ziigige Portion davon
in den Napf. »Victor, wo bist du— es gibt Frithstiick!« Ihr Kater
lugte misstrauisch hinter einem Umzugskarton hervor, und es
dauerte eine Weile, bis er sich traute, auf seinen drei Beinen durch
die fremde Umgebung zu seinem Futter zu humpeln. Victor war
Minke zu Beginn der Polizeischule zugelaufen und sie hatte ihn
aufgepidppelt. Jetzt streichelte sie ihn. »Versprochen — ich suche
uns bald etwas Eigenes, sagte sie.

Im Badezimmer starrte ihr beim Zdhneputzen eine Frau aus
dem Spiegel entgegen, der man die Feier von gestern Nacht an-
sah. Minkes von Natur aus hellblonde Haare waren zerzaust, un-
ter ihren Augen lagen tiefe Ringe, die Wimperntusche von ges-
tern war iiber ihr Gesicht verschmiert. Sie sah genauso aus, wie
sie sich fithlte. Widerstrebend klatschte sie sich ein paar Handvoll
kaltes Wasser ins Gesicht und rubbelte mit dem Handtuch nach,
bis die Haut rosig wurde. Dann band sie ihre Haare zu einem Pfer-
deschwanz zusammen. Das musste reichen.

Unten in der Kiiche safd ihre Mutter am Friihstiickstisch und
las Zeitung.

»Moin«, murmelte MinKe.

»Moinl« Imma sah erstaunt vom »]Jiisteringer Kiistenboten«
auf. Sie war in einen wild gemusterten indischen Kaftan gehiillt
und trug ihre typische Frisur — eine Art unordentlicher, grau ge-
wordener Turm. »Schon wach?«

»Ich muss arbeiten.« Minke nahm sich eine Tasse aus dem Re-
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gal, dann setzte sie sich zu ihrer Mutter an den Kiichentisch. »Auf
Nekpen.«

Imma sah sie forschend an. Thr Therapeutinnengesicht,
wiirde Bo jetzt sagen, die freundlich fragende Miene, die sie fiir
ihre Patienten perfektioniert hatte, die sie im Anbau des Hauses
seit Jahren mit Gesprichstherapie, Topfern, Malen und Klang-
schalen therapierte. Minke war gegen das Therapeutinnengesicht
immun. Sie goss sich wortlos Kaffee ein und l6ffelte Zucker nach,
in der Hoffnung, dass die Mischung aus Koffein und Energie
schnell wirken wiirde.

Schliefdlich gab Imma vorerst auf. Sie griff nach der Blau-
beermarmelade und kleckste sich eine ordentliche Portion aufihr
Brotchen. »Ich gehe spéter tibrigens zu Papas Grab. Ich dachte, du
willst vielleicht mitkommen — jetzt, wo du da bist?«

Minke wusste, dass Immas beildufiger Tonfall gespielt war.
Michael van Hoorn war vor vier Jahren bei einem Segelausflug mit
Freunden verungliickt. Seitdem war Minke noch nie zu seinem
Grab auf den kleinen Midsander Halligfriedhof gegangen; nicht
einmal bei seiner Beerdigung war sie gewesen — sehr zum Leidwe-
sen von Imma, die das nicht fiir gesund hielt.

»Nein, will ich nicht.«

»Minke, ich glaube, es wire wirklich gut fiir dich ... ein Schritt
in die richtige Richtung, Trauerarbeit ist ein Prozess ...«, begann
Imma die Diskussion, die sie schon oft gefiihrt hatten. »Das Grab
zu sehen, vielleicht ein bisschen mit ihm zu reden, das sind alles
gesunde Dinge.«

»Mama, ich bin nicht eine deiner Patientinnen.« Minke stand
auf und trank ihren Kaffee im Stehen aus. »Ich bin so nicht. Und
ich rede auch garantiert nicht mit einem Grabstein.« Sie beugte
sich vor und kiisste ihre Mutter fliichtig auf die Wange. »Tschiiss,
ich muss los.«

14



Im Flur schliipfte Minke in Gummistiefel und Regenjacke und
Offnete dann die Haustiir, wobei unvermeidlich eines der vielen
Windspiele klimperte, die ihre Mutter im ganzen Haus und im
halben Garten aufgehidngt hatte. Draufden wehte ein leichter
Wind, die salzige Nordseeluft war kiihl und klar und der Himmel
wolkenlos und hellblau. Ein perfekter Halligmorgen. Minke at-
mete tief durch. Hallig Midsand, wo sie aufgewachsen war, lag
still und friedlich vor ihr. Minke sah von einer Warft zur anderen.
Midsand bestand aus insgesamt fiinf Warften, grofée, aufgeschiit-
tete Erdhiigel, auf denen die Hiuser der Bewohner gebaut worden
waren, um sie vor Uberflutung zu schiitzen. Die Warften bildeten
einen groféziigigen Ring um eine ausgedehnte Wiesenflache, die
viel niedriger lag als die Warften und bei Landunter immer sofort
tiberflutet wurde. Minke fand, dass die Markuswarft, auf der ihr
Elternhaus stand, die schonste der Midsander Warften war. Hier
gab es sieben Wohnhduser, den kleinen Halligladen und den
»Halligprinzen«, das einzige Gasthaus der Hallig. Dort hatte sie
in der Nacht noch gefeiert. Aufderdem lag auf der Markuswarft
der Fething, der frithere SiifSwasserspeicher aus den Zeiten, in de-
nen es noch keine Wasserleitungen auf der Hallig gegeben hatte.
Im Fething war damals das Regenwasser fiir ganz Midsand ge-
sammelt worden, heute paddelten darauf ein paar Schwine und
Enten, und am Ufer standen zwei Sitzbidnke, stolz aufgestellt, als
Midsand vor ein paar Jahren den Wettbewerb »Schonste Hallig
Nordfrieslands« gewonnen hatte.

Neben der Markuswarft lag die Stinewarft mit fiinf Wohnhau-
sern, dann kam die Siidwarft mit der Jugendherberge von Mid-
sand, die im Sommer immer voll belegt war. Auf der Ostseite der
Hallig, in Richtung Kiiste, lag die kleine Kirchenwarft mit der
schiefen alten Halligkirche, dem kleinen Friedhof und dem Pfarr-
haus. Noch kleiner war blof$ die Frankwarft im Norden von Mid-
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sand. Auf ihr lebte nur eine Familie, die Franks, die den einzigen
Bauernhof auf Midsand betrieben. Die dazugehorigen Schafe und
zotteligen Gallowayrinder bevolkerten im Frithjahr und Sommer
die Halligwiese.

Midsand lag still da, es war noch friih. Eine einsame Mowe
kreischte iiber Minke am Morgenhimmel, eine Ente schnatterte
auf dem Fething, mehr Bewegung gab es noch nicht. Alle safsen
noch an den Friihstiickstischen. Minke ging die Warft hinunter
zum Wasser; dort wartete das Polizeiboot, ihr neues Dienstfahr-
zeug, das sie gestern Abend dort angelegt hatte. Die Nordsee war
von der stiirmischen Nacht aufgewiihlt, das Wasser sandig braun.
Die Ebbe hatte eingesetzt, in ein paar Stunden wiirde hier nichts
als Watt sein, so weit das Auge reichte, sodass man zu Fuf3 zwi-
schen den Halligen und Jiistering unterwegs sein konnte. Minke
sah hintiber zur Kiiste. Jiistering lag in der Morgensonne, der fla-
che Sandstrand, der im Sommer voller Badegiste war, war jetzt
leer. Im Siiden zog sich der Strand breit die Kiiste entlang, im
Norden wurde er schmaler. Majestdtisch erhoben sich die Steil-
klippen in der Sonne. Ganz am Ende der Klippen im Norden ging
der Strand schliefRlich in Felsen {iber. Dort stand auf einer klei-
nen Felseninsel das Wahrzeichen der Stadt: ein kleiner, uralter
Leuchtturm, nicht weif-rot, sondern noch in Backstein gemau-
ert, mit einer weiféen Laterne auf der Spitze. Dieser Blick: der
Leuchtturm, die Klippen, der Strand, die Nordsee ... und das alte
Kiistenstddtchen war ein beliebtes Fotomotiv. In den Jiisteringer
Postkartenstindern wurde es in unendlich vielen Varianten ange-
boten. »Nordfriesische GriifSe aus Jiistering und von den Halli-
gen«.

Minke wandte sich von dem malerischen Anblick ab und steu-
erte in Richtung Nekpen. Die kleine Schwester von Midsand lag
ein wenig weiter draufden in der Nordsee. Frither einmal hatten

16



die beiden Halligen zusammengehort, spiter hatte eine schwere
Sturmflut ein Stiickchen von Midsand abgetrennt und Hallig Nek-
pen geformt. So hatte Minke es jedenfalls im Erdkundeunterricht
gelernt; als Kind hatte sie sich viel lieber vorgestellt, dass der be-
riihmte nordfriesische Wassermann Ekke Nekkepenn ein Stiick
von Midsand abgebissen hitte. Weil es ihm nicht schmeckte,
hatte er es in Minkes Fantasie gleich wieder ausgespuckt und die
Midsander hatten es nach ihm benannt.

Minke hielt ihr Gesicht in den Fahrtwind. Die Gischt legte
winzige Tropfchen Meerwasser auf ihr Gesicht und vertrieb ihren
Katerkopfschmerz. Fiir ihren Geschmack war die Fahrt beinahe
zu kurz; bald schon lenkte sie das Boot an die betonierte Hallig-
kante von Nekpen heran. Der Beton war notig, um Nekpen davor
zu bewahren, durch die Gezeiten immer weiter zu schrumpfen.
Als Minke den Fuf$ auf den aufgeweichten Halligboden jenseits
des Betons setzte, schien er nachzugeben, jeder Schritt hinter-
liefd nasse Fuldspuren im Gras. Sie stapfte an der Johannsenwarft
vorbei zur flachen Halligwiese von Nekpen. Schon von Weitem
winkte der Postbote ihr zu. »Moin Minke«, rief er erleichtert,
»gut, dass du da bist! Lange hitte ich hier neben dem Burschen
nicht mehr allein herumstehen wollen.« Er wandte den Kopf und
zeigte auf eine Stelle in der Halligwiese. »Dort driiben ist er. Es ist
schon ein bisschen unheimlich.«

Minke ging auf das Etwas zu, das dort halb in der Marsch
steckte. Sie biickte sich hinunter, um es besser sehen zu konnen.
Tatsdchlich — es war ein Schiddel. Die Augenhohlen waren halb
mit dem dunkelbraunen Marschboden gefiillt, sodass es wirkte,
als wiirde er sie ansehen. Der Kiefer steckte noch halb im Boden,
nur die obere Zahnreihe war zu sehen. Sehr schone Zihne, dachte

Minke. Und eindeutig menschlich.
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Jorg, der nun, wo er nicht mehr alleine war, offensichtlich mu-
tiger wurde, trat hinter sie. »Und?«, fragte er.

»Du hast recht, das ist ein Schiddel. Es war richtig, dass du
mich angerufen hast.«

Jorg starrte auf das, was dort in der Erde steckte. Er schiittelte
sich. »Es sieht grausig aus«, sagte er. »Was glaubst du, wer ihn
dort vergraben hat?«

Minke wusste noch nicht, ob der Schidel iiberhaupt etwas
zu bedeuten hatte. Vielleicht war er viel eher etwas fiir das Mu-
seum als fiir die Polizei — ein Matrose, jemand, der vor hundert
Jahren hier gelebt hatte ... Sie sah sich um. Der alte rote Back-
steinbau auf der Johannsenwarft lag friedlich im Morgenlicht. Im
Norden stand das stolze weifse Friesenhaus der Holts, der alten
Deichgrafenfamilie. Der Fundort des Schidels befand sich unge-
tahr in der Mitte zwischen den beiden Hiusern. Jorg sah sie mit
gespannt aufgerissenen Augen an. Sie beschloss, ihm etwas zu
bieten. »Na ja«, sagte sie mit Grabesstimme, »viel Auswahl gibt es
hier ja nicht.«

Jorg schnappte entsetzt nach Luft.

Bo schlidngelte sich schlecht gelaunt durch den morgendlichen
Verkehr aus dem Stadtgebiet hinaus in Richtung Autobahnkreuz.
Der Weg, der vor ihm lag, war umstdndlich: zuerst an die Kiiste
nach Jiistering und von dort aus mit dem Boot nach Nekpen.
Oder— wenn er Pech hatte — zu Fuf iiber das Watt. Nur im Som-
mer fuhr bei Ebbe ab und zu fiir die Touristen ein Pferdefuhrwerk
durchs Watt, oder es gab Ponyreiten iiber den graubraunen
Schlick. Aber es war nicht mehr Sommer. Bo war es schon als
Kind auf die Nerven gegangen, stindig davon abhingig zu sein,
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ob die Nordsee gerade mit Wasser gefiillt war oder nicht. Jetzt
rechnete er nach. Wenn dort drauféen wirklich ein ganzes Skelett
lag, dann wiirde er — auch mit Unterstiitzung der Spurensiche-
rung, die er vorsichtshalber verstindigt hatte — viele Stunden
brauchen, um jeden Knochen zu bergen. Anschlief3end dann mit
der Leiche zuriick an Land und von dort aus ins Rechtsmedizi-
nische Institut... Er iberschlug die Fahrtdauer, und ihm wurde
klar, dass er seine Theaterkarten fiir heute Abend vergessen
konnte. Und alles nur, weil meine Schwester nicht einfach Rob-
benstreichlerin und Haizdhlerin bleiben konnte, dachte er sduer-
lich. Minke war begeisterte Meeresbiologin gewesen; schon als
Kind hatte sie sich lieber mit Tieren als mit anderen Kindern
abgegeben und niemals Angst vor dem Wasser gehabt, egal wie
hoch die Wellen waren. Darum hatte es alle so iiberrascht, als sie
ihren Beruf nach Michaels Tod hingeschmissen hatte. Normale
Leute trauerten, indem sie schwarze Kleider anzogen, weinten
und Blumen am Grab niederlegten. Minke tat nichts von alledem,
dafiir hatte sie sich in den Kopf gesetzt, in die Fuf3stapfen ihres
Vaters zu treten. Michael van Hoorn war fiinfundzwanzig Jahre
lang der Kommissar von Jiistering gewesen — und ein sehr erfolg-
reicher noch dazu.

Bo hatte das Autobahnkreuz erreicht und fuhr in Richtung
Kiiste. Er schaltete das Radio ein. »Moin, wunderschones Fries-
land, jubilierte der Sprecher. Bo verdrehte die Augen. Auch die-
sen Friesenpatriotismus hatte er noch nie verstanden. Seine El-
tern hatten ihren Kindern ja unbedingt traditionelle nordfriesi-
sche Namen geben miissen. Er war Eibo getauft worden, nach
einem seiner Urgrofdviter. Als Kind hatte er seine Freunde be-
neidet, wenn sie im Kunstunterricht »Florian«, »Sebastian« oder
»Marc« unter ihre Kartoffeldrucke kritzeln konnten— und friith
dafiir gesorgt, dass ihn jeder Bo nannte.
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Im Radio kam nun die Wettervorhersage. »Es sieht nicht gut
aus, liebe Nordfriesen, sagte die Sprecherin. »Vor Island hat sich
eine Sturmfront gebildet, die Kurs auf unsere Kiiste nimmt. Die
Meteorologen erwarten ihre Ankunft in den nichsten Tagen; Or-
kanstérke ist wahrscheinlich. Die Sturmsaison beginnt in diesem
Jahr also ungewohnlich frith. Decken Sie sich mit allem Notigen
ein, und rechnen Sie auf den Halligen mit Landunter.«

Ein unpassend sorgloser Jingle wurde eingespielt, dann sagte
eine Stimme: »Und nun ein bisschen Morgenmusik.« Bo schaltete
das Radio aus, als die ersten Klidnge von »Cheri Cheri Lady« ein-
setzten.

Esther Johannsen wachte an diesem Morgen auf und fiihlte sich
wie gerddert. Die ganze Nacht hatte der Wind ums Haus auf der
Johannsenwarft gepfiffen, und sie war deswegen stindig aufge-
wacht. Irgendwann war sie in die Kiiche gegangen und hatte sich
eine heif’e Milch mit Honig gemacht, aber auch das hatte nichts
geniitzt. Erst als es draufden schon dimmerte, war sie endlich
eingenickt. Ein Blick auf den Wecker sagte ihr, dass sie nur zwei
Stunden geschlafen hatte. Im Haus war es vollkommen still.
Linda, die mit ihrer Familie seit ein paar Jahren im oberen Stock-
werk wohnte, war mit ihrem Mann und ihrer Tochter iibers Wo-
chenende zu den Schwiegereltern an die Ostsee gefahren.

Esther stand auf und ging ins Badezimmer. Dort lief} sie hei-
{Ses Wasser in die Badewanne einlaufen und gab das Badesalz
mit Lavendelduft dazu, das Linda ihr zum Geburtstag geschenkt
hatte. Als die Wanne voll mit warmem Wasser und duftendem
Schaum war, schliipfte sie aus ihrem Nachthemd. Bevor sie in die
Wanne stieg, fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild, nackt, wie sie war.
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Sie sah sich selten so an, und niemand sonst sah sie so — sie hatte
seit Langem keinen Mann mehr. Thre Figur war immer noch gut;
die meisten Frauen in ihrem Alter hatten keine Taille mehr, wa-
ren mollig und schlaft geworden, aber sie nicht. Wenig essen,
wenig Fett, wenig Zucker, diese Regeln waren ihr in den vielen
Jahrzehnten in Fleisch und Blut iibergegangen, sie beachtete sie
streng, liefd sich nie gehen. Im Herbst und Winter fuhr sie einmal
in der Woche hiniiber nach Jiistering in das kleine Hallenbad und
schwamm dort eine Stunde; im Sommer ging sie in der Nordsee
schwimmen. Thre Haare firbte sie braun und achtete darauf, dass
nie ein Ansatz zu sehen war. Nur die Falten um ihre Augen und
den Mund verrieten, wie alt sie wirklich war.

Esther tauchte einen Fufd ins Badewasser. Die Wirme ent-
spannte sie sofort. Bald lag sie zufrieden in der Wanne und dachte
iiber den Tag nach, der vor ihr lag. Es war ein Montag. Montags
saugte sie gewohnlich Staub, bezahlte anfallende Rechnungen,
und abends leitete sie die Kirchenchorprobe driiben in der klei-
nen Midsander Halligkirche.

Esther schloss die Augen und sank etwas tiefer in das warme
Wasser. Noch einmal ging sie alle Schritte des vor ihr liegenden
Tages durch. Ja, es wiirde ein ganz normaler Montag werden.

»Also, was denkst du?« Minke sah ihren Bruder an, der mit fiir
Anlass und Umgebungvollig unpassenden kalbsledernen Herren-
schuhen und in einem safranfarbenen Kaschmirmantel neben ihr
auf der Halligwiese vor dem Schédel stand und sich fortwéihrend
Schlick von den Schuhen putzte.

Um sie herum liefen einige Leute der Spurensicherung in wei-
{8en Schutzanziigen {iber die Wiese und bereiteten sich darauf
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vor, die Knochen zu bergen, die da noch unter Gras und Erde ste-
cken mochten.

»Na ja — ein Mensch«, Bo wischte sich schon wieder mit einem
frischen Taschentuch iiber die Schuhspitze. »Tot. Mehr weif3 ich
nicht.«

»Was ist mit diesem Loch im Schiddel?« Minke deutete auf die
tiefe Einkerbung am Oberkopf. »Ist das die Todesursache, oder
konnte das auch irgendwann im Nachhinein geschehen sein?«

»Du meinst, als ihm eine Méwe posthum den Schidel auf-
hackte —wie das ja stindig vorkommt?«

Minke verdrehte nur die Augen.

Bo grinste und besah sich nun das Schideldach genauer.
»Spontan wiirde ich sagen: Das ist die Todesursache. Aber ich
muss das alles erst genauer untersuchen.«

Gerade begann die Spurensicherung damit, das Geldnde um
den Schidel herum abzusperren. Das gelbe Absperrband flatterte
horbar im Wind.

»Du hast »er< gesagt. Glaubst du, es war ein Mann?«, fragte
Minke.

Bo legte den Kopf schief und starrte den Schédel an, der sei-
nerseits zuriickzustarren schien. »Ich muss warten, ob wir einen
Beckenknochen finden, aber er hat ausgeprigte Augenwiilste, das
spricht fiir einen Mann.«

Minke musterte ihren Zwillingsbruder. »Seltsam, dass wir
jetzt Kollegen sind, findest du nicht?«

»Furchtbar seltsam. Konntest du nicht doch wieder Sender auf
Fische kleben? Dann wire meine Welt wieder in Ordnung.«

Minke knuffte ihn in die Seite.

In diesem Moment nahm sie eine Bewegung auf der Johann-

senwarft wahr. Sie sah hiniiber. Dort stand eine Frau im Bade-
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mantel. Zuerst regungslos, dann setzte sie sich in Bewegung und
kam auf sie zu.

»Ich glaube, ich rede besser mal mit ihr«, sagte Minke. Bo
nickte und begann dann damit, den Schidel freizulegen.

Esther Johannsen trug Gummistiefel, die einen deutlichen Kon-
trast zu ihrem fliederfarbenen Bademantel bildeten. Ihre Haare
wurden von einer grofsen Klammer am Hinterkopf zusammenge-
halten. Selbst so sah sie noch wie aus dem Ei gepellt aus.

»Was ist denn passiert?s, rief sie, als sie in Horweite von
Minke angekommen war. Sie kannten sich, so wie sich alle Be-
wohner der beiden Halligen irgendwie kannten.

»Minke«, Esther hatte sie inzwischen erreicht und stand vor
ihr. Minke nahm einen dezenten Duft von Lavendel wahr. »Was ist
denn da driiben los?« Esther wirkte verschreckt.

»Ich weif$ noch nichts Genaues«, beschwichtigte Minke. »Der
Postbote hat einen Schidel gefunden.«

Esther sah sie einen Moment ungldubig an, dann schlug sie
die Hand vor den Mund. »Oh Gott, wie grauenvoll.« Sie sah hin-
iiber zu den Leuten von der Spurensicherung, die gerade damit
beschiftigt waren, ihre Werkzeuge auszupacken. »Linda wird
auch erschrecken, wenn sie nach Hause kommt und das sieht.«

Minke beschloss, das nicht zu kommentieren. Linda, Esthers
Tochter, hatte ihr vor vielen Jahren einmal Nachhilfe gegeben. Sie
war eine robuste Frau, die nicht den Eindruck machte, leicht zu
erschrecken zu sein.

»Und Emily erst ...«, murmelte Esther.

Minke erinnerte sich vage an Lindas Tochter. Sie kannte sie
nur als kleines Maddchen, inzwischen musste sie ein Teenager
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sein. »Linda und Felix waren mit Emily iibers Wochenende auf
Sylt, weifdt du«, schob Esther nach. Immer noch war ihr Blick wie
gebannt auf die Stelle auf der Halligwiese gerichtet. Dann straffte
sie sich. »Minke, darf ich wieder reingehen? Mir ist kalt und ich
habe zu tun.«

»Natiirlich«, Minke lichelte ihr aufmunternd zu. »Und mach
dir keine Sorgen, bestimmt ist es ein Fall fiirs Museum.«

Esther lichelte erleichtert zuriick. »Richtig, das kann natiir-
lich sein.« Sie drehte sich um und ging zu ihrem Haus zuriick.
Thre Schritte erzeugten in der nassen Wiese ein schmatzendes Ge-
rausch.

Geert Liitz 6ffnete die winzige Bankfiliale von Midsand an diesem
Morgen ein wenig spdter als sonst. Er hatte die Zeit zuvor damit
vertrodelt, zu frithstiicken, die Ergebnisse von ein paar Pferde-
wetten zu googeln und mit seiner Frau dariiber zu diskutieren,
wohin sie im nichsten Sommer in den Urlaub fahren kénnten.

»Wenn schon England, dann zum Pferderennen, damit ich
auch was davon habe«, hatte er gesagt.

»Du immer mit deinen Pferderennen«, hatte Ruth geantwor-
tet. »Ich will eine hiibsche kleine Pension, Tea Time, Spazier-
ginge, kleine Dorfchen ...«

Geert hatte geseufzt. Seine Frau war eine glithende Verehrerin
von Rosamunde Pilcher und dhnlichen Liebesromanen, und ihre
Reisevorstellungen entsprachen diesen kitschigen Welten, in de-
nen sie so gerne versank.

»Nein, Ruth, nicht schon wieder«, hatte er darum am Friih-
stiickstisch dagegengehalten. »Dann lieber richtig in den Siiden.
Mallorca — zwei Wochen all inclusive, Pool, kiihles Bier und in Ba-
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deschlappen zum Abendessen.« Schon als er es ausgesprochen
hatte, wusste er, dass Ruth dagegen sein wiirde. Sie hatte ihn ent-
setzt angesehen: »Es fehlt gerade noch, dass du einen Eimer San-
gria und einen langen Strohhalm willst, Geert.«

Schlief3lich waren sie ohne Einigung auseinandergegangen,
und so kam es, dass Geert nun eine Viertelstunde zu spit die win-
zige Bankfiliale aufschloss, die er nun schon seit beinahe vierzig
Jahren als einziger Mitarbeiter auf Midsand betreute.

Die Halligbank bestand nur aus einem einzigen Raum, einem
Safe, einem Tisch und einem etwas altersschwachen Computer.
Geerts Arbeit dort war eher beschaulich, auf einer Hallig gab es
wenige Kunden, aber Geert machte das nichts aus. Schon als jun-
ger Mann hatte er etwas gefunden, womit er seinen Alltag trotz-
dem aufregend gestalten konnte: Pferderennen. Er kannte sich
aus, wettete auf alles und verlor meistens — wobeli er stets alles
daransetzte, dass Ruth nie etwas von diesen Verlusten erfuhr. Sie
hielten ihn auferdem nicht davon ab, immer weiterzuwetten.

Geert schloss die Tiir mit der Aufschrift »Jiisteringer Bank-De-
pendance Midsand« auf und knipste die hissliche Neonlampe an
der Decke des Biiros an. Das Zimmer hatte einen ganz eigenen
Geruch, den er in all den Jahren nicht wirklich zu benennen ge-
schafft hatte. Es roch nach dem alten braunen Teppichboden, ein
bisschen staubig, ein bisschen nach Heizungsluft und ein biss-
chen nach der Erde der Topfpflanzen, die auf Ruths Betreiben hin
in dem Biiro verteilt waren.

Ein Kalender mit rotem Schiebefenster hing an der Wand hin-
ter Geerts Schreibtisch. Es stand noch auf dem letzten Monat; er
hatte bisher vergessen, es zu dndern. Das Foto des Monats zeigte
eine Landschaft in Griechenland. Griechenland, dachte Geert
plotzlich, dahin konnte man auch fahren. Klingt vielleicht ro-
mantischer als Mallorca. Romantik war seiner Frau doch so wich-
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tig, wichtiger als alles andere. Er nahm sich vor, es ihr am Abend
vorzuschlagen.

Aber zuerst lag ein weiterer Tag an seinem Schreibtisch vor
ihm. Er setzte sich und nahm die Brotbiichse, die Ruth ihm jeden
Morgen liebevoll fiillte, heraus. Er hatte zwar gerade erst gefriih-
stiickt, aber das war ihm egal. Wihrend er in ein Késebrot biss,
sah er durch die Fensterscheiben hinaus auf die Hallig. Die Mor-
gensonne schien, der Morgen war ruhig, die Wege, die sich iiber
Midsand zogen, menschenleer und das Meer dahinter glatt. Arne
stapfte gerade iiber die Halligwiese, um nach seinen Kiihen zu se-
hen, sonst war niemand unterwegs. Geert wusste, dass er nicht
allzu bald mit Kundschaft rechnen musste, er hatte Zeit. Also
kramte er Wetttabellen hervor. Schnell war er in Triumen dariiber
versunken, welche grofRen Summen er bald gewinnen wiirde.

Im Gegensatz zu seiner Nachbarin Esther Johannsen machte Jas-
per Holt keine Anstalten, auf Minke zuzugehen, um zu erfahren,
was auf der Halligwiese vor sich ging. Er wartete, bis Minke zu
ihm kam. Jasper stammte aus der alten, wichtigen Familie der
Holts, iiber Jahrhunderte hatten seine Ahnen als Deichgrafen
mafdgeblich die Geschicke der beiden Halligen und Jiisterings ge-
lenkt, er selbst war der letzte Deichgraf von Jiistering gewesen —
er hatte seinen Stolz. So saf er ruhig an die Hauswand gelehnt
auf der schmalen Holzbank in der Herbstsonne, iiber ihm der
hohe Giebel seines Hauses mit dem kreisrunden Bullaugenfens-
ter darin und dem iiberstehenden Reetdach, das das Haus ein we-
nig an einen Zyklopen mit Ponyfrisur erinnern lief3, und wartete.
Uber der alten, blau lackierten Haustiir mit dem méchtigen me-
tallenen Tiirklopfer hing das Wappen der Deichgrafen Holt: ein
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