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Heute 1st der Jahrestag. Es ist auf den Tag und die Stunde
genau dieselbe Zeit. Es hat sich gejihrt, mein Freund. Mein
lieber Freund, Hannes. Es ist die Stunde, in der ich in dei-
nem Blut und Urin knie, und dein Kopf ruht auf dem kalten
Asphalt, gefiihlte Ewigkeiten lang. Ich sehe das Blaulicht und
hore die Sirenen. Die vielen Menschen um uns rum. Schlie3-
lich der Rettungshubschrauber. »Verdammte Scheifle«, aus
deinem blutenden Mund. Danach schlieft du die Augen,
wenn auch nicht ganz, ein winziger Spalt bleibt offen. Ich
biicke mich tief iiber dich und kann deine Augipfel sehen.
Irgendwelche Hinde zerren auf einmal an mir. Andere greifen
nach deinem leblosen Korper. Dein Blut lduft langsam in den
Rinnstein und nimmt mein Herz mit sich. Beides verliert sich
in der Ferne.

An die nichsten Wochen habe ich kaum Erinnerungen. Ein
dréhnender Schmerz lag auf mir wie Blei. Dann habe ich an-
gefangen, dir zu schreiben, Hannes. Ich habe dir mein Leben
niedergeschrieben, und das hat mir geholfen, nicht den Ver-
stand zu verlieren. Viele der Zeilen hiitte ich dir gerne erspart,
mein Freund. Anderes wieder liel meine Finger in Ekstase
zucken bei jedem einzelnen Wort. Nun ist es an der Zeit, mich
von den Briefen zu trennen, und ich iibergebe sie heute in
tiefer Dankbarkeit. Sie haben mein Leben gerettet.



Ich muss das hier jetzt niederschreiben, weil ich einfach mit
niemandem dariiber reden kann. Ich schreib es aus Wut und
Enttauschung. Eine riesige, unbeschreibliche, abartige Wut,
kann ich dir sagen, Hannes. Ich hab geglaubt, wenn sie dich
erst mal aus den Verbinden schilen, ist alles wieder wie frii-
her. Dann stehst du aus deinem Bett auf wie Phoenix aus der
Asche und wir wandern Seite an Seite die Giinge entlang und
schnurstracks dem Ausgang entgegen. Aber das ist nicht pas-
siert. Es 1st tiberhaupt nix passiert. Du liegst da genau wie zu-
vor und bewegst noch nicht mal deinen kleinen Zeh. Liegst
da, mit all deinen Schliuchen und Apparaten und riihrst dich
nicht. Du bist nicht tot und nicht lebendig, nicht Ebbe, nicht
Flut, einfach verschollen zwischen den Gezeiten. Und ich sitz
auf der Fensterbank in deinem Krankenzimmer und schau in
die alte Kastanie hinaus. Ich hab so eine Wut auf dich, dass
ich dich noch nicht mal mehr anschauen mag. Hab dich dann
auch nicht mehr besucht (hast du wahrscheinlich eh nicht ge-
merkt). War die letzten zwei Tage nicht aus dem Haus und
hatte keinerlei Kontakt zur Auenwelt.

Irgendwann, nach vielen Stunden der Wut und Enttiu-
schung, schligt dann plétzlich alles um, verlagert sich quasi.
Die Wut verlagert sich von deiner Person auf meine. Mir wird
langsam klar, dass nicht du schuld bist an meiner Enttiu-
schung, sondern ich bin es selbst. Dass ich mit meinem naiven
Kleingeist tatsichlich geglaubt hab, wenn die Verbinde erst
weg sind, st alles okay. Als hitten die dich daran hindern kon-
nen, die Augen zu 6ffnen oder einen Ton von dir zu geben.
Wie damlich von mir! Ich fithl mich wie ein echter Idiot, und
das stimmt mich nicht gerade frohlich. War jetzt, wie gesagt,
einige Tage nicht bei dir, mein Freund, und hab schlie8lich



gemerkt, dass es dann noch viel schlimmer ist. Dass es mir
noch viel schlechter geht, wenn ich daheim rumdiimple und
mir das Hirn zermartere. Dann sitz ich lieber auf deiner Fen-
sterbank und schau in die Kastanie. Schau in die Kastanie
und hoffe auf ein Wunder. Und allmihlich begreif ich, dass
es wohl tatsichlich ein Wunder sein muss, das dich wieder
zum Leben erweckt. Ich kann dir nicht helfen und kann mit
niemandem dariiber reden. Ich kann mit niemandem reden,
well ich ja immer verkiinde, dass jetzt alles gut wird. Dass es
bergauf geht, weil du ein Kiampfer bist. Dass es bergauf geht,
weil eben jetzt die Verbinde weg sind. Ich erzihl von deinen
Fortschritten und merke, dass du keine machst. Es ist zum
Kotzen. Das Schreiben hier gefillt mir gut. Ich kann da mei-
nen Frust ablassen, ohne dass es jemandem wehtut. Vielleicht
sollte ich einfach alles aufschreiben, was so passiert. Damit
du auf dem Laufenden bist, wenn du wieder funktionierst,
mein Freund. Es soll ja Komapatienten gegeben haben, die
sind irgendwann aufgewacht und hatten keinen Schimmer,
was passiert war. Wenn ich es aber schreibe und du es spi-
ter liest, weilt du Bescheid. Werde driiber nachdenken, mal
sehen. Ubrigens hab ich vorhin noch kurz mit deiner Mutter
telefoniert. Hab aber leider nix verstanden, weil sie wieder so
geweint hat. Na ja.

Spiter: Hab mir gerade den >Tatortc angeschaut und "ne Pizza
gegessen. Beides war nicht so toll. Im Grunde hab ich von
beidem nix mitbekommen, weil ich an dich gedacht habe,
Hannes. Weil ich dran denke, wie es wird, wenn du wieder
zuriickkommst. Wie es sein wird, wenn wir wieder zusam-

mensitzen, der Kalle, der Rick, der Brenninger und wir zwei



halt. Wenn wir ins Eisstadion fahren, um ein mieses Spiel
zu sehen. Oder zum Baggersee und Steine floppen lassen.
Wenn wir nichtelang unseren Urlaub planen und zu keiner
Einigung kommen. Am Ende doch wieder nach Spanien
fahren und dort wieder mal beschlieBen, im nichsten Jahr
woanders hinzufahren. Wenn wir im Sullivan’s hocken und
einfach ein paar Bier zischen. Das wird klasse, mein Freund.
Im Moment sieht’s noch nicht danach aus. Im Grunde sieht’s
eher beschissen aus. Ich sag das jetzt so, weil wir haben uns
doch noch nie angelogen — warum sollten wir jetzt damit an-
fangen? Heute ist der 26. Mirz, und es ist jetzt schon iiber
sechs Wochen her, dass du ins Koma gefallen bist. Ich hab
nun beschlossen, dir alles so aufzuschreiben. Damit du eben
auf dem Laufenden bist, wenn du wieder klar bist, Hannes.
Ja, das werd ich tun. Und morgen werd ich zu dir kommen,
vor dem Dienst. Denn morgen beginnt mein Nachtdienst, der
erste tiberhaupt.

Irgendwie ist mir schon komisch, so allein mit all den Spin-
nern, aber andererseits ist es da vermutlich auch ruhiger. Hab
jetzt die ersten Wochen als Zivi hinter mir, und ich kann dir
sagen, die bldden Witze, die wir dariiber im Vorfeld gemacht
haben, waren beileibe nicht unberechtigt. Die Patienten oder
Insassen, oder wie du willst, heien in der Heimordnung und
in der Heimbeschreibung »psychisch instabile Personen«.
Die Heimordnung ist sowieso das Wichtigste hier. Die ein-
zige Ordensschwester, Schwester Walrika (klein, dick, eine
Stimme wie ein Nebelhorn und eine Zunge wie 'ne Natter, sag
ich dir), achtet peinlich darauf, dass die Heimordnung peni-
bel eingehalten wird. Die beiden Putzfrauen sind den ganzen
Tag am Bohnern, Wienern und Polieren, und doch findet



Walrika immer ein Stiubchen hier oder da. Wie ein Feldwe-
bel, sag ich dir. Frither war das Heim ein Kindergarten, das
Zwergennest. Wurde wohl irgendwie zu klein oder unmo-
dern, keine Ahnung. Dann haben die Kinder halt was Neues
gekriegt und hier haben sie das Heim reingemacht. Ich nenn
es Vogelnest, weil die eben alle "nen Vogel haben (hast du dir
sicher selber denken konnen). Die Walrika hat vor ein paar
Tagen meinen Stundenplan in der Teekiiche gesehen, in den
ich meine Arbeitszeiten reinschreibe; hab da grof3 draufste-
hen »Vogelnest«. Dafiir wollte sie eine Erklirung und ich sag
dir, ihr Tonfall hatte es in sich. Komischerweise hat sie nicht
getobt, als sie meine Antwort horte. Sie hat gesagt, sie glaube
mir, dass ich das nicht gehissig, sondern liebevoll meine, das
mit dem Vogelnest. Und drum findet sie den Ausdruck auch
nicht so arg. Ich soll’s aber fiir mich behalten. Das hab ich
auch getan, ich schwor’s. Aber trotzdem macht das nun die
Runde, beim Personal und bei den Insassen, und alle licheln
dabet, irre nicht? Also wie gesagt, morgen ist meine allerer-
ste Nachtschicht und mir wurde gesagt, da se1 es meistens
ziemlich ruhig. Ich soll was zum Lesen mitnehmen und nur
nicht einschlafen. Die Nachtschicht beginnt um sieben nach
dem Abendessen und endet um sieben nach dem Friihstiick.
Werde also morgen so um fiinf noch mal bei dir vorbeikom-
men und - wer weil3 - vielleicht ist dann ein Wunder gesche-
hen.
Bis morgen. Ul



Dienstag, 28.03.

War gestern natiirlich wie versprochen bei dir. Deine Mutter
war auch da. Diesmal hat sie nicht geweint, im Gegenteil. Als
ich vorsichtig und leise ins Zimmer gekommen bin, ist sie
von ithrem Stuhl aufgesprungen, dass der gleich nach hinten
kippte und mit einem Riesengekrache zu Boden schlug. Ganz
aufgeregt (ich vermeide absichtlich den Begriff hysterisch!)
hat sie mir erzihlt, dass du reagiert hast. Worauf, hat sie nicht
gesagt. Sie hat nur immer wieder gesagt, du hast reagiert, und
war ganz aufgeregt. Ich bin dann niher gekommen und hab
dich angeschaut, konnte aber keine Verinderung feststellen.
Du warst kisig wie eh und dein offener Mund hing kraftlos
tiber dem Kinn. Die Unterlippe, durch einen Schlauch be-
schwert, wolbte sich nach aulen und stand ab, als gehore
sie dir nicht. Deine Augenlider waren wie immer nicht ganz
geschlossen, einen winzigen Spalt offen, und wenn man sich
biickt, kann man deine Augipfel sehen. Das ist unheimlich,
mein Freund. Aber reagiert hast du nicht, auf gar nichts. Zu-
mindest nicht in meiner Anwesenheit. Und seien wir mal ehr-
lich, Hannes, wenn du auf das Stuhl-Gescheppere nicht rea-
gierst, worauf denn sonst? Hab deine Mutter dann runterge-
schickt in die Cafeteria und gesagt, sie soll sich nen schonen
Kaffee holen und sich etwas ausruhen. Hat sie auch gemacht.
Sie hat heute auch viel besser ausgesehen als die letzte Zeit,
hatte rote Wangen. Vermutlich von der Aufregung, weil du
reagiert hast. Hatte also doch was Gutes. Als sie weg war, hab
ich mich auf deine Bettkante gesetzt und dir die Sportseiten
aus der Zeitung vorgelesen. Auch die Eishockey-Ergebnisse
der gestrigen Dienstagsspiele, und darauf hast du auch nicht
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reagiert. Ich hab dann deine Hand genommen, hochgehoben
und fallen lassen. Sie ist auf die Bettdecke geknallt wie ein
Stein. Von wegen Reaktion. Wenn ich dran denke, wie du
mich beim Armdriicken immer genervt hast. Hatte selten eine
Chance gegen dich. Und jetzt fillt dein Arm kraftlos zurtick
in seine urspriingliche Position, ohne irgendeine Gegenwehr.
Mensch, Hannes. Hab dann die Sportberichte weitergelesen.
Irgendwann ist deine Mutter zuriickgekommen und hat ge-
sagt, ich solle doch mal was Poetisches vorlesen; so Schiller
oder Goethe oder irgendetwas Melodisches und nicht die
Eishockey-Ergebnisse. Musste aber dringend zur Arbeit, war
eh spit dran.

Meine erste Nachtschicht war tatsichlich ruhig. Es ist prak-
tisch nix passiert, worauf ich nicht vorher schon von Walrika
aufmerksam gemacht worden wire. Ja, die kennt halt ihre Pap-
penheimer. Tatsdchlich ist die Frau Stemmerle aufgewacht, so
um halb drei, und hat geklingelt. Als ich zu ihr kam, hat sie
mich gebeten nachzusehen, ob ihre Enkelin im Zimmer sei.
Man muss immer sehr laut reden, weil sie schlecht hort, und
man kann sie kaum verstehen, weil nachts ihre Zihne im Glas
sind. Als ich ihr schlieBlich erldutert hab, niemand sonst au-
Ber uns beiden wir im Zimmer, hat sie gesagt, dass sie die Jas-
min umgebracht hat (ist wohl ihre Enkelin). Sie hat am ganzen
Leib gezittert und ihre runzligen Hinde waren eiskalt. Hab
ihr die dann gerieben, ganz leicht, bis mir der linke Ful} einge-
schlafen 1st (bin auf ihrer Bettkante gesessen). Ich bin aufge-
standen und jetzt war sie ganz ruhig. Ich war mir ehrlich ge-
sagt nicht ganz sicher, ob sie mir nur bis zum Friihstiick oder

fir immer weggedost ist, und habe mit meinem Ohr kurz an
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threm Mund gelauscht. Aber sie hat schon noch geschnauft.
Das war dann auch schon alles fiir diese Nacht.

Am Morgen hab ich der Walrika noch beim Friihstiick-
machen geholfen und musste anschlieBend die Insassen (Wal-
rika nennt sie »Giste«, und ich werde mich hiiten, ihr von
meinen »Insassen« zu erzihlen), also die Walrika hat mich
gebeten, die Giste zu wecken und in den Frithstiicksraum zu
beordern oder gegebenenfalls zu begleiten. Ich sag dir eines,
das war die schwierigste Aufgabe bislang tiberhaupt. Man
konnte ja meinen, die hitten um neun, halb zehn Nachtruhe,
wiren ausgeschlafen und kimen dann morgens flott aus den
Puschen. Weit gefehlt! Da musst du riitteln und schiitteln und
singen und ringen — ha -, ein Affenzirkus! Natiirlich nicht
alle. Einige der Insassen, genau genommen zwet, sitzen schon
lange am Friihstiickstisch, sehr lange, frisch gewaschen, top-
fit und konnen es kaum erwarten, dass wir mit den Rollwi-
gen anrollen. Aber alle anderen krallen sich in ihren Federn
fest, als wiirden wir sie fiir den Henker holen. Du siehst, die
SpiBe, die wir im Vorfeld iiber meine Arbeit hier gemacht ha-
ben, haben die Thematik lingst noch nicht ausgeschépft, und
ich finde hier den besten Nihrboden fiir neue. Ich hau mich
jetzt aufs Ohr, um abends dann fit zu sein. Um in mein weilles
Kittelchen zu springen — das mir tibrigens ausgezeichnet steht

und mich sehr autoritir wirken lasst.

Freitag, 31.03.

Mensch, Hannes, das Friihjahr beginnt und du liegst da und
rithrst dich nicht. Als ich heut frith mit dem Radl heimge-
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fahren bin, hat es schon tiberall nach Friihling gerochen. Und
du weil}t ja, 1st der Friihling erst da, ist auch der Sommer
nicht mehr weit. Und das wire der erste Sommer fiir mich
seit einundzwanzig Jahren, den ich ohne dich verbringe. Mir
graust davor.

Gestern hab ich’s nicht mehr zu dir geschafft, habe ver-
pennt. Hab dann vom Vogelnest aus be1 dir zu Hause angeru-
fen, in der Hoffnung, dein Vater geht ran. War aber nicht so.
Und als ich die weinerliche Stimme von deiner Mutter horte,
hab ich aufgelegt, sorry. Aber das hat dann eh keinen Sinn,
well ich sie nicht verstehe, verstehst du?

In der Arbeit war alles ruhig, aber eines muss ich dir schon
erzahlen: Wir haben da so einen kleinen Balkon im Hochpar-
terre, direkt neben der Kiiche, und da verschwind ich ab und
zu, um ’ne Zigarette zu rauchen. Ich bin ganz leise, dass mich
niemand hort, stell mich ins Eck, dass mich niemand sieht,
und schlie die Tiir, dass mich niemand riecht. Und ges-
tern — wie aus dem Erdboden und ohne jede Vorwarnung -
steht die Walrika plotzlich mit mir auf dem Balkon. Ich hitt
um ein Haar die Zigarette runtergeschluckt, nur um ihrem
Anpfiff zu entkommen (steht ndmlich in der Heimordnung,
dass »das Rauchen auf dem gesamten Gelinde des Heimes,
dazu gehoren auch die AuBlenanlagen, zu unterlassen ist!«).
Sie sieht mich an, lange und ruhig, und die Zigarette glimmt
zwischen meinen Fingern so dahin. Ich wage weder weiter-
zurauchen noch sie wegzuwerfen, und irgendwann brennt
sie gewaltig zwischen meinen Fingerkuppen. Nach einer
schieren Ewigkeit hat sie dann gefragt: »Brennt’s?« Ich habe
genickt, und sie: »Warum benutzen Sie dann in Gottes Namen

keinen Aschenbecher, Uli?«

13



»Weil das Rauchen hier auf dem gesamten Gelinde des
Heimes, dazu gehoren auch die AuBenanlagen, verboten ist«,
sag ich. Darauf holt sie, und jetzt halt dich fest, unter ihrer
Kutte eine Schachtel Zigaretten hervor und sagt: »Das gilt nur
fiir unsere Giste. Wir wollen doch nicht, dass sie sich oder
uns in Gefahr bringen, nicht wahr?« Und sie schiebt mit threm
FuB} in den schwarzen Schniirhalbschuhen hinter dem Fens-
terladen einen kleinen Aschenbecher hervor, der diskret am
Boden stand. Dann hat sie eine Zigarette geraucht, zwar nur
halb, aber das gilt trotzdem. Als wir wieder reingingen, sagt sie
noch, ohne mich anzusehen: »Sonst hab ich aber keine Las-
ter!« Ich hab das unglaublich gefunden: Da steht vor dir so 'ne
dicke kleine Klosterfrau mit ‘nem Riesenkreuz am Hals und
pafft gemiitlich ein Zigarettchen. Da fallt dir nix mehr ein.

Du, Hannes, ich hab die Kiermeier Sonja getroffen, weil3t
schon, die wir alle gern mal rumgekriegt hitten, und nur der
Brenninger durfte da ran. Egal. Jedenfalls studiert die jetzt
Medizin. Ich hab ihr natiirlich von deinem Unfall erzihlt
und sie wollte alles ganz genau wissen. Aber sie hat nur den
Kopf geschiittelt und gesagt, wenn das jetzt schon fast sie-
ben Wochen sind, dann schaut’s schlecht aus. Die meisten
Komapatienten kommen entweder gleich oder nimmer, hat
sie gesagt. Sie ist zwar erst im zweiten Semester, aber Al-
ter, du solltest langsam mal Gas geben, sonst wird’s hinten
eng. Ich mach jetzt Schluss fiir heute, bin saumiide. Morgen
schaff ich’s bestimmt zu dir rein, hab mir auch den Wecker
gestellt.
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Sonntag, 02.04.

Servus Hannes,
heute ist mein heiliger Ausschlaftag, und es ist jetzt tatsidchlich
schon halb zwei am Nachmittag. Ich hab hier im Bett gefriih-
stiickt, und da lieg ich immer noch und schreib dir von den
letzten Tagen. Werde vermutlich erst gegen Abend duschen
und anschlieBend ins Eisstadion fahren. Heute kommen die
Eisbiren, ist woméglich das letzte Spiel in dieser Saison, wenn
sie wieder verlieren. Mensch, ich hitt dich so gern dabei.

War also gestern bei dir, alles unveridndert, bis auf deine
Mutter. Die roten Backen sind wieder verschwunden und
das Weinen hat sie auch aufgehort. Sie stand lange mit dem
schnauzbirtigen Arzt im Korridor, ich hab es durch die kleine
Scheibe in deiner Zimmertiir gesehen. Sie wirkte ein wenig
unsicher, als sie thn angesprochen hat, und auch nicht besser,
als sie zuriickkam. Ich bin dann von deiner Bettkante aufge-
standen, um 1hr Platz zu machen, aber sie hat gesagt: »Bleib
nur, Uli.« Danach hat sie ihre Tasche und Jacke genommen
und ist raus. Ohne ein Wort. Das war schon komisch. Ich hab
dir dann den Brief vorgelesen, so weit ich 1thn halt geschrieben
habe. Es sind meine Gedanken, die ich dir bis jetzt und mein
ganzes Leben lang erzihlt hab, mein Freund, und das fehlt
mir am meisten. Unser alltigliches Gelaber. Uber nix. Uber
Gott und die Welt. Du warst mein Tagebuch und ich das dei-
ne. Nun schreib ich es eben auf, damit du spiter weilt, was
passiert ist in der Zeit, die du verpennt hast. Na ja. Jedenfalls
bin ich auf der Bettkante gesessen und hab dir vorgelesen.
Reagiert hast du aber nicht.

Nach einer Weile ist die Nele gekommen. Sonderbarer-
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weise waren wir beide fast tiglich bei dir und sind uns trotz-
dem nie begegnet. Sie ist zur Tiir rein, hat mich angeschaut
und ist ohne jede Vorwarnung mit erhobenen Fiusten auf
mich los. Hat wie wild auf meinen Brustkorb getrommelt und
immer geschrien: »Ihr mit euren bléden Motorridern! Ihr
mit euren bldden Motorridern ...« Das war gar nicht lustig.
Irgendwie hab ich ihre Hinde auch nicht richtig zu fassen
gekriegt. Sie hat geschrien wie verriickt, und du hast wieder
nicht reagiert. Zum Gliick ist irgendwann der Dr. Schnauz-
bart rein und hat sie von mir entfernt. Sie ist noch kurz zu dir
ans Bett und hat dich auf die Stirn gekiisst. Dann ist sie weg,.
Ehrlich, Hannes, ich hitt so gern was Nettes zu ihr gesagt,
was Freundliches oder was Trostliches, aber ehrlich, ich hatte
keine Chance. Wir sind ziemlich stumm gewesen, als sie weg
war. Du ja naturgemil}, und mir war auch nicht mehr zum
Erzihlen. Drum bin ich dann auch gegangen.

Verdammt, ich hab dich doch noch im Riickspiegel ge-
sehen, die ganze Zeit. Und plétzlich in dieser ewig langen
Kurve, an dieser ewig hohen Mauer entlang, warst du ein-
fach aus meinem Blickfeld verschwunden. Ich bin noch ein
Stiick gefahren, grinsend zugegebenermalen, weil ich dachte,
du hittest in dieser Kurve das Tempo rausgenommen. Bin
dann schlieflich umgekehrt und ... verdammt! Verdammt,
Hannes!

War heute auf dem Heimweg noch kurz im Sullivan’s, hab
ein Bier getrunken. Der Rick, der Kalle und der Brenninger
waren da, und es spielte 'ne Live-Band. Es war voll und laut,
wie jeden Samstag, und mir war’s zu voll und zu laut. Also
bin ich heim und - stell dir vor — an meiner Haustiir lehnt
die Nele, angestrahlt von einer Straflenlaterne. Sie hat mich
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abgepasst. Und weillt du, Hannes, was dann passiert ist? Ich
hab gesagt: »Hau ab!«, und bin einfach an ihr vorbei in meine
Bude. Sie stand da, verweint und nass (es hatte geregnet), und
ich hab sie einfach stehen lassen! Und weillt du, warum, mein
Freund? Weil mir im Laufe des Abends aufgefallen 1st, dass
keiner von uns ein Recht hat, dem anderen einen Vorwurf zu
machen. Weil wir nidmlich alle gleich viel leiden. Der Rick, der
Kalle, der Brenninger, deine Eltern, die Nele und ich. Und
ich weil} nicht, wer noch, wir alle eben. Sie braucht mir also
jetzt nicht so zu kommen. Ich hoffe, sie hat’s kapiert. Berichte

morgen weiter, muss jetzt ins Eisstadion.

Montag, 03.04.

Die Narren haben das Spiel gestern 2:7 verloren, und das, ob-
wohl sie schon 2:0 vorne lagen. Es war erbarmlich, du kannst
dir das nicht vorstellen. Da kannst du echt mal froh sein, das
verpasst zu haben. Nun ist die Saison rum, und ich glaube, es
1st gut so. Hab dir den Spielbericht vorgelesen, aber du hast
nicht reagiert.

Hab jetzt wieder Tagdienst, ist zwar anstrengender, aber
die Zeit vergeht schnell. Heute haben wir einen Neuzugang
bekommen, einen Jungen, Florian, siebzehn, gro und krif-
tig und sagt kein Wort. Wir hatten eine kurze Sitzung, wie
immer, wenn jemand neu hier ankommt, Schwester Walrika,
Frau Dr. Redlich und wir vom Pflegepersonal halt. Die Red-
lich ist hier die Psychologin, ein scharfes Teil mit langen roten
Haaren, etwas schnippisch und von oben runter, aber abso-
lut lecker, sag ich dir. Bei diesen Sitzungen erfahren wir alles
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tiber den Neuzugang, was uns den Aufenthalt hier verstind-
lich macht. Hier im Vogelnest ist keiner eingewiesen worden,
weilt du, alle sind freiwillig hier. Das Heim wird auch nur zu
einem kleinen Teil von den Kassen bezahlt, das meiste muss
privat berappt werden. Ab und zu gibt’s 'ne Spende von groB3-
ziigigen Gonnern, denen selbst oder deren Familienangeho-
rigen hier auch schon Hilfe zuteil wurde. (Mein mickriges
Gehalt zahlt natiirlich der Staat und das von der Walrika die
Kirche.) AuBerdem gibt’s hier keine Gruppengespriche, ein-
fach weil man niemanden zwingen will, sein Innerstes nach
aullen zu kehren, nur well es alle anderen tun. Das find ich
gut. Die Insassen konnen ihr Herz der Frau Dr. Psycho-Red-
lich ausschiitten oder der Schwester Walrika, oder sie lassen
es einfach bleiben. Es wird zwar gemeinsam gebastelt, gemalt
oder so, aber es gibt keinen Gruppenzwang. Ich vermute mal,
dass das der Grund ist, warum alle so gern hier sind. Und das
sind sie zweifellos. Ich selber muss gestehen, mein Freund,
und nun lach nicht, dass ich gern hier bin. Dieses alte Ge-
méuer mit dem ganzen Jugendstil, das hat was. Ich weil3 nicht,
vielleicht ist es eine Art Wiirde, die das Haus den Insassen
zuriickgibt, und das haben sie unbedingt nétig. Das hab ich
schon erfahren, als mich mein Vorginger hier eingearbeitet
hat. Wir haben da so einen Typen, Winfred, und der leidet
unter Verfolgungswahn, was jetzt hier aber keine Rolle spielt.
Jedenfalls sind wir zu ithm ins Zimmer rein und ich hab ithn
begriilt, indem ich »Servus Fredl« zu ithm gesagt hab. Was
gar nicht bose gemeint war, ich schwor’s. AuBBerdem find ich
auch Fredl viel netter als Winfred. Egal. Jedenfalls hat mich
mein Vorginger darauthin am Kragen gepackt und gesagt:
»Der Winfred hei3t Winfred, und das soll auch so bleiben, ka-

18



piert! Das Einzige, was wir fiir die Menschen hier tun kénnen,
1st, sie zu respektieren. Ein bisschen Respekt hebt thre Wiirde
ganz enorm. Hast du das kapiert, du Prolet?« Ich hab genickt
und schon gewusst, dass er recht hat damit. Ja, sosehr mir
auch gegraust hat vor der Zivi-Zeit, ich bin schon ziemlich
gern hier, warum soll ich dich anliigen® Werde morgen nach
dem Dienst zu dir kommen. Gute Nacht!

Dienstag, 04.04.

Heute hab ich das erste Mal seit dem Unfall deinen Vater
getroffen. Er 1st bleich wie deine Mutter, hat einiges an Ge-
wicht verloren (was thm nicht schadet — ganz klar), und er
hat nach Alkohol gerochen. Es war am frithen Abend, und
zwar im Krankenhausfoyer. Wir haben uns eine Zeit lang un-
terhalten, meistens natiirlich tiber dich. Er macht einen sehr
bedriickten Eindruck, mein Freund. Er hat gesagt, dass jetzt
alles anders geworden ist seit diesem Tag, diesem Scheil3-
tag, hat er wortlich gesagt. Und dass euer Hund seit diesem
Scheifltag nun auch wieder in die Kiiche kackt. Genau seit
diesem Tag, hat er gesagt. Er kann ja die wahre Geschichte
nicht wissen, oder? Die Geschichte, dass der Hund vom
allerersten Tag an nachts in die Kiiche geschissen hat. Du
und deine Mutter, ihr wolltet damals unbedingt diesen klei-
nen Kater, ich erinnere mich genau. Das Vieh hat von Anfang
an und beinahe tiglich in die verdammte Kiiche gekackt, und
dein Vater hat vom ersten Tag an getobt. Deine Mutter hat
geweint, nicht wahr. Sie wollte das bléde Vieh ja unbedingt
behalten, allein schon deinetwegen. Weil du ja ein Einzelkind
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warst, und da solltest du wenigstens ein Hiindchen haben.
Irgendwann eines Morgens, nachdem deine Mutter die
stinkenden Spuren der letzten Nacht beseitigt hatte, hat dein
Vater gesagt: »Beim nichsten Mal kommt das Vieh weg, und
wenn ich es eigenhindig in der Donau ersdufen muss!« Deine
Mutter hat darauthin geweint, und ab diesem Tag (du warst
so vierzehn oder fiinfzehn) hast du dir morgens den Wecker
gestellt und bist vor deinen Eltern in die verschissene Kiiche
gegangen und hast die nichtlichen Hinterlassenschaften dei-
nes Geschwisterchens beseitigt. Viele, viele Jahre lang, mein
Freund. Das hat schon was Edles, muss ich gestehen. Wiirde
aber gerne wissen, ob du’s wegen deiner Mutter getan hast
oder weil dir selber was lag an der kleinen Tole. Werde dich
fragen, sobald es geht. Jedenfalls hat dein Vater nun gesagt,
es 1st egal, ob der Kéter weiterhin in die Kiiche scheif3t oder
nicht, er will ihn trotzdem behalten. SchlieBlich hitte man
sich nach all den Jahren an ihn gewthnt. Und wenn du erst
wieder zu dir kommst, willst du ithn ganz bestimmt sehen.
Vielleicht hort er ja dann auch wieder auf mit dem bloden
Gekacke, hat er gesagt.

Bin heute frither zur Arbeit und war schon vor dem Friih-
stiick anwesend. Es hat sich einfach so ergeben, also hab ich
mitgefriihstiickt. Das tu ich ja nach der Nachtschicht sowie-
so, hab nun aber beschlossen, dass ich es in Zukunft auch
vor dem Tagdienst mache. Spart mir eine Mahlzeit, die ich
nicht bezahlen muss, aullerdem ist das Friihstiick lecker. Es
gibt Milchtee oder Kaffee Hag, dazu Semmeln, Marmelade
oder Honig, Butter, gelegentlich Frischkise vom Lehmbichl-
hof (die machen den eigentlich nur fiir den Eigenbedarf,
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manchmal bringt der alte Bauer aber einen Topf voll vorbei -
unglaublich gut). Die alte Frau Stemmerle (die ihre Enkelin
umgebracht hat) freut sich immer unheimlich, wenn ich mit-
friihstiicke, weil ich ihre Buttersemmel schmiere und sie dann
nur noch essen muss.

Nach der Arbeit bin ich noch zu dir rein, es war ’ne
Schwester da, die dir grad den Katheter gewechselt hat. Nicht
schon, mein Freund. Ich hab derweil vor der Tiir gewartet.
Der Schnauzbart ist vorbeigegangen und hat an seinem Bart
gezwirbelt. Auf einmal ist er stehen geblieben, umgekehrt und
direkt auf mich zu. Er hat mich gefragt, ob wir beide verwandt
sind. »Nein, hab ich gesagt, »nur gute Freunde.«

»Nur gute Freunde, was?«, hat er nach einer Weile gesagt,
hat weiter an seinem Schnauzer gezwirbelt und ist weggegan-
gen. Gleich darauf, als ich dir die Geschichte erzihlt hab, ist
mir das noch mal so durch den Kopf gegangen. Und jetzt frag
ich mich, was das eigentlich heiflen sollte. »Nur gute Freunde,
wasP« Denkt der woméglich, dass wir zwel, na ja, denkt der
denn, wir zwei wiren schwul? Was sagst du dazu, Hannes,
der hilt uns woméglich fiir zwei Schwuchteln. Werde das
klarstellen, sobald ich thn wieder treffe, diesen Arsch. Melde

mich morgen wieder.

Freitag, 07.04.
Hab nun ein paar Tage nix geschrieben, dafiir war ich aber
jeden Tag im Krankenhaus. Den Schnauzbart hab ich leider
noch nicht erwischt. Hab dann im Schwesternzimmer nach-

gefragt, wo er abbleibt, und hab feststellen miissen, dass er die
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letzten Tage zeitgleich mit mir Schicht hat. Muss sie halt auf
nichste Woche verschieben, meine Klarstellung.

Als ich am Mittwoch auf meinen Balkon rauswollte (im
Vogelnest), stand die Walrika schon drauBlen und hat eine
Zigarette geraucht. Es war nach dem Essen und die Insassen
hielten gemeinschaftliche Mittagsruhe. Zuerst hab ich etwas
verlegen in meinen Hosentaschen rumgefummelt, hab mir
aber am Ende doch eine Zigarette angeziindet, und so haben
wir gemeinsam geraucht. War trotzdem irgendwie komisch.
Ich hab immer das Gefiihl, etwas Verbotenes zu tun, wenn
sie mir dabei zuschaut. Obwohl sie ja selber raucht, die Wal-
rika. Jedenfalls sind wir hinterher wieder rein, und ich bin ins
Biiro, um mir den Tagesablauf fiir den nichsten Tag anzuse-
hen (steht immer drauf, wer was macht, Therapie, Basteln,
Gesprichstermine und so weiter). Der Plan hingt an einer
Pinwand und davor steht die Psycho-Redlich und guckt eben
auch drauf. Als ich mich grade so neben sie stell, fingt sie auf
einmal an, so zu schniiffeln, und sagt schlieBlich: »Sie stinken
nach Rauch, Vorholzner!« Und bevor ich den Satz tiberhaupt
kapiert hatte, horte ich hinter mir die Walrika sagen: »Und sie
nach Essigessenz!« Zuerst hab ich das gar nicht so begriffen,
aber eigentlich hat sie schon recht, die Walrika. Die Redlich
riecht immer irgendwie sauer. Nein, sauer ist wohl auch ver-
kehrt, eher sduerlich oder siil3-sauer. Vermutlich ist es ein Deo
oder Parfim, oder was weil} ich, bestimmt auch nichts Billiges
(an 1hr ist tiberhaupt nix billig). Na, jedenfalls riecht es nicht
angenehm. Komisch ist nur, dass der Walrika so was auffillt.
Und auch komisch, dass sie es so deutlich sagt und auch noch

meinetwegen. Die Psycho-Redlich hat nur eine Augenbraue
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hochgezogen und dann schnurstracks den Raum verlassen.
Die Walrika hat mir einen Pfefferminzdrops zugesteckt und
gefliistert: »Sollte man immer dabeihaben, Uli. Nehmen Sie
schon eins, in Gottes Namen.«

Und stell dir vor, wen ich gestern an der Tankstelle getrof-
fen hab? Da kommst du nie drauf. Es war die Rektorin aus
unserer Grundschule (leider ist mir thr Name nicht mehr
eingefallen, irgendwas Auslindisches, sie war doch mit einem
Hollinder verheiratet, Van der Neut, Van der Block oder so
was). Na, jedenfalls hat die mich nach dir gefragt, hatte von
deinem Unfall erfahren. Ich hab ihr also der Reihe nach ihre
Fragen beantwortet, und sie sagt schlieBlich: »Ja, der Hannes
und der Uli, unzertrennlich ... unzertrennbar eigentlich, wie
stamesische Zwillinge. Hab damals den Lehrern schon immer
im Vorfeld Bescheid gegeben, euch nicht zusammensitzen zu
lassen. Jedes Jahr,immer das Gleiche. Hab immer gesagt, den
Vorholzner und den Ellmeier nicht in eine Bank, auf keinen
Fall, hab ich gesagt.« Ich hab gleich gar nicht gewusst, was
ich darauf sagen soll. Hab sie dann aber doch gefragt, warum
sie das gemacht hat, wir wiren doch eigentlich ganz harmlos
gewesen.

»Jeder von euch beiden schon, Uli, absolut harmlos, aber
zusammen! Zusammen wart ihr eine Katastrophe. Wie Nitro
und Glyzerin, weilt du. Jeder v6llig harmlos fiir sich alleine,
aber gemeinsam eben hochexplosiv.«

Komisch, ich hab das so nie gesehen, du etwa, Hannes? Na
Ja, die eine oder andere Geschichte im Pausenhof war wohl
doch iibel. Aber wir haben doch unsere gerechte Strafe im-

mer postwendend abgesessen. Die vorderste Bank im Nach-
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sitzraum hatte die Form unserer Arschbacken, wetten? Und
die Mitteilungen an unsere Eltern, die natiirlich umgehend
durch Hausarrest quittiert wurden (zumindest in den ersten
Jahren, danach haben wir sie ja selber unterschrieben), waren
nicht wenig, oder? Aber Nitroglyzerin, ich weil3 nicht. Na ja.
Jedenfalls soll ich dir schéne Griile ausrichten und gute Ge-
nesung, was ich dir auch am gleichen Tag noch ausgerichtet
habe, du hast aber wieder nicht reagiert.

Ubrigens hab ich nach diesem Treffen mit der Rektorin in
meiner Fotoschachtel rumgekramt und nach dem Bild von
unserem ersten Schultag gesucht. Bin schlieBlich findig ge-
worden. Wir beide stehen da, Arm in Arm mit unseren Schul-
tiiten und grinsen in die Kamera. Du hattest gerade die zweite
Garnitur Schneidezihne gekriegt, welche bei mir zu dem Zeit-
punkt komplett fehlten und durch eine irre Zahnliicke ersetzt
wurden. Ich habe das Foto als Kind mal zerrissen, Hannes.
Weil es mich nidmlich gedrgert hat, dass du so erwachsen ge-
wirkt hast und ich im Vergleich wie ein Baby. Heut muss ich
sagen, diese Riesenhauer waren auch nicht schén in deinem
Kindergesicht. Na ja. Jedenfalls hab ich das Bild zerrissen und
meine Mutter hat es anschlieBend mit Tesa geklebt. Sie hat das
unglaublich st} gefunden, dass ich mich so gedrgert hab. Es
1st ein tolles Foto von uns beiden: Ich hab auf die Riickseite
»Nitroglyzerin« draufgeschrieben, und seit heute trag ich es
heckseits in der Hosentasche meiner Jeans.

Bin in deinem Krankenzimmer auf den Kalle und auf den

Rick gestof3en, die beiden standen so zwei Meter von dei-

nem Bett entfernt und haben sich auf Zehenspitzen gestellt,
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um dich tiberhaupt sehen zu kénnen. Genau so, als hittest
du Lepra oder so was. Der Rick hat an seinen Fingernigeln
gebissen. Hab mich dann auf deine Bettkante gesetzt und ge-
sagt: »Okay, wir sind zu viert, lasst uns Karten spielen!« Da-
riiber haben sie gar nicht lachen kénnen. Sie waren so ernst
und beklommen, als wiiren sie auf deiner Beerdigung. Ich hab
noch ein paar solcher Spriiche geklopft, und schlieBlich sind
sie abgezogen. Hab ihnen noch kurz hinterhergeschaut, und
als ich dich wieder ansah, hast du gegrinst, mein Freund. Zu-
mindest hab ich mir das eingebildet. Nein, ich konnte wetten,
dass du gegrinst hast. Das war am Mittwoch.

Und am Donnerstag, als ich bei dir war, herrje, das kannst du
dir nicht vorstellen! Wir sitzen da so gemiitlich und ich les
dir grad die Sportseite aus der Zeitung vor, da kommen dei-
ne Eltern. Sie waren ganz schnell im Zimmer und haben die
Tiir hinter sich zugemacht und dagegen gehalten, als wir der
Teufel hinter ithnen her. Deine Mutter hat geschnauft wie ein
Walross, und dein Vater ist an ihr vorbei direkt auf mich zu. Er
hat mir die Hand geschiittelt und gesagt: »Dieses Weib bringt
mich noch mal um!« Und was soll ich dir sagen, die hatten den
Koter dabei! Hatten ihn unter einer Jacke vorbeigeschleust
an samtlichem Pflegepersonal. Deine Mutter hat thm die
Schnauze zugehalten, damit er nicht bellt, dafiir hat er aber ge-
winselt. Das wiederum hat sie mit einem kiinstlichen Gehiistel
tibertont und so sind sie halt dahergehetzt. So hat es dein
Vater erzihlt und sich immer wieder die verschwitzte Stirn
abgetupft. Seine weitere Aufgabe war es dann, an der Tiir zu
stehen und durchs Fenster zu starren, Schmiere stehen eben.
Und deine Mutter hat dir den Kéter auf die Brust gesetzt und
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drauf gewartet, dass du reagierst. Hast du aber nicht. Der K6-
ter tibrigens auch nicht. Der wollte immer nur runter vom Bett
und vermutlich auf den Boden schei3en. Irgendwann sind sie
wieder weg und ich hab mich auf deine Bettkante gesetzt und
den Sportbericht zu Ende gelesen.

Ja, mehr ist eigentlich nicht passiert. Es hat grad geldutet bei
mir, und der Brenninger, der Rick und der Kalle stehen mit

einem Bierkasten unten. Melde mich morgen wieder.

Samstag, 08.04.

Du, Hannes, es wir jetzt schon schén, wenn du langsam
wieder werden wiirdest. Es ist nicht das Gleiche ohne dich.
Gestern Abend hatte ich ja noch Besuch (wie berichtet), wir
haben Bier getrunken und tiber alte Zeiten gequatscht. Plotz-
lich hat der Brenninger gesagt, wie dimlich wir zwei gewesen
wiren, mitten im Februar, quasi mitten im Winter, mit den
Maschinen rauszufahren. Aber es war doch so schon, oder,
Hannes, so um die zwanzig Grad und Sonne. Und wir waren
uns doch einig, dass genau ein solcher Tag wie geschaffen ist
fur die erste Tour des Jahres, oder, Hannes? Na ja. Irgend-
wann lief dann natiirlich unvermeidlich die alte Scheibe von
STS, und wir haben die Fotos vom letzten Urlaub angeschaut.
Wir haben dann gemerkt, dass auf den allermeisten Fotos du
drauf bist: Hannes am Strand, Hannes in der Disco, Hannes
mit Bier, Hannes mit Weibern, Hannes in Badehose, Hannes
ohne Badehose. Vermutlich liegt es dadran, dass du der Ein-
zige ohne Fotoapparat warst. Egal. Wir haben eben Fotos
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angeschaut und Bier getrunken und STS gehort. Und der
Rick hat an seinen Fingernigeln gebissen. Irgendwann hat
der Kalle angefangen zu weinen und wir haben abgebrochen.
Bin dann noch lange nicht eingeschlafen, hab das Licht aus-
gemacht, aus dem Fenster hinaus eine Zigarette geraucht und
die Sterne (waren unglaublich viele) angeschaut. Mir war
so hundeelend, wenn die Moglichkeit bestanden hitte, ich
wir zu dir ins Krankenhaus gefahren und hitt mich neben
dich ins Bett gelegt (hat der Schnauzbart woméglich doch
recht??). Ich befiirchte ja schon manchmal, dass das mit dir
nix mehr wird, mein Freund. Aber heute Nacht hab ich mir
das einmal so vorstellen miissen, wie das wir, wenn ich dich
nicht mehr besuchen kann. Wenn du eben stirbst und ich
nicht mehr zu dir ins Krankenhaus kann. Brauch dann hier
auch nicht mehr weiterzuschreiben, wozu auch? Hannes, das
war grauenvoll. Irgendwann bin ich eingeschlafen, nicht lan-
ge (es 1st jetzt zwanzig nach sechs), und nun schreib ich halt
das hier. Mensch, Alter, reif} dich zusammen. Es gibt Koma-
patienten, die lange weg waren und topfit wiederkamen. Du

warst doch immer ein Kdmpfer, also mach jetzt mal zu!

Hab den Rick und den Kalle tibrigens gestern Abend noch
gefragt, warum sie so verklemmt waren im Krankenhaus.
Sie haben gleich drauflosgetont (Bier 16st Zunge!), dass sie
doch gerade erst gekommen wiren, und dann wir ich da
hereinmarschiert, hitt mich aufs Bett gepflanzt und mich in
den Vordergrund gespielt. Aulerdem wiren meine Witze ge-
schmacklos und unpassend gewesen. Aber du, mein Freund,

du hast gegrinst, ich bin mir ganz sicher.
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Abends. War noch bei dir im Krankenhaus und bin auf die
Nele gestoBen. Sie ist auf deiner Bettkante gesessen und hat
deine Hand gestreichelt. Und ich bin auf dem Fensterbrett
gesessen und hab ihr dabei zugesehen. Wir haben alle dre1
die ganze Zeit geschwiegen (du ja naturgemilB), und kurz
bevor die Nele gegangen 1st, hat sie dich auf die Stirn gekiisst,
hat sich vor mich hingestellt und mir die Hand gereicht.
Sie hat gesagt: »Es war blod von mir neulich. Tut mir leid.
Aber mir fehlt er halt so, weilit du, Uli.« Hab ihr auch die

Hand gereicht und genickt. Denke, die Sache ist aus der
Welt.

Sonntag, 09.04.

Ausgeschlafen. Bin gestern friih ins Bett und habe durchge-
schlafen bis heute um halb eins. Habe quasi die letzte Nacht
wieder reingeholt. Beim Friihstiicken haben dann meine
Eltern von ithrem Altersruhesitz in Spanien angerufen (meine
Mutter hasst dieses Wort. Sie sagt, es ist kein Altersruhesitz,
sondern ein Neuanfang.). Natiirlich war es dasselbe Blabla
wie immer. Sie wollten wissen, wie es dir geht, und als ich sage
schlecht, sagt meine Mutter, ich soll nicht immer so negativ
sein. Vielleicht mal ein bisschen meditieren oder Yoga, und
ich soll nicht mit vollem Mund reden (war aber gerade am
Friihstiicken). AuBBerdem soll ich dich schén griiflen und dir
sagen »Kopf hoch«. Wie idiotisch ist das denn, wo sie doch
weil}, dass du deinen Kopf noch nicht einmal spiirst. Au3er-
dem hat sie noch erzihlt, dass der arme Carlos auch krank ist

(wer auch immer der arme Carlos ist). Im Ubrigen wiirde sie

28



heute sowieso noch mit deinen Eltern telefonieren, mal sehen,
was die sagen.

Danach ist mein Vater an den Apparat und hat nach eini-
gem Blabla gefragt, ob ich denn noch hin und wieder Posaune
spiele. Hatte gleich gar keine Antwort parat, weil ich die blode
Posaune lingst verdringt hab. So schon hitt ich gespielt und
so laut, hat er gesagt. Und dass es fuir thn noch heute eine
wahre Freude ist, wenn er daran denkt. Eine wahre Freude,
wirklich. Hinterher ist mir eingefallen, wie wir beide, Han-
nes, meine allererste Posaune sabotiert haben. Einfach weil
ich keine Lust auf Posaune hatte, aber auch nicht den Mut,
das meinem Vater zu gestehen. Irgendwie sind wir dann auf
die Idee mit dem Sekundenkleber gekommen, weillt du das
noch, Hannes? Wir haben fast den ganzen Inhalt dieser klei-
nen Tube reingedriickt in die bldde Posaune. Hinterher hat
sie nur noch gefurzt. Mein Vater kam nie drauf, dass wir beide
etwas damit zu tun hatten. Vielmehr hat er gesagt, wir hitten
gleich ein teures Instrument kaufen sollen, und dass man da
wieder mal sieht, was man von diesem billigen Chinascheif3
hat. Habe am nichsten Tag eine echt teure Posaune von ihm
bekommen.

Nach dem Telefonat bin ich dann in T-Shirt und Unter-
hosen rauf in den Speicher und habe die bléde Posaune
gesucht. Bin nach einigem Gewiihle auch fiindig geworden
und hab mich auf einen Stapel alter Teppiche gesetzt, um das
Teil anzuschauen. Hab dann mein T-Shirt ausgezogen und
angefangen, den Staub abzuwischen und das Metall zu polie-
ren. Kurz darauf ist meine Nachbarin mit threm Wischekorb
gekommen, hat mir einen duBerst sonderbaren Blick zuge-
worfen und schlieBlich begonnen, die Wische aufzuhingen.
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Hat die noch nie jemanden in Unterhosen auf dem Speicher
sitzen sehen, der seine Posaune poliert? Egal. Jedenfalls hab
ich mir jetzt tiberlegt, das gute Stiick mit ins Vogelnest zu
nehmen. Fiir den Morgenappell. Werde mich damit in den
Korridor stellen und die Insassen aus den Federn blasen.
Dann ist dieses leidige Gewecke am Morgen Geschichte. Ja,
das werd ich tun!

War am Abend noch bei dir und hab ein bisschen aus mei-
nem Leben vorgelesen. Bin auf der Bettkante gesessen und
auf dem Fensterbrett. Hab in die Kastanie geschaut oder in
den Spalt deiner Augen und hab hundertmal deine Hand auf
die Bettdecke plumpsen lassen. Sie fillt wie ein Stein. Morgen
beginnt meine Nachtschicht wieder und ich werde dich davor

besuchen.

Muttwoch, 12.04.

Es 1st jetzt halb zwei in der Friih und ich schreibe hier im
Vogelnest. Ich mag die Nachtschichten, sie sind ruhig (meis-
tens) und das alte Gemiuer hier ist nachts noch viel besser
als am Tag. Die Walrika hat im ganzen Haus Stehlampen
aufgestellt, die warme T6ne an uralte Mauern werfen und den
Insassen den Weg weisen sollen, wenn sie nachts wandern.
Das kommt zwar kaum vor, aber eben nur kaum. Unter einer
solchen Lampe sitz ich nun und erzihl dir von den letzten
Tagen. Also, wie gesagt, die Nichte hier sind durchweg ruhig,
und so habe ich beschlossen, mir die Akten der Insassen mal
genauer anzusehen. Einfach weil ich wissen will, weshalb sie

hier die Zeit totschlagen. Am meisten hitte mich natiirlich
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die Akte von unserem Neuzugang Florian interessiert. Wes-
halb ist ein siebzehnjdhriger kriftiger Junge in einem Heim
fir »psychisch instabile Personen«? Leider ist die Akte aber
bei der Psycho-Redlich, deshalb hab ich mit Frau Stemmerle
angefangen.

Und stell dir vor, Hannes, die hat tatsichlich ihre Enkelin
auf dem Gewissen. Natiirlich nicht absichtlich und auch nicht
fahrlissig, aber trotzdem. Also, die Stemmerles hatten (oder
haben, keine Ahnung) ein nicht unbeachtliches Grundstiick
am Starnberger See mit direktem Zugang und fetter Villa
drauf. Ubrigens seit Generationen, wire mittlerweile wohl
unerschwinglich. Die ganze Familie wohnte dort, und der
Herzschlag dieser Familie war die Jasmin, eben die Enkelin
von der Frau Stemmerle. Wohl schon sehr frith hat man dem
kleinen Midchen das Schwimmen beigebracht, war die Nihe
zum See doch ein stindiges Risiko. Und schnell schwamm
das Kind wie ein Fisch und die Familie war beruhigt. An die-
sem heilen Nachmittag, den die Jasmin nicht iiberleben soll-
te, ging die Oma, wie schon so oft zuvor, mit thr zum nahen
Wasser runter. Die Eltern waren beide arbeiten und der GroB3-
vater hat in den kiihlen Rdumen des Hauses seinen kleinen
Mittagsschlaf gehalten. Das Middchen hat vergniigt auf einer
Luftmatratze geplanscht und die Oma mit Wasser bespritzt,
die auf einer Decke am Ufer sal3. Jasmin war iibermiitig und
fréhlich und aus dem Wasser gar nicht mehr rauszukrie-
gen. Das war es dann wohl auch, sie hat einfach ihre Krifte
iiberschitzt. Irgendwann wollte sie sich auf der Luftmatratze
umdrehen und ist abgerutscht. Der Druck, der so entstanden
war, lie} die Matratze davonschwappen. Die Kleine ist unter-
getaucht, bekam Wasser in Nase und Mund, tauchte auf, riss
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Hilfe suchend die kleinen Armchen in die Héhe und schrie
aus Leibeskriften. Das alles geschah in Sekunden. Vermutlich
erschien ihr jetzt der rettende Weg zum Ufer unbezwingbar.
Na, jedenfalls ist die Oma zu Tode erschrocken aufgesprun-
gen, doch die Beine versagten ihr den Dienst. Noch ehe sie
der Enkelin die helfende Hand reichen konnte, verlor sie
das Bewusstsein. Jasmin war tot, noch ehe die Oma wieder
zu sich kam. Sie starb im Alter von acht Jahren. Es war ein
Schwicheanfall bei der alten Frau, nichts weiter. Durch die
Hitze und die Aufregung hatte ihr Kérper kurz ausgesetzt,
einfach um wieder zu Kriften zu kommen. Nur fiir ein paar
winzige Augenblicke. Es sollten die verhingnisvollsten ihres
Lebens werden.

Sechs Wochen danach hat Jasmins Mutter die Familie ver-
lassen. Niemand hat sie je mehr gesehen. Und weitere sechs
Wochen spiiter 1st der GroBvater gestorben. Nach dem Tod
ithres Mannes hat die Frau Stemmerle ithren Sohn gebeten, sie
fortzubringen. Raus aus dem Haus und weg vom See. Es war
das Einzige und Letzte, was Mutter und Sohn seit dem Un-
fall miteinander gesprochen haben. Er hat sie ins Vogelnest
gebracht, fuhr weg und kam nie wieder. Das 1st jetzt fast zehn
Jahre her, und da fragt man sich natiirlich, warum so etwas
passieren muss. Warum wird ein Mensch fiir einige Momente
auller Gefecht gesetzt, und danach ist nix mehr, wie es war?
Danach ist nichts mehr tiberhaupt etwas wert. Das Leben
von fiinf Personen ist nichts mehr wert. Keinen Pfifferling.
Wo liegt da der Sinn? Na ja, Hannes, das mit dem Sinn, wozu
und warum, muss ich dich ja wohl nicht fragen, mein Freund.
Wir haben da ja selber unsere Sorgen, nicht wahr. Da ist so
ein sauguter Tag, und man fihrt mit der Maschine durch
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die Sonne, und von einem Moment zum anderen ist alles
verandert. Kein Brummen der Motoren, kein Reifenquiet-
schen. Und auch das Lachen ist verstummt. Stille bis zum
Eintreffen der Sirenen. Alles, was man horen kann, ist das ei-
gene Herz. Es trommelt und trommelt und pocht wie wild in
den Schlifen. Und man weil} sofort, es ist nichts mehr, wie’s

war.

Jedenfalls ist die Frau Stemmerle letzte Nacht wieder aufge-
wacht und hat mich nach der Jasmin gefragt, eben wieder,
ob sie im Zimmer ist. Und weil die Frau Stemmerle jedes
Mal so traurig ist, wenn ich sage, nein, die Jasmin ist nicht
im Zimmer, es ist iiberhaupt niemand im Zimmer auf3er uns
zwel Hiibschen, hab ich diesmal gesagt, dass die Jasmin im
Zimmer ist. Und was soll ich dir sagen: Die Frau Stemmer-
le hat sich gefreut. Es war das allererste Mal tiberhaupt, seit
ich sie kenne, dass sie gelichelt hat. Und dann hat sie mit der
Jasmin gesprochen. Sie hat mich dann gebeten, weil sie doch
so schlecht hort, dass ich ihr doch bitte sagen soll, was die
Jasmin ihr geantwortet hat. Hey, Alter, da ist mir jetzt aber
schon etwas komisch geworden. Was hab ich da nur angefan-
gen? Und was tiberhaupt wiirde ein totes achtjihriges Mid-
chen der GroBmutter antworten, wenn die fragt, wo sie jetzt
ist und wie es ihr geht? Hab mich aber schlieBlich durchge-
rungen, hab ja selber mit dem Schmarrn angefangen. Hab ihr
gesagt, dass es schon ist, wo sie jetzt ist, und so warm, und
dass es ihr sehr gut geht. Die Frau Stemmerle ist dann mit
einem Licheln auf den Lippen eingeschlafen, und das hatte
sie noch immer, als ich sie morgens geweckt hab.

Noch am selben Abend, grad als ich meine Nachtschicht
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antrete und in mein weilles Kittelchen schliipfe, steht die
Walrika im Tiirrahmen und sagt, ich soll zur Frau Dr. Redlich
kommen. Und zwar umgehend. Ich war bei der noch kaum
zur Tiir drin, da hat sie mich angekeift, was ich mir iiberhaupt
einbilde. Wie ich dazu kime, der Stemmerle zu erzihlen, ihre
Enkelin wir im Zimmer und wiirde mit ihr reden. Meine Auf-
gabe hier wire es, Milchtee zu verteilen und mein blédes Maul
zu halten (so hat sie es natiirlich nicht gesagt, aber der Sinn ist
identisch). Und dass es einzig und allein ihre Scheilaufgabe
ist, die Giste psychologisch zu betreuen. Na, wenn ich mal
bedenke, dass die Frau Stemmerle seit Jahren hier rumhockt
und psychologisch betreut wird und es der Redlich in der
ganzen Zeit nicht moglich ist, ein winziges Licheln rauszu-
quetschen, dann ist doch der Erfolg der Betreuung zumindest
infrage zu stellen, oder, Hannes? Egal. Vermutlich habe ich
mit meiner Aktion keine Pluspunkte gesammelt, werde kein
FleiBbildchen erhalten und kann froh sein, nicht in der Ecke

stehen zu miissen.

Hab die Walrika noch darauf angesprochen (in der Raucher-
pause), und die hat dann gesagt, dass die Frau Stemmerle
auf jedes »Guten Tag« oder »Ein schoner Tag heute, nicht
wahrP«, immer geantwortet hitte: »Es gibt keine schonen
Tage mehr, schon sehr lange nicht«, und das seit vielen, vielen
Jahren. »Sie haben die Stemmerle zum Lachen gebracht, das
soll die Redlich in Gottes Namen erst mal nachmachen!«, hat

sie am Schluss noch gesagt.

Hab tibrigens herausgefunden, dass die Walrika jeden Tag
nur eine einzige Zigarette raucht, und das macht sie abhingig
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von meiner Schicht. Wenn ich Friihschicht habe, raucht sie
mittags eine, wenn die Insassen ein Schlidfchen machen. Hab
ich Nachtschicht, holt sie mich kurz vor zehn, bevor sie sich
zuriickzieht, auf den Balkon raus. Irgendwie macht mich das
schon stolz, dass sie gerne mit mir zusammen eine rauchen
geht. So, das war nun meine Insassengeschichte, hab sie dir
auch erzihlt, du hast aber nicht reagiert.

Ubrigens hab ich tatsichlich die Posaune ins Vogelnest
mitgenommen. Fiir das Weckmanéver. Ich fiirchte, das war
irgendwie nicht richtig durchdacht von mir. Der Plan, die In-
sassen aus den Federn zu blasen, hat einwandfrei funktioniert.
Klar, es war ja was Neues, und so viel Neues passiert hier eben
nun mal nicht. Also sind alle brav und getrieben von einer
unstillbaren Neugier aus den Zimmern gekommen, und das
Friihstiick konnte glatte zwanzig Minuten eher stattfinden.
Leider kleben nun aber stindig irgendwelche Leute an mei-
nen Ellbogen, die mich bitten, noch einmal zu spielen. Was

wiederum eher nervt. Ich hoffe, das beruhigt sich wieder.

Ach ja, was ich unbedingt noch erzihlen muss, ist, dass ich
jetzt herausgefunden hab, warum die Psycho-Redlich so siif3-
sduerlich riecht. Hab ndmlich letzte Nacht mal ihr Fach im
Gemeinschaftsraum unter die Lupe genommen. Hab aber
nix angefasst, ich schwor’s. Ich hab nur ganz gezielt nach
einem Parfiimflischchen oder Ahnlichem geschaut, und siehe
da - bin fiindig geworden. Namlich befindet sich diese siil3-
siuerliche Substanz in einem rosa Flakon mit der Aufschrift
»Wildrose - Jean Moragne«. Habe es nach nur einem einzigen
Spriihversuch klar identifizieren kénnen. Es riecht nicht auf-

dringlich, eher zurtickhaltend, wie ein stiller Beobachter im
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Eck, und deshalb wohl gerade unangenehm. Wildrose siif3-
sauer, Wildrosenessig. Na, egal.

So, mein Freund, das war die Berichterstattung der letzten
Tage, mehr ist nicht passiert. Wird auch langsam Zeit fiir
mich, meine Runde zu drehen, und dann muss ich auch
schon in die Kiiche, um das Friihstiick vorzubereiten. Werde
morgen vor dem Dienst bei dir vorbeischauen, bis dahin.

Freitag, 14.04.

Du, Hannes, du glaubst nicht, was heute Nachmittag passiert
ist. Hab leider auch nur die Hilfte mitbekommen, war zu spit
dran und habe wohl das Beste verpasst. Der Kalle und der
Rick haben mir aber hinterher alles haarklein erzihlt, und
nun geb ich’s eben an dich weiter. Es ist irre. Na, jedenfalls
waren der Kalle und der Rick heute grad auf dem Weg zu
dir und haben schon vom Krankenhausflur aus gesehen,
dass deine Zimmertiir weit aufsteht und ein ganzer Pulk von
weiBlen Kitteln um dich rum steht. Die zwei haben natiirlich
gleich einen Riesenschrecken gekriegt, weil sie geglaubt ha-
ben, dass weill Gott was passiert se1 mit dir. Wie sich aber
schnell herausstellte, hat sich der Dr. Schnauzbart nur mit ei-
nigen seiner Studenten um dein Bett versammelt, um deinen
ja nicht gerade gewohnlichen Fall zu prisentieren. Der Kalle
und der Rick haben artig im Gang gewartet und natiirlich pe-
nibel drauf geachtet, was der Schnauzbart mit seinen Lakaien
da drinnen alles so durchhechelt.

Als sich der Konvoi schlieBlich aus deinem Zimmer be-
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wegt hat, sagte einer der Studenten zu ’nem anderen:
»Eigentlich ist der doch schon lingst tot, nur stinkt er halt
noch nicht.«

Das war ein boser Fehler! Der Rick hat seine Faust aus-
gefahren und hat sie mitten in die Fresse von diesem Arsch
gedroschen. Der wiederum hat sich das natiirlich nicht gefal-
len lassen. Nicht gefallen lassen konnen, schlieflich waren ja
Leute im Publikum, vor denen er sein Gesicht wahren muss.
Und so entstand im Handumdrehen eine feine Rauferei, die
mir leider entgangen ist. Ich bin erst dazugestof3en, als sich
der Rick und der Kalle schon vor dem Krankenhauseingang
befanden und der Kalle den Rick immer daran hindern muss-
te, wieder hineinzugehen, weil der dachte, er se1 noch nicht
fertig mit dem Typen. Noch lange nicht. Der Kalle hat mir
eben diese Vorfille erzihlt, und dass der Rick nun Hausver-
bot hitte. Und der Rick hat nur an den Nigeln gekaut.

Jetzt kam ich auf den Plan. Ich bin direkt ohne Umwege
zum Biiro vom Dr. Schnauzbart, hab die Tiir aufgerissen
und 1hn schlieBlich dort angetroffen. Er war in einen Stapel
Unterlagen vertieft und sah dann iiber seine fassungslose
Lesebrille hinweg in mein Gesicht. Nach einem »Was erlau-
ben Sie sich eigentlich ...« seinerseits hab ich dann das Wort
ergriffen. Habe ihn erst mal darauf hingewiesen, dass wir
nicht schwul sind. Weder du noch ich. Keiner von uns bei-
den. Und was die bléde Frage von neulich eigentlich sollte.
AuBlerdem ginge ihn das sowieso einen echten Scheildreck
an, ob wir schwul wiren oder nicht. Habe keine Antwort ab-
gewartet, sondern gleich weitergedonnert, was er fiir unsen-
sible und unqualifizierte Trampel in seiner Crew hitte und

dass ich, wenn ich mit solchen Leuten zusammenarbeiten
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miisste, das Kotzen kriegen wiirde. Und dass er lieber, bevor
er versucht, diesen Idioten etwas beizubringen, mal daran
arbeiten sollte, dich wieder ins Leben zuriickzuholen. Das
wiirde wenigstens Sinn machen. So ging das eine ganze Wei-
le, und ich vermute, ich hab kein Schimpfwort ausgelassen.
Abschlielend hab ich ithm noch gesagt, er soll umgehend
das Hausverbot fiir den Rick zuriicknehmen, sonst wiird ich
thm seine blode Klinik abfackeln. Er hat die ganze Zeit nix
gesagt. Ist nur hinter seinem riesigen Schreibtisch gesessen,
hat tiber den Brillenrand geschaut, an seinem Bart gezwir-
belt und mich toben lassen. Als mir schlieBlich nichts mehr
einfiel, ist er aufgestanden, hat mich mit einer ganz ruhigen
Armbewegung Richtung Tir gewiesen und gesagt: »Das
Hausverbot fiir Ihren Freund bleibt bestehen. Ich biirge hier
sowohl fiir meine Patienten als auch fiir meine Mitarbeiter,
und ein Risiko, egal aus welchen Emotionen heraus, kann
ich mir nicht leisten. Was Ihre freche Person angeht, werde
ich ein Hausverbot noch iiberdenken, Sie haben sich eben
benommen wie die Axt im Walde. Und jetzt entschuldigen
Sie mich bitte, ich habe nun zu tun, den einen oder anderen
ins Leben zuriickzuholen.«

Und schon stand ich drauBen. Bin dann noch kurz runter
zu dem Kalle und dem Rick, um Bericht zu erstatten. Leider
hab ich’s nicht mehr zu dir geschafft, bin eh zu spit ins Vogel-
nest gekommen. Morgen komme ich bestimmt.

Ach ja, habe tibrigens heute vor dem Krankenhauseingang
die Walrika und den Florian (der Neue) getroffen. Gerade als
wir den Rick davon abgehalten haben, wieder reinzugehen,
kamen die beiden strammen Schrittes vom Parkplatz herauf
und auf den Eingang zu. Die Walrika hat mir spiter auf dem
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Balkon erzihlt, die GroBmutter des Jungen liege im Sterben.
Na ja. Jedenfalls war ich jetzt noch bei der Frau Stemmerle
(es 1st wieder halb drei, sie hat offensichtlich eine innere
Uhr). Wir haben eine Zeit lang mit Jasmin geplaudert, und
ich habe der Psycho-Redlich in Gedanken einen Stinkefinger
geschickt. Stinkefinger an Wildrosenessig!

Samstag, 22.04.

Hallo Hannes,

habe jetzt eine Woche nix geschrieben, war aber dafiir au3er
Mittwoch jeden Tag bei dir. Bin auch einige Male dem
Schnauzbart begegnet, der hat aber nichts mehr gesagt von
wegen meinem Hausverbot. Der Rick aber traut sich nicht
mehr rauf zu dir und steht dann ab und zu vorm Kranken-
haus, kaut an seinen Nigeln und versucht, jemanden abzu-
passen, der ithm sagt, wie es dir geht. Hatte letzte Woche
wieder Tagschicht, und irgendwie komm ich da zu gar nichts
mehr. Bin dann schon in aller Herrgottsfriih im Vogelnest und
radele hinterher noch schnell zu dir ins Krankenhaus, les dir
die wichtigsten Berichte aus der Zeitung vor (meistens Sport,
aber auch ein bisschen Politisches, sollst ja nicht verbléden),
oder ich erzihl dir was aus meinem Leben. Es ist sowieso
egal, weil du eh nicht reagierst.

Wie gesagt, daheim komm ich zu gar nichts im Moment,
well ich abends auch ziemlich platt bin. Schieb mir blol noch
schnell "ne Pizza oder so was in den Ofen, schalte den Fernse-
her ein und schlaf meistens beim ersten Krimi ein. In meiner

Bude sieht’s aus wie bei Schweins hinterm Haus, und heute
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werd ich dem Elend ein Ende bereiten und den Wischmob
schwingen. Zuerst aber schreib ich auf, was es Neues gibt,
damit nichts in Vergessenheit gerit.

Neu zum Beispiel ist, dass die Frau Dr. Redlich nun im
Vogelnest nichtigt. Genau gesagt, in ithrem Praxiszimmer.
Da hat sie sich ein Notbett aufgestellt, und dort schlift sie
nun. Voriibergehend, wie sie sagt. Weil sie sich von ihrem
Lebensabschnittsgefihrten getrennt hat. Weil sie mit dem
jahrelang an irgendwelchen Gemeinsamkeiten gearbeitet hat
und nun rausfinden musste, dass es keine gibt. Und nun will
sie erst mal eine passende Wohnung finden, schlieBlich kann
ja eine Frau Dr. Psycho-Redlich nicht in jeder x-beliebigen
Behausung residieren. Na ja. Jedenfalls hab ich zu ihr gesagt,
jetzt, wo sie eh da ist, briuchte ich ja keine Nachtschichten
mehr zu machen (obwohl mir die viel lieber sind). Hab das
auch nur so zum Spal} gesagt, um zu sehen, wie sie reagiert.
Und prompt: »Nein, mein lieber Vorholzner«, hat sie gesagt,
»ich werde hier nicht bezahlt, um Hindchen zu titscheln,
alberne Gutenachtgeschichten zu erzihlen, Bettpfannen
auszuleeren oder imaginire Gespriche mit Verstorbenen zu
fiuhren. Das tiberlass ich grof3ziigig Ihren ach so talentierten
Hinden, sprach’s, warf ihr giildenes Haar zuriick und ver-
schwand mit wehenden Kleidern.

Hab tibrigens der Frau Stemmerle gesagt, sie soll von den
Gesprichen mit der Jasmin blofl niemandem mehr erzihlen.
Hab gesagt, wenn die erst wissen, dass die Jasmin nun auch
hier wohnt, muss die womdglich noch fiir die Unterkuntft
bezahlen, und das wollen wir doch alle nicht. Lieber Gott,
wie soll das enden? Na ja. Jedenfalls hat die Frau Stemmerle
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seither kein Sterbenswortchen mehr iiber die nichtlichen

Besuche von der Jasmin fallen lassen. Da ist sie zuverlissig.

Am Mittwochnachmittag hatte ich dann die ehrenvolle Aufga-
be, den Florian zur Beerdigung seiner GroBmutter zu beglei-
ten. Es waren unglaublich viele Menschen auf dem Friedhof,
und viele von ithnen haben Florian die Hand geschiittelt, oder
sie haben ithm auf die Schulter geklopft. AnschlieBend hab ich
vorgeschlagen, irgendwo noch 'nen Kaffee zu trinken, in der
Hoffnung, der Junge wiirde mal Muh oder Mih sagen. Fehl-
anzeige. Er ist nur dagesessen, rithrte unmotiviert in seiner
Tasse und gab nicht eine einzige Antwort auf meine Fragen.
Vielleicht war ich auch zu ungestiim oder zu aufdringlich,
vermutlich hab ich die gleichen dimlichen Fragen gestellt,
die er schon der Redlich nicht beantwortet hatte, wer weil3.
Jedenfalls hat er mich irgendwann angebriillt: »Das alles geht
dich einen Scheilldreck an, verstanden? Lasst mich endlich
zufrieden mit eurer neugierigen und einfiltigen Fragerei! Ihr
kapiert es ja eh nicht! Und jetzt fahr mich heim, ich will zu-
riick ins Vogelnest!«

Aber eins hat mich dabei dann doch gefreut: Er hat gesagt,
er will heim, nicht ins Heim! Und als sein Heim hat er das
Vogelnest genannt. Er hat das Heim fiir »psychisch instabile
Personen« beim Namen genannt, beim inoffiziellen Namen,
den es von mir erhalten hat. Das hei3t vielleicht, er fiihlt sich
wohl dort. Das hat mich beruhigt. Ich habe ihn dann auch
gleich heimgebracht.
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