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EMMA
« Ein indianisches Sprichwort sagt: Je mehr man jemanden 
liebt, desto mehr möchte man ihn umbringen », erklärte meine 
Angestellte.

Und ich dachte mir: Mann, muss ich meine Familie lieben.
Schon zum x-ten Male klingelte während der Arbeit in mei-

nem kleinen Kinderbuchladen das Handy. Zuerst hatte meine 
Teenagertochter Fee angerufen, um mich seelisch darauf vor-
zubereiten, dass sie sitzenbleibt (sie besaß nun mal leider die 
Mathe-Begabung eines Labradors).

Danach rief ihr kleiner Bruder Max an, um mir zu sagen, dass 
er nicht in die Wohnung reinkäme, weil er wieder einmal den 
Schlüssel vergessen hätte (ob es eigentlich so etwas wie Kinder-
Alzheimer gab  ?).

Und diesmal war es laut Handy-Display mein Ehemann 
Frank. Höchstwahrscheinlich, um mir mitzuteilen, dass er  – 
wie fast jeden Tag – später aus dem Büro nach Hause kommen 
würde. (Was nicht nur bedeutete, dass ich mich erst mal ganz 
allein mit Fee wegen ihrer geradezu olympischen schulischen 
Faulheit herumstreiten dürfte, sondern auch, dass ich wieder 
mal ohne jegliche Hilfe gegen das Chaos in unserer Wohnung 
ankämpfen müsste. Die sah an einigen Tagen so aus, als ob plün-
dernde Hunnen durch sie gewandert waren. Begleitet von Ele-
fanten. Und von Ogern. Und von Britney Spears.)

Ich beschloss, nicht ans Handy zu gehen, um mir ein Ge-
spräch zu ersparen, bei dem ich mich nur wahnsinnig aufregen 
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würde und an dessen Ende ich mich noch mehr darüber aufre-
gen würde, dass ich mich so aufgeregt hatte.

Stattdessen starrte ich stumpf aus dem Fenster meines Buch-
ladens namens Lemmi und die Schmöker. Dabei dachte ich trau-
rig daran, dass es mal eine Zeit gegeben hatte, in der ich meine 
Familie ohne negative Gedanken geliebt hatte. Das war, bevor 
wir von diesen gemeinen Monstern heimgesucht worden wa-
ren, die da hießen: Berufsstress, Midlife-Crisis und Pubertät.

Ja, wir Wünschmanns waren mal eine glückliche Familie ge-
wesen. Aber irgendetwas war uns in den letzten Jahren verloren 
gegangen. Bedauerlicherweise hatte ich keine Ahnung, um was 
genau es sich dabei handelte, und dementsprechend noch viel 
weniger Ahnung, wie ich dieses Etwas je wiederfinden konnte. 
Dabei wünschte ich es mir so sehr.

Während ich mich nach den alten Zeiten zurücksehnte, ging 
am Fenster meines Buchladens ein junger Mann mit einem fas-
zinierenden Hintern vorbei. Ich rückte meine Brille zurecht und 
betrachtete ihn mir genauer.

« Knackiger Po, was  ? », bemerkte meine alte Angestellte 
Cheyenne, die eigentlich Renate hieß, aber auf diesen Namen 
nicht hörte und mit ihren Blumen im Haar und ihren wallenden 
Kleidern wohl die älteste Hippiefrau des uns bekannten Univer-
sums war.

« Ähem, ich hab keinen Po gesehen », flunkerte ich nicht 
sonderlich überzeugend. Cheyenne lächelte nur verschmitzt. 
Daher fügte ich schnell hinzu: « Abgesehen davon, war der ein 
bisschen zu knochig. »

« Du hast ihn also doch gesehen, Emma », grinste die alte 
Dame. Und während ich ertappt dreinblickte, stellte sie fest: 
« Der Junge könnte dein Sohn sein. »

Mein Gott, Cheyenne hatte recht. Ich war Ende dreißig, der 
Typ höchstens Anfang zwanzig. Und ich gaffte so einem jungen 
Mann hinterher. Wie beschämend.

« Wann hattest du eigentlich das letzte Mal Sex, Emma  ? », 
fragte Cheyenne und nippte an ihrem Yogi-Tee, der roch, als 
hätte ein sehr alter Yogi seine Füße darin gebadet.

« Ähem …», zögerte ich mit der Antwort, weil ich Schwie-
rigkeiten hatte, mich daran zu erinnern.

« Hab ich mir gedacht », grinste sie nun sehr breit.
Tatsächlich war bei all dem Stress, den Frank und ich mit 

unseren Berufen und Kindern hatten, regelmäßiger Sex für uns 
beide Science-Fiction.

« Ich hatte gestern das letzte Mal », teilte Cheyenne freudig 
mit.

Noch bevor ich sie darum bitten konnte, nicht ins Detail zu 
gehen, redete sie weiter: « Ich sag dir, Werner ist zwar etwas 
klapprig, aber er hat ein riesiges Dingeling …»

« Moment mal », fragte ich etwas irritiert, « du nennst sein 
Ding … ‹ Dingeling ›  ? »

« ‹ Dingeling › oder ‹ Pipimann ›. »
« Dann lieber Dingeling », befand ich.
« Das findet Werner auch. »
Sie nippte noch mal an dem Tee und fuhr genüsslich fort: 

« Werner ist fast so ein guter Liebhaber wie Carlos, damals im 
heißen Herbst. »

Cheyenne erzählte immer wieder gerne von all ihren verflos-
senen Liebhabern, die sie im Laufe der Jahrzehnte vernascht 
hatte, von Yussuf, Mumbato oder Mao … Und ich liebte es, ih-
ren Geschichten aus all den fernen Ländern zu lauschen. Län-
der, die ich wohl nie sehen würde, obwohl ich als junges Mäd-
chen immer davon geträumt hatte, die ganze Welt zu bereisen.

« Ich muss nach Hause, meinen Sohnemann in die Wohnung 
lassen …», erklärte ich seufzend und nahm meine abgewetzte 
Lederjacke von der Garderobe.

« Geh nur, Emma, wir haben ja eh kaum Kunden », lächelte 
die alte Hippiebraut.
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« Oh, wir haben viele Kunden  ! », protestierte ich. Aber das 
stimmte nicht. Auch an diesem Vormittag waren es nur wenige 
gewesen: die Ärztin, die sich einmal die Woche stundenlang 
von mir beraten ließ und sich dann die Bücher immer auf Ama-
zon bestellte. Eine Familie, deren Kinder sich einen Band vom 
Magischen Baumhaus kauften, dafür aber mit ihren Softeishän-
den zwölf teure Hardcoverbücher beim Durchblättern ruinier-
ten. Und Cheyennes Lover Werner, der, nur um seine Liebste 
zu sehen, sich das Pixi-Buch Conny schläft im Kindergarten
 anschaffte.

« Wir sollten Erotikromane verkaufen », schlug Cheyenne 
vor.

« Wir sind ein Kinderbuchladen  ! »
« Es gibt da aber ganz viele interessante Titel im Erotikbe-

reich », ließ sie nicht locker, « zum Beispiel Die Kosakenskla-
vin …»

Ich verzog das Gesicht.
« Oder Bettenwechsel in Dänemark …»
Ich verzog noch mehr das Gesicht.
« Oder Drei Nüsse für Aschenbrödel …»
« Das ist eine Kindergeschichte », widersprach ich.
« Nicht in dieser Variante », grinste Cheyenne.
« Ich will nicht solche Bücher verkaufen  ! », protestierte ich 

und fügte noch schnell hinzu: « Und auch nicht genauer dar-
über nachdenken, warum es drei Nüsse sind. »

« Aber der Laden geht sonst den Bach runter  ! », insistierte 
Cheyenne. « Unser Lesesofa ist durchgesessen, die Spielecke 
für die Kinder fast so alt wie ich, und als ich neulich im Lager die 
Regale entstaubt habe, sah mich plötzlich eine Kakerlake an. »

Cheyenne sprach lauter ungeliebte Wahrheiten über meine 
Buchhandlung aus. Wahrheiten, die ich nicht hören wollte, weil 
ich sie selbst zu verantworten hatte. Wenn ich mehr Energie und 
Zeit für den Laden hätte, würde es hier besser aussehen und 

auch um den Umsatz besser stehen. Aber wer hatte schon Zeit 
und Energie, wenn er so eine kraftraubende Familie besaß wie 
ich  ?

Cheyenne sprach gleich noch eine weitere Wahrheit aus, eine 
sehr bittere: « Du hast nur eine Möglichkeit, den Gewinn zu 
steigern: Du musst mich entlassen. »

« Das kommt nicht in die Tüte », erwiderte ich.
« Du brauchst mich aber nicht », seufzte Cheyenne traurig 

und wirkte mit einem Male wirklich alt, « die paar Bücher 
kannst du auch selbst verkaufen. »

Das stimmt, dachte ich.
« Und ich verrechne mich andauernd », klagte sie leise.
« Das stimmt », sprach ich nun laut aus.
« Und ich hab letzte Woche das Klo verstopft. »
« Du warst das  ?  !  ? », rief ich empört aus, denn das verstopfte 

Klo hatte eine extrem hohe Klempnerrechnung nach sich gezo-
gen. « Wie hast du denn das hingekriegt  ? »

« Mir ist mein Hämorrhoidenpflaster reingefallen », gestand 
sie kleinlaut.

Cheyenne hatte mit allem recht: Wenn ich sie entlassen 
würde, wäre es besser für mein Konto und wohl auch für mei-
nen Laden. Aber ohne Lohn würde sie in ihrem VW-Bus über-
nachten müssen, bezog sie doch kaum Rente, weil sie, anstatt 
zu arbeiten, ihr Leben lang durch die Welt gezogen war. Dabei 
hatte sie – wie ich immer wehmütig dachte – mehr erlebt und 
gelebt, als ich es in meinem kleinen, langweiligen Leben je tun 
würde.

« Ich werde dich nie entlassen », erklärte ich bestimmt.
Cheyenne lächelte mich zutiefst dankbar an und sagte: « Du 

bist eine Gute. »
Ich musste zurücklächeln. Aber mir war klar, dass ich mir ir-

gendetwas einfallen lassen musste, wenn ich wollte, dass mein 
Laden überlebte. Denn ohne ihn würde ich nur noch Hausfrau 
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und Mutter sein. Und das war mir viel zu wenig. Vor allem in 
dem Zustand, in dem sich diese Familie gerade befand.

Ich schickte einen Wunsch ins Universum, dass es eine Ret-
tung für meinen Laden geben möge, nur um gleich darauf fest-
zustellen: Das Universum besaß einen recht merkwürdigen 
Sinn für Humor.

*

Ich wollte gerade aus der Tür gehen, da betrat sie meinen La-
den: Lena. Ausgerechnet Lena  ! Ich hatte sie seit fünfzehn Jah-
ren nicht mehr gesehen, und sie sah fast noch genauso aus wie 
damals: schlank und umwerfend. Nur hatte sie jetzt auch noch 
schicke, teure Klamotten an, die ich außerhalb von Lifestylema-
gazinen noch nie gesehen hatte.

Lena und ich hatten in grauer Vorzeit gemeinsam als junge 
motivierte Lektorinnen in der deutschen Filiale des Penguin-
Buch-Verlags gearbeitet. Lena war ehrgeizig und neigte zu Ellen-
bogeneinsatz. Dennoch hatte ich die Nase immer leicht vorn. 
Schließlich bekam ich sogar eine Stelle in London angeboten, 
bei der es sich um einen absoluten Traumjob handelte, von dem 
aus ich – so wie ich es mir schon als Mädchen erträumt hatte – 
die Welt hätte erobern können. Als Lena von dem Angebot 
hörte, wurde sie grün vor Neid.

Allerdings hatte ich wenige Wochen zuvor Frank in einem 
Beach-Club an der Spree kennengelernt. Ich spielte mit Freun-
den Volleyball, er kam hinzu, erklärte, dass er als Jura-Student 
neu in der Stadt wäre, und fragte, ob er mitspielen könnte. Ich 
sah in seine tiefen blauen Augen, und mein Gehirn machte 
winke, winke. Es überließ meinen Hormonen die Schlüssel zu 
meinem Körper und verabschiedete sich in den Urlaub, um 
an irgendeinem Karibikstrand Caipirinhas zu trinken und sich 
beim Limbo-Tanz zu vergnügen.

Parallel dazu verabschiedete sich auch Franks Gehirn. Und 
wenn zwei Gehirne sich so verabschieden, dann kommt es 
schon mal nach einiger Zeit zu Situationen, in denen man lie-
bestoll übereinander herfällt und sich vor lauter Leidenschaft 
nicht sonderlich dafür interessiert, dass das Kondom verrutscht 
ist. Mit der Folge, dass man ein paar Wochen später über Mor-
genübelkeit staunt.

Als wir den positiven Schwangerschaftstest in den Händen 
hielten, freuten wir uns unheimlich. Dabei war mir schon klar, 
dass ich mit Kind den Traumjob in London nicht annehmen 
konnte. Aber ich liebte Frank, wie ich noch nie jemanden zuvor 
geliebt hatte. Und das Kind wegzumachen … allein bei dem Ge-
danken wurde mir gleich noch morgenübler.

Als ich dann beim Arzt das erste Mal auf dem Ultraschall das 
kleine schwimmende Etwas sah, das in mir heranwuchs, wurde 
mir ganz wohl ums Herz. Zutiefst beseelt, deutete ich auf das 
Ultraschallbild und flüsterte leise: « Es ist wunderschön. » Und 
es machte mir auch kaum etwas aus, als der Arzt anmerkte: 
« Das ist Ihre Blase. »

Ich entschied mich gegen London, für das Kind und für 
Frank. Lena konnte mich nicht verstehen, sie hätte sich für eine 
Abtreibung entschieden, erklärte sie mir. Aber sie freute sich, 
konnte sie doch statt meiner die Stelle in London antreten, was 
sie mit dem Satz kommentierte: « Dein verrutschtes Kondom 
ist mein Glück. »

Später hörte ich dann gelegentlich, dass Lena in London 
richtig Karriere gemacht hatte. Ich wollte aber nichts Genaue-
res über das Leben erfahren, das ich nicht gelebt hatte. Anfangs, 
weil ich mit meinem Familienleben so happy war, in den letzten 
Jahren hingegen eher, weil ich mich immer mal wieder bei Was-
wäre-wenn-Gedanken ertappte, denen ich keinen Raum geben 
wollte. Doch jetzt stand dieses Leben direkt vor mir. In meiner 
kleinen Buchhandlung.
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« Lena …? », fragte ich ungläubig.
« Wie ich leib und lebe », strahlte sie.
Was wollte sie hier  ? Nach all den Jahren  ?
« Du  …», stammelte ich, « du siehst unglaublich aus, wie 

früher. »
« Du aber auch, Emma Wünschmann  ! », erwiderte sie, und 

wir wussten beide, dass das gelogen war. Ich besaß bereits so 
viele graue Haare, dass ich schon öfters unsicher im Bad vor 
dem roten Haarfärbemittel meiner Tochter stand. Außerdem, 
und eigentlich noch viel schlimmer, besaß ich einen von den 
Schwangerschaften mitgenommenen dicken Bauch (Cheyenne 
hatte mir sogar mal ein T-Shirt geschenkt mit der Aufschrift Ich 
habe meine Magersucht überwunden).

« Und du bist auch wieder schwanger  ! », freute sich Lena 
und deutete auf meinen Bauch.

Ich wurde hochrot.
Und Cheyenne musste vor sich hin prusten.
Lena sah in mein peinlich berührtes Gesicht und verstand: 

« Oh, tut mir leid …»
« Was … was führt dich hierher  ? », fragte ich, um von mei-

nem Bauch abzulenken.
« Ich bin beruflich in Berlin. Und als ich von den Leuten aus 

unserer alten Abteilung erfahren habe, dass du eine kleine Buch-
handlung hast, dachte ich mir, ich komm mal vorbei », strahlte 
sie.

« Und … wie läuft es so in London  ? », fragte ich und bereute 
die Frage schon, kaum hatte ich die Worte ausgesprochen.

« Sehr gut. Ich leite jetzt die Abteilung Internationale Best-
steller und betreue Dan Brown, John Grisham oder Cornelia 
Funke  …», schilderte sie in einem möglichst bescheidenen 
Tonfall, der ihre Lust am Angeben nur unzulänglich kaschierte. 
Jetzt war es klar, warum sie hier war: Sie wollte mir unter die 
Nase reiben, was für ein tolles Leben sie führte. Kleingeistig. 

Wirklich kleingeistig. Aber leider von Erfolg gekrönt. Ich hatte 
echt Mühe, vor Neid nicht grün anzulaufen.

« Man kommt viel in der Welt herum », erklärte Lena non-
chalant lächelnd. « Erst letzte Woche war ich bei einem Litera-
turfestival auf Mauritius. »

Nun lief ich doch grün an und dachte: Wenn sie das noch 
steigert, dann schreie ich  !

« Ich hab da Hugh Grant betreut. »
« AHHHH  !  !  ! », schrie ich nun laut.
« Alles in Ordnung  ? », fragte Lena besorgt.
« Ähem, ja, ja …», flunkerte ich hastig, « mich … mich hat 

nur eine Kakerlake gebissen. »
« Du hast Kakerlaken in deinem Laden  ? », fragte sie ange-

widert.
« Nur eine …», gab ich zurück und wollte am liebsten vor 

Scham im Boden versinken. Aber ich riss mich nach ein paar 
Sekunden wieder zusammen und versuchte mir einzureden, 
dass ich nicht neidisch auf Lena sein musste. Karrierefrauen 
hatten in der Regel keine funktionierenden Beziehungen und 
auch keine Kinder und waren daher  – so kennt man es ja aus 
Filmen und Frauenzeitungen – hinter ihrer strahlenden Fassade 
unglücklich und leer.

« Und hast du eine Familie  ? », fragte ich daher.
« Nein », erwiderte sie, und ich freute mich in Gedanken: 

Wusste ich’s doch, unglücklich  !
« Ich habe erst mal so richtig gelebt », erklärte Lena. « Und 

ich hatte richtig viele Liebhaber. Du weißt ja, wie das ist. »
« Nein, das weiß sie nicht », grinste Cheyenne breit, und ich 

hätte ihr gerne ein Buch an den Kopf geworfen. Oder zwanzig.
« Oh ja », korrigierte sich Lena, « du hast ja das große Glück, 

schon seit fünfzehn Jahren den gleichen Mann im Bett zu ha-
ben. »

Großes Glück, seufzte ich innerlich und dachte daran, dass 
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Frank seit einiger Zeit nachts unter stressbedingten Blähungen 
litt.

« Jedenfalls bin ich jetzt mit Liam zusammen », strahlte Lena 
und wirkte dabei leider kein bisschen unglücklich und leer. « Er 
ist Investmentbanker, und wir wohnen in einem sehr schnucke-
ligen Landhäuschen in der Nähe von London. »

Sie ließ diesem Bild vom idyllischen Landleben etwas Zeit, 
sich vor meinem geistigen Auge zu formen, dann stellte sie die 
Frage, vor der ich am meisten Angst hatte: « Und, Emma, wie 
geht es bei dir so  ? »

Ich wollte mir keine Blöße geben und Lena demonstrieren, 
dass ich in meinem Leben auch alles richtig gemacht hatte. Da-
her erklärte ich: « Ich hab zwei ganz, ganz tolle Kinder  ! »

Cheyenne kicherte.
« Sag mal », fragte ich meine alte Angestellte, « hast du nicht 

ein paar Bücher, die du einsortieren musst  ? »
« Nö, hab ich nicht », grinste sie. Die Hippiedame wollte sich 

das Schauspiel nicht entgehen lassen.
Ich wandte mich wieder an Lena und erklärte mit gespieltem 

Lächeln: « Und Frank und ich führen schon seit fünfzehn Jah-
ren eine richtig gute Ehe. »

Cheyenne kicherte erneut, und ich hätte sie am liebsten ge-
fragt: Sag mal, hast du keine Wand, gegen die du laufen musst  ?

« Und », wollte Lena nun wissen, « wie läuft deine Buch-
handlung so  ? »

« Ziemlich gut », erwiderte ich.
Cheyenne gackerte jetzt laut auf. Ich warf ihr einen bösen 

Blick zu. Sie verstand und erklärte: « Ich muss mal für kleine 
Mädchen », und verschwand.

Lena blickte der alten Dame irritiert nach und flüsterte: « So 
eine schräge Angestellte würde ich sofort entlassen. »

« Das würde ich nie tun », erklärte ich bestimmt. Lena war 
davon sichtlich verblüfft. Sie wechselte jedoch schnell das 

Thema: « Ich hoffe, ich werde irgendwann genauso eine glück-
liche Familie haben wie du. »

Man hörte lautes Gelächter vom Klo.
« Was hat die Frau die ganze Zeit  ? », wollte Lena wissen.
« Ach, ihre Inkontinenz-Tabletten haben Nebenwirkungen », 

sagte ich.
« Das habe ich gehört  ! », protestierte Cheyenne hinter der 

Toilettentür.
« Ich habe eine Idee für deinen Laden », erklärte Lena un-

vermittelt. Sie begriff ganz genau, dass das Geschäft nicht gut 
lief, und genoss es nun offensichtlich, mir gegenüber die Gön-
nerhafte zu geben. « Stephenie Meyer stellt heute Abend hier 
im Ritz-Carlton ihr neues Buch Biss zum Ende vor. Und dreimal 
darfst du raten, wer sie betreut  ? »

Ich brauchte nicht ein einziges Mal zu raten.
« Ich kann sie dir bei der Buchpremiere vorstellen, und viel-

leicht können wir dafür sorgen, dass sie in deinem Laden eine 
Lesung macht …»

Ich wusste gar nicht, was ich sagen sollte. So eine Veranstal-
tung würde meinen Laden stadtbekannt machen  ! Am liebsten 
wäre ich Lena in diesem Augenblick vor Dankbarkeit um den 
Hals gefallen, obwohl mir klar war, dass sie mich nur einlud, da-
mit ich aus nächster Nähe sehen konnte, was für eine traumhafte 
Karriere sie gemacht hatte.

« Die Buchpremiere wird ein ganz großes Event », erklärte 
Lena begeistert. « Mit tollem Essen. Und wilden Monster-Kos-
tümen. Weißt du was, bring doch deine Familie mit  ! Dann kann 
ich sie mal kennenlernen. »

« Das mache ich  ! », antwortete ich lachend. Zum einen 
freute ich mich wegen der großen Chance. Zum anderen dachte 
ich mir: Wenn Lena meine Familie sieht, würde sie vielleicht 
neidisch auf mich werden. Schließlich war eine Familie das 
Einzige, was ich hatte und sie nicht  ! Und wenn Lena neidisch 
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war  … na ja, dann müsste ich nicht mehr so neidisch auf sie 
sein.

Lena verabschiedete sich mit zwei angedeuteten Wangen-
küsschen und rauschte aus meinem Laden raus. Kaum war sie 
draußen, hörte ich die Spülung. Cheyenne kehrte von der Toi-
lette zurück und stellte fest: « Vergiss es, die Tussi ist glücklicher 
als du. »

Doch ich erwiderte entschlossen: « Das wollen wir doch mal 
sehen  ! »

FEE
Ich wäre so gerne ein Hohltier gewesen.

Seit Wochen langweilte unser bescheuerter Biolehrer uns 
mit Meeresquallen und anderen Hohltieren und versuchte da-
bei verzweifelt, die Illusion aufrechtzuerhalten, dass es irgend-
wie wichtig wäre, über diese Lebewesen Bescheid zu wissen. 
Was für eine verschwendete Zeit für uns alle  ! Denn selbst für 
den unwahrscheinlichen Fall, dass man mal in ferner Zukunft 
als Erwachsene in einem Sessel sitzt und tatsächlich denken 
sollte: Mann, ich würde jetzt aber wirklich zu gerne wissen, wie 
diese blöden Hohltiere sich vermehren  !, könnte man dann ja 
immer noch bei Wikipedia nachschlagen oder auf irgendeiner 
hundertmal besseren Internetnachschlageseite, die es bis dahin 
garantiert gab.

Heute aber dachte ich das erste Mal richtig über die Hohl-
tiere nach. Die hatten es eigentlich tierisch gut. So ein Hohltier 
hatte keine nölende Mutter, keinen gestressten Vater, keinen ab-
nervenden Bruder und keinen Unterricht, in dem es mit Hohl-
tieren angeödet wird.

Vor allen Dingen aber konnte so ein Hohltier nicht sitzen-
bleiben, nur weil es keine Ahnung von Hohltieren hatte.

Papa würde auf meine Ehrenrunde wohl eher desinteressiert 
reagieren, er war ja in seinem Bankjob so überarbeitet, dass er 
vermutlich noch nicht mal wusste, in welcher Klasse ich war. 
Mama aber würde sicherlich zur « Psycho-Mum » mutieren. 
Ständig hing sie mir in den Ohren damit, dass ich an meine 
Zukunft denken solle. Natürlich meinte sie es damit nur gut, 
das war mir schon klar, ich war ja nicht völlig verblödet. Aber 
je mehr sie die Dinge in ihrem Nölton vortrug, desto weniger 
Bock hatte ich, auf sie zu hören. Wenn man bei Wiki den Be-
griff « kontraproduktiv » eingeben würde, käme als Ergebnis 
bestimmt ein Foto meiner Mutter. Und überhaupt, wie sollte 
ich an meine Zukunft denken, wenn ich kaum die Gegenwart 
geregelt bekam  ?

Die Gegenwart saß zwei Reihen vor mir, hieß Jannis, war 
ein ziemlich guter Gitarrist und sah aus wie Pete Doherty, nur 
deutlich gesünder. Mit Jannis hatte ich gestern nicht nur gekifft, 
sondern auch in seinem Übungsraum auf dem Sofa herumge-
knutscht. Allerdings bin ich nicht die volle Distanz mit ihm ge-
gangen. Zum einen, weil ich noch nie mit einem Typen geschla-
fen hatte, und zum anderen, weil ich nicht wusste, wie ernst es 
Jannis mit mir überhaupt meinte.

Dabei wäre es ziemlich schön gewesen, wenn er was von mir 
gewollt hätte, denn er war echt zärtlich, besonders in dem Au-
genblick, als er sanft meine beiden Schmetterlings-Tattoos auf 
den Schultern geküsst hatte. (Die Jungs, die ich davor hatte, wa-
ren nicht ansatzweise so geschickt gewesen wie Jannis. Die einen 
hatten sich nicht getraut, mich anzufassen, andere wieder um 
hatten meine Brüste mit Knetgummi verwechselt.)

Leider war Jannis dafür berühmt, es mit Frauen so ernst zu 
meinen wie Dracula. Und selbst wenn er jemals eine aufrichtig 
lieben sollte, dann war das bestimmt nicht ich. Die Kerle, in die 
ich mich verknallte, ließen mich gerne mal sitzen.

Mit dieser Jannis-Geschichte war ich also auf dem besten 
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Wege, unglücklich zu werden. Aber obwohl ich das wusste, 
konnte ich nicht gegen meine Gefühle ankämpfen. Die Hohl-
tiere hatten es auch in einer anderen Hinsicht gut: Sie hatten 
keine Hormone.

Hormone sind doof.
Man sollte sie abschaffen.
Oder ins Gefängnis sperren.
Da gehören sie hin, diese beknackten Hormone. Wären sie 

hinter Gitter, müsste ich mich nicht andauernd mit der Gegen-
wart rumschlagen, sondern könnte mich tatsächlich, wie von 
Mama gewünscht, mal um meine Zukunft kümmern.

Meine ebenso dicke wie gute Freundin Jenny merkte, dass 
ich Jannis anstarrte, und flüsterte mir zu: « Bist du scharf auf 
ihn, Fee  ? »

« Red keinen Schwachsinn », zischelte ich zurück.
« Das heißt also ‹ ja ›. »
« Nein, das heißt ‹ Red keinen Schwachsinn ›  ! »
« Und das heißt: ‹ Au Mann, fühl ich mich ertappt › », grinste 

Jenny. Sie war immer total selbstsicher. Dabei war sie so dick, 
dass sie in jeder High-School-Komödie das Mädchen spielen 
konnte, das bei der Jungensmannschaft der Ringer mitmacht. 
Aber Jenny hatte die Einstellung: Ich werde nie einen perfek-
ten Körper haben, also ist es besser, sich jetzt damit abzufinden, 
als die nächsten siebzig Jahre unglücklich auf dem Erdball her-
umzulaufen.

Ich selber war schlank und haderte dennoch ständig mit 
meinem flachbusigen Körper, mit dem ich die nächsten siebzig 
Jahre auf dem Erdball her umlaufen würde. Denn wenn der Kör-
per meiner Mutter ein Indikator für meine Gene sein sollte, war 
klar, dass bei mir vornerum nichts mehr wachsen würde.

Endlich klingelte es zur Pause, der Biolehrer beendete den 
Hohltiermonolog, bei dem er selber fast eingepennt wäre. Wir 
standen auf, und Jenny sagte: « Ich verzieh mich dann mal, Fee. »

« Wieso  ? », fragte ich.
« Weil Jannis sich nähert. »
Jannis kam wirklich auf uns zu  !
Meine Knie begannen zu zittern.
« Hi, Fee », sagte er bemüht lässig.
Jetzt steckten meine Knie mit dem Zittern auch noch meine 

Unterlippe an, und ich antwortete: « Hhhhh. »
Mein Gott, so hatte ich mich ja noch bei keinem Jungen 

benommen. Ich kam mir vor, als sei ich Hannah Montana ent-
sprungen.

« Ähem, was  ? », fragte Jannis nett.
Ich versuchte es nochmal, mit wenig Erfolg: « Hihhjjjanns. »
Er schaute mich an, als ob ich von gestern noch bekifft wäre.
Wir schwiegen etwas peinlich berührt. Erst als der Klassen-

raum leer war, begann er zu reden: « Du, wegen gestern …»
Es war klar, was jetzt kommen würde: Er würde sagen, dass er 

gestern zugedröhnt gewesen wäre, es nicht ernst gemeint hätte 
und sich das nächste Mädchen anschaffen wollte. Na ja, Letzte-
res würde er wohl nicht zugeben, er würde stattdessen irgend-
etwas von mangelnder Zeit labern. Aber im Prinzip würde es 
heißen: Die Nächste bitte.

Um der Abfuhr zuvorzukommen, plapperte ich hastig drauf-
los: « Du, das war gestern alles ein Fehler. Ich hätte gar nicht erst 
mit dir rumgemacht, hätten wir das Gras nicht geraucht, denn 
mal im Ernst, du bist nicht gerade mein Typ, und gestern hättest 
du auch ruhig etwas mehr Deo vertragen können …»

Er schwieg, sah betreten zu Boden und sah dabei aus wie ein 
Hund, dem man über den Schwanz gefahren war.

« Ist was  ? », fragte ich daher unsicher.
« Nein, wieso  ? », erwiderte er bemüht cool.
« Na ja, du siehst aus, als ob dir jemand über den Schwanz 

gefahren ist. »
« WAS  ? »
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« Ich meine  … wenn du ein Hund wärst  …», erwiderte 
ich hastig. Ich benahm mich von Sekunde zu Sekunde durch-
geknallter.

« Na ja …», sagte er, « es ist nur so … das gestern mit dir … 
das fand ich gut. Und du … du hast auch gut gerochen. »

Er meinte es aufrichtig, das spürte ich genau.
« Iiiii …», stammelte ich daher. Unterlippe und Oberlippe 

zitterten nun im Duett.
« Was  ? », fragte er.
« Iiii », stammelte ich weiter und motzte innerlich: Ihr be-

knackten Körperteile, könnt ihr euch mal zusammenreißen  ?
Sie taten es tatsächlich. Etwas. Zumindest so, dass ich wieder 

halbwegs verständlich reden konnte: « Ich … ich fand das ges-
tern auch gut. »

« Aber warum hast du dann eben gesagt, alles wäre ein Fehler 
gewesen  ? », wollte Jannis wissen.

« Weil ich manchmal ein Hohltier bin. »
« Das sind wir alle mal », antwortete er mit einem super 

Lächeln. Und wäre ich nicht schon längst in ihn verknallt ge-
wesen, hätte ich mich spätestens in diesem Augenblick in ihn 
verliebt.

Dann fragte er: « Hast du Lust, heute Abend was mit mir zu 
unternehmen  ? Mit Gras, ohne, ganz egal  ? »

« Ja, das habe ich », erwiderte ich überglücklich und dachte 
bei mir: Nichts, nichts auf der Welt wird mich davon abhalten 
können, mich heute Abend mit Jannis zu treffen  !

EMMA
Meine Familie war von der Stephenie-Meyer-Idee ziemlich un-
terwältigt.

« Ich bin verabredet », motzte Fee, noch heftiger als sonst.

« Ich hab zu arbeiten », sagte Frank, noch deprimierter als 
sonst.

« Ich will lesen », flüsterte Max, genauso leise wie sonst. Er 
war für seine zwölf Jahre etwas zu klein geraten, auch etwas zu 
dick. Er war hochbegabt, was seine Popularitätswerte in seiner 
Klasse nicht gerade hochschnellen ließ. Max war daher in den 
letzten Jahren zu einem extrem schüchternen Bücherwurm 
geworden, der es liebte, in Phantasiewelten abzutauchen. Die 
Realität war ihm eindeutig zu realistisch. Einerseits konnte ich 
das verstehen, andererseits konnte ich das nicht zulassen. Zu-
erst hatte ich versucht, ihn dazu zu bringen, Musik zu machen, 
aber seine Chorleiterin nahm mich zur Seite: « Tut mir leid, 
das sagen zu müssen: Aber Ihr Sohn trifft einen Ton nicht mal, 
wenn er vor ihm steht. » Daraufhin hatte ich ihn beim Fußball 
angemeldet, aber sein Trainer erinnerte in seinen Methoden der 
Teamführung an Saddam Hussein. Beim letzten Spiel, bevor 
Max aufhörte, ranzte Saddam mich an: « So wie Ihr Sohn spielt, 
sollten Sie mal nachprüfen, ob er nicht schwul ist. » Jetzt suchte 
ich nach einem neuen Ort, an dem Max die Realität genießen 
konnte, ohne bisher einen solchen gefunden zu haben.

Ich blickte meine Familie an, die am Küchentisch in unserer 
Altbauwohnung saß, und erklärte entschlossen: « Wir machen 
das heute Abend als Familie  ! »

« Ich mach, was ich will », erwiderte Fee.
Es war einer ihrer Standardsätze. So wie: « Ich räume später 

auf », « Ich schaff das schon noch pünktlich zur Schule » oder 
« Mama, ich würde doch nie kiffen ». (Mir war es schon immer 
schleierhaft gewesen, warum einige Teenager in der Pubertät 
anfingen, Gras zu rauchen. Eigentlich müssten das doch die El-
tern tun, um diese Phase des Lebens durchzustehen.)

Fees Lieblingsstandardsatz aber war: « Mama, du bist 
peinlich. » Wenn ich sang, war ich peinlich. Wenn ich mich 
schminkte, war ich peinlich. Wenn ich mich nicht schminkte, 
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war ich noch peinlicher. Nur einmal, als ich im Badeanzug mit 
ihr ins Freibad ging, war ich nicht peinlich gewesen. Sondern 
todpeinlich.

Normalerweise versuchte ich ja, meine Kinder ohne allzu 
viele Drohungen zu erziehen, aber mir war es nun mal unglaub-
lich wichtig, dass wir als Familie zu Stephenie Meyer gingen, da-
mit ich vor Lena angeben konnte, und so erklärte ich bestimmt: 
« Wenn du nicht mitkommst, Fee, gibt es Stubenarrest  ! »

Sie sah mich zornesrot an, wütender als sonst, es handelte 
sich anscheinend um eine besonders wichtige Verabredung. 
Bestimmt mit einem Jungen. Aber wenn ich das ansprechen 
würde, oder gar die Tatsache, dass sie sitzenblieb, dann würde 
sie garantiert gleich explodieren. Und wenn sie explodierte, 
würde ich auch explodieren. Und während wir fröhlich vor uns 
hin detonierten, würde Frank sich zu seinem Laptop verkrü-
meln und Max zu seinem aktuellen Buch. Daher erwiderte ich 
gar nichts und ließ ihre Wut im Raum hängen, bis Fee zischelte: 
« Es ist immer toll, was mit der Familie zu machen. Besonders 
wenn man es so freiwillig tun darf. »

Frank nahm mich darauf beiseite und fragte leise: « Aber 
mir wirst du doch keinen Stubenarrest geben, wenn ich nicht 
mitkomme, Emma  ? Ich muss mir überlegen, wie ich den Mit-
arbeitern in der Bank die Einsparungen verkaufe. »

Frank war eigentlich mal Anwalt geworden, um den Armen 
zu helfen. Doch nach dem Jurastudium stellte er fest, dass Leute, 
die den Armen helfen, selber arm bleiben. Und da er eine Fami-
lie ernähren wollte, nahm er eine Stelle in die Rechtsabteilung 
einer Bank an und war jetzt dort für Restrukturierungen und 
das Zeichnen von Organigrammen zuständig. Er litt sehr unter 
seiner Aufgabe. Es war ja auch schwer, den Menschen zu sagen, 
dass sie entlassen werden sollten. Wie sollte man so eine Rede 
überhaupt einleiten  ? Wohl kaum mit: « Dreimal dürfen Sie ra-
ten, wessen Chefs sich völlig verspekuliert haben », oder mit: 

« Ab jetzt müssen Sie sich nicht mehr über Ihren Abteilungslei-
ter aufregen », oder mit: « An Ihrer Stelle würde ich in Zukunft 
mein Essen im Garten anbauen »  ?

Ich versuchte seine Anspannung mit einem Scherz aufzulo-
ckern: « Stubenarrest gibt es nicht, dafür aber Sexentzug. »

« Wie bitte  ? » Er verstand nicht ganz.
« Du musst dich entscheiden: deine Arbeit oder Sex mit mir 

heute Nacht. Was soll es sein  ? »
« Na ja …», überlegte er.
Er überlegte tatsächlich  !
Au Mann, ich hatte ja immer gedacht, dass meine eigenen El-

tern früher kaum Leidenschaft hatten. Aber auch wenn sie kaum 
zärtlich miteinander waren, hatten sie mit über fünfzig immer 
noch Sex, wie ich einmal leidvoll feststellen musste, als ich als 
Teenager aus Versehen in ihr Schlafzimmer kam – es sah aus, als 
ob zwei Walrösser miteinander Wrestling machten.

« Das ist mir heute Abend sehr wichtig  ! », erklärte ich Frank 
unmissverständlich.

« Na gut, dann arbeite ich an dem Konzept, wenn wir nach 
Hause kommen. Schlaf ist was für Amateure », lächelte er müde.

Ich war immer wieder überrascht, wie sehr mich sein Lächeln 
noch bezaubern konnte, selbst wenn es noch so müde war. Jedes 
Mal, wenn er lächelte, überlegte sich mein Gehirn, dass es doch 
schön wäre, mal wieder in die Karibik zu reisen und Limbo zu 
tanzen. Dabei sah Frank ganz anders aus als früher. Sein Haar 
lichtete sich sehr, sein Gesicht war fahl und eingefallen. Er ge-
hörte zu jenen Menschen, die bei Stress abnahmen, was ich als 
Stress-Esserin manchmal für eine beneidenswerte Eigenschaft 
hielt.

Ich gab Frank einen Kuss auf die Wange, ging zu dem wider-
willigen Max und erklärte ihm: « Wenn du nicht mitkommst, 
melde ich dich wieder beim Fußball an. »

Danach hatte ich alle drei an Bord und zeigte ihnen die Kos-
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tüme, die ich am Nachmittag für teures Geld bei einem Verleih 
geholt hatte. Schließlich war die Buchpremiere eine Monster-
Kostümparty, und ich wollte, dass wir dort Eindruck schinde-
ten. Ich hatte klassische Verkleidungen der berühmtesten Film-
monster aus der guten alten Zeit des Kinos gewählt.

« Frankensteins Monster », seufzte Frank müde, als ich ihm 
sein Kostüm gab, mit dem er rumlaufen sollte wie einst Boris 
Karloff: mit zerrissener grauer Hose, brauner Fellweste und 
einem grünen Quadratschädel, der mit Schrauben besetzt war.

« Und was sind das für Bandagen  ? », fragte Fee, extrem ge-
nervt, als sie ihr Kostüm von mir in die Hand gedrückt bekam. 
« Bin ich das Mullbindenmonster  ? »

« Nein, du bist die Mumie », erklärte ich begeistert. « Drei-
tausend Jahre hast du im Sarkophag in einer Pyramide gelegen, 
bis du von Grabräubern befreit wurdest. »

« Na super  ! Ich gehe also als dreitausend Jahre altes Gam-
melfleisch », schnaubte sie. « Das passt besser zu dir, Mama. »

Reizend. Das war mal wieder eine Bemerkung, die meine 
These bestätigte, dass die Geburtswehen nur ein Vorgeschmack 
der Natur auf die Pubertät waren.

« Wir können uns ja gerne mal über deine gammeligen Schul-
leistungen unterhalten », erwiderte ich gereizt.

« Das wäre bestimmt ein super Thema », erwiderte sie, und 
ihre Augen funkelten dabei.

« Nun streitet euch doch nicht wieder », versuchte Frank zu 
schlichten. Fee und ich herrschten ihn im Chor an: « Halt du 
dich da raus  ! »

Erschrocken davon, schüttelte er nur den Kopf und sagte den 
Satz, den wir beide am meisten hassten: « Ihr seid euch echt 
ähnlich. »

Wir wollten ihm gerade für diese Bemerkung gemeinsam 
an die Gurgel gehen, da meinte Max leise: « Ich wäre gerne ein 
Zombie. »

« So wie du lebst, bist du schon einer », stellte Fee fest.
Ich beschloss, sie fürs Erste zu ignorieren, wandte mich dem 

Kleinen zu und erklärte ihm: « Wir gehen alle als klassische 
Filmmonster. Deswegen bist du ein Werwolf. »

Als ich ihm sein haariges Wolfskostüm gab, blickte er recht 
enttäuscht drein. Auch darauf ging ich nicht ein und verkün-
dete: « Ich gehe als Vampir. Im stilvollen alten Dracula-Look. »

Enthusiastisch zeigte ich mein gefälschtes Gebiss mit spitzen 
Zähnen und das schwarze Kostüm mit einem samtenen roten 
Umhang.

« Darin siehst du eher aus wie Graf Zahl », kommentierte 
Fee.

« Früher hast du Graf Zahl sehr gemocht », antwortete ich 
und erinnerte mich wehmütig an die schöne Zeit, wie sie als 
kleines Mädchen frisch gebadet und nach Bübchen-Shampoo 
duftend im Schlafanzug auf meinem Schoß saß und wir uns 
gemeinsam die Sesamstraße ansahen. Sie wurden einfach viel 
zu schnell groß. Je älter man selber wird, desto mehr bekommt 
man den Eindruck, dass irgendjemand beim Leben auf schnel-
len Vorlauf gedrückt hat.

« Graf Zahl kann maximal bis zehn zählen », erwiderte Fee. 
« Außerdem hat er ADHS. »

« Immerhin ist er damit formidabler in der Arithmetik als 
du », sagte Max leise. Er sprach sonst nicht viel, aber wenn, dann 
ärgerte er gerne seine große Schwester.

« Halt den Mund, oder ich verkaufe dich als Robbe an den 
Zirkus. »

« Irgendwann gibt es für all deine Gemeinheiten eine Revan-
che  ! », drohte Max, vor Wut bebend, traf es ihn doch immer 
sehr, wenn sie sein Übergewicht ansprach.

« Mein Herz zittert vor Angst, Robbi  ! », grinste sie.
Fee bereitete es ebenfalls große Freude, ihn mit Sprüchen ins 

Mark zu treffen. Sie war davon überzeugt, dass Max unser Lieb-
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ling war und sie so etwas wie die unverstandene Cinderella, die 
nur von einem Prinzen aus ihrem schlimmen Schicksal befreit 
werden konnte. Oder von der Volljährigkeit.

Dabei liebte ich beide Kinder, auch wenn ich sie manch-
mal gerne gegen zwei Wellness-Massagen eintauschen wollte. 
Manchmal, in den wenigen und immer seltener werdenden 
harmonischen Momenten, die ich mit ihnen hatte, liebte ich sie 
sogar so sehr, dass es wehtat. Es war der schönste Schmerz in 
meinem Leben.

Ich vermutete, oder, besser gesagt, ich hoffte, dass die bei-
den Geschwister sich insgeheim ebenfalls liebten. Auch hoffte 
ich, dass Frank und ich uns immer noch  – unter all dem All-
tagsstress – so liebten wie früher. Aber wenn das alles wirklich 
so war, wenn wir uns alle liebten, warum war es dann nicht wie 
früher  ? Warum mussten wir uns fast jeden Tag streiten  ? Warum 
musste ich sie alle dazu zwingen, dass wir gemeinsam etwas un-
ternahmen  ? Wann hatten wir überhaupt das letzte Mal als Fa-
milie etwas miteinander unternommen  ?

Während ich mich dies fragte, erkannte ich, dass es an diesem 
Abend nicht nur darum gehen würde, Lena zu beeindrucken 
oder meinen Laden zu retten: Wir Wünschmanns würden auch 
das erste Mal seit langem wieder etwas als Familie machen. Wo-
möglich würden sie sehen, wie viel Spaß wir zusammen haben. 
Schließlich machten wir mit dem Besuch der Buchpremiere 
etwas ganz Außergewöhnliches. Und vielleicht, ganz vielleicht, 
würden wir an diesem Abend sogar wiederfinden, was wir als 
Familie verloren hatten.

*

Als wir alle mit den Kostümen in unserem alten Ford saßen, war 
ich schon ein bisschen stolz auf uns, denn wir sahen imposant 
aus: Papa, das Frankensteinmonster, meine Tochter, die Mumie, 

mein Sohn, der Werwolf, und ich, der unglaubliche Vampir mit 
Brille. Vier Monster auf dem Weg in die große weite Welt  !

Die Stimmung bei den anderen war nicht ansatzweise so gut 
wie meine: Max las eins seiner Bücher, Frank beschwerte sich, 
weil er mit seinem riesigen Frankensteinkopf bei jedem Schlag-
loch gegen das Autodach stieß, und Fee simste in einer Tour. Ich 
verstand einfach nicht, warum sie andauernd simste oder chat-
tete. Ich verstand so vieles nicht bei ihr: warum sie sich ständig 
Kopfhörer in die Ohren stopfte, warum sie ihren jungen, schö-
nen Körper mit Tattoos verunstaltet hatte oder warum es eine 
solch unüberwindliche, herkuleshafte Aufgabe sein sollte, mal 
die Spülmaschine auszuräumen.

Andererseits, meine Mutter hatte früher auch nicht alles bei 
mir verstanden: warum ich wie Material Girl Madonna rumge-
laufen war, warum ich so laut Duran, Duran hörte und schon gar 
nicht, warum ich auf Don Johnson stand (zugegeben, wenn ich 
heute zufällig eine Wiederholung von Miami Vice sah, fragte ich 
mich das auch: Don trug Pastellanzüge, einen Vohukila und war 
schätzungsweise 1,23 Meter groß).

Womöglich stimmte es, was mir Fees Klassenlehrerin gesagt 
hatte: Die Synapsen im Gehirn des Teenagers werden in der 
Pubertät neu verdrahtet. Übersetzt hieß das dann wohl, man 
konnte an das Teenagerhirn ein Schild hängen mit der Auf-
schrift: Wegen Umbau geschlossen.

Ich beschloss daher, mir von Fees Synapsen nicht den Abend 
verderben zu lassen. Je ruhiger ich blieb, desto größer war die 
Wahrscheinlichkeit, dass wir heute alle miteinander Spaß ha-
ben konnten. Im Radio lief gerade Rastaman Vibration von Bob 
Marley. Ein Lied, das ich früher geliebt hatte, so machte ich lau-
ter und sang mit: « It’s a new day, a new time and a new feel-
ing …»

Dabei wurde mir warm ums Herz in der Hoffnung, dass es 
heute Abend vielleicht wirklich ein neuer Tag für unsere Familie 
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werden würde, der eine neue Zeit einläutete, mit einem neuen 
Gefühl.

Ich sang so lange, bis Fee maulte: « Muss das sein, Mama  ? »
« Ach, ist das jetzt wieder peinlich  ? », fragte ich pikiert.
« Nein, ist es nicht », erwiderte Fee.
« Ist es nicht  ? », fragte ich freudig überrascht.
« Nein », lächelte sie, « das ist einfach nur Scheiße. »
Es würde sicherlich nicht einfach werden, sich den Abend 

von ihren Synapsen nicht verderben zu lassen.

Kurz darauf fuhren wir vor dem edlen Ritz-Carlton-Hotel vor, 
und ich verkündete: « Gleich sehen wir Stephenie Meyer. » 
Wohl wissend, dass keiner von meiner Familie ein Fan der Au-
torin war. Fee las außer SMS eigentlich gar nichts, Frank hatte 
ohnehin keine Zeit zum Lesen, und Max waren Meyers Vampire 
zu « kindisch », er stand mehr auf Zombies, Orks und Barbaren.

Wir gingen über einen roten Teppich in das Hotel und wur-
den in einen herrschaftlichen Saal geleitet, in dem sich weit über 
zweihundert Gäste tummelten. Sie hatten Champagnergläser in 
der Hand, und wir hätten sicherlich diese wundervolle, festliche 
Stimmung genießen können, wäre da nicht eine Kleinigkeit an 
den Gästen gewesen, die uns alle arg stutzen ließ. Nach einer 
Weile des gemeinschaftlichen entsetzten Schweigens sprach 
Max das Offensichtliche aus: « Mama  … hier hat keiner ein 
Kostüm an. »

Und Fee ergänzte: « Außer uns vier Volldeppen. »

*

Es war einer jener Augenblicke, in denen man gerne etwas ande-
res hätte sagen können als: « Tjahaha …»

Fee reagierte am schnellsten und lächelte zufrieden: « Dann 
können wir ja wieder abhauen. »

Das war ein durchaus verständlicher Fluchtreflex, besonders 
wenn man bedachte, dass die ersten Gäste zu uns sahen.

« Gute Idee », fand Frank, den es zu seiner Arbeit zurückzog.
« Nein, wir bleiben und nehmen das Ganze humorvoll », 

munterte ich meine Familie auf.
« Ich befürchte », gab Frank zu bedenken, « die Einzigen, die 

das hier humorvoll nehmen, sind die anderen Gäste. »
Ich blickte in seine Richtung und sah, dass sie bei unserem 

Anblick schmunzelten oder lachten, einige zeigten sogar mit 
dem Finger auf uns. Bevor ich etwas antworten konnte, meldete 
sich Frank wieder zu Wort: « Ist das da nicht deine Lena  ? »

Tatsächlich, Lena schlenderte elegant auf uns zu, und Frank 
gaffte sie aus seinem Frankensteinkopf fasziniert an. Er hatte 
es noch nie verstanden, unauffällig auf attraktive Frauen zu 
schauen. Immer wenn ich es merkte, versetzte es mir einen 
Stich. Ich hatte ihn jedoch nie darauf aufmerksam gemacht, um 
weder ihn noch mich zu demütigen.

Lena begrüßte mich überrascht: « Ihr seid ja kostümiert  ! »
« Ach nee », kommentierte Fee.
« Du hast gesagt, es gibt wilde Monster-Kostüme …», ver-

suchte ich zu erklären.
« Ja », lachte Lena, « aber die tragen doch nicht die Gäste. 

Nur die Band, die nachher spielt. »
Meine Familie warf mir einen entsprechenden Blick zu.
« Hast du das nicht begriffen  ? », fragte Lena.
« Nein, hat sie nicht  ! », antworteten meine Kinder im Chor.
Lena wandte sich nun an Fee und fragte: « Und, wie findet 

ihr Stephenie Meyer so  ? »
Ich betete, dass meine Tochter jetzt nicht irgendwie provo-

zieren würde, nur um mir zu demonstrieren, wie wenig Lust sie 
auf die ganze Veranstaltung hatte.

Fee antwortete: « Ich finde Stephenie Meyer ganz, ganz 
toll. »
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Ich war ungeheuer erleichtert, das zu hören.
« Sie ist meine absolute Lieblingsautorin  ! », legte Fee nach.
Es war kaum zu fassen, Fee wollte einen guten Eindruck ma-

chen.
« Ich liebe Stephenie Meyer  ! »
Auch wenn sie jetzt vielleicht etwas dick auftrug, war ich 

dankbar: Ich hatte wohl doch nicht alles in meiner Erziehung 
falsch gemacht, wenn Fee sich in Anwesenheit anderer beneh-
men konnte.

« Ich liebe Stephenie Meyer so sehr », plapperte sie weiter, 
« am liebsten würde ich mich von ihr entjungfern lassen. »

Mir fiel alles aus dem Gesicht.
Lena auch.
Und Fee grinste mich feist an. Das konnte ich, obwohl ihr 

Mund von den Mumien-Bandagen verdeckt war, genau erken-
nen.

Ich wollte die Situation entschärfen und überlegte krampf-
haft, wie ich Lena klarmachen konnte, dass meine Tochter ein 
liebenswerter, lustiger kleiner Scherzkeks war. Doch bevor ich 
irgendetwas sagen konnte, hörten wir eine flötende Stimme: 
« What did this nice girl say about me  ? »

Es war Stephenie Meyer.
Sie trug einen schicken Hosenanzug, stand direkt hinter uns 

und lächelte freundlich, nichts ahnend. Wir waren alle sprach-
los. Schon bei jeder anderen Star-Autorin wäre Fees Ausspruch 
extrem peinlich gewesen. Aber Frau Meyer war zu allem Über-
fluss auch noch Mormonin, fiel mir gerade siedend heiß ein.

Sie ging zu Fee und fragte sie lächelnd: « Come on, you can 
tell me. »

Ich sah in Fees entsetztes Gesicht und war mir sicher: Sie 
würde mich nicht noch mehr blamieren. Sie ging zwar manch-
mal zu weit. Aber so weit  ? Das würde nicht mal sie bringen.

Dummerweise hatte sie einen Bruder. Und der hatte ja zu 

Hause angekündigt, dass er sich für Fees gesammelte Gemein-
heiten irgendwann mal revanchieren würde. So übersetzte er 
Frau Meyer freundlich, was Fee gesagt hatte: « She wants to be 
deflowered by you. »

Nun fiel auch Stephenie Meyer alles aus dem Gesicht.
Dies wiederum war einer jener Augenblicke, in denen man 

gerne sagen würde: « Ich sehe diese Kinder zum ersten Mal. »
Stattdessen versuchte ich, mich aus der Nummer rauszuwin-

den und erklärte: « She said, she wants to give flowers to you. »
Stephenie Meyer erkannte, dass Fee keine « flowers » dabei-

hatte, und sah mich mit einem Blick an, der besagte: « I can ver-
arsch me myself. »

Dann ging sie zutiefst beleidigt weiter, um mit anderen Gäs-
ten zu plaudern. Ich sah zu Frank, doch der wusste nicht, wie 
er mich trösten sollte. Männer sind beim Trösten nun mal un-
wesentlich begabter als Orang-Utans. Nach einer Weile sagte er 
nur leise: « Ich … ich glaub, ich geh mal zum Buffet. »

« Ich komme mit », ergänzte Fee hastig.
« Ich habe einen enormen Werwolfshunger », stimmte Max 

schnell mit ein. Meine Familie dampfte ab. Nach einer Weile des 
betretenen Schweigens meinte Lena zögerlich zu mir: « Deine 
Kinder sind nicht ganz so perfekt, oder  ? »

Ich nickte bestätigend mit dem Kopf.
« Mit deinem Mann läuft es auch nicht so gut, nicht wahr  ? », 

fragte sie vorsichtig.
« Wieso  ? », fragte ich unsicher. Wie kam sie darauf  ? Frank 

hatte sich ja bisher nicht allzu danebenbenommen.
« Er starrt unentwegt auf den Hintern von Stephenie Meyer. »
Tatsächlich: Frank, der am Buffet stand, gaffte aus seinem 

grünen Frankensteinschädel direkt auf den Po von Frau Meyer, 
die sich ein paar Meter hinter uns unterhielt. Das tat weh. Noch 
mehr als der Auftritt der Kinder. Und der hatte auch schon 
ziemlich wehgetan.
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« Wir kriegen das mit der Lesung noch hin », tröstete Lena.
Ausgerechnet sie tröstete mich  ! Dabei hatte sie mich doch 

eingeladen, um anzugeben. Eines war jetzt schon klar: Ich würde 
Lena nicht zeigen können, dass ich glücklicher war als sie, was 
hauptsächlich daran lag, dass ich nicht glücklicher war. In etwa 
so, wie der junge Werther nicht glücklicher war als Gustav Gans.

Ich sah von ihr weg, wieder zu Frank, der sich mit dem Meer-
rettich eines Lachsschnittchens auf die Fellweste kleckerte, dies 
aber nicht mitbekam, weil er weiter seine Hinterteilbetrachtung 
vornahm.

« Dabei hat die Meyer doch einen Breiarsch …», fluchte ich 
traurig.

Da fragte Stephenie Meyer hinter mir: « What did she say  ? »
Am liebsten hätte ich mich wie ein Vampir in eine Fleder-

maus verwandelt und wäre aus dem Saal geflogen.
Die Meyer kam auf uns zu und fragte mich: « What exactly 

is a ‹ Breiarsch ›  ? »
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, und stam-

melte nur: « Sólo hablo español. »
« Qué es un Breiarsch  ? », fragte sie.
Die blöde Kuh konnte auch noch Spanisch.
Obwohl ich in der Oberstufe mal ein Jahr Spanisch hatte, 

konnte ich eigentlich nicht viel mehr sagen als: « Hey Maca-
rena. » Aber dies schien mir als Antwort in dieser Situation et-
was unpassend.

Völlig verzweifelt fragte ich daher verquer lächelnd: « Czi 
mowi Polski  ? »

Stephenie Meyer machte nur eine abfällige Handbewegung 
und ging. Jemand Irres im Monsterkostüm, die sie auch noch 
beleidigte, war ihre Zeit nicht wert. Lena legte den Arm sanft 
um mich und seufzte: « Ich glaube, wir kriegen das mit der Le-
sung doch nicht mehr hin. »

Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie der Insolvenzverwal-

ter bald in meinen Laden spazierte, sich über meine Buchhal-
tung königlich amüsierte und über die Kakerlake und das ver-
stopfte Klo wunderte.

Aber dass ich nicht mehr den Laden mit der Hilfe von Frau 
Meyer wiederbeleben konnte, war nicht das Schlimmste. Nein, 
das Schlimmste war: Der Abend mit meiner Familie war kata-
strophal verlaufen. Keiner von uns genoss ihn auch nur ansatz-
weise. Vielleicht war es an der Zeit, sich endlich einzugestehen, 
dass wir wirklich keine echte Familie mehr waren.

FEE
Mama war so stinkig auf uns, dass sie in einem Fahrstil durch 
Berlin sauste, der an Grand Theft Auto erinnerte. Aber niemand 
von uns anderen motzte. Niemand von uns traute sich, über-
haupt etwas zu sagen. Selbst Papa hielt den Mund, obwohl er 
ständig mit seinem Frankensteinschädel gegen die Wagendecke 
knallte. Atmen taten wir alle nur so viel wie nötig, um nicht zu 
ersticken. Es war ein Schweigen wie vor dem Shootout im Wes-
tern. Eins war klar: Wenn einer von uns jetzt was sagen würde, 
würden im Auto die Kugeln fliegen.

Während ich weiter überflüssiges Atmen vermied, sah ich 
auf mein Handy. Dort war eine SMS von Jannis: « Ich hab dich 
gern. » Diese SMS hatte ich inzwischen circa 287 Mal gelesen. 
Und ich überlegte fieberhaft, was ich antworten sollte. « Ich 
dich auch », wäre angemessen gewesen. Aber mein Herz hüpfte 
so hoch vor Freude, dass ich am liebsten sofort « Ich liebe dich » 
getippt hätte. Doch wenn ich so was Offensives geantwortet 
hätte, wäre ich genauso verrückt wie diese Frau, die ihre Familie 
gezwungen hatte, sich in Monsterkostümen zu blamieren.

Dennoch träumte ich ein bisschen vor mich hin, wie es wohl 
wäre, wenn ich Jannis « Ich liebe dich » simsen würde und er das 
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Gleiche antwortete und so dieser Tag – trotz Sitzenbleiben und 
Horrorabend als Mumie – zum schönsten Tag meines Lebens 
würde. Meine Finger tippten die Worte spaßeshalber ein, na-
türlich, ohne dass ich sie jemals abschicken würde. In diesem 
Moment zeigte Mama mal wieder null Interesse an einer roten 
Ampel und brauste so schnell um eine Kurve, dass wir fast alle 
aus dem Fenster flogen. Wie in Zeitlupe sah ich, wie mein Dau-
men auf « Senden » glitt. Mein « Ich liebe dich » wurde versen-
det.

Ich glaube zwar nicht an Gott, aber in diesem Augenblick be-
tete ich still: « Bitte, bitte, lieber Gott, mach, dass das Mobilnetz 
einen Totalausfall hat. »

Gott tat mir diesen lächerlichen kleinen Gefallen nicht: Die 
Balken auf meinem Handy blieben alle stehen.

Wenige Zehntelsekunden später kam die Antwort von Jan-
nis: « Was  ? »

Das war jungenstypisch nicht sehr geistreich. Und es war 
schon gar nicht die Antwort, die ich mir in meinem albernen 
Tagtraum vorhin erhofft hatte, deswegen schrieb ich hastig zu-
rück: « Ich hab mich vertippt. »

Ich hoffte, dass er das schlucken würde und dass damit das 
Texten zu Ende war. Vergebens.

« Was wolltest du denn tippen  ? », fragte er per SMS.
Panisch simste ich zurück: « Ich schiebe dich. »
« Du schiebst mich  ?  ?  ? », kam die Antwort, und man merkte, 

er hätte gerne noch ein paar hundert weitere Fragezeichen ge-
tippt.

Noch panischer antwortete ich: « Ich meine schaben. »
« Du schabst mich  ? »
« Ja. »
« ?  ?  ? »
« Es ist ja Freitag, Schabbat bei den Juden », schrieb ich.
« ?  ?  ?  ?  ? »

Mittlerweile musste er mich für total durchgeknallt halten.
Am liebsten hätte ich ihm jetzt ein kleines Männchen zu-

rückgesimst, das sich verpieselt. Doch da ließ mich Jannis vom 
Haken. Er fragte nicht mehr nach, sondern simste den schöns-
ten Satz, den mir je ein Junge gesagt, geschrieben oder getextet 
hatte: « Ich schiebe dich auch, Fee. »

Eine Welle des Glücks überrollte mich. Ich war total happy 
und hätte alle umarmen können. Vielleicht sogar Mama.

Die sah in ihrem Rückspiegel, dass ich in meinem Mumien-
kostüm lächelte. Als sie mich so glücklich sah, machte sie vor 
lauter Wut eine Vollbremsung … auf dem Fußweg.

Und dann begannen die Kugeln zu fliegen.

EMMA
Ich sprang wehenden Umhangs aus dem Wagen her aus und 
sah dabei, dass ich, nur wenige Meter von einer alten Bettlerin 
entfernt, zum Stehen gekommen war. Die alte Frau bettelte am 
Wegesrand, trug ein Kopftuch, hatte ein graues Gesicht, und der 
Anzahl ihrer Augenringe nach zu urteilen, war sie schon sehr, 
sehr alt. Dass ich auf den Gehsteig gerast war, hatte ihr offen-
bar keinen Schrecken eingejagt. Ganz im Gegenteil. Sie schaute 
lächelnd zu mir rüber, als ob sie in ihrem Leben schon viel 
Schlimmeres erlebt hatte. Dann hob sie ihre Blechbüchse und 
fragte radebrechend: « Du haben Euro  ? »

Ich war viel zu sehr in Rage, um auf sie einzugehen, stattdes-
sen befahl ich meiner Monsterfamilie auszusteigen. Ich baute 
mich vor Frankenstein, Mumie und Werwolf auf und rastete aus, 
wie noch nie jemand im Draculakostüm, einschließlich Dracula 
selbst, zuvor ausgerastet war: « Fee, was fällt dir ein, so zu grin-
sen  ? Du blamierst mich, du bleibst sitzen, du kiffst …! »

« Ich kiffe nicht …», setzte Fee zum schwachen Protest an.
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« Für wie blöd hältst du mich eigentlich  ? », schnitt ich ihr das 
Wort ab. « Und wehe, du gibst darauf eine ehrliche Antwort  ! »

Sie schaute schuldbewusst zu Boden. Max grinste, woraufhin 
ich mir den Jungen gleich als Nächstes vorknöpfte: « Und du … 
du kriegst deinen Mund nur auf, wenn es darum geht, deine 
Schwester zu ärgern  ! »

Jetzt blickte auch er schuldbewusst zu Boden. Frank hin-
gegen stellte sich vor die beiden und versuchte zu schlichten: 
« Wir wollen die Kinder doch nicht anschreien …»

« Im Augenblick schon  ! »
« Das hat doch keinen Sinn …», erwiderte er zaghaft.
« Ach, jetzt machst du auf einmal einen auf Kindererzie-

hung  ? », schnauzte ich ihn an, und die Kinder waren sichtlich 
froh, fürs Erste aus der Schusslinie geraten zu sein. « Du bist 
doch den ganzen Tag gerade mal zwanzig Minuten im wachen 
Zustand zu Hause und dabei auch nur körperlich anwesend. »

« Willst du jetzt etwa mich anmachen  ? », fragte er etwas be-
griffsstutzig.

« Glaubst du etwa, ich hab nicht gesehen, wie du Stephenie 
Meyer pausenlos auf den Breiarsch gestarrt hast  ? »

« Breiarsch …», kicherte Max.
« Klappe  ! », schnauzte ich ihn an und spürte, dass Tränen in 

mir aufstiegen. Ich schimpfte meine Familie nur so sehr an, weil 
ich so traurig war und ansonsten losheulen würde. Und wenn 
ich einmal damit beginnen würde, könnte ich nicht mehr auf-
hören.

« Meinst du nicht », fragte ich Frank, « das tut mir weh  ? Dass 
ich nicht mehr so attraktiv für dich bin wie früher  ? »

Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte, starrte mich 
nur hilflos an. Es wäre ein sehr guter Zeitpunkt gewesen zu sa-
gen: « Aber Schatz, du bist für mich noch genauso attraktiv wie 
am ersten Tag. »

Doch er stand einfach nur da und schwieg. 

So keilte ich los: « Dabei bist du auch nicht gerade ein Ado-
nis  ! »

« Was …? », fragte er überrascht.
« Dein Gesicht sieht eingefallen aus. Und deine Haare wach-

sen nur noch an den falschen Stellen  ! »
« Ich dachte, du findest die am Rücken süß  …», stam-

melte er völlig durcheinander. « Du nennst mich doch immer 
‹ Felli › …»

« Keine Frau auf der ganzen Welt mag Fellis  ! »
« Wisst ihr », warf Fee ein, « Kinder stehen eigentlich nicht 

so darauf zu erfahren, wie wenig die Eltern aufeinander abfah-
ren. »

Bei dieser Bemerkung drehte ich endgültig durch: « Es ist 
so ein Mist, dass meine Tochter mich nur noch anpampt. Es ist 
auch Mist, dass mein Sohn sich nur zurückzieht. Und besonde-
rer Mist ist es, dass mein Mann und ich keine richtige Ehe füh-
ren. Aber wisst ihr, was die Mutter aller Misten ist  ? Die Mutter 
aller Misten ist, dass wir keine echte Familie mehr sind … und 
ja, ich weiß auch, dass ‹ Misten › kein richtiger Plural ist, aber 
er müsste extra für uns mistige Familie erfunden werden …! »

Alle schauten mich betreten an, während mir die ersten Trä-
nen in die Augen schossen. Ich flehte sie alle drei mit brüchiger 
Stimme an: « Ich … ich kann so nicht mehr weitermachen. »

In meinem tiefsten Inneren fand ich nun, dass dies der ideale 
Augenblick für Frank gewesen wäre zu sagen: « Alles wird gut. »

Aber in seinen Augen stand nichts von « gut werden ». Sie sa-
hen mich nur leer und müde an. Ich blickte zu Max, ihm sah man 
an, dass er jetzt gerne in einem seiner Zombie-Romane versinken 
würde, und Fee köchelte weiter genervt vor sich hin. Da wurde 
mir klar: Hier würde nichts mehr gut werden. Rein gar nichts.

Völlig am Ende, stammelte ich noch: « Ich hätte mit Hugh 
Grant auf Mauritius sein können …»

Dann heulte ich endgültig los.
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FRANK
Müde.

Ich war so müde.
So unglaublich müde.
Die Kinder waren nicht müde. Sie konnten nicht ertragen, 

ihre Mutter so weinen zu sehen, und blickten zu Boden. Ich 
aber war viel zu matt. So fragte ich mich erst mal nur verwirrt: 
« Hugh Grant … wieso Hugh Grant  ? »

Was wollte Emma denn mit dem auf Mauritius  ? Gut, man 
konnte sich schon vorstellen, was sie mit ihm da wollte. Aber 
wie kam sie jetzt darauf  ? Ich verstand gar nichts mehr.

Schon seit einiger Zeit hatte ich dieses Gefühl, dass mein Hirn 
wie in Watte gepackt war. « Seit einiger Zeit » hieß in diesem Fall 
« seit Jahren ». Bei meiner Arbeit in der Bank kam ich mir vor 
wie ein Marathonläufer. Einem, dem man am Ende des Laufes 
sagt: « Übrigens, das hier ist ein Triathlon. » Und dem man am 
Ende des Triathlons verkündet: « Du, weil es so schön war, ma-
chen wir gleich noch einen. » Und an dessen Ende einem wie-
derum erklärt wird: « Übrigens, du hast am Start des allerersten 
Laufes etwas liegenlassen. Kannst du das bitte noch mal holen  ? »

In unserer Abteilung waren wir alle so erledigt. Ein Kollege 
von mir, der eine gewisse musikalische Begabung besaß, hatte 
darüber schon ein Lied komponiert mit dem Titel: Ich kann 
nicht mehr. Als er merkte, wie sehr das Lied bei uns Anklang 
fand, komponierte er gleich den Folgesong Ich will auch nicht 
mehr. Songs, die in unserer modernen Welt das Zeug zum Gas-
senhauer hatten. Es folgten noch so einige Lieder. Als da waren:

Ich brauch fünf Kaffee
Tinnitus
I am looking for freedom

Ich glaub, ich werde wahnsinnig
Ich höre schon Stimmen
Ich kaufe mir eine Uzi (ein Stimmungssong, bei dem alle im 

Refrain rhythmisch mitsingen: ‹ Uzi  ! Uzi  ! Uzi  ! ›)
Und als Letztes komponierte er den Reggae-Song: I shot the 

Vorstand, but I did not shoot the Kantinenchef.
Dabei waren wir uns alle im Kollegium einig, dass der Kanti-

nenchef so ein Shooting durchaus mal verdient hätte.
Wäre ich nicht so matt, so alle, so fertig gewesen, hätte ich 

mich sicherlich nicht den ganzen heutigen Abend wie ein Idiot 
benommen und hätte auch nicht all die Fehler gemacht: Ich 
hätte Emma bei dem Ausflug zur Buchpremiere mehr unter-
stützt, ich hätte ihr Angebot, heute Nacht Sex zu haben, sofort 
angenommen, und vor allen Dingen hätte ich nicht Stephenie 
Meyer auf den Hintern gesehen (oder zumindest mich nicht 
von Emma dabei erwischen lassen). Zudem hätte ich jetzt in 
einem wacheren Zustand sicherlich Worte des Trostes finden 
können. Aber so fiel mir gerade nicht viel mehr ein als: « Al-
les wird gut. » Ich behielt dies aber für mich, war ich mir doch 
sicher, dass Emma so etwas Läppisches gar nicht hören wollte. 
Außerdem hatte ich keinen Schimmer, was ich hätte antworten 
sollen, wenn sie gefragt hätte: « Und wie soll alles wieder gut 
werden  ? »

Sie war unglücklich, und wir trugen alle unseren Teil dazu 
bei. Das hatte sie uns ja mit ihrem « Misten »-Monolog klar-
gemacht. Dabei, so dachte ich etwas wütend, war sie an ihrem 
Unglück auch selber schuld: Emma wollte immer viel mehr als 
unser kleines Leben. Sie wollte immer mehr als ich. Sie wollte 
die Welt sehen, sie erobern und so weiter und so fort. Aber jedes 
Mal, wenn ich auch nur ansatzweise erwähnt hatte, dass es auch 
an ihr selber lag, dass sie unglücklich war, wurde sie sauer, und 
ich landete ziemlich schnell im Lande « Herjemineh ». Deswe-
gen hielt ich zu diesem Thema seit ein paar Jahren schon den 
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Mund. So wie ich mich auch nicht einmischte, wenn ich das Ge-
fühl hatte, sie würde zu sehr versuchen, das Leben der Kinder 
zu kontrollieren. Und wenn ich ihr ausgerechnet jetzt, mitten 
beim Weinen, meine ehrliche Meinung sagen würde, dass sie 
sich immer viel zu sehr von den Kindern reizen ließ, würde sie 
mir garantiert den Monsterkopf abreißen.

Emma hörte gar nicht mehr auf zu weinen. Sie versuchte es 
nicht einmal. Sie krümmte sich, und ich konnte es einfach nicht 
mehr ertragen. Ihr Schmerz war mir schon immer näher gegan-
gen als mein eigener. Ich liebte diese Frau ja immer noch, jeden-
falls wenn ich mal nicht müde war, was – wie gesagt – vor Jahren 
das letzte Mal der Fall gewesen war.

Gott, ich wünschte mir so sehr, nicht mehr müde zu sein  !
Jedoch, wenn ich es mir so recht überlegte, wusste ich ja ei-

gentlich doch nicht so genau, ob ich sie noch liebte, da ich ja 
immer so fertig war. Konnte es vielleicht sein, wenn ich jemals 
wieder wach werden würde, dass ich sie dann doch nicht mehr 
als Ehefrau haben wollte  ?

Wenn ich sie noch lieben würde, wäre mir dann das im Ägyp-
tenurlaub passiert  ?

Dieser Gedanke machte mich gleich noch viel müder.
Ich verwarf ihn und beschloss, es doch einfach mit « Al-

les wird gut » zu versuchen und wenn Emma mich nach dem 
« Wie » fragen sollte, würde ich einfach « Wird schon » sagen 
und alle weiteren Versuche von ihr, ins Detail zu gehen mit ei-
nem « Schhh … nicht sprechen » abbügeln. Doch just, als ich 
meinen Plan umsetzen und zu meiner Frau gehen wollte, um sie 
zu umarmen, sah ich, wie die Bettlerin sich ebenfalls in Rich-
tung Emma in Bewegung setzte.

BABA YAGA
Diese Frau im Vampirkostüm  ! Diese lächerliche, selbstgerechte, 
weinende Frau  ! Sie meine allerletzte Möglichkeit gewesen. 
Diese Frau mich vielleicht nach Hause bringen konnten  !

Ich nicht gewesen in Heimat seit über 250 Jahre. Weil ich ver-
bannt wurde. Und ich hatten nicht mehr viel Zeit. Denn ich in 
drei Tagen sterben. Gegen meine Krankheit halfen keine Me-
dizin. Keine Gebete. Keine schwarze Magie. Nicht mal meine.

Ich gingen mit Blechdose auf die Frau zu, die heulten wie 
Schlosshund, der erfahren, dass Tierärztin ihn kastrieren will.

Nichts gab es zu verlieren bei meine Plan mit diese Frau. Au-
ßer lächerliche Leben von ihre Familie.

EMMA
Auf einmal stand die Alte vor mir. Sie war ungewöhnlich flink 
für ihr Alter. Eigentlich war sie ungewöhnlich flink für jedes 
Alter. Sie öffnete den Mund, und ich erkannte, dass sich Spatzen 
in den Lücken ihres Gebisses ein Nest hätten bauen können. 
Wieder fragte sie: « Du haben Euro  ? »

« Sehen Sie nicht », blaffte ich sie an, « dass ich mit einem 
Nervenzusammenbruch beschäftigt bin  ? »

« Du haben Euro  ? », ließ sie nicht locker. Dabei wirkte sie 
extrem missmutig. Und das nicht nur, weil ich ihr keinen Euro 
gab. Es schien, als sei sie zutiefst angewidert von mir. Lag es an 
meinem Geheule  ?

Die Bettlerin streckte mir die Hand entgegen. Selbst wenn 
ich ihr einen Euro hätte geben wollen, hätte ich es nicht tun kön-
nen, mein Dracula-Kostüm hatte zwar ein schönes Cape, aber 



44 45

keine Innentasche. Und eine Handtasche hatte ich nicht dabei, 
denn ein Vampir mit Handtasche wirkt nun mal höchstens halb 
so authentisch.

« Du seien unglücklich mit Familie », stellte sie fest.
« Du seien Blitzmerker », antwortete ich.
Das Gute war, dass die Alte mich mit ihrem Gerede vom 

Heulen abhielt. Ich schnäuzte mich und hörte auf zu weinen, 
während sie sich den anderen angewidert zuwandte: « Ihr seien 
alle genauso unglücklich. »

Den Blicken meiner Familie nach zu urteilen, fühlten sich 
alle ertappt. Mein Gott, hatte die zahnlose Frau recht  ? Waren 
meine Kinder und mein Mann genauso unglücklich wie ich  ? Da 
hätte ich am liebsten gleich wieder losgeheult. Noch lauter.

Bevor jedoch meine Tränendrüsen aus der Arbeitspause ka-
men, erklärte die Bettlerin voller Pathos: « Alle glücklichen Fa-
milien sind einander ähnlich. Jede unglückliche Familie jedoch 
ist auf ihre besondere Weise unglücklich. »

« Hast du eine Ausgabe von Anna Karenina verschluckt  ? », 
fragte ich schwer gereizt, wusste ich doch, dass dieses Zitat von 
Tolstoi stammte. Meine Familie wusste nicht, wovon ich redete, 
sie kannte Tolstoi nicht, und jeder von ihnen wäre wohl auf 
Seite drei von Anna Karenina in einen Tiefschlaf gefallen.

« Ich haben Tolstoi damals beim Schreiben geholfen », er-
klärte die Alte.

« Das ist nicht möglich », erwiderte ich, wusste ich doch, dass 
er das Buch im vorletzten Jahrhundert verfasst hatte. Die Alte 
war zwar alt, aber so alt, dass sie damals gelebt haben könnte, 
war kein Mensch.

Als Antwort lächelte sie fast zahnlos. Wissend. Überheblich. 
Etwas irre. Nein, streichen wir das « etwas » und ersetzen es 
durch « komplett ». Mir wurde mulmig zumute, und ich for-
derte sie auf: « Verschwinde. »

Sie antwortete nicht, grinste nur weiter. Dabei blickte sie mir 

durchdringend in die Augen, und ich hatte das fiese Gefühl, 
dass sie mir tief in meine Seele sehen konnte. Ich wollte mich 
abwenden, war aber von ihrem Blick gefangen. Ich konnte mich 
einfach nicht wegdrehen.

« Verschwinde …», wiederholte ich schwach.
« Du nicht schätzen dein Leben », verkündete sie abfällig.
« Und du haben Begriffsstutz », konterte ich tapfer, bekam 

es aber zugleich richtig mit der Angst zu tun: Hatte sie mir etwa 
wirklich, wie ich gefühlt hatte, in die Seele geblickt  ?

Dann ließ sie endlich von mir ab. Aber richtig durchatmen 
konnte ich nicht. Denn anstatt endlich abzuhauen und anderen 
Leuten Furcht einzujagen, wandte sie sich Max zu. Auch ihm 
blickte sie tief in die Augen, auch er konnte sich nicht von ihr 
abwenden, was ihm ebenfalls Angst bereitete. Nach ein paar 
unheimlichen Sekunden des Schweigens erklärte sie ihm: « Du 
fliehen vor Leben  ! »

Da hätte ich ihr am liebsten recht gegeben, war Max ja wirk-
lich jemand, der sich vom Leben zurückzog.

Sie ging weiter, Max wankte beiseite. Darauf knöpfte sie sich 
Fee vor. Obwohl auch Fee am liebsten weggesehen hätte, konnte 
sie es auch nicht. Ebenso wenig wie Max oder ich.

« Du haben keine Idee für dein Leben », erklärte sie Fee.
« Dafür », konterte Fee, « rede ich nicht so, als ob ich ‹ Yodas 

Jedi-Schule für freie Rede › besucht habe. »
Obwohl die Alte ihr eine Heidenangst bereitete, versuchte 

sie, es sich nicht anmerken zu lassen. Allerdings mit wenig Er-
folg: Fee knibbelte – wie immer, wenn sie nervös war – an ihren 
Fingern. Max hingegen verknotete seine Beine beim Stehen so, 
als ob er sich gleich in die Hose machen würde. Er war immer 
schon ein extrem ängstlicher Junge gewesen, hatte sich schon 
als kleines Kind vor allen möglichen Dingen gefürchtet: vor 
Clowns, vor Quallen am Strand, vor Shanty-Chören …

« Lassen Sie unsere Kinder in Ruhe », stellte sich nun Frank 
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vor die Verrückte. Ein Fehler. Denn nun geriet auch er in den 
Bann ihres hypnotischen Blickes. In seiner Seele – ich war mitt-
lerweile so gut wie überzeugt, dass sie in die Seelen der Men-
schen sehen konnte – fand sie: « Du haben keine Emotion im 
Leben. »

Nachdem sie dies gesagt hatte, musste Frank zittern. Wir alle 
zitterten. So hatte ich mir das mit dem « endlich mal wieder was 
gemeinsam machen » nicht vorgestellt.

Die alte Bettlerin nahm ein Amulett aus der Tasche ihres 
zerrissenen Mantels. Es war aus Silber, der Knauf sah aus wie 
ein Katzenkopf, und auf ihm konnte man die Worte Baba Yaga 
lesen.

Sie rief: « Ich bald sterben. »
« Oh, das tut mir aber leid », versuchte ich die Situation mit 

etwas Mitgefühl zu entspannen.
« Das ich dir nicht glauben », erwiderte sie und hielt mir ag-

gressiv das Amulett vor die Nase. Ich hatte das Gefühl, dass sie 
mich gleich mit umbringen wollte. Entweder indem sie mich 
mit dem Amulett erschlägt oder indem sie mich mit ihrem 
Mundgeruch anhaucht.

In diesem Augenblick tat sie mir wirklich nicht mehr leid. Im 
Gegenteil, ich ertappte mich bei dem unfreundlichen Gedan-
ken, dass es schön wäre, wenn es mit dem « bald sterben » ganz 
schnell gehen würde.

« Ich in drei Tagen sterben, und ihr jammert  ! »
Deswegen hatte sie mich von Anfang an so böse angesehen. 

Sie hielt mich für eine egoistische Heulsuse.
« Ihr lebt euer Leben nicht. Ihr Leben nicht wert sein  ! », 

brüllte sie, und ihr Atem ließ meinen fast vergehen.
« Ähem  … finden Sie nicht, dass Sie etwas überreagie-

ren …? », versuchte ich zu beschwichtigen.
Ihre Augen begannen nun zu funkeln, und sie rief: « Ich euch 

verfluchen  ! »

« Ähem … wie bitte … was  ? », fragte ich verängstigt.
« Ich euch verfluchen  ! », wiederholte sie, und ihre Pupillen 

schienen jetzt regelrecht zu blitzen.
Fee erwiderte tapfer: « Nein, du uns nerven. »
Anstatt einer Antwort streckte die Alte das Amulett in Rich-

tung Himmel und rief, fast eine Oktave tiefer und drei Klassen 
unheimlicher: « Este tranaris, este pranduce …»

« Was soll das denn jetzt  ? », wollte ich ängstlich wissen.
« Nici mort …», brabbelte sie weiter. « Niki al franci …»
« Das ist jetzt nicht Ihr Ernst …»
« Ich  … ich glaube doch », meinte Frank. Seine Stimme 

klang verängstigt, und er deutete nach oben. Ich blickte hoch 
und sah: Der Himmel war an sich wolkenlos, und dennoch be-
gannen sich Blitze am Firmament zu formen. Da stammelte ich: 
« Jetzt reagieren Sie wirklich etwas über. »

Max starrte mit offenem Mund nach oben. So wie Frank und 
ich jetzt auch. Fee aber trat zu der Alten, versuchte irgendeine 
Erklärung für das Spektakel zu finden, so unwahrscheinlich 
sie auch sein mochte, und meinte tapfer: « Ja, super Show  … 
klasse … ich wusste gar nicht, dass neuerdings Bettlerinnen ge-
meinsam mit Pyrotechnikern arbeiten … Aber ich bin kein Fan 
von Special Effects …»

Als Antwort begannen die Augen der Alten auf einmal grün 
zu leuchten  – wie Smaragde. Die ganzen Augen. Man konnte 
ihre Pupillen nicht mehr sehen.

« Von grünen Augen bin ich auch kein Fan …», flüsterte Fee, 
sichtlich eingeschüchtert.

Max fand nun seine Sprache wieder und stammelte ängstlich: 
« Du dumme Hülsenfrucht, das ist keine Pyrotechnik. Das ist 
okkulte Magie. »

Die alte Bettlerin unterstrich Max’ These mit weiteren Be-
schwörungen: « Re spirit, re brut  …», rief sie. Lauter. Tiefer. 
Unheimlicher.
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Die Blitze fanden sich im Himmel zusammen. Zu einer rie-
sigen, zuckenden Feuerkugel. Auch wenn ich als aufgeklärter 
Westeuropäer nicht an so was wie Zauberei hätte glauben dür-
fen, sprach doch die Faktenlage eindeutig dafür, dass es sich hier 
um welche handelte. War die Frau, wie Max sagte, eine Magie-
rin  ? Oder vielleicht eher eine Hexe  ? Spielten solche Feinheiten 
angesichts der Blitze, die über uns hingen, überhaupt noch eine 
Rolle  ? War es doch klar, dass diese jeden Augenblick auf uns 
her unterjagen würden.

« Rece brut tre animal  ! »
Die Feuerkugel hing nun genau über uns im Himmel, und 

eine schwere, schwarze Furcht ergriff mich. Todesangst. Dabei 
hatte ich weniger Angst um mich als um meine Kinder. Die Frau 
hatte ja gesagt, wir waren es alle nicht wert zu leben. Also auch 
nicht Fee und Max.

« Verschonen Sie die Kinder …», flehte ich. « Bitte  ! »
Frank wiederholte leise: « Bitte …»
Die Alte sah uns an und lächelte. Es war ein schreckliches Lä-

cheln. Aber immerhin: Sie lächelte auf meine Frage nach den 
Kindern. Hoffnung keimte in mir auf. Würde die Hexe  – sie 
musste eine Hexe sein, was sonst  ?  – die Kinder wirklich ver-
schonen  ?

Die Hexe hörte auf zu lächeln.
Mein Herz wurde von der Angst um meine Kinder ganz 

klein. Es fühlte sich an, als ob man es zerquetschen würde. Dies 
musste das furchtbarste Gefühl sein, das ein Mensch nur haben 
kann. Es war jedenfalls das Schrecklichste, das ich je in meinem 
Leben empfunden hatte.

Die smaragdgrünen Augen leuchteten immer heller, als ob 
jetzt hinter ihnen eine Kernexplosion stattfinden würde. Die 
Hexe öffnete den fast zahnlosen Mund und schrie: « SEMPER 
MONSTER  ! »

Die Augen explodierten jetzt tatsächlich. Smaragdgrüne 

Strahlen feuerten aus ihnen her aus gen Himmel. Wie Laser-
strahlen.

Fee stammelte leise, verängstigt: « Und davon bin ich erst 
recht kein Fan. »

Und Frank sagte mit flatternder Stimme: « Dem kann man 
nur beipflichten. »

Die grünen Strahlen aus den Augen der Bettlerin trafen auf 
die zuckende Feuerkugel, die über uns hing. Unendlich lang-
sam, fast wie in Zeitlupe, löste sich die Kugel unter dem Be-
schuss des Smaragdlichtes in Blitze auf. In smaragdgrüne Blitze. 
Die zur Erde feuerten. Vier Stück insgesamt. Sie sausten direkt 
auf uns zu. Auf jeden von uns einer.

Bevor sie einschlugen, murmelte Fee – widerspenstig selbst 
im Moment der Todesangst – noch als Letztes: « Wenn ich aus-
gerechnet heute sterben muss, werde ich echt tierisch sauer. »

*

Wenn ich etwas Zeit und Muße gehabt hätte, darüber nachzu-
denken, wie es wohl sein würde, wenn man von einem Blitz – 
egal ob smaragdgrün oder herkömmlich koloriert  – getroffen 
würde, dann hätte ich wohl vermutet, dass sich das Ganze si-
cherlich anfühlt wie ein enormer elektrischer Schlag. Nur eben 
einer, an dessen Ende man zu einem Häuflein Asche wurde, das 
durch den Wind verweht wird und damit zur Erderwärmung 
durch CO2-Ausstoß beiträgt.

Tatsächlich fühlte es sich überhaupt nicht an wie ein elektri-
scher Schlag, es war eher, als ob man mich in tausend Einzelteile 
zerlegt hatte. Nein, nicht « als ob ». Es war genau so  !

Ob ich bei der Zerlegung geschrien hatte, weiß ich nicht. 
Mein Mund war ja auch, wie die anderen Körperteile, für eine 
kurze Zeit ein Einzelteil. Vielleicht hatte er gesagt: « Ich hätte 
der Alten den Euro geben sollen. »
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Und dann wurde ich wieder neu zusammengesetzt. Mit 
neuen Teilen. Zu denen, wie ich kurze Zeit später her aus finden 
sollte, auch zwei Reißzähne gehörten.

Als ich meine Augen wieder öffnete, lag ich auf dem Boden und 
sah alles verschwommen. Wie durch Milchglas. Das Einzige, 
was ich erkannte, war, dass mein linkes Brillenglas wohl einen 
Riss hatte. Ich nahm die Brille ab, und mit einem Male konnte 
ich ganz klar sehen. Wie konnte das sein  ? Ohne meine Gläser 
war ich zwar nicht blind, aber ein bisschen kurzsichtig schon. 
Doch nun sah ich deutlich – quasi in HD –, wie mich die Irre 
mit ihrem verfaulten Gebiss auslachte. Da hätte ich am liebsten 
gleich wieder die Brille aufgesetzt.

Ich wollte gerade zu der Alten hin, sie anbrüllen, was sie mit 
uns gemacht hatte, da hörte ich Fee panisch schreien: « Ich krieg 
die Bandagen nicht ab  ! »

Mein Mutterherz konnte die Panik in ihrer Stimme nicht er-
tragen. Ich ließ irre lachende Hexe irre lachende Hexe sein und 
rannte zu meiner Tochter. Die saß auf dem Bordstein und riss 
an ihren Bandagen, die anders aussahen als zuvor. Wirkten sie 
vorher noch wie Mullbinden aus der Apotheke, waren sie nun 
alt, schmutzig und grau. Als hätten sie unter der Erde gelegen.

Ich setzte mich zu meiner Tochter an den Wegesrand und 
sagte: « Es ist kein Problem, Mama hilft dir, mein Schnuffel. »

Früher, als sie klein gewesen war, hatte ich sie immer Schnuf-
fel genannt. Aber seit sie in die Pubertät gekommen war, sah sie 
mich bei dem Wort « Schnuffel » immer so böse an, als ob sie 
gleich Boden-Luft-Raketen einsetzen würde. Doch jetzt war 
sie so verängstigt, dass ihr das Wort sogar etwas kindliches Ver-
trauen einflößte.

Ich versuchte nun, die Bandagen des Kostüms abzumachen. 
Vergeblich. Es war, als ob ich an ihrer Haut ziehen würde.

« Du kriegst sie auch nicht ab, du kriegst sie auch nicht 

ab …», stellte Fee fest und war kurz davor, völlig auszuflippen. 
Und ich wäre am liebsten mitgeflippt. Aber das durfte ich nicht. 
Also beschloss ich, sie mit einer Lüge zu beruhigen, nahm sie 
in die Arme und erklärte: « Das alles hier ist nur ein ganz, ganz 
böser Traum, Schnuffel. »

So etwas hatte ich früher auch immer gesagt, wenn sie als 
kleines Mädchen nachts aufgewacht war, weil sie einen Alb-
traum hatte. Dann ließen wir sie zu uns ins Elternbett krabbeln, 
wo sie sich dann manchmal über Franks Stressblähungen be-
schwerte und Dinge sagte wie: « Oh Papa  ! Ich hätte jetzt echt 
gerne einen Schnupfen. »

« Das ist ein Traum  …? », fragte Fee ungläubig in meinen 
Armen.

« Ja, das alles ist ein Figment deiner Imagination. »
« Klingt gut … was immer auch ein Figment ist. »
« Das ist …», hob ich zu einer Erklärung an.
«… mir wurscht », vollendete sie meinen Satz und kuschelte 

sich bei mir ein.
Das letzte Mal hatte sie sich vor Jahren bei mir eingekuschelt. 

Ich sah dabei in ihre Augen, die aus all den unheimlichen, fest-
sitzenden Bandagen im Gesicht hervorlugten. Die Augen sahen 
erschreckend alt aus. Und die Pupillen waren schwarz. Ich ver-
suchte, mir den unglaublichen Schreck, den ich dabei bekam, 
nicht anmerken zu lassen.

« Dass die Alte lacht, ist auch nur so ein Figment  ? », fragte 
Fee.

« Ja …», antwortete ich leise.
« Und dass die Bewohner vor lauter Angst die Vorhänge zu-

ziehen, auch  ? »
Ich blickte die Häuser hoch. Die Menschen an den Fenstern 

hatten sichtlich Angst. Wegen der Blitze. Wegen der Alten. We-
gen uns  ?

« Das ist auch ein Figment », bestätigte ich.
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« Ich steh auf Figmente », erklärte Fee. « Auch wenn das 
Wort etwas versaut klingt. »

Darauf ging ich nicht ein.
« Ich hätte das Gras gestern nicht rauchen sollen », murmelte 

sie in meinen Armen.
« Du hast Gras geraucht  ? », fragte ich sauer. Stellte aber dann 

schnell fest, dass ich gerade ganz andere Probleme hatte.
« Das war garantiert gestreckt », mutmaßte Fee. « Vielleicht 

mit Flüssigplastik …»
Man streckte Hasch mit so einem Zeug  ? Die Welt der Teen-

ager von heute war anscheinend viel gefährlicher, als ich es oh-
nehin befürchtet hatte. Aber vermutlich nicht so gefährlich wie 
das, was wir hier erlebten.

« Ich bilde mir also alles ein  ? », fragte Fee. Sie brauchte jetzt 
die Versicherung im Fünf-Sekunden-Takt.

« Ja. »
« Also auch, dass Max sein Bein hebt und die Laterne anpin-

kelt  ? »
« ER TUT WAS  ? »
Ich sah zu Max. Er sah aus wie ein richtiger Wolf. Und er hob 

an der Laterne sein Bein.
Er hob sein Bein  ?  !  ?  !  ?
« Wenn du das auch sehen kannst », kombinierte Fee und 

begann wieder zu zittern, « dann ist das hier doch kein Traum. »
« Ich seh das nicht », log ich weiter.
« Dann ist Papa auch nicht ungefähr zwei Meter dreißig groß 

und reißt gerade die Autotür heraus  ? »
Ich sah zu Frank. Er war ein Riese. Ein Riese mit Quadrat-

schädel. Er sah mehr aus wie das verdammte Monster von Fran-
kenstein, als es Boris Karloff je getan hatte. Er hielt die heraus-
gerissene Autotür in der Hand und starrte sie mit großen, wenig 
Intelligenz ausstrahlenden Augen an.

« Das siehst du auch nicht  ? », fragte Fee.

« Nein … und jetzt hör bitte endlich auf, andauernd Fragen 
zu stellen  ! » Ich konnte mich kaum noch darauf konzentrieren, 
sie vom Ausrasten abzuhalten, war ich doch jetzt viel zu sehr da-
mit beschäftigt, nicht selber auszurasten.

« Alles wird gut », flüsterte ich, löste die Umarmung und ging 
zu der Hexe, die sich inzwischen wieder eingekriegt hatte.

« Was hast du mit uns gemacht  ? », wollte ich wissen.
« Was ihr haben verdient. »
« Was soll das heißen  ? », fragte ich.
« Glücklich kann nur leben, wer Glück im Leben schätzt. »
« Wenn ich mit einem Glückskeks reden möchte, würde ich 

mir einen kaufen », erklärte ich wütend.
« Ich euch alle verwandelt. »
« Verwandelt  ? »
« Ich dir zeigen », bot sie an.
« Gut, sonst ich dir auch eine schmieren », erwiderte ich.
Sie öffnete ihren Mantel, steckte ihr Amulett in die rechte In-

nentasche und holte aus der linken einen schlichten, hölzernen 
sechseckigen Handspiegel.

« Das einziger Spiegel auf Welt sein », erklärte sie, « in dem 
du dich sehen können wirst. »

Ich blickte in das Sechseck und sah, dass mein Gesicht to-
tal blass war. Fast wie feines Pergament. Und es war ganz eben. 
Ich hatte keine Pickel mehr. Keine Mitesser. Selbst meine kleine 
Warze am Kinn war weg. Meine Augen waren dafür rot. Blutun-
terlaufen. Dennoch strahlte ich eine unglaubliche Vitalität aus. 
Ich sah toll aus. Umwerfend. Richtig, richtig heiß.

Wenn es an diesem Spiegel lag, dass ich so unglaublich aus-
sah, dann hätte ich gerne so einen für unser Badezimmer gehabt.

Aber natürlich lag es nicht an dem Spiegel.
Das wurde mir klar, als ich ein letztes kleines furchterregen-

des Detail in meinem Spiegelbild sah: Ich hatte tatsächlich zwei 
blitzend weiße Reißzähne.



«Bin … bin ich ein Vampir ?», fragte ich die Hexe verdattert. 
«Mit unglaublich lange Leitung», antwortete sie. Und fort war 
sie. 
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