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Privat und vertraulich

HappyHead

Verantwortung. Wachstum. Dankbarkeit.

An Sebastian Seaton
Herzlichen Gliickwunsch!

Hiermit mochten wir dich davon in Kenntnis setzen, dass
du fir die Pilotrunde von HappyHead ausgewahlt wurdest.

HappyHead ist das erste Projekt seiner Art. Basierend
auf der Forschung von Dr. Eileen Stone und geleitet von
international fUhrenden Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern, bietet es den Teilnehmenden mit seinem innova-
tiven Ansatz eine echte Chance auf nachhaltiges Glick. Die
Absolvierenden lernen, ihr volles Potenzial auszuschépfen,
und werden dabei mit dem nétigen Handwerkszeug fir eine
erfolgreiche Zukunft ausgestattet.

Unser dreizehntagiges Programm bietet eine Kombina-
tion aus Einschatzungstests, therapeutischer Betreuung
und einer engmaschigen Uberwachung des korperlichen
Wohlbefindens, durchgefuhrt von hochqualifiziertem Fach-
personal. Damit sich unsere Teilnehmenden optimal auf das
Projekt fokussieren kdnnen, ist wahrend des Aufenthalts
kein Kontakt zu Familie und Freunden vorgesehen und der
Zugriff auf elektronische Gerate und das Internet bis zum
Tag der Abreise strengstens verboten.



Bitte bringe Folgendes mit:
* Sportschuhe (ohne Schnursenkel)
* bendtigte Medikamente
* einen personlichen Gegenstand deiner Wahl, Uber
den du dich nicht definierst, aber der dir dennoch et-
was bedeutet; deponiert im mitgelieferten verschliel3-
baren Behaltnis

Beginn des Projekts ist der 1. September, fur die Teil-
nahme wirst du von deiner Schule beurlaubt. Bitte sorge
daflr, dass du nicht spater als 20 Uhr eintriffst. Anbei fin-
dest du einen Fragebogen, eine Wegbeschreibung, eine
Broschure mit weiterfhrenden Informationen und eine
Einwilligungserklarung fur deine Eltern/deinen gesetz-
lichen Vormund.

Bitte bemuhe dich beim Ausflllen des Fragebogens um
absolute Ehrlichkeit. Wir freuen uns darauf, dich schon
bald bei HappyHead begrifien zu dirfen. Die Anwesen-
heit ist verpflichtend.

Mit erwartungsvollem Gruf
Professor Mamuh/

Professor G. Manning ©



»Ich glaube, da geht’s lang«, sagt Mum.

»Von da kommen wir doch gerade«, erwidert Dad horbar
angefressen.

»Nein, das war eine andere Straf§e — schau mal genau hin.«

»Die sehen alle komplett gleich aus.«

»Quatsch, die hier ist doch viel schmaler.«

»Was sagt denn das Navi?«

»Gar nichts. Das denkt, wir sind mitten auf irgendeinem Acker.«

»Wir sind ja auch mitten auf irgendeinem Acker«, meldet sich Lily
zu Wort.

Ich konnte mir echt Schéneres vorstellen, als an meinem siebzehn-
ten Geburtstag acht Stunden mit der Nase am Autofenster zu kleben
und mir das endlose Gequassel meiner Eltern und meiner Schwester
anzuhoren. Aber sie haben drauf bestanden, sich anstindig zu verab-
schieden. Ich hab versucht, ihnen zu erkliren, dass wir das genauso
gut zuhause hitten machen konnen, aber das war ihnen wohl nicht
bedeutsam genug.

Firr mich hitte es auf jeden Fall was bedeutet. Und zwar, dass
ich einfach gemiitlich den Zug nehmen und mir den ganzen Stress



hier hitte ersparen kénnen. Auf die Weise hitte ich gestern noch zu
Shelly gehen kénnen, anstatt heute um halb fiinf vom Rappeln einer
Schachtel Schoko-Cheerios vor meinem Gesicht geweckt zu werden,
die Dad mir »ausnahmsweise mal« erlaubte.

HappyHead wird mir guttun, das behauptet zumindest Mum ge-
rade. Und dass ich froh sein soll, dafiir ausgewihlt worden zu sein.
Dankbar.

»Es ist ein Geschenk Gottes.« Sie liebt diesen Ausdruck. »Ein wah-
res Geschenk Gottes«, bekriftigt sie, als sie meinen Blick im Riick-
spiegel auffingt. »Du bist schliefflich unser kleines Sensibelchen,

stimmt’s?« [...]

»Kénnen wir Hunky Dory horen?«, frage ich.

Lily verdreht so tibertrieben die Augen, dass nur noch das Weif3e
zu sehen ist. Sie tut immer so, als wiirde ich David Bowie gar nicht
wirklich mégen, sondern mich damit nur interessant machen wollen.
Dabei stimmt das gar nicht.

»Ja, lass wieder den Superfan raushingen«, brummt sie.

»Warte mal kurz, Seb. Wie wir’s mit einer Musikpause, damit wir
uns auf den Weg konzentrieren konnen?« Mum driickt resolut auf
den Aus-Knopf des Radios und die Lighthouse Family verstummt.

Ich hatte noch nie das Bediirfnis, irgendwem zu erkliren, was Bo-
wie mir bedeutet. Erst recht nicht meiner arschigen kleinen Schwes-
ter, die meint, ich hitte mir einfach nur was gesucht, um mein Image
aufzupolieren und kein ganz so erbirmlicher Langweiler zu sein. Aber
so war es nicht. Bowie hat mich gefunden.

Lily wiirde nie verstehen, was fiir ein einschneidendes Erlebnis es
war, als ich mit dreizehn zum ersten Mal das Albumcover mit dem
Blitz quer tiber seinem Gesicht sah.



Oder warum ich die CD damals aus dem Regal von Shellys Mum
geklaut habe.

Oder warum ich dazu in Mums hochhackigen Stiefeln durch mein
Zimmer tanzte und manchmal dabei weinen musste.

Das braucht sie alles nicht zu wissen.

Und auch nicht, dass er der erste Mann war, den ich toll fand.

Und zwar so richtig toll.

Im Sinne von: HeifSes Wummern im Kopf, kann mich nicht konzen-
trieren, an nichts anderes denken, fliistere seinem Foto unter der Bett-
decke Geheimnisse zu, wiirde mir am liebsten den Brustkorb aufreifSen
und den glithenden Schmerz, nicht mit ibm zusammen sein zu kinnen,
an den kalten Herzen all derjenigen kiihlen, die so etwas noch nie ge-

fiiblt haben. |...]

Plotzlich tritt Dad mit voller Wucht auf die Bremse und ich werde in
meinen Anschnallgurt gedriicke.

»Dad!«, kreischt Lily. »Nichste Woche ist Lolas Geburtstagsparty,
vorher kann ich nicht sterben!«

» Tut mir leid.«

Ich sehe an der Mauer aus Schilf hoch, durch die wir gerade bei-
nahe gepfliigt wiren. Dasselbe Schilf, das jetzt schon seit tiber einer
Stunde links und rechts an uns vorbeizieht.

Meine Zehen und mein Arsch sind taub und auflerdem muss ich
dringend mal pinkeln.

»Blair Witch Project — jetzt auch fiir die ganze Familie«, verkiindet
Lily mit einem Blick auf die wogenden Halme.

Ich greife wieder nach meinen Bonbons.

»Stehen bleiben kénnen wir hier jedenfalls nichte, zischt Mum
Dad zu.



Die Uhr im Armaturenbrett zeigt 19:30 Uhr an.
»Um acht miissen wir da sein«, merke ich an.

So stand es zumindest im Brief.
Bitte sorge daflr, dass du nicht spater als 20 Uhr eintriffst.

»Ja, Seb, das wissen wir selbst«, erwidert Mum angespannt. Sie
klappt das Handschuhfach auf und wiihlt zwischen Ladekabeln, Ta-
schentiichern und Fahrzeugpapieren rum, als kénnte sich irgendwo
dazwischen doch noch ein Straflenatlas verstecken.

Einen Moment lang sitzen wir einfach nur da und es ist nichts
zu héren aufler dem Rauschen des Winds und den gelegentlichen

genervten Seufzern meiner Schwester. Ich hole mein Handy aus dem
Rucksack.
Eine Nachricht von Shelly:

Viel Spal3 da oben, Seb.
Du packst das.

Immer noch ein bisschen distanziert, aber zumindest schreibt sie
tiberhaupt. Ich antworte:

Danke. Muss nur erst mal ankommen.
VIl verreck ich schon unterwegs, fahrt
dauert ewig. Wie wars gestern?

Jemand himmert ans Fenster.
»Verdammte Scheiflel«, schreit Lily.
»Lilyl«, schimpft Mum und verstummt dann abrupt, als sie sieht,

was wir anderen sehen. Ein Gesicht, das zu uns reinstarrt.



»Hallol«, sagt das Gesicht.

Und schenkt uns ein strahlend weifles Zahnpastalicheln.

Dann tritt der Mann, zu dem das Gesicht gehért, einen Schritt
zuriick und deutet auf seine Brust. Auf der Tasche seines Overalls
ist in knallgriiner Schrift »HappyHead« eingestickt und darunter ein
Smiley.

»Ohg, stofft Mum hervor, »perfektes Timing!« Ihr Lachen klingt,
als konnte sie genauso gut in Trinen ausbrechen. Sie fihrt ihr Fens-
ter runter. »Wir scheinen ein wenig vom Weg abgekommen zu
sein, sagt sie dann mit dieser gekiinstelt vornehmen Stimme, die sie
manchmal aufsetzt.

Der Mann geht ums Auto herum und sein gelber Overall leuchtet
im Licht der Scheinwerfer grell auf.

»Macht nichts, es ist auch nicht ganz leicht zu finden.« Schmun-
zelnd beugt er sich vor. »Na, da drin ist ja volles Haus!« Er steckt den
Kopf durchs Fenster, wodurch er quasi {iber Mums Schof§ hiangt.

»Seaton, freut mich, stellt Mum sich vor und hilt dem Mann
die Hand vors Gesicht. Er ergreift sie und kurz denke ich, er will ihr
einen Kuss darauf driicken. Mum, der es wohl genauso geht, st6f3t



eine Art ersticktes Quieken aus, aber schlieSlich schiittelt er ihr nur
eifrig die Hand.

»Ah! Sebastians Mutter, sagt er.

»Genaul«, stimmt sie lauthals zu.

»Hallo.« Er richtet den Blick direkt auf mich. »Da bist du ja.«

Der Mann verstromt einen stark antiseptischen Geruch. Ein biss-
chen wie die rosa Salbe, mit der Mum uns damals eingeschmiert hat,
als wir die Windpocken hatten.

»Hi, sage ich.

Seine Haare wirken frisch geschnitten und sind zu einer perfekten
Tolle gegelt. Er sieht aus wie einer von den T-Birds aus Grease, in
dieser Szene, in der sie auf dem Auto rumtanzen. Seine hohen Wan-
genknochen werfen Schatten tiber die untere Gesichtshilfte.

»Ich kann ihn von hier aus einfach mitnehmen, Mrs Seaton. Ist
nicht mehr weit bis zum Tor.« [...]



Es ist stockdunkel, vor mir nichts als Nebel. Seitdem wir ein grofies
Eisentor im Stacheldrahtzaun passiert haben, sind wir mindestens
noch mal eine Dreiviertelstunde gelaufen.

Und haben dabei kaum ein Wort gewechselt.

Irgendwann ging es iiber eine Briicke, glaube ich zumindest. Ganz
sicher bin ich mir nicht, weil ich tiber den Lichtkegel der Taschen-
lampe von Mr Antiseptisch hinaus nichts sehen kann, aber ich bin
mir ziemlich sicher, Wasser rauschen gehort zu haben.

Als wir endlich das Gebiude erreichen, kann ich nicht viel davon
erkennen, nur dass es riesig ist. Die Fassade ist weiff und ganz glatt
und glinzend, wie aus Plastik. Kleine, runde Fenster reihen sich an-
einander, wie Bullaugen an einem Kreuzfahrtschiff, und die Wand
erstreckt sich endlos in die Dunkelheit.

»Dann gib mir mal dein Handy, Kumpels, fordert Mr Antiseptisch
plotzlich. »Eine letzte Nachricht darfst du noch schreiben.«

Ich greife in meinen Rucksack und hole mein Handy raus, das
noch mit meinen dicken Noise-Cancelling-Kopfthérern verbunden
ist. Shelly sagt immer, die sind total oldschool. Ich sage, sie sind
tiberlebenswichtig.



»Die musst du leider auch abgeben.«

Ob mir noch jemand zum Geburtstag geschrieben hat? Oder ir-
gendwer aus der Schule? Shelly? Ich werfe einen Blick aufs Display.

Eine neue Nachricht.

Von Mum.

Ich 6ffne sie.

Alles Gute! Dieser Mark wirkte sehr nett!!!
Schén, dass sie sich so gut um dich kimmern.

Mr Antiseptisch guckt auf seine Uhr.

Mach ich.

»Abgeschickt?«, fragt er.

»Yep.«

»Wir sind ein bisschen spit dran fiir die Einfithrungsversammlung,
aber das wird schon keiner merken.« Er nimmt mir das Handy und
die Kopfthorer ab und steckt sie in eine Plastiktiite, die er aus seinem
Overall hervorgezaubert hat. »Sonst noch was?«

Ich drehe meine Taschen auf links. Meine Sherbet Pips.

»Die auch, Kumpel.«

Spafibremse. Ich hindige ihm die verbotene Ware aus. Dann leuch-
tet er mit der Taschenlampe auf die Fassade. Der schwache Umriss
einer Tiir wird sichtbar, daneben ein Tastenfeld. Er tippt einen Code
ein, und ein Klonk ertont, gefolgt von einem Zischen.

»Ist ja abgespaced«, murmele ich. »Wie so 'ne Luftschleuse in ei-
nem Raumschiff.«

Verwirrt starrt er mich an.
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Okay, neuer Versuch. »Ist das hier alles spezialangefertigt?«

»Kleine Vorwarnung: Da drin sind wahrscheinlich alle ein bisschen
nervose, sagt er, ohne auf meine Frage einzugehen. »Du weif3t ja, wie
Teenager sind.«

Ich lache verkrampft, als hitte ich dariiber noch nie so wirklich
nachgedacht.

Nachdem wir durch die Schleuse gegangen sind, stehen wir in ei-
nem groflen Saal. Es sicht aus wie in der Sporthalle meiner Schule,
nur dass hier alles weifd ist und es keine Fenster gibt. Direkt vor uns
ist eine weifSe Biihne, auf der ein weifles Redepult mit einem weifSen
Mikrofon steht. Davor sind einhundert weifle Stiihle aufgereiht, bis
auf einen alle von Leuten in meinem Alter besetzt, deren Gesichter
verschiedene Nuancen von Verwirrung, Vorfreude und Nervositit
zeigen. Die Tiir fillt so laut hinter mir zu, dass das Gerdusch in mei-
nem Schidel widerhallt.

Wieder zischt die Schleuse.

Alle drehen sich zu mir.

Neunundneunzig Siebzehnjihrige starren mich an.

Von wegen, keiner merkt, dass wir zu spit kommen.

Mr Antiseptisch ist ein verdammter Liigner.

Solche Situationen sind die absolute Hélle fiir mich. Am liebsten
wiirde ich mich zusammenkriimmen wie ein sterbender Blutegel, un-
ter der Schleusentiir durch zuriick nach drauflen kriechen und die
Biege machen, so schnell mein todgeweihter Egelkorper es zulisst.

Mr Antiseptisch postiert sich an der Wand und deutet auf den
einzigen noch freien Platz in der ersten Reihe.

»Setz diche, fliistert er.

An den Winden stehen weitere Leute mit gelben Overalls und
genauso strahlend weiffen Zihnen wie Mr Antiseptisch. Alle grin-

sen, als wiren sie darauf programmiert. Ein bisschen wie diese iiber-
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motivierten Kindergeburtstagsclowns, die sich scheinbar nichts Un-
terhaltsameres vorstellen kdnnen als Topfschlagen und Eierlaufen.

Eine Frau mit blondem Pferdeschwanz fingt meinen Blick auf und
winkt mir so begeistert zu, dass ich kurz Angst kriege, sie konnte sich
dabei selbst eine verpassen. Ich spiire Mr Antiseptischs Hand auf dem
Riicken, die mir einen kleinen Schubs verpasst. Schnell senke ich den
Kopf, als wiirde mich das unsichtbar machen.

Soll ich zuriickwinken?

Also, lassig hale?

Warum nicht.

Ich hebe die Hand.

Hére jemanden kichern.

Jemand anderen missbilligend mit der Zunge schnalzen.

Nein.

Nicht winken.

Abbruch.

Ich lasse die Hand sinken.

Keine Ahnung, wie lange die anderen schon hier sitzen, aber der
Feindseligkeit nach zu schlieffen, die mir entgegenschligt, offenbar
schon eine ganze Weile. Ein Midchen st6ft ein so genervtes Schnau-
ben aus, dass eine Welle von Gelichter von ihr nach auflen schwappt,
als wire sie das Epizentrum eines Aggressionstsunamis. (Mit Aggres-
sionstsunamis kenne ich mich ziemlich gut aus. Meistens treten sie
im schulischen Umfeld auf. Es braucht blof§ einen OberklugscheifSer
und eine Herde Schleimer, die die fiesen Kommentare des Oberklug-
scheiflers mit Lachen honorieren. Manchmal kommen auch ausge-
streckte Zeigefinger hinzu. Das Ziel ist fiir gewdhnlich eine einzelne
Person. Aktuell: ich.)

Alles gut, setz dich rubigl, formt die Pferdeschwanzfrau mit den
Lippen.
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»Mach hin, Wichsbirne«, raunt irgendein ganz Witziger in der
Menge.

Mir ist unertriglich heiff und mir fillt auf, dass ich schon linger
nicht mehr Luft geholt habe.

Mum sagt immer, wenn so was passiert, muss ich meinen Glauben
an mich selbst aktivieren. Ich weifl nie, was sie damit meint. Viel-
leicht, dass ich irgendwas Cooles sagen soll wie Keine Panik, Leute,
Seb ist hier, die nichsten dreizehn Tage sind so was von gerettet!!l, und
dann auf die Biihne springen und einen dermaflen perfekten Shablam
hinlegen, dass alle mir jubelnd verzeihen und ich sofort zum Liebling
der Nation werde.

Stattdessen schlurfe ich zu dem freien Platz und lasse mich mit
brennenden Wangen auf den Stuhl plumpsen. Ich umklammere mei-
nen Rucksack, als wire darin ein Fallschirm und ich kurz davor, aus
einem Flugzeug zu springen. Dabei fillt mein Blick auf meine neuen
Vans, die jetzt schlammverschmiert sind und Pisseflecken von mei-
nem Abstecher ins Sonnenblumenfeld haben.

Shit. [...]

Eine seltsame Energie liegt in der Luft.

Ich bin normalerweise nicht der Typ, der Energien spiirt, so wie
Shelly das von sich behauptet, aber diese hier ist so intensiv, so zih
wie Leim, dass selbst ich es mitkriege.

Geballte Erwartungen.

Um mich fliistern die Leute miteinander.

»Wann geht’s denn endlich los?«

»Ich hab einen Girlstrip nach Mykonos hierfiir sausen lassen.«

»Meinst du, ich kann noch eine rauchen gehen?«

Ein Midchen erzihlt jedem, der es horen will, dass es Eleanor
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heiflt und zbergliicklich ist, als Mitglied der allerersten Gruppe dabei
sein zu diirfen.

»Ich kann’s gar nicht erwarten«, schwirmt sie. »Man kann die Po-
sitivitdt jetzt schon spiiren, oder?«

Irgendwer murmelt eine halbherzige Zustimmung,

»Ich spiire gerade nur cringe, brummt eine raue Stimme mit nord-
englischem Akzent hinter mir.

Als ich mich umdrehe, sehe ich als Erstes das Tattoo seitlich an
seinem Hals.

Ein Fligel.

Langer, dunkler Oversize-Pulli mit einem Loch an der Schulternaht.

Wuscheliges rabenschwarzes Haar, das ihm in die Augen fillt.

Die jetzt hochblicken. Gletscherblau.

Hochgewachsen. Grofi, schlaksig, kantig, wie die Skizze eines
Manga-Characters.

Schwarzer Nagellack.

Als er das Kinn vorschiebt, tritt eine Ader an seinem Hals hervor
und versetzt den Fliigel in Bewegung.

Shelly meinte, ich soll versuchen, ein paar neue Freunde zu finden.
Vielleicht sage ich mal Hallo?

Das Licht fingt sich in einer kleinen Narbe iiber seinem
Wangenknochen.

»Was ist?«, faucht er.

Mein Kopf ruckt zuriick nach vorn. Der Schweif§ auf meinem Rii-
cken sickert langsam durch mein T-Shirt.

»Hey, Bro, cooles Tattoo«, hore ich den Jungen neben ihm sagen.

»Fick dich«, antwortet Gletscherauge.

Die Energie verdicke sich zu Sirup.

»Was hast du denn fiir'n Problem?«

»Lass mich einfach in Ruhec, sagt Gletscherauge.
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»Ich wollte mich nur ein bisschen unterhalten.«

»Seh ich aus, als hitte ich da Bock draufi«

»Wow. Anscheinend nicht«, entgegnet der andere und fiigt ein
bisschen leiser hinzu: »Aber vielleicht hittest du ja Bock, dich mal
zu waschen.«

Ein Stuhl scharrt {iber den Boden. Noch bevor ich mich um-
drehen kann, ist die Pferdeschwanzfrau da und stellt sich neben die
beiden.

»Was hast du gesagt?« Gletscherauge ist aufgesprungen.

»Ganz schon heif§ hier drin, was, Jungs? Wir wir’s, wenn wir uns
mal einen Moment drauflen abkiihlen gehen?, fragt die Pferde-
schwanzfrau im tibertrieben gut gelaunten Singsang einer Musical-
darstellerin. »Finneas? Mal kurz durchatmen?«

Gletscherauge ignoriert sie.

Der andere Junge ist ebenfalls aufgestanden. Aus dem Augenwinkel
erkenne ich, dass er gebaut ist wie einer dieser riesigen amerikani-
schen Kiihlschrinke.

»Sag das noch mal«, knurrt Gletscherauge.

Kiihlschrank schnaubt abschitzig. »Hm, was hab ich noch mal ge-
sagt ... dass du stinkst wie 'ne Pissrinne vielleicht?«

Etwas Kaltes, Finsteres zuckt tiber Gletscherauges Gesicht. Er
hebt die Faust, aber die Pferdeschwanzfrau packe ihn blitzschnell
beim Handgelenk und verdreht es, bis er sich abwenden muss. Dann
schiebt sie ihn durch die Stuhlreihe nach hinten zu einer Tiir. Kurz
darauf sind sie verschwunden. Als wiren sie nie hier gewesen.

Hier und da erhebt sich Gefliister.

»Wie peinlich«, hore ich Eleanor sagen.

Ich drehe mich zuriick zu Kiihlschrank. Er st6f3t ein schwaches
Lachen hervor, dann setzt er sich mit einem halblauten »Weichei«
wieder hin und verschrinkt die Arme.
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Mr Antiseptisch baut sich vor uns auf. »Ich weif, es war ein langer
Tag, Leute, aber wir wollen doch freundschaftlich miteinander umge-
hen.«Seine Stimme klingt so glatt und sanft wie eine Meditations-App.

»Der Freak hat angefangen«, murrt Kithlschrank.

»Beruhigen wir uns erst mal alle wieder.« Mr Antiseptisch streckt
die Hand aus und hilr sie Kiihlschrank einen Tick zu lange vors Ge-
sicht. Vielleicht ist das ein spezieller Therapeuten-Move.

Ruhe kehrt ein.

Mr Antiseptisch geht zuriick zu seinem Platz an der Wand.

Ich mustere die Leute in den Overalls. Die uns beobachten. Immer
schon lichelnd.

Ich denke an meine Sherbet Pips.

Ich denke an Finneas.

Der vermutlich gerade von irgendwelchen Seelsorgern mit einer
schonen Tasse Kriutertee und ein paar guten Ratschligen versorgt
wird.

Die Stille summt in meinen Ohren.

»Herzlich willkommenl«, drohnt es plotzlich aus den Lautspre-
chern. Das Licht wird gedimmt. »Pssst«, zischen ein paar Leute.

»Na endlichg, stohnt jemand.

Eine Frau steht auf der weifSen Biihne im Scheinwerferlicht. Sie
trigt einen langen, mafigeschneiderten Mantel — nicht Gelb, sondern
Schwarz. Thr graues Haar ist akkurat kurz geschnitten und auf ihrer
Nasenspitze sitzt eine Halbrandbrille.

Mit funkelnden Augen sieht sie auf uns runter.

»Herzlich willkommen bei HappyHead.« Ihre Stimme ist tief und
kriftig. Ruhig. Fest. Kurz denke ich, wir sollen applaudieren, und
damit bin ich nicht allein. Auch das Midchen mit dem schnurgera-
den Pony neben mir hebt die Hinde. Doch bevor sie zu klatschen
anfangen kann, antworten die Overalls.
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»Hallo, Madame Manninge, skandieren sie aus allen Richtungen
im Chor. »Verantwortung, Wachstum und Dankbarkeit — das alles ist
HappyHead.«

Schweigen.

Jetzt vielleicht klatschen?

»Ganz genau.« Madame Manning tippt mit den Fingernigeln auf
den Rand des Redepults. »Wir leben in einer Epidemie. Einer Un-
gliicksepidemie. Studien zeigen, dass ihr, unsere Jugend, unsere Zu-
kunft, einer Vielzahl von Gefahren ausgesetzt seid, aber die grofite
Gefahr fiir euch seid ihr selbst. Es ist offensichtlich, dass ihr Hilfe
benotigt. Einen Ausweg.«

Okay, ganz schon diisterer Einstieg, aber mal sehen.

»Die gute Nachricht, liebe Freundinnen und Freunde: Das Heil-
mittel heif$t HappyHead.« Zum ersten Mal lichelt sie. Ich bin mir
nicht sicher, wie gut ihr das steht. »Unser so neues wie radikales Pro-
jeke stellt euch in den Mittelpunkt eurer Reise zum Erwachsensein
und gibt euch genau die Instrumente an die Hand, die ihr braucht,
um euer Gliickspotenzial voll auszuschopfen. Wir verindern nicht
nur euer Leben — wir retten es. Freut euch, dass ihr alle per Zufalls-
prinzip aus Bewerbungen im ganzen Land fiir dieses Erlebnis ausge-
wihlt wurdet und als Erste — als Allererste — dabei sein diirft. Thr, jede
und jeder Einzelne von euch, seid etwas ganz Besonderes.«

Madame Manning tritt einen Schritt vom Pult zuriick.

Musik setzt ein.

Shiny Happy People von R.E.M. Ich kenne den Song, weil Dad ihn
manchmal im Auto laufen lisst, wenn Mum ihm erlaubt, die Musik
auszusuchen.

Madame Manning hebt die Hand und ein Bildschirm senkt sich
von der Decke herab.

Das Licht geht ganz aus und ein Film beginnt.
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Luftaufnahmen eines groflen, strahlend weiflen Gebdudes ir-
gendwo auf dem Land.

Sonnenblumen.

Gras.

Ein Fluss.

Teenager rennen durch einen Wald. Spielen Fufiball auf einer
Wiese. Die Sonne scheint. Alle licheln.

»Willkommen bei HappyHead«, ertdnt eine Stimme mit amerika-
nischem Akzent, die das Ganze wie einen Hollywood-Filmtrailer wir-
ken lasst. »Die kommenden dreizehn Tage werden zu den wichtigsten
eures Lebens gehoren.«

Traurige Teenager winken ihren Eltern zum Abschied zu.

Packen in ihren Zimmern ihre Taschen aus.

Essen gemeinsam in einer Cafeteria.

Lachen.

Umarmen einander.

»Hier bei HappyHead seid ihr Teil eines Projekts, das von weltweit
fithrenden Expertinnen und Experten entwickelt wurde.«

Der HappyHead-Smiley wird eingeblendet.

»Weil ihr uns am Herzen liegt.«

Ein Mann im Anzug zeigt auf uns. Auch er lacht.

»Ihr werdet Viererteams bilden ...«

Teenager geben sich High Fives und Fistbumps. Und lachen
dabei. Das kénnen nur Schauspieler sein, so iibereifrig, wie die
riiberkommen.

»Und gemeinsam eine Reihe speziell entworfener Aufgaben
meistern ...«

Teenager in einem Zelt.

Teenager auf einem Hindernisparcours.

»Und wir werden euch dabei beobachten.«
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Ein paar Overalls tippen wie wild auf ihren Tablets herum.

»Unser Supervisionsteam wird immer in der Nihe sein, um sicher-
zustellen, dass eure Entwicklung den richtigen Verlauf nimmt und
ihr fiir das Leben nach dem Projeke geriistet seid. Madame Manning
wird dabei durch die international renommierte Therapeutin Profes-
sor Lindstrom sowie durch Professor Fernsby, unseren geschitzten
Experten fiir Physiologie, unterstiitzt.«

Drei Leute in Schwarz sitzen an einem langen Tisch, Madame
Manning in der Mitte.

Die Frau links — lange blonde Haare, Kaftan — sieht ziemlich spi-
rituell aus.

Der Mann rechts — schicker Anzug, breitrandige Brille — hat ein
irgendwie weises Gesicht. Und lichelk.

»Aber auf die achtet ihr am besten gar nicht, sondern konzentriert
euch lieber darauf, bei jeder Aufgabe euer Bestes zu geben und Eigen-
initiative zu zeigen!«

Ein Midchen sprintet tiber eine Ziellinie und recke triumphierend
die Faust in die Luft.

»Wir bitten euch nur um eins: seid ehrlich.«

Ein Junge weint. Jemand, der stark nach Therapeut aussieht, hilt
ihm eine Schachtel Taschentiicher hin.

»Vertraut uns.«

Der Junge nimmt ein Taschentuch und lichelt.

»Denn nur so kénnen wir euch helfen.«

Der Therapeut nickt zufrieden.

»Untergebracht werdet ihr in unserem sogenannten Zahlenflur.
Fiir die Faktenfans unter euch: Dieser Flur ist einer der lingsten im
ganzen Land, mit einhundert durchnummerierten Zimmern.«

Jetzt geht es im Zeitraffer durch den Flur.

Tiiren mit Zahlen dariiber.
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»Jeden Morgen zeigt euch das Display gegeniiber eurer Tiir eine
Nummer an. In dieses Zimmer zieht ihr um. Neuer Tag, neues
Zimmer!«

Ein Junge studiert das Display gegeniiber seiner Tiir.

»Warum ihr andauernd die Zimmer wechseln sollt, wollt ihr wis-
sen? Gute Fragel«

Lachende Overalls im Zahlenflur.

»Das gehort alles zu unserem Evaluationsprozess. Wir wollen se-
hen, wie es um eure Anpassungsfihigkeit bestellt ist.«

Der Junge richtet sich in seinem neuen Zimmer ein und bezieht
das Bett.

»Auf diese Weise kdnnen wir euer personliches Wachstum am
besten nachvollziechen. Darum geht es morgens auch ziemlich zeitig
los — tut mir leid!«

Ein Wecker, der 5:30 Uhr anzeigt. Ein Midchen gihnt und
springt lichelnd aus dem Bett.

»Auflerdem wollen wir sehen, wie entschlussfreudig und kreativ ihr seid.«

Ein Midchen hockt im Wald und schirft ein Messer.

»Wie intelligent.«

Ein Junge 16st blitzschnell einen Rubik’s Cube.

»Wie es um eure geistige und korperliche Stirke bestellt ist.«

Ein Midchen weint, ein anderes stemmt Gewichrte.

»Und natiirlich, ob ihr teamfihig seid.«

Eine Gruppe lachender Teenager sitzt mit dampfenden Bechern
in den Hinden um ein Lagerfeuer.
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Dann wieder Luftbilder. Felder, Wiesen, Sonnenblumen.

Das weifle Gebiude.

»Es gibt ein paar Regeln, um eure Sicherheit zu gewihrleisten.«

Zoom auf den Wald. Ein Stacheldrahtzaun kommt ins Bild.

»Dieser Zaun rings um das Gelidnde ist euch sicher schon aufge-
fallen. Er dient einzig und allein dazu, niemanden hereinzulassen,
der hier nichts zu suchen hat. Fiir euch besteht ohnehin kein Anlass,
euch auch nur in seine Nihe zu begeben.«

Wieder Leute am Lagerfeuer. Jetzt wird gesungen.

»Ein weiterer Sicherheitsaspekt hier bei HappyHead liegt in unse-
rem Fokus auf eure kirperliche Gesundheit.«

Junge auf Ergometer. Midchen auf Laufband.

»Um diese bestmoglich zu optimieren, bedienen wir uns
modernster Technik und werden euch einen kleinen Chip implan-
tieren, und zwar hier.«

Eine liebenswiirdig aussehende Frau in Krankenschwesternuni-
form zeigt auf ihr Schliisselbein.

»Dafiir ist nur ein winziger Schnitt erforderlich, der ruckzuck wie-
der verheilt. Zudem sind wir auf diese Weise sofort zur Stelle, falls
ihr jemals Hilfe braucht.«

Ein Junge steht auf einem Hiigel und bekommt einen Asthmaan-
fall. Ein Hubschrauber landet. Overalls springen heraus und versor-
gen den Jungen mit einem Inhalator.

Der Junge wischt sich mit dem Handriicken iiber die Stirn. »Puh!«

»Verstaut euren persdnlichen Gegenstand sicher in eurem Gepick.
Euer Handy bekommt ihr bei der Abreise zuriick. Leider ist bis dahin
kein Kontakt mit euren Familien und Freunden gestattet. Nur so kon-
nen wir eure psychische Verfassung ohne Storfaktoren auswerten.«

Teenager betrachten Arm in Arm einen Sonnenuntergang.

»Unser Cosy Room wird euch gefallen. Dort konnt ihr unter Auf-
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sicht unseres wundervollen Betreuungspersonals eure Freizeit ver-
bringen, euer Team besser kennenlernen und euch nach Herzenslust
austauschen. Bitte diskutiert jedoch nicht iiber eure Einzel-Challen-
ges, es sei denn, ihr werdet dazu aufgefordert.«

Teenager spielen Billard, im Hintergrund lachende Overalls.

»Und zu guter Letzt mochten wir euch daran erinnern, dass wir
immer fiir euch da sind. Im Mittelpunkt steht immer ihr. Wir wiin-
schen uns, dass ihr uns am Ende gliicklich und zufrieden wieder
verlasst — eben mit einem Happy Head.«

Ein letztes Bild mit Teenagern, die ihre Familien wiedersehen.
Alle umarmen sich. Licheln.

Die Sonne geht unter.

Der Film endet.

Die Musik verstummt.

Dunkelheit.

Ich hore den Bildschirm surrend zuriick in der Decke verschwin-
den. Meine Fiufle kribbeln. Niemand sagt etwas. Habe ich mich
verhort, oder hat dieser Amerikaner wirklich was von einem Chip
erzahlt, der mir unter die Haut gepflanzt werden soll?

Der Scheinwerfer geht wieder an und beleuchtet Madame Man-
ning, die zu klatschen anfingt. Die Overalls fallen mit ein. Und hé-
ren gar nicht mehr auf.

»Aufregend, oder?«, fragt sie schliefSlich.

Jubel seitens der Overalls.

Als ich neun war, sind wir mit der Klasse mal fiir ein paar Tage
weggefahren. Ich weiff noch, dass ich mich damals gefiihlt habe, als
wiirde ich Mum und Dad nie wiedersehen, und ohne Ende geweint
habe. Warum fillt mir das ausgerechnet jetzt ein?

»Begriiffen wir unsere allererste Gruppe mit einem fréhlichen
HappyHead-Hallo«, ruft Manning.[...]
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