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1

FREDRIK

Als Nina ins Schlafzimmer kommt, stehe ich vor dem Kleider-
schrank.

»Sehe ich darin dick aus?«, fragt sie.
Ich werfe meiner Frau einen flüchtigen Blick zu.
»Du siehst klasse aus.«
Mein Blick kehrt zurück zum Schrank und zu den drei Kra-

watten, die darin hängen. Die mintgrüne von meiner Abiturfeier 
geht gar nicht. Die Trauerkrawatte passt zu meiner Stimmung, 
aber nicht zum Hemd. Seufzend nehme ich die hellblaue mit 
den silbernen Streifen heraus, ein Weihnachtsgeschenk von mei-
ner Schwiegermutter, die schon altmodisch war, als sie sie mir 
vor fünf oder sechs Jahren geschenkt hat.

»Du hast mich gar nicht richtig angeschaut.«
Nina ist zum großen Bodenspiegel gegangen, dreht sich hin 

und her und betrachtet sich stirnrunzelnd.
»Es sitzt perfekt«, sage ich.
Nina zupft am grünen Stoff des Kleides. Ich stelle mich zu ihr 

vor den Spiegel und rieche ihren vertrauten Geruch. Meine Frau 
benutzt schon seit vielen Jahren dasselbe Parfüm, so lange, dass 
selbst ich weiß, wie es heißt: Acqua di Giò. Sie zupft erneut am 
Stoff und murmelt etwas, das ich nicht verstehe. Ich versuche, 
den Knoten meiner Krawatte zu binden, komme aber nicht sehr 
weit.
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»Willst du die dieses Jahr schon wieder tragen?«
Nina schaut immer noch in den Spiegel, doch ihr Blick ist von 

ihrem Kleid zu meiner Krawatte gewandert.
»Ich habe keine andere.«
Sie macht einen großen Schritt zum Kleiderschrank, gibt aber 

auf, als sie sieht, was da am Haken hängt.
»Nächstes Jahr musst du dir unbedingt eine neue anschaffen.«
Ich nicke und höre gleichzeitig die Türklingel.
»Das muss Jennifer sein.« Nina dreht sich zur offenen Tür um. 

»Smilla! Machst du auf?«
Oben rumpelt es, Smilla poltert die Treppe herunter, und 

schon bald hören wir zwei Stimmen aus dem Flur.
Nina sieht mich an.
»Wie spät ist es?«
»Zwanzig nach fünf.«
»Zwanzig nach?« Sie rennt zur Kommode und durchwühlt 

ihre Strümpfe. Ein Paar nach dem anderen landet auf dem Bo-
den neben ihren Füßen. »Mist. Warum vergesse ich immer, mir 
neue Strümpfe zu kaufen?«

Kurz darauf verlässt Nina das Zimmer mit etwas Schwarzem 
in der Hand.

»Was ist mit den Jungs?«, fragt sie auf ihrem Weg in den Flur. 
»Sind sie fertig?«

»Ich sehe nach, wie weit sie sind.«
»Vilgot soll sein Hemd anziehen!«, ruft Nina aus dem Bade-

zimmer. »Es hängt über dem Stuhl.«
Ich knöpfe meine Hose zu, ziehe den Blazer an und kontrol-

liere das Ergebnis im Spiegel. Mit der Krawatte sehe ich aus wie 
ein Clown. Es fehlt nur noch die rote Nase.

Vilgot und Partykleidung sind keine gute Kombination. Unser 
Sechsjähriger würde am liebsten nur in Jogginghosen herumlau-
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fen, und manchmal frage ich mich, warum wir darauf bestehen, 
ihn herauszuputzen. Anton ist in diesem Punkt umgänglicher 
geworden. Er trägt gern schicke Klamotten und steht jeden 
Morgen vor dem Spiegel, um sich die Haare zu stylen. Eine Aus-
wirkung der weiterführenden Schule.

»Nettes Hemd«, sage ich, als wir nach unten gehen.
Anton zuckt die Achseln, schenkt mir aber eines seiner selte-

nen Lächeln.
Auf Höhe der Küche bleibe ich kurz stehen, sehe die beiden 

Mädchen an der Arbeitsplatte stehen und versuche, mein rasen-
des Herz zu beruhigen. Jennifer ist kein Ungeheuer. Sie ist eine 
ganz normale Jugendliche, die Freundin meiner Tochter. Ich 
muss mich mehrere Male räuspern, bevor meine Stimme wieder 
trägt.

»Tschüss«, verabschiede ich mich.
Jennifer reagiert nicht, sie scheint beschlossen zu haben, mich 

nicht zu hören. Sie schneidet einfach weiter den Salat und wen-
det mir dabei den Rücken zu. Ihr kurzes, enges Kleid lässt nur 
wenig Raum für Phantasie, und ich tue alles in meiner Macht 
stehende, um mit meinem Blick nicht an den falschen Stellen 
hängen zu bleiben.

Trotzdem fühle ich mich ertappt, als Smilla sich umdreht. Sie 
strahlt mich an, dreht den tragbaren Lautsprecher leiser und 
kommt zu mir.

»Tschüss.« Ich bekomme eine feste Umarmung. »Danke, dass 
du geholfen hast, Mama zu überreden.«

Als ob ich eine Wahl gehabt hätte.
Mit einem Arm um meine Siebzehnjährige blitzt ein be scheuer-

ter, aber immer wiederkehrender Gedanke in mir auf, nämlich 
wie es wäre, wenn es die Möglichkeit gäbe, seine Kinder im Alter 
von neun Jahren zu konservieren. Neunjährige sind perfekte Ge-
schöpfe. Sie sind klug und vernünftig, haben aber noch diesen 
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unerschütterlichen Glauben, dass ihre Eltern alles regeln kön-
nen. Ein Nachmittag in Leos Spieleland genügt, um ihr Bedürf-
nis nach Aufregung im Leben zu stillen.

»Du weißt, was wir besprochen haben.« Ich trete einen Schritt 
zurück und sehe meiner Tochter in die Augen. »Lasst niemanden 
rein, der nicht eingeladen ist, niemanden …  «

Smilla hält sich die Ohren zu.
»Ich weiß!« Sie lässt die Hände sinken. »Ihr nervt mich schon 

seit zwei Wochen damit.«
Ich lasse sie los.
»Wir machen uns einfach Sorgen um dich.«
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2

NINA

Das Auto steht in der Einfahrt, der bläuliche Schimmer von drei 
Displays beleuchtet den Innenraum. Ich öffne die Autotür, lasse 
mich auf den Beifahrersitz sinken und verstaue die Tasche mit 
dem Nachtisch zwischen meinen Beinen, damit die Schüssel dar- 
in nicht umkippt.

»Puh.« Ich sehe meinen Mann an. »Ich bereue es fast.«
Fredrik drückt den Startknopf, und der Motor springt an.
»Was bereust du?«
»Die Party. Ihre Party. Wie verrückt sind wir eigentlich, zwan-

zig Teenager in unserem Haus Silvester feiern zu lassen?«
Fredrik seufzt.
»Es wird schon gut gehen. Smilla und Jennifer kriegen das 

hin.«
Wir biegen auf den Agnesfridsvägen ein, fahren an der Schule 

und dem Videdals Markt vorbei. Hinter dem Kreisverkehr 
taucht Vita Höja auf, ein neunstöckiger Wohnkomplex. Die er-
leuchteten Fenster bilden ein gelbes Mosaik über der hellgrünen 
Leuchtreklame des Supermarkts.

Ich habe Bauchschmerzen. Ich will mir wirklich nicht den 
Abend verderben, indem ich mir Sorgen um die Mädchen ma-
che, aber meine Besorgnis wird immer größer, je größer die Ent-
fernung zwischen uns und unserem Haus wird.

Eben bin ich kurz an der Haustür stehen geblieben. Plötzlich 
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gab es so vieles, was ich meiner Tochter sagen wollte. Wie heimtü-
ckisch hochprozentiger Alkohol sein kann, dass sie niemals etwas 
tun soll, das sich nicht richtig anfühlt, dass sie so wundervoll ist 
und dass – in einer perfekten Welt – jeder sich so kleiden können 
sollte, wie er möchte, dass aber ein durchscheinendes Top unbe-
absichtigte Signale aussenden kann. Und so weiter.

Natürlich war es da schon zu spät für einen Haufen Ermah-
nungen. Und die Mädchen wissen ja Bescheid: höchstens zwan-
zig Leute, keine Drogen (absolut keine Drogen), nur Apfelwein 
und Bier. Die Hausbar ist abgeschlossen, und der Schlüssel 
steckt in meiner Tasche.

Ich wende mich an Fredrik.
»Vielleicht kriegen Smilla und Jennifer das hin. Aber wir ken-

nen nicht einmal die Hälfte der Leute, die kommen. Smilla be-
hauptet, sie hätten nur Klassenkameraden eingeladen, aber das 
kann jeder sein.«

»Wir müssen lernen, ihr zu vertrauen.«
»Ich bin sicher, dass wir Smilla vertrauen können, aber Jen-

nifer …  « Ich versuche, die richtigen Worte zu finden. »Jenni-
fer ist immer schon … über Grenzen gegangen. Du weißt, wie 
anstrengend sie war, als sie kleiner war, was für einen Scheiß sie 
ständig angestellt hat. Und Smilla hat einfach mitgemacht.«

»Sie sind jetzt siebzehn«, sagt Fredrik. »Nicht elf.«
Ich sacke in mich zusammen. Diese Diskussion bringt nichts, 

schon gar nicht jetzt, wo die Entscheidung bereits gefallen ist.
Es gibt unzählige Gründe, warum minderjährige Teenager 

nicht unbeaufsichtigt feiern sollten. Aber meine Skepsis gegen-
über der Party der Mädchen beruht vor allem auf einer Tatsache: 
Ich kann Jennifer nicht leiden. Ich traue ihr nicht, und ich mag 
sie nicht.

Es ist mir unangenehm, das zuzugeben. Ich arbeite mit Kin-
dern und kann normalerweise den Schlüssel zu jedem kleinen 
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Herzen finden. Oder zumindest einen Weg, mich allmählich 
hin einzuschleichen.

Doch Jennifers Herz war für mich immer verschlossen. Als 
kleines Mädchen war sie wild und laut und wollte immer im 
Mittelpunkt stehen. Wenn Jennifer und Smilla gespielt haben, 
war ich ständig in Sorge, dass etwas passieren könnte. Später, als 
sie Teenager waren, hatte ich richtig Angst. Ich legte für Smilla 
klare Regeln fest und sagte ihr, was passieren würde, wenn sie 
diese Regeln brechen sollte.

Die Freundschaft der beiden Mädchen war immer ein schwie-
riger Balanceakt. Ich wollte nie, dass meine Gefühle auf Smilla 
überschwappen, Jennifer war wie eine Schwester für sie. Und 
Fredrik hat immer gefunden, dass ich übertreibe. Er hat immer 
für Jennifer Partei ergriffen.

Ich persönlich bin erleichtert, dass die Mädchen heute nicht 
mehr so viel Zeit miteinander verbringen. Die Idee, zusammen 
eine Silvesterparty zu schmeißen, war für mich eine ziemliche 
Überraschung. Eine sehr unerfreuliche Überraschung.

»Es geht um Freiheit und Verantwortung«, sagt mein Mann, 
als könnte er meine Gedanken lesen.

Freiheit und Verantwortung. Fredrik wiederholt unser Mantra 
aus den Diskussionen der letzten Wochen, und ich muss mir 
auf die Zunge beißen, um nicht meine Einwände aus denselben 
Diskussionen zu wiederholen.

Zugegeben, er hat sich zwar nicht gerade positiv über die Party 
geäußert, aber er hat die ganze Zeit daran festgehalten, dass es 
viel besser sei, wenn sie zu Hause in unserem Reihenhaus feiern 
würden, als »sich irgendwo in der Stadt rumzutreiben«.

Dieses Argument akzeptiere ich. Das Problem ist nur, dass wir 
trotzdem keine Möglichkeit haben werden, nach ihnen zu sehen. 
Wir werden auf einer anderen Party in einem anderen Teil der 
Stadt sein. Und jetzt, wo es so weit ist, fallen mir tausend Dinge 
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ein, die auf einer Silvesterfeier mit Jennifer Wiksell schiefgehen 
können. Auch in einer Reihenhaussiedlung.

Ich drehe den Oberkörper und schaue über meine Schulter. 
Zwei Augenpaare starren konzentriert auf leuchtende Displays, 
in den Ohren stecken weiße Plastikstöpsel. Ich gebe den Versuch 
auf, Kontakt herzustellen, und schaue wieder nach vorn.

Auf dem Inre Ringvägen herrscht dichter Verkehr, vermutlich 
sind die meisten Leute unterwegs, um irgendwo Silvester zu 
 feiern. Ich versuche, nicht an die Party der Mädchen zu denken, 
und zwinge mich, meine Gedanken auf unsere eigene Feier zu 
lenken, bei der wir bald ankommen werden.

Hoffentlich wird die Mousse reichen. Sie wird mit Passions-
frucht und Haferkeksen serviert. Eigentlich hatte ich, in einem 
kindischen Akt des Protestes, vorgehabt, einfach fertige Kekse 
im Laden zu kaufen. Aber im letzten Moment habe ich mich 
doch umentschieden und sie selbst gebacken. Zur Silvesterparty 
bei Lollo und Max mit Keksen aus dem Supermarkt aufzutau-
chen, käme einem gesellschaftlichen Selbstmord gleich.

Ich schaue meinen Mann an. Es ist noch nicht lange her, da 
hätte ich meine Gedanken mit ihm geteilt. Wir hätten uns über 
das perfekte Haus unserer Freunde und das Chaos in unserem 
eigenen lustig gemacht, und Fredrik hätte mich beruhigt. Er 
hätte gesagt, dass erstens Lollo und Max nur Jennifer hätten, um 
die sie sich kümmern müssten, und dass zweitens Innendekora-
tion und Kochen schon immer Lollos Lieblingsbeschäftigungen 
gewesen seien.

Früher haben wir gern über die Stärken und Schwächen unse-
rer Freunde geredet, und ich weiß, dass es oft vor allem darum 
ging, uns unserer eigenen Überlegenheit zu vergewissern. Denn 
wir kamen immer zu dem Schluss, dass unser Leben das bessere 
war.

Doch seit einiger Zeit sind diese Gespräche weniger gewor-
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den. Eigentlich sprechen wir überhaupt nicht mehr über unsere 
Freunde, über uns oder über irgendetwas anderes. Das Einzige, 
worüber wir noch reden, ist Familienlogistik, Dinge, die mit den 
Kindern gemacht werden müssen. Ich vermisse unsere Gesprä-
che, ich vermisse uns.

Ich könnte all die Jahre dafür verantwortlich machen, in de-
nen wir uns um kleine Kinder kümmern mussten. Aber Vilgot 
ist letzten Herbst in die Schule gekommen und schon ziemlich 
selbständig. Anton ist in der siebten Klasse, und Smilla ist fast 
achtzehn. Unsere Kleinkindjahre sind also vorbei.

»Sind wir schon da?«
Ein kleiner Finger kratzt an meiner Jacke, und ich drehe mich 

um.
»Fast. Weißt du nicht, wo wir sind?«
»Nö.« Vilgots goldene Locken wippen, wenn er den Kopf 

schüttelt. »Draußen ist es total dunkel.«
»Siehst du das da drüben, wo es ein wenig heller ist?« Ich deute 

in die Richtung. »Das ist Klagshamn.«
Vilgot gibt sich damit zufrieden und widmet sich wieder sei-

nem Tablet.
Ich schaue aus dem Fenster in die flache Landschaft, die an uns  

vorbeirauscht. Die Felder sind mit nackten Weiden gesäumt, die 
sich dem Meer entgegenneigen. Nebelschwaden hängen über 
dem morastigen Boden, es ist schwer zu sagen, wo der Himmel 
anfängt und wo er endet. Winter in Skåne.

»Scheußliches Wetter.« Fredrik schaltet die Nebelscheinwerfer 
ein und gleich wieder aus, weil sie nichts bringen. »Heute Abend 
werden wir wohl kein Feuerwerk zu sehen bekommen.«

»Musst du unbedingt so negativ sein?«, frage ich.
»Negativ? Ich sage nur, wie es ist.«
»Haben sie Silvesterknaller nicht verboten?«, fragt eine Stimm-

bruchstimme von der Rückbank.
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»Die Raketen an Stäben sind verboten«, sagt Fredrik und biegt 
in Richtung Dorf ab. »Aber Feuerwerksbatterien sind erlaubt.« 
Er schaut zu mir. »Ich wette, Max hat die größte Batterie ge-
kauft, die er kriegen konnte.«

Max gibt gern an, und Fredrik ist noch nie gut damit klarge-
kommen. Mein Mann ist der Meinung, dass der Hauptgrund 
für alles, was Max tut, eigentlich nur der ist, aller Welt zu zeigen, 
dass er es sich leisten kann. Und vielleicht ist das ein Teil der 
Wahrheit. Aber ich glaube, dass Max einfach nur gern verrückte 
Sachen macht. Er will einfach Spaß haben, der Kerl sein, der 
immer irgendeine coole Idee hat.

Max ist ein erfolgreicher Immobilienmakler mit einem Büro 
in der Innenstadt von Malmö, das von seinem Vater gegründet 
wurde. Max Wiksell hat in seinem ganzen Leben wahrscheinlich 
noch nie ein Buch gelesen, aber er hat ein Händchen fürs Ge-
schäft und ist extrem zielstrebig. Laut Lollo arbeitet er ununter-
brochen, und es scheint sich auszuzahlen.

Max fährt immer neue Autos, trinkt alten Whisky und trägt 
teure Uhren. Fredrik sagt zwar, dass ihm solche Statussymbole 
egal seien, doch ist es offensichtlich, dass er das Bedürfnis hat, 
sich neben Max zu behaupten. Oft indem er genau das Gegen-
teil von dem tut, was Max tut. Manchmal indem er mit seinem 
Wissen in Bereichen angibt, in denen Max gern der Experte 
wäre (Whisky), in Wirklichkeit aber wenig zu bieten hat.

Ich für meinen Teil kann – anders als Fredrik – über Max la-
chen, wenn er anfängt, herumzuprotzen, oder den Besserwisser 
heraushängen lässt. Und weil Fredrik – im Gegensatz zu mir – 
über Lollos selbst gebackenes Sauerteigbrot lachen kann, sind 
wir wohl quitt. Ich habe es noch nie geschafft, mich nicht mit 
meiner attraktiven, schlanken und patenten Freundin zu ver-
gleichen. Obwohl ich weiß, dass ich davon schlechte Laune be-
komme.
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Wir parken ein kleines Stück die Straße runter, weil der Fuhr-
park der Wiksells den gesamten Platz auf der großen Auffahrt 
einnimmt. Ein Meer aus Kerzen brennt draußen vor dem riesi-
gen weißen Haus, und durch das Panoramafenster des Wohn-
zimmers kann ich Menschen mit Champagnergläsern in den 
Händen sehen. Ich entdecke Malena, die gerade die Haare zu-
rückwirft und ihr berühmtes Lachen lacht, und zum ersten Mal 
seit langer Zeit ist mir nach Feiern zumute.

Vielleicht wird der Abend doch gar nicht so übel. Wir werden 
das neue Jahr mit guten Freunden einläuten. Die Jungs sind bei 
uns, und Smilla ist ja eigentlich schon fast erwachsen. Es wird 
Zeit, sich abzunabeln.

»Es tut mir leid.« Ich lege Fredrik eine Hand auf den Ober-
schenkel.

Er sieht mich an. »Was tut dir leid?«
»Es war unfair zu sagen, dass du negativ bist. Du hast recht. 

Das Wetter ist beschissen.«
Er lächelt, aber das Lächeln reicht nicht bis zu seinen Augen. 

»Das hatte ich schon vergessen.«
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3

FREDRIK

In sechs Stunden wird es vorbei sein. Oder nein, halt, in sieben 
Stunden. Wir werden ganz sicher nicht Punkt zwölf nach Hause 
fahren. Aber in spätestens sieben Stunden werde ich diesen Weg 
in entgegengesetzter Richtung entlanggehen. Und wenn ich da-
rüber nachdenke, sind sieben Stunden, im Nachhinein gesehen, 
ziemlich schnell rum. Das ist nicht einmal ein ganzer Arbeitstag. 
Ich werde es schon schaffen. In sieben Stunden werden all diese 
Kerzen heruntergebrannt sein. Ich werde den schlafenden Vilgot 
raustragen, und auf der Straße wird das Taxi warten.

Moment mal. Ich gehe schneller.
»Hast du ein Taxi reserviert?«
Nina bleibt stehen und dreht sich um. Partyfrisur und Glitzer 

auf den Lidern.
»Das solltest du doch machen.«
Verdammt! Wie konnte ich das vergessen, wo ich doch so-

wieso nur von hier wegwill?
Sie starrt mich an.
»Du willst mir doch nicht sagen, du hättest vergessen, ein Taxi 

vorzubestellen?«
»Es wird schon irgendwie klappen. Ich lass mir was einfallen.«
»Und was genau willst du dir einfallen lassen?« Nina hebt ihre 

Brauen. »Normalerweise muss man ein Taxi eine Woche vorher 
reservieren. Mindestens.«
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»Ich sage doch, ich lass mir was einfallen.«
Mit meinem Gehirn muss irgendwas ernsthaft nicht stimmen. 

Ich vergesse Dinge. Wichtige Dinge. Das passt gar nicht zu mir, 
und das macht mir eine Scheißangst. Kriege ich Alzheimer?

Nina seufzt.
»Nun, ich habe nicht vor, die Kinder eines Versagers mitten 

in der Nacht zu irgendeinem Bus zu schleifen. Nur, damit du es 
weißt.«

Sie schiebt die Lippen vor, und Anton sieht uns an.
»Bleiben wir etwa über Nacht?«
»Nein«, sagt Nina entschieden. »Wir fahren nach Hause.« Sie 

sieht mich demonstrativ an. »Papa wird sich etwas einfallen las-
sen.«

Die Haustür wird aufgerissen, und eine strahlende Lollo er-
scheint. Sie hält Chanel auf dem Arm, den Pudel der Familie, 
der zur Feier des Tages eine riesige, glitzernde Schleife auf dem 
Kopf trägt.

»Hallo und willkommen!« Lollos Kleid ist wie Jennifers knapp 
und schwarz. »Kommt herein!« Unsere Gastgeberin tritt zurück, 
und wir folgen. »Wow, ihr Jungs seid aber groß geworden. An-
ton, du bist ja fast so groß wie dein Vater. Und Vilgot! Was für 
ein süßer kleiner Kerl!«

Lollo setzt Chanel ab und umarmt jeden von uns. Nina, 
die ihr einen üppigen Blumenstrauß in Zellophan überreicht, 
drückt sie besonders lange.

»Endlich seid ihr da!« Lollo lässt sie los, doch eine Hand bleibt 
auf Ninas Schulter liegen. »Unglaublich, wie schnell die Zeit 
vergeht. Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen? War das 
wirklich am Mittsommerabend?«

Ich weiß, dass es so war, aber mir ist nicht danach, etwas zu 
sagen. Nina widerspricht schnell und sagt, dass wir uns auf jeden 
Fall seitdem getroffen haben müssen. Während sie reden, hänge 
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ich Vilgots Jacke auf. Er steht immer noch am Schuhregal, plötz-
lich eingeschüchtert von all diesen neuen und vergessenen Ge-
sichtern.

Ich wische meine Schuhe an der Fußmatte ab.
»Ist es in Ordnung, wenn ich meine Schuhe anbehalte?«
»Selbstverständlich.« Lollo lächelt. »Keine Party auf Socken, 

sonst bleiben alle hocken.«
Hat sie sich das ausgedacht, oder ist das tatsächlich eine Re-

densart? Wie auch immer, es ist bescheuert.
Nina tauscht ihre Stiefel gegen hochhackige Schuhe und 

scheucht Vilgot und Anton ins Wohnzimmer.
»Komm schon«, lockt sie den zögernden Vilgot. »Ich bin si-

cher, dass Lollo Chips und Limo für dich besorgt hat.«
Das funktioniert. Der Snackradar unseres Jüngsten springt an.
Ich bewundere meine Frau für ihre Fähigkeit, mit kleinen 

Kindern umzugehen. Ihre Geduld mit ihnen ist nicht von dieser 
Welt. Sie ist die geborene Vorschullehrerin. Sie liebt ihre Arbeit, 
und ich weiß, dass sie nicht nur von den Kindern, sondern auch 
von den Eltern und ihren Kollegen geschätzt wird.

»Fredde!« Max schlägt mir kräftig auf den Rücken. »Wie geht’s?«
Niemand außer Max nennt mich Fredde.
»Ganz gut. Und dir?«
»Verdammt gut. Großartig. Hast du schon was zu trinken? 

Der Schampus ist da drüben.« Max streckt einen langen Arm 
aus und greift nach einem Glas Champagner. »Hier.«

Dom Perignon, natürlich. Bloß keine Abstriche bei der Qua-
lität, sonst könnten die Leute noch denken, die Geschäfte liefen 
schlecht.

»Danke.« Ich hebe mein Glas. »Also wieder ein Jahr rum.«
»Und wir werden nur jünger.« Max beugt sich zu mir und 

senkt die Stimme. »Hast du schon Malenas neuen Freund ge-
sehen?«
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Ich schaue mich im Raum um, doch ich entdecke weder Ma-
lena noch irgendjemanden, der heute Abend ihr Begleiter sein 
könnte. Nina hilft Vilgot, Cola in ein kleines Glas zu füllen, 
und vor ihnen stehen zwei Paare, die letztes Jahr ebenfalls auf 
der Party waren. Beide Paare sind Nachbarn von Max und Lollo, 
und mir fällt ein, dass ich letztes Mal neben einer der beiden 
Frauen gesessen habe, aber ich weiß echt nicht mehr, neben wel-
cher. Sie sehen auch dieses Jahr fast identisch aus: blonde Haare, 
schwarze Kleider, schwarze Pumps.

Ihre Männer dagegen kann ich unterscheiden. Jens Stenman 
ist beinahe so breit, wie er groß ist, Magnus Göransson ist so 
dünn, dass er schon fast mager ist. Zusammen erinnern sie mich 
an Laurel und Hardy.

»Malenas Freund ist Muslim«, flüstert Max und sieht mich er-
wartungsvoll an.

Ich kenne Max Wiksell, ich weiß genau, welche Reaktion er 
erwartet. Und um ehrlich zu sein, bin ich jetzt tatsächlich auch 
etwas neugierig auf Malenas Freund. Aber diesen Gedanken aus-
zusprechen, würde Max in seiner ohnehin schon recht voreinge-
nommenen Art, die Welt zu betrachten, nur bestärken.

»Na und?«, sage ich. »Die Hälfte meiner Schüler sind Mus-
lime.«

»Schon klar. Aber er ist mit Malena hier, hier in unserem 
Haus. Ich meine, wer hätte je gedacht, dass du das neue Jahr mit 
einem …  «

»Ist er religiös?«, unterbreche ich ihn.
Max runzelt die Stirn.
»Wie meinst du das? Er ist ein Muslim.«
»Ja, aber ist er ein praktizierender Muslim? Geht er in die Mo-

schee? Betet er jeden Tag? Trinkt er Alkohol?«
»Keine Ahnung«, sagt Max achselzuckend. »Das musst du ihn 

selbst fragen.«
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In diesem Moment betritt Malena in Begleitung eines dunkel-
haarigen Mannes das Wohnzimmer. Ich weiß nicht, was ich er-
wartet hatte, aber er sieht aus wie ein ganz gewöhnlicher Mann 
mittleren Alters auf einer Silvesterparty. Anzug, Hemd und Kra-
watte.

»Fredrik!« Malena steuert mit ihm auf mich zu. »Schön, dich 
zu sehen.« Sie umarmt mich lange und dreht sich dann zu ihrer 
neuen Liebe um. »Das ist Adem.«

Wir geben uns die Hand, und Max ergreift die Gelegenheit, 
sich unter die Leute zu mischen.

»Malena besteht darauf, mich als Adem vorzustellen«, sagt der 
dunkelhaarige Typ mit einem starken Malmöer Akzent. »Aber 
bitte nenn mich Adde. Jeder nennt mich so.«

»Fredrik«, sage ich. »Nett, dich kennenzulernen. Ich bin mit 
Nina da hinten verheiratet, die in dem grünen Kleid.« Meine 
Frau hat sich von den Snacks zu den beiden Nachbarpaaren wei-
terbewegt. Sie lacht und stößt mit ihnen an.

Als wir zu der kleinen Gruppe rübergehen, ist es, als würde 
ich die Dinge durch die Augen eines Fremden betrachten. Ich 
habe das Gefühl, Nina zum ersten Mal zu sehen, und bin beein-
druckt, wie wunderschön sie ist. Ihre bernsteinfarbenen Augen, 
die braunen Locken. Ich liebe sie – diese Erkenntnis kommt fast 
überraschend. Und ich liebe es, dieses schallende Lachen zu hö-
ren. Wann habe ich es das letzte Mal gehört?

»Jetzt kennst du also Nina und Lollo, meine alten Freundin-
nen vom Gymnasium«, erklärt Malena an Adde gewandt.

Er lächelt.
»Also deine Komplizinnen, wenn ich recht verstehe.«
»Genau.« Malena sieht ihn schmachtend an. »Als Teenager wa-

ren wir ziemlich gefährlich.« Sie wendet sich an mich. »Wie ich 
höre, haben jetzt Jennifer und Smilla den Staffelstab übernom-
men. Den Alkohol habt ihr aber weggeschlossen, oder?«
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»Wie alt sind sie?«, fragt Adde.
»Siebzehn«, sage ich. »Smilla wird im Februar achtzehn.«
»Die besten Jahre im Leben«, sagt Adde mit einem Lächeln.
»Was?« Malena tut beleidigt. »Ich dachte, die beste Zeit wäre 

jetzt, wo du mich kennengelernt hast.«
Adde küsst sie auf die Wange.
»Natürlich. Die beste Zeit ist genau jetzt.«
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4

LOLLO

Nina steht im Eingang zur Küche. Sie hat ein Champagnerglas 
in der einen und ein paar fettige Erdnüsse in der anderen Hand. 
Das erbsengrüne Kleid steht ihr, sie sieht heute Abend unge-
wöhnlich schick aus. Schick, aber zu dick. Nina hat es schon 
immer an Charakter gefehlt. Es ist merkwürdig, dass sie sich 
nicht beherrschen kann. Mit zehn Kilo weniger würde sie so gut 
aussehen.

»Brauchst du Hilfe?«
»Danke, aber es läuft alles wie am Schnürchen«, sage ich. »Ma-

lena hat die Vorspeise gemacht, sie steht schon auf dem Tisch. 
Alles unter Kontrolle.«

Nina schiebt sich eine Erdnuss in den Mund, kommt einen 
Schritt näher und senkt die Stimme.

»Hast du schon mit dem neuen Star geredet? Adde heißt er, 
stimmt’s?«

»Ich habe nur hallo gesagt. Aber er wirkt ganz nett.«
»Und er sieht gut aus«, sagt Nina mit einem Lächeln.
Ich drehe den Wasserhahn auf und halte den Spülschwamm 

unter heißes Wasser.
»Das tun sie doch eigentlich immer. Gut aussehen, meine ich.«
»Hoffen wir, dass es dieses Mal hält.« Meine Freundin stößt 

einen leisen Seufzer aus. »Wenigstens Theo zuliebe.«
»Ja, in der Tat.« Ich wringe den Schwamm aus und fange an, 
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über die zwei braunen Flecken zu reiben, die aussehen, als wären 
sie bereits in die weiße Marmorarbeitsplatte eingezogen.

»Sind Theo und Anton oben? Sie kümmern sich um Vilgot, 
oder?«

»Ich war gerade oben.« Nina schaut zur Decke hinauf. »Theo 
und Anton spielen Computerspiele, und Vilgot guckt zu. Bis jetzt 
scheint er vollkommen zufrieden damit zu sein.« Sie nippt an ih-
rem Champagner und sieht sich in der Küche um. »Wie schön 
das mit diesen gemusterten Fliesen geworden ist. Viel lebhafter.«

»Ich weiß, und ich liebe es! Sie sind handgemacht, Direktim-
port aus Marokko.«

Nina fährt das Wellenmuster mit dem Zeigefinger nach.
»Klingt teuer.«
»Wir haben sie über die Firma gekauft, die Mehrwertsteuer 

fällt also weg«, sage ich. Ich ärgere mich über mich selbst, kaum, 
dass ich es sage.

Warum versuche ich, mich zu rechtfertigen? Ich will nicht 
über Geld reden. Wir landen immer beim Geld, und ich weiß 
nicht, ob es bei Nina Neugier oder Eifersucht ist. Sie und Fred-
rik müssen bei zwei Lehrergehältern und drei Kindern ziemlich 
knapp bei Kasse sein. Aber das ist ihre eigene Entscheidung. 
Niemand hat sie gezwungen, sich einen schlecht bezahlten Beruf 
auszusuchen. Fredrik hat sogar seinen Job als Ingenieur aufgege-
ben, als Smilla klein war, weil er etwas »Sinnvolles« tun wollte. 
Das ist mir absolut unbegreiflich. Wie kann man freiwillig auf 
die Hälfte seines Gehalts verzichten? Nina hätte ihn davon ab-
halten sollen.

Ich sehe sie an. »Max fand das ganze Projekt überflüssig. Die 
vorigen Fliesen waren erst drei Jahre alt. Aber ich habe es hinge-
kriegt, ihn zu überzeugen.«

Nina lächelt.
»Darin bist du auch ziemlich gut.«
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»Wir haben alle unsere Talente.«
Ich spüle einen Teller ab und stelle ihn in das Abtropfgestell. 

Ich werde nicht verraten, dass ich mir diese Fliesen mit Tränen 
erkämpfen musste. Nicht wegen der Kosten, die spielen für Max 
fast nie eine Rolle. Es ging mehr darum, dass er nicht begriffen 
hat, warum ich sie wollte. Es war einfacher, ein paar Tränen zu 
verdrücken, als zu versuchen zu erklären, dass die anderen Flie-
sen hoffnungslos veraltet waren und dass ich als Inneneinrichte-
rin immer auf dem neuesten Stand sein muss.

»Und du hast einen Haufen Talente.« Nina nippt erneut an 
ihrem Champagner und lehnt sich an die Arbeitsplatte. »Wie 
läuft es mit dem Blog?«

Niemand scheint zu begreifen, wie viel Arbeit es macht, sich 
die Themen auszudenken, Bilder zu machen, sie hochzula-
den, etwas dazu zu schreiben und alles zusammenzufügen. Ich 
schätze, ich verbringe gut fünfzehn Stunden pro Woche mit die-
sem verdammten Blog – obwohl ihn bisher kaum jemand liest. 
Aber ich weiß, dass mein Blog irgendwann ein phantastisches 
Portal für meinen Laden und das Onlinegeschäft sein wird, ich 
muss ihn nur besser bekannt machen.

Nina wartet meine Antwort nicht ab.
»Deine Fotos sehen richtig professionell aus«, fährt sie fort. 

»Ich habe ein oder zwei Mal hineingeschaut.«
»Du kannst meine Posts gern auf Facebook teilen«, sage ich. 

»Meine Kunden sind vor allem Frauen in unserem Alter oder äl-
ter, wir treiben uns dort immer noch rum. Anders als die Kinder.«

»Apropos Kinder …  « Zwischen Ninas Brauen taucht eine 
Falte auf. »Hast du etwas von Jennifer gehört?«

»Nein. Aber das ist wahrscheinlich ein gutes Zeichen.«
Nina nickt, aber sie wirkt nicht überzeugt und fängt an, neben 

dem Küchentisch auf und ab zu laufen.
»Wir waren uns nicht ganz einig, Fredrik und ich.«
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»Worin?«
Ich trockne meine Hände ab und hänge das Handtuch auf.
»Ob wir zwanzig Teenager in unser Haus lassen sollen oder 

nicht. Unter anderem.«
Für Bedenken ist es jetzt etwas zu spät. Im letzten Monat ha-

ben wir mindestens drei Mal wegen der Party telefoniert, aber 
dabei ging es eigentlich immer nur um Alkohol und Drogen. 
Nina hat nie ein Wort darüber verloren, dass der Ort ein Pro-
blem sein könnte.

»Na ja, ich meine …  « Lächelnd hebt sie die Arme. »Ich habe 
allem zugestimmt, also war’s das … Aber du weißt, wie das ist. 
Ich mache mir trotzdem ein wenig Sorgen.«

Ich versuche, nicht laut zu seufzen. Nina ist eine Expertin im 
Sorgenmachen. Überall sieht sie Probleme, oft schon, bevor es 
überhaupt welche gibt. Es ist fast immer Smilla, um die sie sich 
sorgt. Smilla dies und Smilla das. Armes Kind, es kann nicht 
einfach sein, mit einer Glucke wie Nina zusammenzuleben.

Man muss fähig sein, seinen Kindern zu vertrauen, insbe-
sondere wenn sie im Alter der Mädchen sind. Sie müssen ihre 
eige nen Fehler machen dürfen. Wenn man ihnen jedes Hinder-
nis aus dem Weg räumt, wie sollen die Kinder dann später mit 
Schwierigkeiten im Leben klarkommen?

»Ach, hier seid ihr, quatschend in der Küche.«
Malena tanzt zu »Happy New Year« von ABBA, das im Hin-

tergrund dröhnt. Ihr paillettenbesetztes Kleid ist vielleicht etwas 
zu viel des Guten, aber es sieht klasse aus.

»Darf ich nicht mitmachen?«, fragt sie.
»Doch, natürlich darfst du.« Ich deute mit einem Nicken in 

Ninas Richtung. »Du kannst damit anfangen, deine Freundin 
hier dazu zu bringen, sich nicht so anzustellen.«

Malena umfasst ihr Kinn mit einer Hand und tut so, als würde 
sie Nina von Kopf bis Fuß mustern.
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»Lass mich sehen …  « Sie lässt ihr Kinn los und hebt einen 
Zeigefinger. »Meine gründliche Analyse verrät mir, dass du dir 
Sorgen machst wegen dem ganzen Spaß, den Smilla und Jenni-
fer heute Abend haben werden. Stimmt’s, oder hab ich recht?«

Ich kann mein Lachen nicht unterdrücken. In diesem Punkt 
waren Malena und ich uns schon immer einig. Unserer Mei-
nung nach ist es sinnlos, sich im Vorhinein Sorgen zu machen. 
Es ist so unnötig. Und langweilig. Ohne uns hätte sich Nina 
vermutlich inzwischen zu Tode gesorgt. Zumindest hätte sie ein 
sehr viel öderes Leben geführt.

»Was?« Nina sieht mich finster an. »Es ist nichts Komisches 
daran, sich Sorgen zu machen. Ja, Smilla war schon auf anderen 
Partys, aber jetzt feiern sie das erste Mal bei uns, und …  «

»Ach, komm schon.« Malena berührt Nina am Arm. »Es wird 
alles gut gehen. Sie sind praktisch schon erwachsen. Außerdem – 
denk doch nur an uns in diesem Alter und was wir damals alles 
angestellt haben.«

Nina verzieht das Gesicht.
»Genau das tue ich.«
Malena fängt an zu prusten, und ich muss mitlachen. Schließ-

lich muss selbst Nina lachen. Doch dann wird sie wieder ernst.
»Wie geht es eigentlich Theo?«
Malena sieht sie verwirrt an.
»Theo? Was soll mit ihm sein?«
»Na ja …  « Nina wird rot. »Ich meine, Anton hat erwähnt, 

dass Theo gerade eine schwere Zeit durchmacht. Ich habe nicht 
ganz begriffen, worum es ging, aber …  «

»Ach, das.« Malena winkt ab. »Der letzte Herbst war ein we-
nig hart für ihn, mit dem Umzug und allem. Eine neue Klasse 
und eine Menge neuer Leute. Ihr kennt Theo.« Sie lächelt breit. 
»Aber wir können nicht hier herumstehen und Trübsal blasen. 
Lasst uns mit den anderen drüben anstoßen.«
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Ninas Schampus schwappt über, als Malena sich bei uns un-
terhakt und uns ins Wohnzimmer zieht.

»Du musst aufhören, dir um die Mädchen Sorgen zu machen, 
Nina!« Malena muss schreien, um die Musik und das zuneh-
mende Stimmengewirr zu übertönen. »Vertrau ihnen. Solange 
wir nichts hören, ist alles in Ordnung.«
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FREDRIK

»Und wisst ihr, was ich gesagt habe?«, brüllt Stenman. »  ›Zum 
Teufel‹, habe ich gesagt, ›für diesen Preis bekommst du nicht 
einmal eine verdammte Jolle.‹  «

Der Kerl hat die Grenze zwischen angeheitert und betrunken 
längst überschritten. Sein Gesicht ist gerötet, und er lacht so 
laut, dass sein Hemd über seinen wogenden Bauch nach oben 
rutscht. Seit mindestens zehn Minuten erzählt er uns, wie er vor-
letzten Sommer versucht hat, sein Segelboot zu verkaufen, und 
die Muskeln in meinem Kiefer verkrampfen sich.

Ich habe absolut nichts gegen Boote, Papa hatte einen alten 
Motorsegler, der in Gottskär lag, und im Sommer fuhren wir 
regelmäßig damit raus. Das Problem ist Jens Stenman. Wie die 
meisten von Max’ Bekannten ist er ein selbstgerechter Angeber. 
Ich weiß, dass Jens nur deswegen von seinem Boot schwafelt, 
weil er uns sagen will, für wie viel er es verkauft hat. Und das ist 
mir so was von egal.

»Verdammt richtig«, sagt Magnus Göransson. »Die Leute ha-
ben heute einfach keine Ahnung. Sie glauben, sie könnten um 
alles feilschen.«

Stenman nickt.
»Wenn ich etwas verkaufe …  « Er schwankt und hält sich an 

der Tischkante fest. »Wenn jemand anruft und kein Schwedisch 
spricht, lege ich sofort auf. Ich meine, die stammen aus eher pri-
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mitiven Kulturen. Bei denen zu Hause läufst du auf dem Markt 
herum und feilschst die ganze Zeit.«

»Ganz genau.« Magnus fängt an, sich zu ereifern, und beugt 
sich vor. »Ein Tipp. Als ich meine Arcona 465 verkauft habe, 
habe ich einen Makler damit beauftragt. Es war verdammt gut, 
sich nicht mit dem ganzen Scheiß befassen zu müssen. Seriöse 
Makler haben Kontakte überall in Europa, und sie können den 
Preis echt in die Höhe treiben. Am Ende zahlen sich die Kosten 
aus.«

Ich halte mein Glas hoch. »Ich hole mir nur kurz was zu trin-
ken.« Meine Füße gleiten über schwarz gestrichenes Eichenpar-
kett und flauschige Teppiche, weg vom Club für gegenseitige 
Bewunderung. Männer in Gruppen haben etwas an sich, von 
dem ich Ausschlag kriege. In den meisten Fällen hat man noch 
nicht einmal Zeit, hallo zu sagen, bevor der Hahnenkampf los-
geht. Und dann wird nur noch von Jobs, Autos, Booten und 
Geld geredet.

In einer Ecke des Raumes steht Nina zusammen mit Ma-
lena und den Blondinen, die mit Jens und Magnus verheiratet 
sind. Ein Lacher folgt auf den nächsten, und ich umrunde die 
Gruppe, weil ich spüre, dass meine Anwesenheit ihre ausgelas-
sene Stimmung ruinieren würde.

Lollo eilt zwischen den Räumen hin und her.
»Brauchst du Hilfe?«
»Auf keinen Fall.« Sie lächelt, aber sie hört nicht auf, herum-

zulaufen. »Nimm dir noch etwas Champagner und entspann 
dich, Fredrik.«

Ich kann mich nicht entspannen. Mein Kragen kratzt, das 
Preisschild muss noch dran sein. Ich gehe raus in den Flur, öffne 
die Haustür und bleibe auf der Schwelle stehen. Die kühle De-
zemberluft erinnert mich daran, dass wir bald gehen werden, 
dass es nur noch ein paar Stunden sind.
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Atme, Fredrik, atme.
Ich gehe wieder hinein, stelle mein Glas auf die Kommode 

beim Spiegel und schleiche mich hinauf in den ersten Stock.
Theo und Anton sitzen auf dem Sofa. Jeder von ihnen bedient 

einen Controller mit geübten Bewegungen. Vilgot sitzt wenige 
Zentimeter vor dem Fernseher und erlebt jede Biegung der kur-
venreichen Strecke mit. Auf dem ovalen Glastisch steht eine un-
berührte Schüssel Chips.

»Hi, Jungs.« Ich setze mich neben Anton. »Alles okay?«
»Super.« Anton wendet den Blick nicht eine Sekunde vom 

Bildschirm ab. »Ich gewinne.«
»Nur in deinen Träumen«, murmelt Theo.
Als das Stimmengewirr im Erdgeschoss lauter wird, lehne 

ich mich zurück, beobachte die Rennwagen und wünschte, ich 
könnte den ganzen Abend hierbleiben. Aber als ich hochschaue, 
gucke ich direkt in Jennifers Zimmer, und sofort ändere ich 
meine Meinung.

Theo flucht leise, als sein Wagen über eine Klippe fliegt. Die 
schwarz-weiße Fahne flattert für Anton.

»Das ist nur fair«, ruft er.
Ich gucke zu Theo hinüber.
»Du musst ihn in der nächsten Runde unbedingt schlagen, 

sonst bildet er sich noch was ein.«
Theo grinst mich an, während Vilgot nach Antons Controller 

greift. Anton hält ihn fest, doch Theo gibt seinen sofort her.
»Eine Runde«, knurrt Anton seinen kleinen Bruder an. »Nur 

eine, kapiert?«
Theo war immer schon nett zu Vilgot und hat ihn trotz An-

tons Protesten mitspielen lassen. Es muss wenigstens zum Teil 
daran liegen, dass Theo keine eigenen Geschwister hat, mit de-
nen er sich auseinandersetzen muss. Aber er ist einfach auch ein 
guter Junge. Offenbar hat er Schwierigkeiten, Freunde zu fin-
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den, vielleicht verbringt er deswegen Silvester mit zwei jüngeren 
Kindern. Er ist zwar nur zwei Jahre älter als Anton, aber der 
Unterschied zwischen dreizehn und fünfzehn kann riesig sein.

Theo zeigt Vilgot, was er machen muss. Seine Stimme ist leise, 
die Augen teilweise hinter seinen braunen Pony verborgen.

Und plötzlich ist es nicht mehr Theo, der dort sitzt, sondern 
Simon. Ich blinzle ein paarmal, damit Theo wiederkommt, und 
dabei denke ich daran, dass er genau im selben Alter ist wie Si-
mon, als er starb.

Mein kleiner Bruder war auch ein schüchterner und ruhiger 
Junge.

»Und, wie geht’s sonst so?«
Ich muss mich anstrengen, nicht mit der Stimme zu zittern.
»Wie, sonst?«
Theo beugt sich über den Tisch und greift nach den Chips.
»Du hast die Schule gewechselt, oder? Gefällt es dir in Tygelsjö?«
Er zuckt mir den Schultern.
»Komm schon, Papa.« Anton gibt mir einen Stups in die Seite. 

»Es ist Silvester. Wir spielen. Musst du hier sein?«
»Entspann dich.« Ich stehe auf. »Ich geh ja schon.«
Die offene Tür ist wie ein Magnet, mein Blick wird davon an-

gezogen. Ich kann nicht anders.
Ein weißer Spitzen-BH hängt über dem Kopfteil des Bettes. 

Es sieht aus, als sei er in aller Eile auf dem Weg zur Dusche dort-
hin geworfen worden. Aber es könnte sich genauso gut um ein 
wohlüberlegtes Arrangement handeln.

Ich schlucke hart und laufe eilig die Treppe hinunter.
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NINA

»Ich finde, es ist Zeit anzustoßen!«
Ivanka steht auf und schwenkt ein Weinglas in der Luft.
Ich bin selbst schon etwas angetrunken, aber im Vergleich 

zu Ivanka Stenman bin ich stocknüchtern. Ihre Lider sind auf 
Halbmast, und auf ihren Schneidezähnen klebt hellroter Lip-
penstift.

»Gute Idee.« Max steht ebenfalls auf. »Sollen wir nicht zuerst 
etwas singen?«

»Natürlich!«, brüllt Magnus Göransson so laut, dass mein 
rechtes Ohr taub wird. »Komm schon, Anka. Hau das schmut-
zigste Lied raus, das du kennst.«

Ivanka kichert und streicht ihr kurzes Kleid glatt.
»Ich kenne keine schmutzigen Lieder.«
»Komm schon, Anka. Anka! Anka!«, skandiert Magnus.
Jens Stenmans feuert sie ebenfalls an und klopft dabei auf die 

Tischplatte.
»Entschuldigung.« Eine angespannte Stimme durchdringt den 

Lärm. »Bitte denkt daran, dass Kinder anwesend sind.«
Für einen Moment wird es ganz still im Raum, und alle dre-

hen sich in Richtung der Stimme um.
Sie gehört meinem Mann. Ich suche Augenkontakt zu ihm, 

doch Fredrik starrt Max und Ivanka direkt an. Er sieht aus, als 
wollte er sie umbringen. Was ist denn mit ihm los?
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»Nur ein Vorschlag.« Mein Sitznachbar bricht das Schwei- 
gen. »Ich könnte ein richtig schmutziges Lied singen. Auf Ara-
bisch.«

»Das geht nicht.« Ich stupse Adde in die Seite. »Das ist Betrug. 
Woher sollen wir wissen, dass es wirklich schmutzig ist?«

Er grinst und steht von seinem Stuhl auf.
»Ihr müsst mir einfach vertrauen.«
Mit seinem Weinglas in der einen Hand und die andere als 

Taktstock nutzend, beginnt Adde zu singen. Ich klatsche im 
Takt, Lisen stimmt mit ein, und Ivanka macht irgendwelche 
Verrenkungen, die vermutlich einen Bauchtanz darstellen sollen. 
Es dauert nicht lange, bis alle aufgesprungen sind und diesen 
selbst kreierten Bauchtanz tanzen oder im Takt klatschen. Alle 
bis auf Anton, Theo und Vilgot, die sich von ihrem Compu-
terspiel losgerissen haben, um etwas zu essen. Und Fredrik, der 
natürlich auch nicht mitmacht.

»Diese Bilder werden in die Geschichte eingehen«, ruft Lollo 
und fuchtelt mit ihrem Smartphone herum.

Ivanka, die ganz scharf darauf ist, vor der Kamera zu posieren, 
tanzt so wild, dass sie umkippt.

»Prost, verdammt …«, sagt Max und zieht sie auf die Füße.
Ich setze mich, wische mir mit meiner Serviette die Lach-

tränen aus den Augen und trinke einen Schluck Weißwein. Er 
schmeckt himmlisch. Nicht zu sauer und nicht zu süß, und dazu 
ist er perfekt gekühlt.

»Mama.« Vilgot quetscht sich zwischen Magnus und mich. 
»Darf ich jetzt gehen?«

Als ich mich umdrehe, um ja zu sagen, schwankt die Welt. 
Hoppla. Wie viele Gläser Champagner hatte ich eigentlich 
schon vor dem Essen? Ich habe den Überblick verloren. Ich 
sollte besser noch etwas essen.

»Natürlich darfst du.«
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Ich versuche, Vilgot einen Kuss auf die Wange zu geben, doch 
er weicht mir aus, und ich wende mich wieder Adde zu.

»Köstlicher Wein. Und die Vorspeise ist auch gut.« Ich ver-
schlinge eine kleine Pirogge und rücke meinen Stuhl näher zu 
meinem Gesprächspartner. »Und wovon handelt es? Dieses Lied, 
das du gesungen hast?«

»Das kann ich dir nicht sagen.« Addes dunkle Augen funkeln. 
»Das ist nichts für deine unschuldigen Ohren.«

»Unschuldig?« Ich habe Schluckauf. »Entschuldigung. Das 
passiert mir immer, wenn ich trinke.«

»Es war ein Wiegenlied«, sagt er.
»Was?« Ich lache prustend. »Echt?«
Adde nickt und nimmt sich ein paar Oliven von seinem Teller.
»Aber jetzt musst du mir etwas über Malena erzählen.« Er 

schiebt sich eine Olive in den Mund und lehnt sich zurück. »Er-
zähl mir etwas richtig Peinliches.«

»Da ist die Auswahl auf jeden Fall groß.« Ich drehe mich zur 
anderen Seite des Tisches um. »Malena! Dein Freund hier will, 
dass ich ihm von deinen Jugendsünden erzähle.«

Sie unterbricht ihr Gespräch mit Lisen.
»Was meinst du damit? Meine Vergangenheit ist absolut ma-

kellos.«
Alle lachen, und gleichzeitig erfüllt Jens Stenmans polternde 

Stimme den Raum.
»Prost!« Stenman ist wieder aufgestanden und greift ein paar-

mal in die Luft, bevor er sein Weinglas zu fassen kriegt. »Ein 
Hoch auf unsere wunderbare Gastgeberin und auf eine unver-
gessliche Silvesterparty!«
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FREDRIK

Es ist faszinierend, dass Menschen so lange auf einem Haufen 
zusammensitzen, sich über nichts unterhalten und sich anschei-
nend trotzdem gut amüsieren können. Ich sehe mich um und 
finde keine einzige Person an diesem großen Esstisch außer mir, 
die sich zu langweilen scheint.

Mit einem Neuzugang in der Gruppe hat Max die Gelegen-
heit ergriffen, all seine alten Anekdoten aus der Jugend hervor-
zukramen. Diese Geschichten werden mit jeder Wiederholung 
dramatischer, und da ich Max Wiksell seit mehr als zwanzig Jah-
ren kenne, haben sie inzwischen den Level klassischer Heldenle-
genden erreicht.

Niemand am Tisch verrät, dass diese Geschichten immer 
wieder aufgewärmt werden. Stattdessen spielen sie alle mit und 
lachen an den richtigen Stellen laut auf. Adde lacht ebenfalls 
pflichtbewusst. Oder er findet sie tatsächlich lustig.

Malenas neue Liebe ist Ninas Tischgenosse, und sie scheinen 
sich gut zu verstehen. Wann immer Max zwischen zwei Ge-
schichten eine Pause macht, stecken sie die Köpfe zusammen 
und unterhalten sich, soweit ich sagen kann, ziemlich vertrau-
lich. Es ist nicht zu übersehen, dass Nina schon ziemlich was in-
tus hat, ihre Gesten sind ausschweifend, und sie kichert albern.

Ich fühle mich außen vor. Und ich bin mir bewusst, warum 
das so ist: Alle trinken Alkohol. Alle außer mir.
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Die Entscheidung fiel nach dem Aperitif. Mir wurde klar, dass 
Nina recht hat – es wird unmöglich sein, ein Taxi zu bekom - 
men. Hier zu übernachten, kommt absolut nicht in Frage. Sie-
ben Stunden hier in diesem Haus sind mehr als genug, und ich 
bin derjenige, der vergessen hat, ein Taxi vorzubestellen.  Anstatt  
also den Abend damit zu verbringen, die Apps von jedem Taxi-
unternehmen in der Stadt herunterzuladen, habe ich beschlos-
sen, mich beim Trinken zurückzuhalten. Ein kleines Glas 
Champagner zur Begrüßung, ein Glas Wein beim Essen und 
einen Schluck Schampus um Mitternacht. Dann sollte es kein 
Problem sein, nach Hause zu fahren.

»Du bist Lehrer, richtig?«
Meine Tischnachbarin dreht sich zu mir um. Wir haben im 

Laufe des Abends ein paar Höflichkeiten ausgetauscht, und ich 
habe immer noch nicht herausgefunden, ob sie dieselbe Nach-
barin ist, neben der ich vor zwei Jahren gesessen habe. Aber es 
klingt, als wäre sie es.

»Stimmt. Sport und Mathe. In der Oberstufe.«
»Gefällt es dir?« Sie legt den Kopf schräg. »Heutzutage hört 

man fast nur noch Schlechtes aus der Schule. Kinder, die sich 
nicht benehmen können, überlastete Lehrer … Unser Jüngster 
hat vor fünf Jahren seinen Abschluss gemacht, deswegen bin ich 
nicht mehr so ganz auf dem Laufenden. Ist es so schlimm, wie 
man hört?«

»Ich persönlich finde, es läuft ganz gut. Natürlich hat es auch 
viel damit zu tun, wo du arbeitest, aber an meiner Schule haben 
wir einen guten Direktor, der sich um alle Probleme kümmert. 
Bei zweihundert Teenagern unter einem Dach gibt es unweiger-
lich Probleme. Und ich mag meine Kollegen.«

»Hat es sich denn verändert? Findest du, dass die Kinder kei-
nen Respekt mehr vor dir als Lehrer haben?«

Ich zucke die Achseln.
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»Wir müssen uns den Respekt auch verdienen. Aber sicher, im 
Vergleich zu vor zehn Jahren hat sich etwas verändert.«

Ich zerbreche mir den Kopf, wie ich das Thema wechseln 
kann. Ich rede nicht mehr gern über meinen Job. Ich bin ein gu-
ter Lehrer, und ich fand es immer lustig und inspirierend, meine 
Zeit mit Jugendlichen zu verbringen. Aber jetzt hängt alles in 
der Schwebe, und ich will nicht darüber nachdenken.

Außerdem erinnert mich diese Unterhaltung schmerzlich dar- 
an, dass in diesem Moment eine Party in unserem Haus stattfin-
det. Ich schaue zu Nina hinüber und stelle fest, dass der Alkohol 
eine beruhigende Wirkung auf sie zu haben scheint. Am liebsten 
möchte ich ins Auto springen, nach Hause fahren und die ganze 
Sache abblasen. Jeder, der selbst einmal siebzehn war, weiß, dass 
die Partys in diesem Alter die schlimmsten sind. Oder die bes-
ten. Kommt auf den Standpunkt an.

Meine Tischnachbarin öffnet den Mund, um noch etwas zu 
sagen, doch Lollo rettet mich davor, weiter verhört zu werden.

»Hey alle zusammen!«
Sie steht an ihrem Platz und schlägt mit dem Dessertlöffel ge-

gen ihr Glas.
»Willst du eine Rede halten?«, lallt Max. »Verdammt, das ist 

doch langweilig. Aber wenn’s sein muss, dann mach schnell!«
Alle lachen. Vielleicht, um seine Bemerkung zu entschärfen. 

Ich sehe mich um. Sind wir auf unseren Partys immer so betrun-
ken? Bin ich besonders genervt von den anderen, weil ich nüch-
tern bin, oder haben sich die Leute heute besonders großzügig 
eingeschenkt?

»Also, ihr wisst, es ist schon fast …  « Lollo schaut auf ihre 
Uhr und grinst. »In einer Stunde fängt schon das neue Jahr 
an!« An dieser Stelle bricht großer Jubel aus, und unsere Gast-
geberin muss eine Pause machen, bis wieder Ruhe eingekehrt 
ist. »Ich finde, wir sollten alle ein paar Worte darüber sagen, 
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was wir für ein Jahr hatten. Vielleicht erzählen, was das Beste 
war, was uns passiert ist. Und dann können wir sagen, was wir 
uns vom neuen Jahr erhoffen. Wäre das nicht lustig? Nur eine 
schnelle Runde, meine ich.« Sie wendet sich an ihren Mann. 
»Hast du das gehört, Max? Kurz und knapp, bekommst du das  
hin?«

Wieder lachen alle.
Mein ganzes Wesen protestiert gegen diesen Vorschlag. Mein 

Kopf hämmert, meine Hände sind schweißnass, und mein Blick 
flackert. Ich will weglaufen, doch ich bleibe wie erstarrt auf dem 
weichen Polsterstuhl sitzen.

»Eine wunderbare Idee!«, ruft meine Tischnachbarin. »Ich 
fange an.«

»Ausgezeichnet.« Lollo lächelt. »Dann los, Lisen.«
Lisen. Jetzt weiß ich’s wieder.
Und Lisen fängt an zu reden. Sie ergeht sich in einer ausführ-

lichen Beschreibung ihres neuen Jobs und eines oder mehrerer 
Enkel. Dann kommen ihre Hoffnungen auf diverse Reisen und 
so weiter und so fort.

Ich schenke mir Wasser aus der Karaffe ein und bete zu höhe-
ren Mächten, dass die Runde nach rechts weitergeht und wir es 
niemals ganz um den Tisch herum schaffen.

Doch natürlich deutet Lollo auf mich, als Lisen fertig ist.
»Du bist dran, Fredrik.«
Mein Herz pocht. Ich versuche zu lächeln, aber ich merke, 

dass meine Lippen sich aktiv widersetzen. Alles, was ich zustande 
bringe, ist eine steife Grimasse.

»Komm schon, Herr Lehrer.« Max’ Stimme dröhnt quer über 
den Tisch. »Irgendwelche Leichen im Keller oder so?«

»Entschuldigt mich.« Ich stehe auf. »Ich werde nur kurz nach 
den Jungs sehen. Ich habe Vilgot rufen hören. Warum macht ihr 
nicht in die andere Richtung weiter?«
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»Glaub bloß nicht, dass du davonkommst!«, brüllt Max.
Ich würde ihn am liebsten erwürgen, aber ich sage so etwas 

wie »Bin gleich wieder da« und verlasse eilig das Zimmer.
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NINA

»Du bist dran, Süße.« Lollo sieht mich an. »Wir sind ganz Ohr. 
Was war für dich das Beste in diesem Jahr? Was erhoffst du dir 
für das nächste?«

Ich nehme einen Schluck vom Dessertwein, um Zeit zu ge-
winnen. Am Anfang dieser Runde fand ich es noch eine witzige 
Idee, typisch Lollo eben, aber plötzlich scheint es sehr wichtig zu 
sein, etwas Gutes zu sagen.

In ein paar Minuten beginnt das neue Jahr, die perfekte Ge-
legenheit, um die alte Weihnachtsdekoration rauszuwerfen und 
frische Tulpen reinzuholen. Warum denke ich an Blumen? Ich 
habe viel zu viel getrunken, ich fühle mich etwas benommen.

Adde stupst mich in die Seite.
»Hallo Tischdame. Hast du Lampenfieber?«
Ich will nicht kichern, aber das Kichern bricht trotzdem her-

aus, eine Verlängerung der früheren Lachanfälle an diesem 
Abend. Es ist lange her, dass ich auf einer Party so viel Spaß 
hatte. Adde ist wirklich nett und witzig. Ich hoffe, Malena bleibt 
mit ihm zusammen, er scheint genau der richtige Typ für sie 
zu sein. Eine gestandene Persönlichkeit, und er hat immer noch 
dieses gewisse Funkeln in den Augen.

»Also, mal sehen …  « Ich lächele Lollo an und versuche, meine 
Gedanken zu sammeln. »Es war ein gutes Jahr, aber ich weiß 
nicht, ob mir besondere Höhepunkte einfallen.«
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Lollo legt den Kopf schräg.
»Dir fällt doch bestimmt eine gute Sache ein!«
Je länger ich darüber nachdenke, desto schwerer wird es. Bei 

genauerer Betrachtung war das letzte Jahr überhaupt nicht gut. 
Fredrik und ich waren uns selten einig, wir haben uns entweder 
angeschwiegen oder gestritten. Vilgot hatte vier Ohrentzündun-
gen, Smilla und ich haben uns im Grunde über alles gestritten, 
über das man sich streiten kann, und unser Urlaub ist wegen 
eines Wasserschadens in der Küche ausgefallen.

»Okay«, sage ich schließlich. »Das Beste ist, dass alle in unserer 
Familie gesund sind und dass wir so wunderbare Freunde ha-
ben.« Ein leiser Pfiff ist zu hören, wahrscheinlich von Max, der 
das Kompliment sofort auf sich bezieht. »Und für nächstes Jahr 
hoffe ich …  « Mein Blick wandert um den Tisch und bleibt an 
Fredriks leerem Stuhl hängen. »Ich hoffe, dass es uns weiterhin 
gut geht.«

Du liebe Güte. Auf einer Skala von eins bis zehn, wie lang-
weilig bin ich? Ist das Wohlergehen meiner Familie der einzige 
Wunsch, den ich für die Zukunft habe? Das ist jämmerlich. Alle 
anderen haben von neuen Herausforderungen bei der Arbeit ge-
sprochen, von aufregenden Reisen oder davon, einen Marathon 
zu laufen.

Bin ich eine langweilige alte Tante geworden? Wahrscheinlich. 
Will Fredrik deswegen nicht mehr mit mir reden? Weil ich zu alt 
und zu langweilig für ihn bin? Und zu hässlich?

Wir haben keinen Sex mehr. Ich habe vorher kaum über unser 
nicht existierendes Sexleben nachgedacht, aber plötzlich trifft es 
mich wie ein Schlag: Wir haben keins.

Wir hatten so lange kleine Kinder im Haus, dass wir das Ver-
langen mehr oder weniger zur Seite geschoben haben. Und um 
ganz ehrlich zu sein, ich vermisse den Sex auch nicht besonders. 
Ich habe so viele andere Sachen im Kopf: die Arbeit, die Organi-
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sation der Familie und Gott weiß was noch alles. In dieser Si tua-
tion fühlen sich Entspannung und Hingabe wie eine unlösbare 
mathematische Gleichung an.

Wann haben wir das letzte Mal miteinander geschlafen? Kann 
das sechs Monate her sein? Wenn ja, dann muss das ein Rekord 
sein – nicht einmal nach den Geburten der Kinder waren wir so 
lange enthaltsam.

Mein Mann ist immer noch gut in Form, die grauen Strähnen 
in seinem Haar sind charmant, und er kleidet sich sportlich und 
jugendlich. Ich dagegen habe, seit wir zusammen sind, ein paar 
Kilo zugelegt, und meine grauen Haare sind nicht annähernd so 
apart wie seine.

Wie aus dem Nichts taucht ein Gedanke auf: Hat Fredrik eine 
Affäre? Trifft er sich mit einer anderen Frau? Mit einer, die jün-
ger, schlanker und witziger ist?

Ich greife nach meinem halbleeren Glas und trinke einen gro-
ßen Schluck. Der Wein schmeckt immer noch gut. Mein Blick 
wandert nach unten, und ich ziehe mein Kleid zurecht, das in 
der Mitte Falten schlägt. Ich stelle fest, dass es zumindest an 
meinen Brüsten nichts auszusetzen gibt. Und so fett bin ich nun 
auch wieder nicht.

»Okay«, ruft Lollo. »Fredrik versteckt sich irgendwo, also hat 
Max das letzte Wort.« Sie sieht ihren Mann an. »Du hast drei 
Minuten, keine Sekunde mehr. Wir müssen vor Mitternacht 
draußen sein.«

Niemand ist aufgestanden, um diese kleine Rede zu halten, 
doch Max tut es natürlich und beginnt mit einem theatralischen 
Räuspern.

»Liebe Freunde.« Er schaut über den Tisch, als sei er ein Pries-
ter und wir seine fromme Gemeinde. »Es war ein großartiges 
Jahr. Business as usual, viele Bälle in der Luft. Genau mein 
Ding, wie ihr wisst.« Er greift nach seinem Weinglas, nimmt ei-
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nen Schluck und stellt es wieder auf den Tisch. »Und es war 
auch ein gutes Golfjahr. Ich bin jetzt bei 6,2.« Jemand applau-
diert, und Max fährt fort: »Für das nächste Jahr hoffe ich, dass 
unsere peinliche Regierung die Grenzen komplett schließt. Man 
kann ja kaum noch auf die Straße gehen …  «

Lollo stupst ihn in die Seite.
»Fang nicht mit der langweiligen Politik an, Liebling.«
Max ignoriert sie.
»Und man muss auch keinen verdammten Doktortitel haben, 

um zu sehen, dass Schweden Probleme hat. Die Straßen sind 
voll von Bettlern und anderem Abschaum, die sich nicht an die 
Regeln halten.«

»Das reicht jetzt.«
Dieses Mal klingt Lollo etwas energischer, und Max wedelt 

mit den Armen und sieht sie mit verschwommenem Blick an.
»Aber das ist doch wahr.«
Das ist so peinlich.
»Achte gar nicht auf ihn«, flüstere ich Adde ins Ohr. »Max hat 

zu viel getrunken. Normalerweise ist er nicht …  «
»Mein Vater hat das schon vor zwanzig Jahren kommen se-

hen.« Max ist jetzt voll in Fahrt, er fuchtelt wild herum. »Er hat 
da schon gewusst, dass Schweden auf dem Weg ist, sich in die 
Scheiße zu reiten. Und es ist nicht so, als wäre es seitdem besser 
geworden. Verdammt, nicht mehr lange, und wir feiern statt Sil-
vester das muslimische Neujahrsfest.«

Malena steht auf.
»Entschuldige, aber wir haben heute Abend zufällig einen 

Muslim hier. Du kannst also deinen ganzen Hass direkt bei ihm 
ablassen, wenn du willst. Na los!«

Max macht ein verlegenes Gesicht, doch er fängt sich rasch 
wieder.

»Was soll das, Malena?« Er wendet sich an Adde und lächelt 
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breit und strahlend. »Natürlich spreche ich nicht von dir. Du 
sprichst Schwedisch, du arbeitest und zahlst Steuern. Ich rede 
von den anderen Leuten, von denen, die von Sozialhilfe leben 
und …  «

»Jetzt reicht es!« Fredrik steht in der Tür. »Du bist betrunken, 
Max. Und du redest einen Haufen Mist. Wir wollen nichts mehr 
von dem Blödsinn hören.«

»Komm schon, Fredde.« Max grinst. »Sei doch nicht so ver-
dammt politisch korrekt. Mach die Augen auf und gib zu, dass 
Schweden Probleme hat. Große Probleme.«

Fredrik macht einen Schritt auf den Tisch zu und richtet sei-
nen Blick allein auf Max.

»Das größte Problem in diesem Land ist, dass Leute wie du …  «
»Hallo!« Verzweifelt klopft Lollo mit dem Löffel gegen ihr 

Weinglas. »Es sind nur noch zehn Minuten von diesem Jahr üb-
rig, und ich schlage vor, dass wir auf die Terrasse gehen. Cham-
pagner kommt sofort.«

Rasch stehen wir auf, alle rennen praktisch vom Tisch weg. 
Adde und Malena unterhalten sich leise, aber eindringlich.

Fredrik kommt mit großen Schritten auf mich zu.
»Komm«, sagt er, »wir gehen.«
»Jetzt?«
»Ja.« Er kocht vor Wut. »Jetzt. Hier können wir keine Minute 

länger bleiben.«
Ich lege ihm eine Hand auf den Arm, auch, weil der Boden 

unter meinen Füßen schwankt.
»Beruhige dich, Schatz. Wir können nicht einfach verschwin-

den. Lollo hat für Mitternacht so viel vorbereitet, und es ist doch 
nicht ihre Schuld, dass Max sich in einen Idioten verwandelt, so-
bald er zu viel trinkt.«

»Er ist immer ein Idiot«, murmelt Fredrik. »Aber meistens 
schafft er es, seine pubertären Gedanken für sich zu behalten.«
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»Lass uns noch mit anstoßen. Dann fahren wir nach Hause.«
Ich küsse meinen Mann auf die Wange und ziehe ihn in den 

Flur. Anton und Theo stehen an der Tür, warm angezogen für 
das bevorstehende Feuerwerk.

»Schläft Vilgot?«, fragt Fredrik, und Anton nickt.
Kurz darauf sind wir draußen auf der Terrasse, die Lollo mit 

Hilfe von Lichterketten und Laternen in einen märchenhaften 
Ort verwandelt hat. Die Laternen stehen in Gruppen zusam-
men, geschmackvoll arrangiert neben den immergrünen Pflan-
zen in großen, mit Jutesäcken bedeckten Kübeln. Lollo, die ei-
nen Pelz trägt, schenkt Champagner in hohe Flöten. Mir fällt  
eine phantastische Eislaterne mit eingefrorenen pinken Rosen 
auf, die auf dem Tisch neben den Gläsern steht und langsam 
schmilzt. Wie hat sie das bloß hinbekommen?

Die Nachbarn stehen zusammen vor der Terrassentür, Adde 
und Malena stehen ein wenig abseits. Malena gestikuliert wild, 
während Adde ihr eine Hand auf den Arm legt und offenbar 
versucht, sie zu beruhigen. Max ist draußen auf dem Rasen mit 
seinem Feuerwerk beschäftigt. Seine gebückte Gestalt ist hinter 
der Poolüberdachung zu sehen.

»Geht nicht so nah ran!« Fredrik versucht, die Aufmerksam-
keit der Jungen auf sich zu lenken, dann dreht er sich zu mir 
um. »In seinem Zustand sollte er nicht damit herumspielen.«

Ich schaue zu Max. Eine Strähne hat sich aus seinem zurück-
gegelten Haar gelöst und hängt ihm übers Ohr. Er fummelt mit 
einer Schachtel Streichhölzer herum und stößt einen langen 
Fluch aus, offenbar ist es nicht so einfach, sie in der feuchten 
Luft zu entzünden.

»Das klappt schon«, sage ich und reiche meinem Mann ein 
Glas. »Gut, dass die schlimmsten Raketen verboten sind.«

Die Kälte macht mich ein wenig nüchterner. Ab jetzt werde 
ich zwischendurch immer ein Glas Wasser trinken.
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In diesem Moment ruft Lollo: »Frohes neues Jahr!«, und ein 
kontrolliertes Chaos bricht aus. Fredrik und ich mischen uns 
unter die anderen Partygäste. Wir stoßen an und umarmen uns 
und wünschen einander einen guten Start ins neue Jahr.

Endlich hat Max es geschafft, ein Streichholz anzuzünden, und 
Raketen in verschiedenen Farben steigen in den grau-schwarzen 
Himmel auf. Wir klatschen und jubeln jedes Mal übertrieben 
begeistert, wenn eine neue funkelnde Sternenkaskade über unse-
ren Köpfen aufsteigt.

Ich halte Lollos Designerglas in meinen steif gefrorenen Fin-
gern, lehne mich an Fredrik und schmiege mich in seine warme 
Umarmung. Schweigend betrachten wir die eindeutig weniger 
großartigen Feuerwerke der Nachbarn, die über der Hecke auf-
flackern.

Ich drehe mich um und versuche, Fredriks Blick einzufangen.
»Frohes neues Jahr.«
Er lächelt.
»Frohes neues Jahr, Nina.«
Wir stoßen an, die Gläser klirren. Ich will etwas sagen, dass es 

ein Scheißjahr gewesen ist, doch in letzter Sekunde überlege ich 
es mir anders. Die ersten, zaghaften Minuten des neuen Jahres 
mit einem bitteren Kommentar einzuleiten, kommt mir schick-
salhaft vor, als könnte die Bitterkeit sich festsetzen und den Ton 
für alle folgenden Minuten angeben. Vielleicht haben wir jetzt, 
in diesem Moment, die Chance, das Alte hinter uns zu lassen 
und ganz neu anzufangen.

Ich weiß, dass der Kalender eine menschliche Erfindung ist, 
dass dieser neue Tag sich in nichts von dem unterscheidet, den 
wir hinter uns gelassen haben. Aber vielleicht kann die Symbo-
lik – neues Jahr, neue Möglichkeiten – ausnahmsweise einmal 
hilfreich sein. Vielleicht können wir sie nutzen, um wieder zu-
ein anderzufinden.



51

Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und gebe Fredrik einen 
Kuss. Wir stoßen erneut an, und eine Stimme in mir sagt, dass 
alles wieder gut werden wird, dass es eigentlich nur besser wer-
den kann.
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Ich verlasse die Terrasse unter dem Vorwand, auf die Toilette zu 
müssen. In Wirklichkeit kann ich Ninas liebevollen Blick nicht 
länger ertragen. Ich bin es nicht wert.

Hinter der verschlossenen Tür sacke ich auf den Toilettensitz, 
beuge mich vor und stütze den Kopf in die Hände. Wie bin 
ich nur hier gelandet? In dieser Situation. Wenn ich doch nur 
nicht … Ich seufze tief. Wie oft bin ich in Gedanken an diesen 
Punkt zurückgekehrt? Wenn ich doch nur nicht … Es ist so ver-
dammt sinnlos.

Mein Gedankengang wird unterbrochen, als das Telefon in der 
Tasche meines Jacketts anfängt, meinen Lieblingssong zu spie-
len. Mein Magen zieht sich zusammen. Ist auf der Party bei uns 
zu Hause etwas passiert?

Ich ziehe mein Smartphone heraus, sehe eine unbekannte 
Nummer auf dem Display und atme aus. Doch meine Erleich-
terung verschwindet so schnell, wie sie gekommen ist. Eine un-
bekannte Nummer könnte bedeuten, dass eine Freundin von 
Smilla anruft – weil Smilla sich bis zur Besinnungslosigkeit be-
trunken hat. Oder es ist ein Nachbar, der anruft, um mir mit-
zuteilen, dass sie wegen der Party die Polizei gerufen haben, weil 
die Musik zu laut ist oder weil sie Schüsse gehört haben.

Der Song von Def Leppard läuft weiter. Ich starre auf die Zah-
lenreihe, als wäre es ein Code. Eine geheime Nachricht, die ich als 
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Mathelehrer entschlüsseln können sollte. Aber die Zahlen sagen 
mir gar nichts, und am Ende halte ich mir das Telefon ans Ohr.

Zuerst höre ich nur ein rhythmisch kratzendes Geräusch, 
Schritte möglicherweise. Dann folgt ein Rauschen, als würde 
eine Windbö über das Mikrophon streichen.

»Hallo?«
Meine Stimme wird von einem Knacken am anderen Ende 

übertönt.
»Hi, Fredrik.«
Ich erstarre.
»Jennifer?«
Sie kichert.
»Höchstpersönlich.«
»Ist alles in Ordnung? Wo bist du?«
»Fast zu Hause.«
»Zu Hause?« Ich versuche, zu begreifen, was sie meint. »Du 

bist auf dem Weg hierher? Zu dir nach Hause?«
Es klingt, als würde sie stolpern, und für einen Augenblick 

verschwindet sie vom Radar. Kurz darauf höre ich sie wieder an 
meinem Ohr atmen.

»Jupp.«
»Aber wieso bist du nicht mehr auf der Party?« Ich schlucke. 

»Bei Smilla?«
»Ach, die Party war scheiße … Ich dachte, wir könnten ein 

bisschen reden.«
»R-reden?«
Meine Lippen gehorchen mir nicht mehr.
»Genau. Reden.«
Scheiße. Ich sehe mich in dem großen Badezimmer um. Als 

gäbe es hier irgendwo eine versteckte Tür, die irgendwohin führt, 
wo ich mich für immer verstecken könnte. Aber natürlich gibt es 
keine. Ich muss den Stier bei den Hörnern packen.
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»Jennifer, wo genau bist du gerade?«
»An der Bushaltestelle.«
»An welcher?«
Jennifer seufzt.
»Hab ich doch gerade gesagt …  «
»Bist du in Klagshamn?« Ich laufe zwischen der Tür und dem 

Jacuzzi hin und her. »An der Endhaltestelle?«
»Ja, aber warum …  «
Scheiße!
»Jennifer, hör gut zu.« Ich versuche, bestimmt zu klingen. 

»Bleib, wo du bist, ich komme zu dir.«
»Was? Aber …  «
»Bleib da«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Hast 

du mich verstanden? Rühr dich nicht von der Stelle. Ich bin in 
ein paar Minuten da.«

Alle anderen sind noch auf der Terrasse, also kann ich mir un-
bemerkt meine Jacke schnappen und zur Haustür hinausschlei-
chen. Die Einzige, die mich sieht, ist Chanel. Zitternd und mit 
weit aufgerissenen Augen liegt sie in ihrem Korb. Jemand hätte 
mit diesem armen Hund drinnen bleiben sollen, als die Knalle-
rei losging.

Die Straße ist verlassen und leer. In der Ferne sehe ich hin und 
wieder einen Feuerwerkskörper, aber der dichte Nebel schränkt 
die Sicht ein. Die Nachbarn direkt nebenan scheinen bald nach 
Mitternacht wieder ins Haus gegangen zu sein. Während ich die 
Auffahrt hinunterlaufe, werden die Stimmen von der Party im-
mer leiser, bis sie schließlich nicht mehr zu hören sind.

Tief in meinem Inneren wusste ich immer, dass dieser Tag 
kommen würde. Den ganzen Herbst über habe ich darauf ge-
wartet, dass sie die Bombe platzen lässt. Und ich kann nicht be-
greifen, warum ich sie nicht schon längst entschärft habe.




