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1

F
elix geht es nicht gut. Er hat Flecken. Dabei bekommt 

jemand wie Felix nie Flecken. Jetzt hat er verschütteten 

Kaffee auf dem Hemd und sogar im Gesicht Flecken. Rote. 

Neben ihm spuckt einer der Kopierer irgendeine Doktor-

arbeit aus. Blatt für Blatt stapelt sich in den schon reich-

lich vollen Fächern. Felix guckt nicht hin. Er starrt mich 

an. Aber nicht, weil ich so besonders gut aussehe. Felix hat 

einen Copyshop und ist mein Teilzeitchef. Jedenfalls war er 

das bis heute.

 Es ist kurz nach sechs Uhr abends. Durch den Schleier 

der Tränen in meinen Augen sehe ich undeutlich letzte 

Kunden den kleinen Supermarkt gegenüber verlassen, wäh-

rend der Lehrling mit dem Schlüssel neben der Tür steht 

und von einem Bein aufs andere tritt. Normalerweise hätte 

Felix auch unseren Laden um Punkt sechs abgeschlossen, 

aber er ist im Moment wirklich nicht er selbst.

 Und schuld bin ich. Pia Hartmann. Die Frau, auf die man 

sich nicht verlassen kann.

Dabei war der Tag bis um 14.14 Uhr völlig in Ordnung. Ich 

würde sogar sagen, dass dieser Dienstag alle Anlagen hatte, 

einer der besseren Tage in meinem Leben zu werden. Es 
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war ein freier Tag. Ich musste nicht in den Blumenladen, 

wo mein anderer Chef zwischen zwei Grabkränzen gern 

versucht, seine klebrigen Finger in die Nähe meiner Brüste 

zu bringen. Ich konnte ausschlafen. Gegen zehn brachte 

mir mein Sohn Niklas Kaffee ans Bett. Er kann ein echter 

Schatz sein, wenn er will. Seit er siebzehn geworden ist, will 

er allerdings selten. Niklas lächelte, und auch das war un-

gewöhnlich. Ich glaube, dass Niklas den düsteren Gesichts-

ausdruck, mit dem er durchs Leben schleicht, vor dem 

Spiegel übt, weil so ein blasses Weltuntergangsgesicht deut-

lich besser zu seiner vollständig schwarzen Kluft und dem 

silbernen Totenschädel auf seinem T-Shirt passt als Grüb-

chen. Und natürlich auch zu seiner Rolle als Frontsänger 

einer Metalband mit dem klangvollen Namen »Black Zom-

bies«. Nach meiner Schätzung sah ich ihn heute Vormittag 

zum ersten Mal seit mindestens drei Wochen lächeln. Aus 

der Tasse stieg verführerisch der Kaffeeduft auf. Ich nahm 

sie ihm ab und lächelte auch. »Danke, mein Kleiner.«

 Falscher Text. Das Lächeln verschwand so schnell wie 

ein nervöser Schmetterling, und zurück blieb der finstere 

Rocker. »Hab heute Probe, kann spät werden«, brummte 

mein zweifelsohne großer Sohn – wenn er so weiterwächst, 

kriegt er bestimmt bald ein Angebot für die Basketball-

Nationalmannschaft. Aber für mich ist er nun mal mein 

Kleiner. Ich muss nur noch lernen, ihn nicht mehr so zu  

nennen.

 Im Bad zeigte die Waage ein Kilo weniger an als gestern. 

So ein kleines fehlendes Kilo kann einer Frau, die ständig 

mit ihrem Gewicht zu kämpfen hat, schon ganz allein die 

Laune versüßen.

 An Tagen wie diesem jogge ich in Rosa, weil ich fest 

dar an glaube, in Zukunft noch viel mehr solche süßen Tage 

zu erleben. Rosa ist eine so optimistische Farbe. Rein theo-

retisch hätte ich mal eben um unseren See mit dem gran-

diosen Namen Zwischenahner Meer laufen können, aber 

für die knapp vierzehn Kilometer reichte meine Kondition 

denn doch noch nicht. Ich denke, dass ich immerhin drei 

oder vier Kilometer schaffte, ehe ich schnaufend auf ein 

Stück Wiese am Wasser sank. Ich war allein mit den Segel-

booten, die langsam über das ruhige Wasser glitten. Schön. 

Und weil der Tag so herrlich, so sonnig, so vollkommen war, 

gedachte ich ihn noch ein Weilchen zu genießen.

 Ich lag im Gras, hielt die Nase in den Wind, schnupperte 

dem Duft einer Vanilleblume nach, die irgendwo in der 

Nähe blühen musste, und malte mir wunderbare Dinge aus. 

Ein großer wunderschöner Mann und ich auf einer Yacht. 

Leichte Winde bringen uns von einer Palmeninsel zur 

nächsten, langsam versinkt die selbstverständlich perfekt 

rote Sonne im Meer. Mein blonder Held bringt mir einen 

Sundowner … Irgendwann wurde mir bewusst, dass mein 

aktueller Lover Charlie mir bestenfalls in seinem rostigen 

Golf einen Joint anbieten würde. Na ja.

 Für den Augenblick hätte es mir schon gereicht, die 

Stelle zu bekommen, auf die ich mich beworben hatte. 

Heute um fünfzehn Uhr war das Vorstellungsgespräch. Nie 

mehr bei Blumen-Schmidt »’n bisschen was mit Schleier-



10 11

kraut für fünf Euro« binden, sondern bei »Art de fleurs« 

floristische Kunstwerke kreieren. Kein widerlicher Grab-

scher mehr, stattdessen ein schönes Ambiente. Vielleicht 

zahlte der Laden ja sogar so gut, dass ich nicht mehr drei 

Jobs machen musste, um über die Runden zu kommen.

 Gott, war die Sonne warm und angenehm. Eine vorwit-

zige Drossel pickte neben meinem rechten Arm nach Wür-

mern, und ich sah ihr zu, bis mir die Augen zufielen. Mein 

Zug fuhr um 14.13 Uhr.

Um 14.14 Uhr stand ich hechelnd und schwitzend am Gleis 

und starrte den Schlussleuchten nach.

 Um 14.18 Uhr stand ich hechelnd und schwitzend vor 

Felix. Obwohl nicht Samstag war.

 »Du weißt genau, dass ich den Chrysler PT Cruiser Li-

mited 2.4 nicht verleihe!«

 »Felix, bitte, das ist ein Notfall! Ich muss den neuen Job 

haben, und der Zug ist weg; ich schaff das nicht ohne Auto!«

 Felix nennt sein Heiligtum stets beim vollen Namen. Für 

ihn ist das kein Auto, sondern sein bester Freund. Ich habe 

Felix im Verdacht, dass er in seinem Chrysler PT Cruiser 

Limited 2.4 gelegentlich sogar schläft. Gesichert ist, dass er 

ihn jeden Morgen und jeden Abend durch die Waschan-

lage fährt.

 »Frag jemand anderen.«

 »Felix, ich kann jetzt so schnell kein anderes Auto auf-

treiben.«

 Dies war nicht der rechte Moment, ihn wissen zu lassen, 

dass ich gerade keinen gültigen Führerschein hatte, weil 

ich vor ein paar Wochen mit dem Wagen von Freundin Eva 

über eine rote Ampel gebraust und geblitzt worden war.

 »Bitte! Felix, du bist jetzt echt meine einzige Hoffnung, 

nun komm schon. Das ist so, als wärst du endlich zu ›Wer 

wird Millionär‹ eingeladen, und dann sperren sie direkt vor 

dir die Autobahn für die nächsten sechs Stunden.«

 »Ich fahre bereits am Vortag nach Köln, wenn es so 

weit ist. Im Gegensatz zu dir, Pia, bin ich ein umsichtiger 

Mensch. Mir passiert so etwas nicht.«

 Es gibt Leute, die sagen, dass meine Augen ein ganz be-

sonderes Blau bekommen, wenn ich etwas wirklich haben 

will. Ein Blau wie das von dunklen Kornblumen, aber mit 

glitzernden Pünktchen darin. Und dass mein eher kleiner 

draller Körper dann größer wird.

 Ich glitzerte Felix, diesen Spießer, fast auf Augenhöhe an.

 »Du hast ja recht, ich werde mich bessern, bestimmt, 

aber bitte hilf mir dieses eine Mal! Um sechs sind der Chrys-

ler PT Cruiser Limited 2.4 und ich wieder hier. Pünktlich. 

Und ohne die allerkleinste Schramme. Du kannst dich auf 

mich verlassen – bitte!«

 »Wer sich auf dich verlässt, ist verlassen, aber – na gut!«, 

seufzte Felix geschlagen und gab mir den Schlüssel. Hah!

 14.30 Uhr. Eine halbe Stunde, um nach Oldenburg zu 

fahren, einen Parkplatz zu finden und zu »Art de fleurs« 

zu laufen. Das konnte ich schaffen. Der Chrysler stand nur 

drei Straßen entfernt vom Copyshop. Das ist einer der Vor-

teile, wenn man in einem kleinen Ort lebt; alles ist so schön 
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nah beieinander. Vom Bahnhof zu Felix zum Beispiel sind es 

zu Fuß nur drei Minuten.

 Den Wagen aufschließen. Vorsichtig auf den Sitz gleiten, 

sonst knittert der Rock. Anschnallen, durchatmen. Ganz 

ruhig jetzt, Pia, du hast Zeit. Komm erst mal runter. Ich ließ 

mich ins Polster sinken und schloss für einen Moment die 

Augen. Felix hatte nicht ganz unrecht. Ein bisschen mehr 

Planung, ein bisschen weniger Chaos in meinem Leben 

wären nicht schlecht. Ich sollte mich ändern. Grundsätz-

lich. Meine Schulden loswerden, nicht mehr von Job zu Job 

hetzen, im Lotto gewinnen, sobald ich mir ein Los leisten 

konnte, einen netten soliden Mann finden – das würde 

auch Niklas guttun. Es musste ja nicht gerade ein Felix 

sein. Aber ein fleckenfreies Leben wäre doch schön. Mit 

einem Lehrer vielleicht, so einem richtigen Vorbild mit ge-

regeltem Einkommen. Jedenfalls nicht mit einem Loser wie 

Charlie. Vielleicht zahlte mir die Krankenkasse eine Thera-

pie, in der ich lernte, mir nicht immer die falschen Männer 

auszusuchen. Oder die falschen Entscheidungen zu treffen. 

Ich musste lachen und machte die Augen wieder auf. Mein 

Blick fiel auf die Uhr. Oh verdammt. Jetzt aber los.

 Den Spiegel einstellen, nach hinten gucken. Kann man 

den Sitz höherstellen? Keine Ahnung. Warum bin ich bloß 

so klein? Es muss auch so gehen.

 Motor anlassen, kuppeln, Rückwärtsgang einlegen, Kup p-

lung kommen lassen. Oh, die kommt aber schnell.

Buummpf.

Es war kein angemessenes Geräusch für eine Katastrophe. 

Natürlich nicht. Ich war schließlich nur irgendwo ange-

stoßen. Wer würde da gleich von einer Katastrophe reden? 

Trotzdem war ich im selben Moment, als das Geräusch er-

klang, wie schockgefrostet. Es waren höchstens zwei, drei 

Sekunden, in denen ich mich nicht rühren konnte, aber es 

waren Sekunden, die ein Jahr dauerten. Und in denen mir 

ein tobender Felix erschien.

 Auf dem Bürgersteig gestikulierten aufgeregt Leute. Das 

wunderte mich, die konnten doch wohl nicht alle mei-

nen Chef und dessen Auto kennen? Schließlich stieg ich 

aus und ging langsam und angespannt um den schwarzen 

Mittelpunkt von Felix’ Leben herum. Erst einmal um den 

Kühler, auch wenn das hässliche Geräusch von hinten ge-

kommen war. Ich versuchte mich zu beruhigen. Sooo doll 

hatte es ja nicht geknallt. Sooo doll konnte der Schaden 

gar nicht sein. Felix würde mich schon nicht umbringen.

 Als ich das Heck des Wagens erreichte, sah ich sie.

 Zwei magere Beine. Sie ragten hinter dem Auto hervor. 

Magere Beine mit einem schuhlosen Fuß und einem, an 

dem ein edler dunkelblauer Pumps steckte. Oh Gott! Die 

Beine gehörten zu einem kleinen Körper, der erschütternd 

still hinter dem Auto auf dem Pflaster lag.

 Spontan verließ mein Magen seinen angestammten Platz 

und hüpfte mir in die Kehle, während sich mein Kreislauf 

in Richtung Keller verabschiedete. Es fehlte nicht viel, und 

ich wäre gleich neben dem blauen Pumps auf die Straße ge-

kippt. Ich hatte schreckliche Angst. Um mich herum laute, 
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aufgeregte Stimmen. »Hat wer einen Krankenwagen geru-

fen?« – »Kommt!« Langsam sank ich neben der Frau auf 

die Knie. Sie kam mir so winzig und zerbrechlich vor wie 

ein aus dem Nest gefallenes Vögelchen.

 »Hallo, hallo, können Sie mich hören?« Ich schaffte nur 

ein heiseres Flüstern. »Hallo, haben Sie Schmerzen? Hallo? 

Bitte, nicht bewegen!«

 Dabei wünschte ich mir nichts mehr, als dass sich dieser 

viel zu ruhige kleine Körper bewegen möge. Neben der Frau 

lag eine umgekippte Gehhilfe – eines von diesen Wägel-

chen mit Sitz, die bei uns wegen der vielen Senioren schon 

zum Stadtbild gehören.

Offenbar hatte ich nicht einfach jemanden umgefahren, 

nein, ich hatte ein armes gehbehindertes Mütterlein nie-

dergemacht.

 Da kann man mal sehen, was dabei herauskommt, wenn 

ich mein Leben ändern will.

Die mageren Beine begannen zu zucken. Ich sah, wie sich 

der schuhlose Fuß leicht hob, hörte ein leises Stöhnen. Die 

Frau kam zu sich. Gott sei Dank.

 Die Augenlider in ihrem grauen Gesicht, in dem die ro-

safarben geschminkten Lippen wie eine zu hell geratene 

Wunde wirkten, begannen zu flattern. Die Frau hob den 

Kopf ein bisschen und sah erst mich an, dann die anderen 

Menschen auf dem Bürgersteig. Sah sie uns wirklich? Mir 

kam ihr Blick irgendwie milchig vor. Ich hatte lange keinem 

alten Menschen mehr in die Augen gesehen. War das nor-

mal? Oder war sie mit dem Kopf aufgeschlagen? Es war kein 

Blut zu sehen, doch das musste nichts heißen.

 Der milchige Blick richtete sich wieder auf mich und 

wurde klarer. Und dann, ich konnte es nicht glauben, lä-

chelte die Alte mich an. Ein winziges Lächeln nur, aber ich 

schwöre, es war da. Ich hörte eine weiche Stimme mur-

meln: »Nun machen Sie doch nicht so ein Aufhebens um 

mich!«

 Sie konnte sprechen! Sie klang ganz normal! Vor lauter 

Erleichterung fing ich fast an zu heulen, riss mich aber zu-

sammen und lächelte auch. »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte 

ich leise, »gleich kommt der Krankenwagen, alles wird wie-

der gut, bestimmt wird alles wieder gut, es tut mir so leid.«

 Fünf Minuten später war der Krankenwagen da, Sanitä-

ter schnallten die alte Frau auf eine Trage. Sie ließ sich al-

les klaglos gefallen. Dann verschwand die Trage im Inneren 

des Krankenwagens, und die Tür schlug vor meinen Augen 

zu.

 Hinter mir hörte ich eine tiefe Stimme: »Sind Sie die 

Fahrerin des Wagens?« Ich drehte mich um und sah mich 

einem dunkelblau gekleideten Mann mit Mütze gegenüber. 

Sein Gesicht strahlte die Freundlichkeit eines Vampirs aus – 

eines Vampirs kurz vor dem ersten Biss nach siebzig dursti-

gen Jahren. Er nahm mich mit auf die Wache.

Ein paar Minuten vor sechs war ich wieder bei Felix. Im-

merhin pünktlich. Felix wurde auch erst nervös, nachdem 
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ich mit dem Klassiker »Ich muss dir was sagen!« raus-

rückte.

 »Der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4?«

 Ich konnte nur nicken. Das war der Moment, in dem der 

Kaffee auf Felix’ Hemd landete. Und in dem sein Gesicht 

blass wurde. Die roten Flecken kamen, als ich anfing zu 

weinen. Ach was, zu weinen. Ich schluchzte wie Michael 

Jacksons größter Fan bei dessen Beerdigung.

Felix starrt mich immer noch an, während der Kopierer 

weiter Papier um Papier auswirft.

 »So schlimm?« Seine Stimme klingt erstickt.

 »Schlimmer! Ich hab jemanden umgefahren! Und ich 

hab doch gerade keinen Führerschein!«

 Ich bin mir selbst peinlich, aber ich kann nicht richtig 

reden, nur zwischen Schluchzern Sätze ausstoßen. »Und 

der Polizist hat gesagt, das wird teuer, und ich kriege wahr-

scheinlich einen Prozess.«

 »Du hast jemanden umgefahren?«

 Felix steht da wie ein Salzteigmännchen, dem jemand 

ungeschickt rote Bäckchen gemalt hat.

 »Hmmmmh.« Noch mehr Tränen. »Die Frau liegt im 

Krankenhaus, oh Gott, Felix, es ist so furchtbar.«

 Ich kann überhaupt nicht aufhören mit der Heulerei. Die 

ganze Zeit bei der Polizei habe ich mich zusammengerissen, 

aber jetzt ist es vorbei mit der Selbstbeherrschung.

 »Lebensgefährlich?«

 »Was?«

 »Ist die Frau lebensgefährlich verletzt?«

 »Nnnneiin, sie hat einen Schock und wahrscheinlich ei-

nen gebrochenen Arm.«

 »Und der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4?«

 »Weiß nicht so genau, ein paar Beulen am Heck. Du 

kannst ihn morgen abholen.«

 Der soll mir jetzt bloß nicht mit seinem blöden Auto 

kommen. Ich habe größere Sorgen. Und ich brauche drin-

gend jemanden, der mich tröstet, aber ganz bestimmt nie-

manden, der mir Vorwürfe macht. Das kann ich schon 

selbst. »Hast du ein Taschentuch?« – »Ja klar, warte – hier.« 

Er zieht ein gefaltetes Stofftaschentuch aus der Tasche. Ich 

wusste gar nicht, dass es noch Leute gibt, die so was benut-

zen. Er gibt es mir, räuspert sich und sagt: »Nun beruhige 

dich mal, das kommt schon alles wieder ins Lot.« Ich kann 

sehen, dass ihn dieser Satz richtig Kraft kostet. Sieh an, 

mein Chef hat ein Herz. »Wir reden morgen über alles«, 

sagt er jetzt. »Geh erst mal nach Hause, mach dir einen 

Tee, und morgen ist ein neuer Tag.« Nicht sehr originell, 

der Gute, aber das ist wirklich lieb von ihm. Unbeholfen 

nimmt er mich sogar kurz in den Arm und schiebt mich zur 

Tür.

 Ich weiß, die Glücksforschung hat gezeigt, dass es besser 

ist, sich an einem kleinen Moment des Glücks zu freuen, 

als sich wegen der restlichen dreiundzwanzig Stunden und 

neunundfünfzig Minuten des Tages zu grämen. Ich sollte 

mich also ganz auf die Sekunden konzentrieren, in denen 

ich Felix’ Deo in der Nase hatte. An gewöhnlichen Tagen 
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bin ich gut in so was. Positives Denken ist sozusagen meine 

zweite Natur. Alle meine Freunde würden jederzeit bestä-

tigen, dass ich auch im größten Schlamassel noch lächeln 

und einen Witz reißen kann.

 Aber nicht heute. Heute kann ich nur an die Frau im 

Krankenhaus denken und daran, dass es morgen, wenn Fe-

lix seinen Chrysler abholt, mit seiner Gelassenheit vorbei 

sein wird. Und dann ist mein Samstagsjob Vergangenheit. 

Das Glück ist sowieso für andere Leute erfunden worden.

 Mit dem schlurfenden Gang einer Achtzigjährigen gehe 

ich durch die halbherzige Fußgängerzone unseres Ortes, in 

der es Parkplätze gibt und durch die Autos im Schnecken-

tempo fahren dürfen. Über das Kopfsteinpflaster rumpeln, 

noch langsamer als die Autos, mindestens zehn Gehhilfen. 

Alte Frauen und Männer schieben ihre Einkäufchen durch 

die Abendsonne zur Seniorenresidenz. Mein müdes Schlur-

fen fällt hier gar nicht auf. Das Heim liegt gleich am Ende 

der verkehrsberuhigten Zone. Wenigstens führt mein Weg 

nach Hause nicht daran vorbei.

2

U
nser Haus ist eine gelb geklinkerte Scheußlichkeit 

aus den sechziger Jahren. Es hat drei Reihen brauner 

Fenster, deren Farbe dringend mal erneuert werden müsste. 

Neu ist nur die Haustür aus braunem Aluminium und Glas. 

Die ist derart hässlich, die gab es bestimmt im Sonderan-

gebot. Unter uns nennen Niklas und ich den Hausbesitzer 

nur Onkel Dagobert.

 Wer vor diesem Haus steht, müsste eigentlich grund-

sätzlich schlechte Laune kriegen, selbst wenn er keinen 

so schwarzen Tag hinter sich hat wie ich. Aber ganz oben 

im Dachgeschoss, da quellen Blumen in allen Farben des 

Frühlings über den Rand unserer Loggia. Ich finde immer, 

es sieht aus, als würde unser armes altes Haus trotzig lä-

cheln. Und selbst heute lächle ich zurück und fühle mich 

ein bisschen besser. Da oben, da wohnen wir, mein Sohn 

und ich. Dort werde ich mir jetzt eine Kanne Tee kochen, 

wie Felix gesagt hat. Kräutertee hilft in allen Lebensla-

gen. Ich werde den Telefonstecker aus der Leitung ziehen, 

mich auf unsere alte, viel zu weiche, aber supergemütli-

che rote Couch kuscheln und in Ruhe nachdenken. Oder 

ich höre tragische irische Weisen und nähe – das ma-

che ich sowieso am liebsten, wenn alles richtig schwierig 
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ist. Bei nur mittlerer Verzweiflung lese ich gern traurige  

Gedichte.

 Als Niklas irgendwann in der Nacht nach Hause kommt, 

habe ich bestimmt hundert Mal »Easy and free« von Raven 

gehört, ohne mich allerdings easy oder free zu fühlen, habe 

zwei Kleider geändert und mich im Geiste immer wieder 

bei der alten Dame entschuldigt. Ich werde sie besuchen, 

das habe ich mir gelobt. Auch wenn ich noch mal mit dem 

Vampir sprechen muss, um die Adresse zu bekommen. 

Wie ich Felix beibringen soll, dass ich die Reparatur seines 

Wagens nicht bezahlen kann, weiß ich immer noch nicht. 

Ich räume die Nähmaschine weg und gehe ins Bett. Wer 

schläft, grübelt nicht.

Es ist immer ein kleiner Sieg, wenn ich mir beim Aufste-

hen nicht den Kopf an der Dachschräge über meinem Bett 

stoße. Ein Sieg, der mir heute nicht vergönnt ist. Fluchend 

und übellaunig gehe ich ins Bad und dusche lange. Aber 

ewig kann ich nun auch nicht hier drin bleiben. Es ist ja 

nicht so, dass ich Besitzerin einer Wellnessoase mit Sofa 

wäre. Selbst die Ecke, in der die Toilette steht, ist so eng, 

dass normalgroße Menschen Platzangst bekommen, wenn 

sie darauf sitzen. Auch der Anblick der lindgrünen Kacheln 

ist auf Dauer nur schwer zu ertragen und heute schon gar 

nicht. Außerdem muss ich zur Arbeit.

 Nach drei Nutellabrötchen ist meine tiefschwarze Stim-

mung immerhin so weit aufgehellt, dass ich mich aus dem 

Haus trauen kann, ohne befürchten zu müssen, den ers-

ten Menschen, der mir begegnet, zu erschlagen. Ich stecke 

schnell noch ein paar Karamellbonbons für unterwegs ein. 

Wie ich mich kenne, wird auch noch eine Tüte Gummibär-

chen den Weg alles Verdaulichen gehen, bevor der Arbeits-

tag bei Blumen-Schmidt überstanden ist. Heute Abend 

werde ich in Dunkelgrau joggen, das ist mal sicher.

»Na, da ist ja unsere hübsche Pia!« Wie ich schon diesen 

Ton hasse. Ich bin schließlich nicht sechzehn und Lehrling, 

sondern zweiundvierzig und ausgebildete Floristin. Der alte 

Schleimer hat auf mich gewartet. In seinem graublauen Kit-

tel, der sich über dem mächtigen Bauch strafft, steht mein 

Chef in der Ladentür und verzieht die wulstigen Lippen zu 

dem, was er für ein Lächeln hält. Meiner Ansicht nach lä-

cheln außer ihm nur Krokodile so. Die Härchen auf meinen 

Armen reagieren sofort. Auf keinen Fall kann ich dieses 

Reptil heute in meiner Nähe ertragen. Ich bleibe vor dem 

Geschäft stehen, ungefähr drei Meter vor Schmidt. Wenn 

ich noch ein bisschen hier herumtrödle, geht er vielleicht 

aus der Tür. Aber nein.

 Sein graublauer Arm hebt sich zu einer einladenden Be-

wegung. »Morgen«, sage ich knapp. Mein Ton würde jeden 

einigermaßen sensiblen Menschen in die Flucht schlagen. 

Außerdem bin ich sicher, dass mein Gesichtsausdruck dem 

einer schlechtgelaunten Bärenmutter vor dem Angriff ent-

spricht. Aber Siegfried Schmidt wankt und weicht nicht. 

Ich muss mich an ihm vorbei durch die Tür schieben. 

Wahrscheinlich hofft er auf Busenkontakt. Ich drehe das 
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Gesicht zum Türrahmen. Fast wird mir übel, als ich seine 

Wampe in meinem Rücken spüre.

 »Schlecht gelaunt heute, unsere fröhliche Pia?«, flüstert 

es plötzlich an meinem Ohr. Spucketröpfchen landen auf 

meinem Hals. Und dann, ich bin gerade an ihm vorbei, 

kneift mich der Widerling in den Hintern.

 So was soll man bei einer schlechtgelaunten Bärenmut-

ter einfach nicht tun.

 Schneller, als ich es selbst für möglich gehalten hätte, 

krallen sich fünf lange Fingernägel in Siegfried Schmidts 

feiste Wange. Sofort bilden sich wunderschöne rote Strie-

men. Habe ich doch immer gewusst, dass lange Nägel nicht 

nur gut aussehen. »Du musst lernen, dich zu beherrschen, 

Pia.« Ich höre meine Mutter sprechen, als stünde sie neben 

mir. Dabei liegt sie schon seit fünf Jahren auf dem Friedhof 

in Ohrwege. Mama hat sich so sehr eine vernünftige, be-

sonnene Tochter gewünscht, die keine Sünde kennt, und 

wenn doch, dieselbe regelmäßig beichtet. Nicht umsonst 

laufe ich als Pia durch die Welt. Wenn ich ein Sohn gewor-

den wäre, hieße ich jetzt wahrscheinlich Pius. Wenigstens 

würde mir dann keiner in den Po kneifen. Leider ist Mutter 

gestorben, ohne mir beigebracht zu haben, wie das geht mit 

dem Beherrschen. Wenn ich wütend bin, bin ich wütend 

und sonst nichts. »Bedenke immer die Folgen deines Tuns, 

mein Kind«, sagt sie jetzt. Ach, Mama.

 »Fassen Sie mich nie wieder an, Sie widerliches 

Schwein!« Ich sehe dem dicken Schmidt direkt in die auf-

gerissenen Augen. Sein Sabbermaul steht offen. Über die 

linke Wange läuft Blut. Er braucht ein paar Sekunden, ehe 

er wieder sprechen kann. »Das«, stößt er schließlich hervor, 

»das kommt Sie teuer zu stehen!«

 Er hat das mit der Bärenmutter immer noch nicht ka-

piert. Die Pia, die er kennt, die Pia mit der Angst um den 

Arbeitsplatz, die ist gerade nicht hier. »So, Sie Arschloch, 

das glauben Sie? Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Sie 

kriegen eine Anzeige wegen sexueller Belästigung am Ar-

beitsplatz. Und übrigens: Ich kündige!«

 Damit will ich aus dem Geschäft rauschen. Da fällt mein 

Blick auf einen üppigen Strauß gelber Rosen mit viel Grün. 

Den muss meine Kollegin Kerstin gestern gebunden haben. 

Genau richtig für einen Krankenbesuch. Ich greife mir den 

Strauß, widerstehe der Versuchung, Schmidt, der noch im-

mer fassungslos in der Ladentür steht, den Ellenbogen in 

den Bauch zu rammen, und dann bin ich wieder auf der 

Straße.

 Meine Güte, hat das gutgetan. Ehrlich, das war schon 

längst fällig. Hoffentlich hat Schmidt noch schön lange 

meine Striemen im Gesicht. Kollegin Kerstin wird große 

Augen machen, wenn sie das sieht. Was er ihr wohl erzäh-

len wird? Wahrscheinlich gar nichts. Auch egal, die wird 

sich ihr Teil denken.

 Ich tanze mit meinem Blumenstrauß über den Bürger-

steig. Da, ein Erpel auf der Straße – wieso ist mir noch nie 

bewusst geworden, wie prächtig so ein Erpel ist? Und dieser 

Pflasterstein dort, einfach unbeschreiblich in seiner schlich-

ten Schönheit. Nur freie Menschen können das empfinden, 
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nur solche, die nie wieder zu Blumen-Schmidt müssen. »Ist 

heute nicht ein phantastischer Tag?« Die junge Mutter, mit 

der ich spontan mein Glück teilen möchte, zieht erschro-

cken ihr Kind hinter sich.

Am Ende des Adrenalins bin ich ein Häuflein Elend mit 

Blumenstrauß unter dem Dach eines hässlichen gelben 

Hauses. Eine arme, verschuldete Arbeitslose mit Zukunfts-

aussichten in der Farbe einer gebrauchten Babywindel.

»Du hast WAS gemacht?« Eva sieht aus wie ein Sommer-

tag mit Wolke. Ihre hellblonden Strähnchen leuchten in 

der Sonne, die durch das Küchenfenster fällt, sie trägt ein 

knallgrünes T-Shirt und hat ihren Pferdeschwanz mit einem 

fröhlichen roten Tuch umwickelt. Aber über ihrer Nase 

sehe ich die steile Falte, die sie nur hat, wenn sie ange-

strengt nachdenkt oder sich ärgert. Zum Beispiel über mich. 

»Ich hab zwei Kleider geändert, die sind gut geworden. Ich 

glaube, das grüne würde dir super stehen.« – »Pia!«

Warum kann ich nicht ganz allein mit meinem Schicksal 

hadern? Mein Plan war schlicht, schön und bereits bestens 

erprobt. Wenn du keinen Job hast, dann bleib erst mal im 

Bett. Alles hat auch seine Vorteile. Heute früh hat mich 

kein Weckerklingeln genervt. Es hätte ein wunderbar ver-

gammelter Tag werden können, hätte ich mich nicht vor 

knapp achtzehn Jahren mit einem Idioten namens Klaus-

Dieter eingelassen.

 »Mama, du musst aufstehen, es ist schon halb neun!« Ich 

ziehe mir das Kissen über den Kopf und höre Niklas’ Stimme 

nur noch dumpf. »Muss ich nicht. Lass mich in Ruhe.«

 »Mama – du musst zur Arbeit!«

 »Hab keine Arbeit, geh weg!«

 »Was soll das heißen, du hast keine Arbeit? Hast du 

schon wieder gekündigt? Mama, nun sag schon!«

 Kinder können wirklich lästig sein. Mein Kopf bleibt un-

ter dem Kissen. Niklas weiß es noch nicht, aber ich habe 

gerade ein Schweigegelübde abgelegt.

 Er gibt auf – hätte ich immer so schnell aufgegeben, 

wenn er morgens nicht aus dem Bett und in die Schule 

wollte, dann säße er heute noch in der vierten Klasse –, 

und ich höre die Wohnungstür zuknallen. Schnell husche 

ich in die Küche, koche mir eine große Kanne Kräutertee 

und klaue mir aus Niklas’ Zimmer zwei Tüten Chips. Zu-

rück in meinem Schlafzimmer, ziehe ich die Gardinen zu. 

Hello darkness, my old friend! Gut gammeln kann ich nur 

im Dunkeln. Am Fußende meines Bettes steht ein kleiner 

Fernseher. Ich zappe, bis ich ein altes Drama in Schwarz-

weiß finde, in dem lauter Tränen fließen und ein Lachen als 

Kapitalverbrechen gilt. Alles ist grau in grau. So ist es fein. 

Wir, also die verratene Heldin des Dramas und ich, heu-

len gerade so richtig gut, als das Telefon klingelt. Ich lasse 

es klingeln. Wer auch immer das ist, gibt nicht so schnell 

auf. In der nächsten Stunde klingelt es noch ein paarmal, 

aber ich bleibe konsequent. Als ich mich »Gute Zeiten, 

schlechte Zeiten« zugewandt habe, höre ich den Gong der 
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Haustür. Ich gehe nicht hin. Ich bin schließlich beschäftigt. 

Wo ist die Chipstüte?

Umso härter trifft es mich, als ich begreife, dass die hohe 

Stimme, die »Wo ist Pia denn?« fragt, nicht aus dem Fern-

sehgerät kommt. Ich kenne sie gut, diese Stimme. »Be-

stimmt noch im Bett«, antwortet Niklas, der Denunziant. 

Die beiden sind im Flur. Spontan muss ich an die Szene in 

»Das Leben des Brian« denken, als Brian zu dem Einsied-

ler in die Grube springt und der genervte Einsiedler nach 

zwanzig Jahren plötzlich wieder spricht. Eva gehört nicht 

zu den Freundinnen, mit denen man gemeinsam schwei-

gen kann. Genau genommen kann Eva überhaupt nicht 

schweigen, ich glaube, sie redet noch, wenn sie einen Or-

gasmus hat. Außerdem behauptet Evas Tochter Grit, ihre 

Mutter huldige den Befragungsmethoden der heiligen In-

quisition. Mein Schweigegelübde kann ich wohl vergessen. 

Den Gammeltag erst mal auch. Seufzend greife ich nach 

meinem Bademantel und gehe in Richtung Küche. Im Flur 

stolpere ich fast über den Blumenstrauß, in dem die Rosen 

bereits nach einem Tag die Köpfe hängen lassen. Und dann 

sitze ich auch schon der Großinquisitorin gegenüber, die 

anscheinend nicht begreift, was ich ihr gerade erzählt habe.

 »Brauchst du’s noch mal zum Mitschreiben? Ich hab eine 

Frau umgefahren, Felix’ Auto ruiniert und bei Schmidt ge-

kündigt. Hast du’s jetzt?«

 »Sag mal, bist du jetzt ganz und gar irre?« Ich zucke mit 

den Achseln. Sie verstummt. Meine Freundin, sonst nie 

um ein Wort verlegen, weiß tatsächlich einen Augenblick 

lang nicht, was sie sagen soll. Das ist sehr, sehr bedenklich. 

Ich kenne sie, seit Niklas ihrer Grit im Kindergarten eine 

Schippe auf den Kopf gehauen hat. Sie ist die Einzige in 

meinem Bekanntenkreis, die von meinen Schulden weiß, 

sie hat immer zu mir gehalten und hatte bis jetzt auch im-

mer eine gute Idee oder hundert Euro für mich, wenn mir 

das Wasser bis zum Hals stand. Eva hat mir übrigens auch 

den Job im Copyshop besorgt.

 Niklas sagt auch kein Wort, er guckt aus dem Fenster, als 

ginge ihn das alles nichts an. Evas Schweigen ist natürlich 

nicht von Dauer. »Und du weißt genau, dass die Frau sich 

nur den Arm gebrochen hat?« – »Das ist ja wohl schlimm ge-

nug!« – »Ich mein ja nur, weil Senioren sich doch so schnell 

den Oberschenkelhals brechen, das dauert dann ewig lange, 

und viele kriegen im Krankenhaus dann noch eine Lungen-

entzündung dazu.« – »Das reicht jetzt, Eva!« Ich bin mir 

nicht sicher, ob ich ihr nicht die Freundschaft kündige. Als 

Freundin ist es schließlich ihr Job, mich aufzumuntern.

 »Mensch, Pia, ich will dir jetzt keinen Vortrag halten, 

aber verdammt, ich frage mich wirklich, ob du noch ganz 

dicht bist. Ich meine, ohne Führerschein ausgerechnet 

in Felix’ Auto zu steigen und auch noch einen Unfall zu 

bauen, ist ja schon ziemlich dämlich. Aber dass du dann 

noch deinen Hauptjob hinschmeißt, wo du genau weißt, 

dass du die Reparatur und wer weiß was noch alles bezah-

len musst, das ist doch komplett hirnverbrannt!« Eva steht 

auf und kreiselt durch die Küche.
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 »Meinst du vielleicht, ich soll Schmidt an mir rumgrab-

beln lassen, nur weil ich sonst die Miete nicht bezahlen 

kann? Du hast leicht reden, dir kneift ja keiner in den Hin-

tern!«

 Das war jetzt ein bisschen gemein. Eva hat nämlich 

keinen Hintern. Während sie in einer total ungünstig ge-

schnittenen Jeans durch meine enge Küche tigert, ist das 

nicht zu übersehen. »Übrigens, das mit dem grünen Kleid 

ist mein Ernst, das hat einen faltigen Rock.« Eva lässt sich 

nicht ablenken. »Nein, Pia, das meine ich nicht. Aber du 

hättest Schmidt vielleicht auch einfach mal sagen können, 

dass dir sein Verhalten nicht passt, oder ihm mit einer An-

zeige drohen. Aber nein, Pia Hartmann redet ja nicht mit 

Chefs, die ihr nicht in den Kram passen, Pia Hartmann 

schmeißt immer gleich alles hin!«

 Jetzt sitzt sie wieder auf ihrem mageren Po und starrt 

mich an mit dieser Falte zwischen den Augen. Ich habe 

keine Lust, mich länger zu rechtfertigen. »Wieso bist du ei-

gentlich hier und nicht bei deiner eigenen Arbeit?«, frage 

ich sie. Eva hat eine Praxis für Ergotherapie. Gut, dass sie 

nicht als Psychotherapeutin arbeitet, mit ihrer superein-

fühlsamen Art wäre sie längst pleitegegangen. »Ich hab bis 

heute Nachmittag frei und war auf dem Weg zum Reise-

büro, als ich Niklas getroffen hab. Er hat mir erzählt, du 

wärst wieder arbeitslos.« Wusste ich doch, dass ich meinem 

Filius diesen Besuch zu verdanken habe. Ich schieße einen 

giftigen Blick in seine Richtung.

 »Wollt ihr echt auf diese afrikanischen Inseln, wie hei-

ßen die noch mal?« Natürlich hoffe ich vergeblich auf ei-

nen Themenwechsel. Terrier Eva lässt nicht von mir ab. 

»Was wirst du jetzt machen?«, will sie wissen, als hätte ich 

gar nichts gefragt.

 »Was schon? Ich such mir halt einen anderen Job. Ist ja 

nicht das erste Mal. Vielleicht ist der, bei dem ich mich ges-

tern vorstellen sollte, noch frei.«

 »Sicher doch, Pia. Die warten da bestimmt auf eine 

Bewerberin, die nicht zum Gespräch aufgetaucht ist und 

nicht mal abgesagt hat, es gibt ja kaum Konkurrenz heut-

zutage. Wach auf, Mädchen!« Beim Stichwort »absagen« 

fällt mir siedend heiß ein, dass ich gestern Abend im »Pfer-

destall« hätte kellnern müssen. Meinen verhassten zweiten 

Nebenjob hatte ich komplett vergessen. Scheiße. Womög-

lich bin ich den auch noch los. Aber das behalte ich lieber 

für mich. »Samstag geh ich wieder zu Felix, mal gucken, 

was er sagt.«

 »Lass mich erst mal mit ihm reden. Wenn das mit dem 

Chrysler nicht zu schlimm ist, kannst du den Schaden viel-

leicht abarbeiten.«

 Ein kleiner Hoffnungsschimmer erhellt mein Ich. Dann 

schaue ich in Evas graue Augen und sehe so deutlich eine 

Frage, als stünde sie darin geschrieben.

 »Nein, Eva, vergiss es – eher gebe ich mir die Kugel!«

 »Gute Idee! Oder kannst du mir vielleicht mal sagen, 

wie du ohne Blumen-Schmidt über die Runden kommen 

willst? Nein, du brauchst gar nicht so zu gucken – ich bin 

selbst gerade ziemlich klamm. Und noch mehr Schulden 
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kannst du sowieso nicht brauchen. Wenn du nicht zurück 

zu Schmidt willst, bleibt nur noch Hartz IV.«

 Eva weiß, dass ich nicht lange genug bei Schmidt war, um 

Anspruch auf Arbeitslosengeld zu haben. Und es ist nicht 

das erste Mal, dass sie mir sagt, ich soll zum Amt gehen.

 Niemals! Es ist nicht so, dass ich es ehrenrührig oder 

falsch fände, sich helfen zu lassen. Aber in all den Jahren, seit 

Klaus-Dieter sich in Richtung Irgendwo abgesetzt und mir 

neben einem Sohn einen Berg Schulden hinterlassen hat, 

bin ich allein zurechtgekommen. Ich habe nicht viel, aber ich 

habe meinen Stolz. Eva kann mit mir über alles reden, einen 

Putzjob in der Pathologie, einen Spielbanküberfall, von mir 

aus auch über McDonald’s. Aber nicht über Hartz IV und 

nicht über eine Entschuldigung bei Blumen-Schmidt.

 »Mir wird schon was einfallen«, sage ich und höre selbst 

den kindischen Trotz in meiner Stimme. »Ich werde einen 

richtig guten Job finden, mindestens so gut wie im ›Art de 

fleurs‹ – du wirst schon sehen!« Niklas wagt es zu lachen. 

Er klingt wie ein schnaubendes Pferd. »Halt du dich raus!«, 

fahre ich ihn an. »Wenn du endlich mal deinen Hintern 

hochkriegen und dir eine Lehrstelle oder wenigstens einen 

Job suchen würdest, hätte ich auch eine Sorge weniger.« 

Mein Sohn schätzt es nicht, kritisiert zu werden. Er braucht 

zwei Sekunden, um aus der Küche und noch mal drei, um 

aus der Wohnung zu kommen. Eva steht auch auf.

 »Na gut, ich geh dann auch. Vielleicht erwische ich Felix 

noch, bevor er Mittag macht. Ich ruf dich nachher an.« Eva 

guckt streng. »Und du geh bloß nicht wieder ins Bett!«

 Da muss sie sich keine Sorgen machen. Ich habe eine 

viel bessere Idee.

 Sobald Eva mit einem »Tschüs, du Chaotin, ich hab dich 

trotzdem lieb« weg ist, hole ich den Arbeitskittel, den ich 

bei Grabscher-Schmidt getragen habe. In der Tasche steckt 

noch eine Visitenkarte vom Geschäft. Bestens. Ich nehme 

den Kittel und die Visitenkarte, hole noch ein paar Zeitun-

gen aus dem Altpapier und gehe auf den Balkon.

 Es dauert nur ein paar Sekunden, dann lodert ein fei-

nes Feuerchen auf unserem Grill. Selten habe ich etwas 

Schöneres gesehen als diese züngelnden Flammen, die ra-

send schnell die Buchstaben auf der Visitenkarte fressen. 

Ich wage ein kleines Tänzchen um das Feuer, doch leider 

verlöschen die Flammen viel zu schnell. Die Karte ist ein 

Aschehäufchen, aber der Kittel kokelt nur milde vor sich 

hin. Ich bin enttäuscht. Eva kann sagen, was sie will – die 

Kündigung war das Beste, was ich in den vergangenen Mo-

naten gemacht habe. Da wäre ein größeres Freudenfeuer 

angemessen. Mit Elan kippe ich Flüssiganzünder auf den 

glimmenden Stoff.

 Es macht mir fast gar nichts aus, zwei Stunden lang die 

Loggia samt Fenster vom Ruß zu befreien. Aus den Über-

lebenden in den Blumenkästen binde ich einen kleinen 

Strauß. Der ist zwar nicht besonders beeindruckend, aber 

immer noch schöner als die schlappen Rosen von gestern. 

Zwei Anrufe später bin ich unterwegs.


