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Felix geht es nicht gut. Er hat Flecken. Dabei bekommt
jemand wie Felix nie Flecken. Jetzt hat er verschiitteten
Kaffee auf dem Hemd und sogar im Gesicht Flecken. Rote.
Neben ihm spuckt einer der Kopierer irgendeine Doktor-
arbeit aus. Blatt fiir Blatt stapelt sich in den schon reich-
lich vollen Fichern. Felix guckt nicht hin. Er starrt mich
an. Aber nicht, weil ich so besonders gut aussehe. Felix hat
einen Copyshop und ist mein Teilzeitchef. Jedenfalls war er
das bis heute.

Es ist kurz nach sechs Uhr abends. Durch den Schleier
der Trinen in meinen Augen sehe ich undeutlich letzte
Kunden den kleinen Supermarkt gegeniiber verlassen, wih-
rend der Lehrling mit dem Schliissel neben der Tiir steht
und von einem Bein aufs andere tritt. Normalerweise hitte
Felix auch unseren Laden um Punkt sechs abgeschlossen,
aber er ist im Moment wirklich nicht er selbst.

Und schuld bin ich. Pia Hartmann. Die Frau, auf die man

sich nicht verlassen kann.

Dabei war der Tag bis um 14.14 Uhr véllig in Ordnung. Ich
wiirde sogar sagen, dass dieser Dienstag alle Anlagen hatte,

einer der besseren Tage in meinem Leben zu werden. Es



war ein freier Tag. Ich musste nicht in den Blumenladen,
wo mein anderer Chef zwischen zwei Grabkrinzen gern
versucht, seine klebrigen Finger in die Nihe meiner Briiste
zu bringen. Ich konnte ausschlafen. Gegen zehn brachte
mir mein Sohn Niklas Kaffee ans Bett. Er kann ein echter
Schatz sein, wenn er will. Seit er siebzehn geworden ist, will
er allerdings selten. Niklas lichelte, und auch das war un-
gewohnlich. Ich glaube, dass Niklas den diisteren Gesichts-
ausdruck, mit dem er durchs Leben schleicht, vor dem
Spiegel iibt, weil so ein blasses Weltuntergangsgesicht deut-
lich besser zu seiner vollstindig schwarzen Kluft und dem
silbernen Totenschidel auf seinem T-Shirt passt als Griib-
chen. Und natiirlich auch zu seiner Rolle als Frontsinger
einer Metalband mit dem klangvollen Namen »Black Zom-
bies«. Nach meiner Schitzung sah ich ihn heute Vormittag
zum ersten Mal seit mindestens drei Wochen licheln. Aus
der Tasse stieg verfiihrerisch der Kaffeeduft auf. Ich nahm
sie ihm ab und lachelte auch. »Danke, mein Kleiner.«

Falscher Text. Das Licheln verschwand so schnell wie
ein nervoser Schmetterling, und zuriick blieb der finstere
Rocker. »Hab heute Probe, kann spit werden«, brummte
mein zweifelsohne groBer Sohn — wenn er so weiterwiichst,
kriegt er bestimmt bald ein Angebot fiir die Basketball-
Nationalmannschaft. Aber fiir mich ist er nun mal mein
Kleiner. Ich muss nur noch lernen, ihn nicht mehr so zu
nennen.

Im Bad zeigte die Waage ein Kilo weniger an als gestern.

So ein kleines fehlendes Kilo kann einer Frau, die stindig

mit ihrem Gewicht zu kiimpfen hat, schon ganz allein die
Laune versiilien.

An Tagen wie diesem jogge ich in Rosa, weil ich fest
daran glaube, in Zukunft noch viel mehr solche siilen Tage
zu erleben. Rosa ist eine so optimistische Farbe. Rein theo-
retisch hitte ich mal eben um unseren See mit dem gran-
diosen Namen Zwischenahner Meer laufen kdénnen, aber
fiir die knapp vierzehn Kilometer reichte meine Kondition
denn doch noch nicht. Ich denke, dass ich immerhin drei
oder vier Kilometer schaffte, ehe ich schnaufend auf ein
Stiick Wiese am Wasser sank. Ich war allein mit den Segel-
booten, die langsam {iber das ruhige Wasser glitten. Schon.
Und weil der Tag so herrlich, so sonnig, so vollkommen war,
gedachte ich ihn noch ein Weilchen zu geniefen.

Ich lag im Gras, hielt die Nase in den Wind, schnupperte
dem Duft einer Vanilleblume nach, die irgendwo in der
Nihe blithen musste, und malte mir wunderbare Dinge aus.
Ein grofler wunderschéner Mann und ich auf einer Yacht.
Leichte Winde bringen uns von einer Palmeninsel zur
nichsten, langsam versinkt die selbstverstindlich perfekt
rote Sonne im Meer. Mein blonder Held bringt mir einen
Sundowner ... Irgendwann wurde mir bewusst, dass mein
aktueller Lover Charlie mir bestenfalls in seinem rostigen
Golf einen Joint anbieten wiirde. Na ja.

Fiir den Augenblick hitte es mir schon gereicht, die
Stelle zu bekommen, auf die ich mich beworben hatte.
Heute um fiinfzehn Uhr war das Vorstellungsgespriich. Nie

mehr bei Blumen-Schmidt »’n bisschen was mit Schleier-



kraut fiir fiinf Euro« binden, sondern bei »Art de fleurs«
floristische Kunstwerke kreieren. Kein widerlicher Grab-
scher mehr, stattdessen ein schones Ambiente. Vielleicht
zahlte der Laden ja sogar so gut, dass ich nicht mehr drei
Jobs machen musste, um tiber die Runden zu kommen.
Gott, war die Sonne warm und angenehm. Eine vorwit-
zige Drossel pickte neben meinem rechten Arm nach Wiir-

mern, und ich sah ihr zu, bis mir die Augen zufielen. Mein

Zug fuhr um 14.13 Uhr.

Um 14.14 Uhr stand ich hechelnd und schwitzend am Gleis
und starrte den Schlussleuchten nach.

Um 14.18 Uhr stand ich hechelnd und schwitzend vor
Felix. Obwohl nicht Samstag war.

»Du weilit genau, dass ich den Chrysler PT Cruiser Li-
mited 2.4 nicht verleihe!«

»Felix, bitte, das ist ein Notfall! Ich muss den neuen Job
haben, und der Zug ist weg; ich schaff das nicht ohne Auto!«

Felix nennt sein Heiligtum stets beim vollen Namen. Fiir
ihn ist das kein Auto, sondern sein bester Freund. Ich habe
Felix im Verdacht, dass er in seinem Chrysler PT Cruiser
Limited 2.4 gelegentlich sogar schlift. Gesichert ist, dass er
ihn jeden Morgen und jeden Abend durch die Waschan-
lage fihrt.

»Frag jemand anderen.«

»Felix, ich kann jetzt so schnell kein anderes Auto auf-
treiben. «

Dies war nicht der rechte Moment, ihn wissen zu lassen,
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dass ich gerade keinen giiltigen Fiihrerschein hatte, weil
ich vor ein paar Wochen mit dem Wagen von Freundin Eva
tiber eine rote Ampel gebraust und geblitzt worden war.

»Bitte! Felix, du bist jetzt echt meine einzige Hoffnung,
nun komm schon. Das ist so, als wirst du endlich zu »Wer
wird Millionér« eingeladen, und dann sperren sie direkt vor
dir die Autobahn fiir die nichsten sechs Stunden.«

»Ich fahre bereits am Vortag nach Koln, wenn es so
weit ist. Im Gegensatz zu dir, Pia, bin ich ein umsichtiger
Mensch. Mir passiert so etwas nicht.«

Es gibt Leute, die sagen, dass meine Augen ein ganz be-
sonderes Blau bekommen, wenn ich etwas wirklich haben
will. Ein Blau wie das von dunklen Kornblumen, aber mit
glitzernden Piinktchen darin. Und dass mein eher kleiner
draller Kérper dann groBer wird.

Ich glitzerte Felix, diesen SpieBer, fast auf Augenhéhe an.

»Du hast ja recht, ich werde mich bessern, bestimmt,
aber bitte hilf mir dieses eine Mal! Um sechs sind der Chrys-
ler PT Cruiser Limited 2.4 und ich wieder hier. Piinktlich.
Und ohne die allerkleinste Schramme. Du kannst dich auf
mich verlassen — bitte! «

»Wer sich auf dich verlisst, ist verlassen, aber — na gut!«,
seufzte Felix geschlagen und gab mir den Schliissel. Hah!

14.30 Uhr. Eine halbe Stunde, um nach Oldenburg zu
fahren, einen Parkplatz zu finden und zu »Art de fleurs«
zu laufen. Das konnte ich schaffen. Der Chrysler stand nur
drei Straflen entfernt vom Copyshop. Das ist einer der Vor-

teile, wenn man in einem kleinen Ort lebt; alles ist so schén
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nah beieinander. Vom Bahnhof zu Felix zum Beispiel sind es
zu FuB3 nur drei Minuten.

Den Wagen aufschlieBen. Vorsichtig auf den Sitz gleiten,
sonst knittert der Rock. Anschnallen, durchatmen. Ganz
ruhig jetzt, Pia, du hast Zeit. Komm erst mal runter. Ich liel3
mich ins Polster sinken und schloss fiir einen Moment die
Augen. Felix hatte nicht ganz unrecht. Ein bisschen mehr
Planung, ein bisschen weniger Chaos in meinem Leben
wiren nicht schlecht. Ich sollte mich dndern. Grundsitz-
lich. Meine Schulden loswerden, nicht mehr von Job zu Job
hetzen, im Lotto gewinnen, sobald ich mir ein Los leisten
konnte, einen netten soliden Mann finden — das wiirde
auch Niklas guttun. Es musste ja nicht gerade ein Felix
sein. Aber ein fleckenfreies Leben wire doch schén. Mit
einem Lehrer vielleicht, so einem richtigen Vorbild mit ge-
regeltem Einkommen. Jedenfalls nicht mit einem Loser wie
Charlie. Vielleicht zahlte mir die Krankenkasse eine Thera-
pie, in der ich lernte, mir nicht immer die falschen Ménner
auszusuchen. Oder die falschen Entscheidungen zu treffen.
Ich musste lachen und machte die Augen wieder auf. Mein
Blick fiel auf die Uhr. Oh verdammt. Jetzt aber los.

Den Spiegel einstellen, nach hinten gucken. Kann man
den Sitz hoherstellen? Keine Ahnung. Warum bin ich blof3
so klein? Es muss auch so gehen.

Motor anlassen, kuppeln, Riickwirtsgang einlegen, Kupp-

lung kommen lassen. Oh, die kommt aber schnell.

Buummpf.
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Es war kein angemessenes Geriusch fiir eine Katastrophe.
Natiirlich nicht. Ich war schlieBlich nur irgendwo ange-
stoBen. Wer wiirde da gleich von einer Katastrophe reden?
Trotzdem war ich im selben Moment, als das Gerédusch er-
klang, wie schockgefrostet. Es waren hochstens zwei, drei
Sekunden, in denen ich mich nicht rithren konnte, aber es
waren Sekunden, die ein Jahr dauerten. Und in denen mir
ein tobender Felix erschien.

Auf dem Biirgersteig gestikulierten aufgeregt Leute. Das
wunderte mich, die konnten doch wohl nicht alle mei-
nen Chef und dessen Auto kennen? SchlieBlich stieg ich
aus und ging langsam und angespannt um den schwarzen
Mittelpunkt von Felix’ Leben herum. Erst einmal um den
Kiihler, auch wenn das hissliche Geriusch von hinten ge-
kommen war. Ich versuchte mich zu beruhigen. Sooo doll
hatte es ja nicht geknallt. Sooo doll konnte der Schaden
gar nicht sein. Felix wiirde mich schon nicht umbringen.

Als ich das Heck des Wagens erreichte, sah ich sie.

Zwei magere Beine. Sie ragten hinter dem Auto hervor.
Magere Beine mit einem schuhlosen Ful} und einem, an
dem ein edler dunkelblauer Pumps steckte. Oh Gott! Die
Beine gehorten zu einem kleinen Korper, der erschiitternd
still hinter dem Auto auf dem Pflaster lag.

Spontan verliel mein Magen seinen angestammten Platz
und hiipfte mir in die Kehle, wihrend sich mein Kreislauf
in Richtung Keller verabschiedete. Es fehlte nicht viel, und
ich wiire gleich neben dem blauen Pumps auf die Stralle ge-

kippt. Ich hatte schreckliche Angst. Um mich herum laute,
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aufgeregte Stimmen. »Hat wer einen Krankenwagen geru-
fen?« — »Kommt!« Langsam sank ich neben der Frau auf
die Knie. Sie kam mir so winzig und zerbrechlich vor wie
ein aus dem Nest gefallenes Vigelchen.

»Hallo, hallo, kénnen Sie mich horen?« Ich schaffte nur
ein heiseres Fliistern. »Hallo, haben Sie Schmerzen? Hallo?
Bitte, nicht bewegen! «

Dabei wiinschte ich mir nichts mehr, als dass sich dieser
viel zu ruhige kleine Kérper bewegen moge. Neben der Frau
lag eine umgekippte Gehhilfe — eines von diesen Wigel-
chen mit Sitz, die bei uns wegen der vielen Senioren schon
zum Stadtbild gehoren.

Offenbar hatte ich nicht einfach jemanden umgefahren,
nein, ich hatte ein armes gehbehindertes Miitterlein nie-
dergemacht.

Da kann man mal sehen, was dabei herauskommt, wenn

ich mein Leben dndern will.

Die mageren Beine begannen zu zucken. Ich sah, wie sich
der schuhlose FuB3 leicht hob, hérte ein leises Stohnen. Die
Frau kam zu sich. Gott sei Dank.

Die Augenlider in ihrem grauen Gesicht, in dem die ro-
safarben geschminkten Lippen wie eine zu hell geratene
Wunde wirkten, begannen zu flattern. Die Frau hob den
Kopf ein bisschen und sah erst mich an, dann die anderen
Menschen auf dem Biirgersteig. Sah sie uns wirklich? Mir

kam ihr Blick irgendwie milchig vor. Ich hatte lange keinem
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alten Menschen mehr in die Augen gesehen. War das nor-
mal? Oder war sie mit dem Kopf aufgeschlagen? Es war kein
Blut zu sehen, doch das musste nichts heiflen.

Der milchige Blick richtete sich wieder auf mich und
wurde klarer. Und dann, ich konnte es nicht glauben, 14-
chelte die Alte mich an. Ein winziges Licheln nur, aber ich
schwore, es war da. Ich horte eine weiche Stimme mur-
meln: »Nun machen Sie doch nicht so ein Aufthebens um
mich!«

Sie konnte sprechen! Sie klang ganz normal! Vor lauter
Erleichterung fing ich fast an zu heulen, riss mich aber zu-
sammen und lichelte auch. »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte
ich leise, »gleich kommt der Krankenwagen, alles wird wie-
der gut, bestimmt wird alles wieder gut, es tut mir so leid.«

Fiinf Minuten spiter war der Krankenwagen da, Saniti-
ter schnallten die alte Frau auf eine Trage. Sie liel3 sich al-
les klaglos gefallen. Dann verschwand die Trage im Inneren
des Krankenwagens, und die Tiir schlug vor meinen Augen
zu.

Hinter mir horte ich eine tiefe Stimme: »Sind Sie die
Fahrerin des Wagens?« Ich drehte mich um und sah mich
einem dunkelblau gekleideten Mann mit Miitze gegeniiber.
Sein Gesicht strahlte die Freundlichkeit eines Vampirs aus —
eines Vampirs kurz vor dem ersten Biss nach siebzig dursti-

gen Jahren. Er nahm mich mit auf die Wache.

Ein paar Minuten vor sechs war ich wieder bei Felix. Im-

merhin piinktlich. Felix wurde auch erst nervés, nachdem
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ich mit dem Klassiker »Ich muss dir was sagen!« raus-
riickte.

»Der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4«

Ich konnte nur nicken. Das war der Moment, in dem der
Kaffee auf Felix’ Hemd landete. Und in dem sein Gesicht
blass wurde. Die roten Flecken kamen, als ich anfing zu
weinen. Ach was, zu weinen. Ich schluchzte wie Michael

Jacksons groBter Fan bei dessen Beerdigung.

Felix starrt mich immer noch an, wiihrend der Kopierer
weiter Papier um Papier auswirft.

»S0 schlimm?« Seine Stimme klingt erstickt.

»Schlimmer! Ich hab jemanden umgefahren! Und ich
hab doch gerade keinen Fiihrerschein!«

Ich bin mir selbst peinlich, aber ich kann nicht richtig
reden, nur zwischen Schluchzern Sitze ausstofen. »Und
der Polizist hat gesagt, das wird teuer, und ich kriege wahr-
scheinlich einen Prozess. «

»Du hast jemanden umgefahren?«

Felix steht da wie ein Salzteigminnchen, dem jemand
ungeschickt rote Biackchen gemalt hat.

»Hmmmmh.« Noch mehr Trinen. »Die Frau liegt im
Krankenhaus, oh Gott, Felix, es ist so furchtbar.«

Ich kann iiberhaupt nicht authéren mit der Heulerei. Die
ganze Zeit bei der Polizei habe ich mich zusammengerissen,
aber jetzt ist es vorbei mit der Selbstbeherrschung.

»Lebensgefihrlich? «

» Was? «
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»Ist die Frau lebensgefihrlich verletzt?«

»Nnnneiin, sie hat einen Schock und wahrscheinlich ei-
nen gebrochenen Arm.«

»Und der Chrysler PT Cruiser Limited 2.47«

»Weill nicht so genau, ein paar Beulen am Heck. Du
kannst ihn morgen abholen.«

Der soll mir jetzt bloB nicht mit seinem bléden Auto
kommen. Ich habe grofiere Sorgen. Und ich brauche drin-
gend jemanden, der mich tréstet, aber ganz bestimmt nie-
manden, der mir Vorwiirfe macht. Das kann ich schon
selbst. »Hast du ein Taschentuch?« — »Ja klar, warte — hier. «
Er zieht ein gefaltetes Stofftaschentuch aus der Tasche. Ich
wusste gar nicht, dass es noch Leute gibt, die so was benut-
zen. Er gibt es mir, riuspert sich und sagt: »Nun beruhige
dich mal, das kommt schon alles wieder ins Lot.« Ich kann
sehen, dass ihn dieser Satz richtig Kraft kostet. Sieh an,
mein Chef hat ein Herz. »Wir reden morgen iiber alles«,
sagt er jetzt. »Geh erst mal nach Hause, mach dir einen
Tee, und morgen ist ein neuer Tag.« Nicht sehr originell,
der Gute, aber das ist wirklich lieb von ihm. Unbeholfen
nimmt er mich sogar kurz in den Arm und schiebt mich zur
Tur.

Ich weiB, die Gliicksforschung hat gezeigt, dass es besser
ist, sich an einem kleinen Moment des Gliicks zu freuen,
als sich wegen der restlichen dreiundzwanzig Stunden und
neunundfiinfzig Minuten des Tages zu grimen. Ich sollte
mich also ganz auf die Sekunden konzentrieren, in denen

ich Felix’ Deo in der Nase hatte. An gewohnlichen Tagen
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bin ich gut in so was. Positives Denken ist sozusagen meine
zweite Natur. Alle meine Freunde wiirden jederzeit besti-
tigen, dass ich auch im groBten Schlamassel noch licheln
und einen Witz reilen kann.

Aber nicht heute. Heute kann ich nur an die Frau im
Krankenhaus denken und daran, dass es morgen, wenn Fe-
lix seinen Chrysler abholt, mit seiner Gelassenheit vorbei
sein wird. Und dann ist mein Samstagsjob Vergangenheit.
Das Gliick ist sowieso fiir andere Leute erfunden worden.

Mit dem schlurfenden Gang einer Achtzigjihrigen gehe
ich durch die halbherzige FuBgingerzone unseres Ortes, in
der es Parkplitze gibt und durch die Autos im Schnecken-
tempo fahren diirfen. Uber das Kopfsteinpflaster rumpeln,
noch langsamer als die Autos, mindestens zehn Gehbhilfen.
Alte Frauen und Minner schieben ihre Einkdufchen durch
die Abendsonne zur Seniorenresidenz. Mein miides Schlur-
fen fillt hier gar nicht auf. Das Heim liegt gleich am Ende
der verkehrsberuhigten Zone. Wenigstens fiihrt mein Weg

nach Hause nicht daran vorbei.
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nser Haus ist eine gelb geklinkerte ScheuBlichkeit
Uaus den sechziger Jahren. Es hat drei Reihen brauner
Fenster, deren Farbe dringend mal erneuert werden miisste.
Neu ist nur die Haustiir aus braunem Aluminium und Glas.
Die ist derart hisslich, die gab es bestimmt im Sonderan-
gebot. Unter uns nennen Niklas und ich den Hausbesitzer
nur Onkel Dagobert.

Wer vor diesem Haus steht, miisste eigentlich grund-
siatzlich schlechte Laune kriegen, selbst wenn er keinen
so schwarzen Tag hinter sich hat wie ich. Aber ganz oben
im Dachgeschoss, da quellen Blumen in allen Farben des
Friihlings tiber den Rand unserer Loggia. Ich finde immer,
es sieht aus, als wiirde unser armes altes Haus trotzig li-
cheln. Und selbst heute lidchle ich zuriick und fiihle mich
ein bisschen besser. Da oben, da wohnen wir, mein Sohn
und ich. Dort werde ich mir jetzt eine Kanne Tee kochen,
wie Felix gesagt hat. Kriutertee hilft in allen Lebensla-
gen. Ich werde den Telefonstecker aus der Leitung ziehen,
mich auf unsere alte, viel zu weiche, aber supergemiitli-
che rote Couch kuscheln und in Ruhe nachdenken. Oder
ich hore tragische irische Weisen und nihe — das ma-

che ich sowieso am liebsten, wenn alles richtig schwierig
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ist. Bei nur mittlerer Verzweiflung lese ich gern traurige
Gedichte.

Als Niklas irgendwann in der Nacht nach Hause kommt,
habe ich bestimmt hundert Mal »Easy and free« von Raven
gehort, ohne mich allerdings easy oder free zu fiihlen, habe
zwei Kleider gedndert und mich im Geiste immer wieder
bei der alten Dame entschuldigt. Ich werde sie besuchen,
das habe ich mir gelobt. Auch wenn ich noch mal mit dem
Vampir sprechen muss, um die Adresse zu bekommen.
Wie ich Felix beibringen soll, dass ich die Reparatur seines
Wagens nicht bezahlen kann, weil ich immer noch nicht.
Ich riume die Nihmaschine weg und gehe ins Bett. Wer
schlift, griibelt nicht.

Es ist immer ein kleiner Sieg, wenn ich mir beim Aufste-
hen nicht den Kopf an der Dachschrige tiber meinem Bett
stoBe. Ein Sieg, der mir heute nicht vergénnt ist. Fluchend
und {ibellaunig gehe ich ins Bad und dusche lange. Aber
ewig kann ich nun auch nicht hier drin bleiben. Es ist ja
nicht so, dass ich Besitzerin einer Wellnessoase mit Sofa
wire. Selbst die Ecke, in der die Toilette steht, ist so eng,
dass normalgroBe Menschen Platzangst bekommen, wenn
sie darauf sitzen. Auch der Anblick der lindgriinen Kacheln
ist auf Dauer nur schwer zu ertragen und heute schon gar
nicht. Aulerdem muss ich zur Arbeit.

Nach drei Nutellabrotchen ist meine tiefschwarze Stim-
mung immerhin so weit aufgehellt, dass ich mich aus dem

Haus trauen kann, ohne befiirchten zu miissen, den ers-
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ten Menschen, der mir begegnet, zu erschlagen. Ich stecke
schnell noch ein paar Karamellbonbons fiir unterwegs ein.
Wie ich mich kenne, wird auch noch eine Tiite Gummibér-
chen den Weg alles Verdaulichen gehen, bevor der Arbeits-
tag bei Blumen-Schmidt tiberstanden ist. Heute Abend

werde ich in Dunkelgrau joggen, das ist mal sicher.

»Na, da ist ja unsere hiibsche Pial« Wie ich schon diesen
Ton hasse. Ich bin schlieBlich nicht sechzehn und Lehrling,
sondern zweiundvierzig und ausgebildete Floristin. Der alte
Schleimer hat auf mich gewartet. In seinem graublauen Kit-
tel, der sich tiber dem michtigen Bauch strafft, steht mein
Chef in der Ladentiir und verzieht die wulstigen Lippen zu
dem, was er fiir ein Lacheln halt. Meiner Ansicht nach la-
cheln auBer ihm nur Krokodile so. Die Hirchen auf meinen
Armen reagieren sofort. Auf keinen Fall kann ich dieses
Reptil heute in meiner Nihe ertragen. Ich bleibe vor dem
Geschift stehen, ungefihr drei Meter vor Schmidt. Wenn
ich noch ein bisschen hier herumtrédle, geht er vielleicht
aus der Tiir. Aber nein.

Sein graublauer Arm hebt sich zu einer einladenden Be-
wegung. »Morgen«, sage ich knapp. Mein Ton wiirde jeden
einigermalen sensiblen Menschen in die Flucht schlagen.
AuBerdem bin ich sicher, dass mein Gesichtsausdruck dem
einer schlechtgelaunten Biérenmutter vor dem Angriff ent-
spricht. Aber Siegfried Schmidt wankt und weicht nicht.
Ich muss mich an ihm vorbei durch die Tiir schieben.

Wahrscheinlich hofft er auf Busenkontakt. Ich drehe das
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Gesicht zum Tirrahmen. Fast wird mir tbel, als ich seine
Wampe in meinem Riicken spiire.

»Schlecht gelaunt heute, unsere frohliche Pia?«, fliistert
es plotzlich an meinem Ohr. Spucketropfchen landen auf
meinem Hals. Und dann, ich bin gerade an ihm vorbei,
kneift mich der Widerling in den Hintern.

So was soll man bei einer schlechtgelaunten Bérenmut-
ter einfach nicht tun.

Schneller, als ich es selbst fiir moglich gehalten hitte,
krallen sich fiinf lange Fingernigel in Siegfried Schmidts
feiste Wange. Sofort bilden sich wunderschéne rote Strie-
men. Habe ich doch immer gewusst, dass lange Nigel nicht
nur gut aussehen. »Du musst lernen, dich zu beherrschen,
Pia.« Ich hore meine Mutter sprechen, als stiinde sie neben
mir. Dabei liegt sie schon seit fiinf Jahren auf dem Friedhof
in Ohrwege. Mama hat sich so sehr eine verniinftige, be-
sonnene Tochter gewiinscht, die keine Siinde kennt, und
wenn doch, dieselbe regelmiBig beichtet. Nicht umsonst
laufe ich als Pia durch die Welt. Wenn ich ein Sohn gewor-
den wire, hieBe ich jetzt wahrscheinlich Pius. Wenigstens
wiirde mir dann keiner in den Po kneifen. Leider ist Mutter
gestorben, ohne mir beigebracht zu haben, wie das geht mit
dem Beherrschen. Wenn ich wiitend bin, bin ich wiitend
und sonst nichts. »Bedenke immer die Folgen deines Tuns,
mein Kind«, sagt sie jetzt. Ach, Mama.

»Fassen Sie mich nie wieder an, Sie widerliches
Schwein!« Ich sehe dem dicken Schmidt direkt in die auf-

gerissenen Augen. Sein Sabbermaul steht offen. Uber die
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linke Wange l4uft Blut. Er braucht ein paar Sekunden, ehe
er wieder sprechen kann. »Das«, stoBt er schlieBlich hervor,
»das kommt Sie teuer zu stehen!«

Er hat das mit der Birenmutter immer noch nicht ka-
piert. Die Pia, die er kennt, die Pia mit der Angst um den
Arbeitsplatz, die ist gerade nicht hier. »So, Sie Arschloch,
das glauben Sie? Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Sie
kriegen eine Anzeige wegen sexueller Beldstigung am Ar-
beitsplatz. Und iibrigens: Ich kiindige!«

Damit will ich aus dem Geschift rauschen. Da fillt mein
Blick auf einen tippigen Straul} gelber Rosen mit viel Griin.
Den muss meine Kollegin Kerstin gestern gebunden haben.
Genau richtig fiir einen Krankenbesuch. Ich greife mir den
Straul3, widerstehe der Versuchung, Schmidt, der noch im-
mer fassungslos in der Ladentiir steht, den Ellenbogen in
den Bauch zu rammen, und dann bin ich wieder auf der
Strale.

Meine Giite, hat das gutgetan. Ehrlich, das war schon
langst fillig. Hoffentlich hat Schmidt noch schén lange
meine Striemen im Gesicht. Kollegin Kerstin wird grofle
Augen machen, wenn sie das sieht. Was er ihr wohl erzih-
len wird? Wahrscheinlich gar nichts. Auch egal, die wird
sich ihr Teil denken.

Ich tanze mit meinem Blumenstraul3 iiber den Biirger-
steig. Da, ein Erpel auf der Stralle — wieso ist mir noch nie
bewusst geworden, wie prichtig so ein Erpel ist? Und dieser
Pflasterstein dort, einfach unbeschreiblich in seiner schlich-

ten Schonheit. Nur freie Menschen kénnen das empfinden,
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nur solche, die nie wieder zu Blumen-Schmidt miissen. »Ist
heute nicht ein phantastischer Tag?« Die junge Mutter, mit
der ich spontan mein Gliick teilen mdchte, zieht erschro-
cken ihr Kind hinter sich.

Am Ende des Adrenalins bin ich ein Hauflein Elend mit
BlumenstrauBl unter dem Dach eines hisslichen gelben
Hauses. Eine arme, verschuldete Arbeitslose mit Zukunfts-

aussichten in der Farbe einer gebrauchten Babywindel.

»Du hast WAS gemacht?« Eva sieht aus wie ein Sommer-
tag mit Wolke. Thre hellblonden Strihnchen leuchten in
der Sonne, die durch das Kiichenfenster fillt, sie trigt ein
knallgriines T-Shirt und hat ihren Pferdeschwanz mit einem
frohlichen roten Tuch umwickelt. Aber tiber ihrer Nase
sehe ich die steile Falte, die sie nur hat, wenn sie ange-
strengt nachdenkt oder sich drgert. Zum Beispiel iiber mich.
»Ich hab zwei Kleider geéindert, die sind gut geworden. Ich

glaube, das griine wiirde dir super stehen.« — »Pia! «

Warum kann ich nicht ganz allein mit meinem Schicksal
hadern? Mein Plan war schlicht, schon und bereits bestens
erprobt. Wenn du keinen Job hast, dann bleib erst mal im
Bett. Alles hat auch seine Vorteile. Heute frith hat mich
kein Weckerklingeln genervt. Es hiitte ein wunderbar ver-
gammelter Tag werden konnen, hitte ich mich nicht vor
knapp achtzehn Jahren mit einem Idioten namens Klaus-

Dieter eingelassen.
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»Mama, du musst aufstehen, es ist schon halb neun!« Ich
ziehe mir das Kissen tiber den Kopf und hére Niklas’ Stimme
nur noch dumpf. »Muss ich nicht. Lass mich in Ruhe.«

»Mama — du musst zur Arbeit!«

»Hab keine Arbeit, geh weg!«

»Was soll das heiflen, du hast keine Arbeit? Hast du
schon wieder gekiindigt? Mama, nun sag schon!«

Kinder kénnen wirklich Iistig sein. Mein Kopf bleibt un-
ter dem Kissen. Niklas weil} es noch nicht, aber ich habe
gerade ein Schweigegeliibde abgelegt.

Er gibt auf — hitte ich immer so schnell aufgegeben,
wenn er morgens nicht aus dem Bett und in die Schule
wollte, dann sdlle er heute noch in der vierten Klasse —,
und ich hére die Wohnungstiir zuknallen. Schnell husche
ich in die Kiiche, koche mir eine grofe Kanne Kriutertee
und klaue mir aus Niklas’ Zimmer zwei Tiiten Chips. Zu-
riick in meinem Schlafzimmer, ziehe ich die Gardinen zu.
Hello darkness, my old friend! Gut gammeln kann ich nur
im Dunkeln. Am FuBende meines Bettes steht ein kleiner
Fernseher. Ich zappe, bis ich ein altes Drama in Schwarz-
weil} finde, in dem lauter Trénen flieBen und ein Lachen als
Kapitalverbrechen gilt. Alles ist grau in grau. So ist es fein.
Wir, also die verratene Heldin des Dramas und ich, heu-
len gerade so richtig gut, als das Telefon klingelt. Ich lasse
es klingeln. Wer auch immer das ist, gibt nicht so schnell
auf. In der nichsten Stunde klingelt es noch ein paarmal,
aber ich bleibe konsequent. Als ich mich »Gute Zeiten,
schlechte Zeiten« zugewandt habe, hore ich den Gong der
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Haustiir. Ich gehe nicht hin. Ich bin schlieBlich beschiftigt.
Wo ist die Chipstiite?

Umso hirter trifft es mich, als ich begreife, dass die hohe
Stimme, die »Wo ist Pia denn?« fragt, nicht aus dem Fern-
sehgerit kommt. Ich kenne sie gut, diese Stimme. »Be-
stimmt noch im Bett«, antwortet Niklas, der Denunziant.
Die beiden sind im Flur. Spontan muss ich an die Szene in
»Das Leben des Brian« denken, als Brian zu dem Einsied-
ler in die Grube springt und der genervte Einsiedler nach
zwanzig Jahren plotzlich wieder spricht. Eva gehort nicht
zu den Freundinnen, mit denen man gemeinsam schwei-
gen kann. Genau genommen kann Eva iiberhaupt nicht
schweigen, ich glaube, sie redet noch, wenn sie einen Or-
gasmus hat. Aullerdem behauptet Evas Tochter Grit, ihre
Mutter huldige den Befragungsmethoden der heiligen In-
quisition. Mein Schweigegeliibde kann ich wohl vergessen.
Den Gammeltag erst mal auch. Seufzend greife ich nach
meinem Bademantel und gehe in Richtung Kiiche. Im Flur
stolpere ich fast tiber den Blumenstraul}, in dem die Rosen
bereits nach einem Tag die Kopfe hiingen lassen. Und dann
sitze ich auch schon der GroBinquisitorin gegeniiber, die
anscheinend nicht begreift, was ich ihr gerade erzihlt habe.

»Brauchst du’s noch mal zum Mitschreiben? Ich hab eine
Frau umgefahren, Felix’ Auto ruiniert und bei Schmidt ge-
kiindigt. Hast du’s jetzt?«

»Sag mal, bist du jetzt ganz und gar irre?« Ich zucke mit

den Achseln. Sie verstummt. Meine Freundin, sonst nie
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um ein Wort verlegen, weil} tatsichlich einen Augenblick
lang nicht, was sie sagen soll. Das ist sehr, sehr bedenklich.
Ich kenne sie, seit Niklas ihrer Grit im Kindergarten eine
Schippe auf den Kopf gehauen hat. Sie ist die Einzige in
meinem Bekanntenkreis, die von meinen Schulden weil,
sie hat immer zu mir gehalten und hatte bis jetzt auch im-
mer eine gute Idee oder hundert Euro fiir mich, wenn mir
das Wasser bis zum Hals stand. Eva hat mir iibrigens auch
den Job im Copyshop besorgt.

Niklas sagt auch kein Wort, er guckt aus dem Fenster, als
ginge ihn das alles nichts an. Evas Schweigen ist natiirlich
nicht von Dauer. »Und du weil3t genau, dass die Frau sich
nur den Arm gebrochen hat?« — »Das ist ja wohl schlimm ge-
nug!« — »Ich mein ja nur, weil Senioren sich doch so schnell
den Oberschenkelhals brechen, das dauert dann ewig lange,
und viele kriegen im Krankenhaus dann noch eine Lungen-
entziindung dazu.« — »Das reicht jetzt, Eval« Ich bin mir
nicht sicher, ob ich ihr nicht die Freundschaft kiindige. Als
Freundin ist es schlieBlich ihr Job, mich aufzumuntern.

»Mensch, Pia, ich will dir jetzt keinen Vortrag halten,
aber verdammt, ich frage mich wirklich, ob du noch ganz
dicht bist. Ich meine, ohne Fiihrerschein ausgerechnet
in Felix’ Auto zu steigen und auch noch einen Unfall zu
bauen, ist ja schon ziemlich ddmlich. Aber dass du dann
noch deinen Hauptjob hinschmeil3t, wo du genau weilt,
dass du die Reparatur und wer weill was noch alles bezah-
len musst, das ist doch komplett hirnverbrannt! « Eva steht

auf und kreiselt durch die Kiiche.

27



»Meinst du vielleicht, ich soll Schmidt an mir rumgrab-
beln lassen, nur weil ich sonst die Miete nicht bezahlen
kann? Du hast leicht reden, dir kneift ja keiner in den Hin-
tern!«

Das war jetzt ein bisschen gemein. Eva hat nimlich
keinen Hintern. Wihrend sie in einer total ungiinstig ge-
schnittenen Jeans durch meine enge Kiiche tigert, ist das
nicht zu iibersehen. »Ubrigens, das mit dem griinen Kleid
ist mein Ernst, das hat einen faltigen Rock.« Eva lisst sich
nicht ablenken. »Nein, Pia, das meine ich nicht. Aber du
hittest Schmidt vielleicht auch einfach mal sagen kénnen,
dass dir sein Verhalten nicht passt, oder ihm mit einer An-
zeige drohen. Aber nein, Pia Hartmann redet ja nicht mit
Chefs, die ihr nicht in den Kram passen, Pia Hartmann
schmeilit immer gleich alles hin!«

Jetzt sitzt sie wieder auf ihrem mageren Po und starrt
mich an mit dieser Falte zwischen den Augen. Ich habe
keine Lust, mich linger zu rechtfertigen. » Wieso bist du ei-
gentlich hier und nicht bei deiner eigenen Arbeit?«, frage
ich sie. Eva hat eine Praxis fiir Ergotherapie. Gut, dass sie
nicht als Psychotherapeutin arbeitet, mit ihrer superein-
fiihlsamen Art wiire sie lingst pleitegegangen. »Ich hab bis
heute Nachmittag frei und war auf dem Weg zum Reise-
biiro, als ich Niklas getroffen hab. Er hat mir erzihlt, du
wirst wieder arbeitslos.« Wusste ich doch, dass ich meinem
Filius diesen Besuch zu verdanken habe. Ich schieBe einen
giftigen Blick in seine Richtung.

»Wollt ihr echt auf diese afrikanischen Inseln, wie hei-
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Ben die noch mal?« Natiirlich hoffe ich vergeblich auf ei-
nen Themenwechsel. Terrier Eva ldsst nicht von mir ab.
»Was wirst du jetzt machen?«, will sie wissen, als hitte ich
gar nichts gefragt.

»Was schon? Ich such mir halt einen anderen Job. Ist ja
nicht das erste Mal. Vielleicht ist der, bei dem ich mich ges-
tern vorstellen sollte, noch frei.«

»Sicher doch, Pia. Die warten da bestimmt auf eine
Bewerberin, die nicht zum Gesprich aufgetaucht ist und
nicht mal abgesagt hat, es gibt ja kaum Konkurrenz heut-
zutage. Wach auf, Midchen!« Beim Stichwort »absagen«
fillt mir siedend heil} ein, dass ich gestern Abend im »Pfer-
destall« hiitte kellnern miissen. Meinen verhassten zweiten
Nebenjob hatte ich komplett vergessen. Scheifle. Womdg-
lich bin ich den auch noch los. Aber das behalte ich lieber
fiir mich. »Samstag geh ich wieder zu Felix, mal gucken,
was er sagt.«

»Lass mich erst mal mit ihm reden. Wenn das mit dem
Chrysler nicht zu schlimm ist, kannst du den Schaden viel-
leicht abarbeiten. «

Ein kleiner Hoffnungsschimmer erhellt mein Ich. Dann
schaue ich in Evas graue Augen und sehe so deutlich eine
Frage, als stiinde sie darin geschrieben.

»Nein, Eva, vergiss es — eher gebe ich mir die Kugel! «

»Gute Idee! Oder kannst du mir vielleicht mal sagen,
wie du ohne Blumen-Schmidt tiber die Runden kommen
willst? Nein, du brauchst gar nicht so zu gucken — ich bin

selbst gerade ziemlich klamm. Und noch mehr Schulden
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kannst du sowieso nicht brauchen. Wenn du nicht zuriick
zu Schmidt willst, bleibt nur noch Hartz IV.«

Eva weil}, dass ich nicht lange genug bei Schmidt war, um
Anspruch auf Arbeitslosengeld zu haben. Und es ist nicht
das erste Mal, dass sie mir sagt, ich soll zum Amt gehen.

Niemals! Es ist nicht so, dass ich es ehrenriihrig oder
falsch finde, sich helfen zu lassen. Aber in all den Jahren, seit
Klaus-Dieter sich in Richtung Irgendwo abgesetzt und mir
neben einem Sohn einen Berg Schulden hinterlassen hat,
bin ich allein zurechtgekommen. Ich habe nicht viel, aber ich
habe meinen Stolz. Eva kann mit mir tiber alles reden, einen
Putzjob in der Pathologie, einen Spielbankiiberfall, von mir
aus auch tiber McDonald’s. Aber nicht tiber Hartz IV und
nicht iiber eine Entschuldigung bei Blumen-Schmidt.

»Mir wird schon was einfallen«, sage ich und hére selbst
den kindischen Trotz in meiner Stimme. »Ich werde einen
richtig guten Job finden, mindestens so gut wie im >Art de
fleurs< — du wirst schon sehen!« Niklas wagt es zu lachen.
Er klingt wie ein schnaubendes Pferd. »Halt du dich raus!«,
fahre ich ihn an. »Wenn du endlich mal deinen Hintern
hochkriegen und dir eine Lehrstelle oder wenigstens einen
Job suchen wiirdest, hiitte ich auch eine Sorge weniger.«
Mein Sohn schitzt es nicht, kritisiert zu werden. Er braucht
zwei Sekunden, um aus der Kiiche und noch mal drei, um
aus der Wohnung zu kommen. Eva steht auch auf.

»Na gut, ich geh dann auch. Vielleicht erwische ich Felix
noch, bevor er Mittag macht. Ich ruf dich nachher an.« Eva

guckt streng. »Und du geh blof nicht wieder ins Bett!«

30

Da muss sie sich keine Sorgen machen. Ich habe eine
viel bessere Idee.

Sobald Eva mit einem » Tschiis, du Chaotin, ich hab dich
trotzdem lieb« weg ist, hole ich den Arbeitskittel, den ich
bei Grabscher-Schmidt getragen habe. In der Tasche steckt
noch eine Visitenkarte vom Geschiift. Bestens. Ich nehme
den Kittel und die Visitenkarte, hole noch ein paar Zeitun-
gen aus dem Altpapier und gehe auf den Balkon.

Es dauert nur ein paar Sekunden, dann lodert ein fei-
nes Feuerchen auf unserem Grill. Selten habe ich etwas
Schoneres gesehen als diese ziingelnden Flammen, die ra-
send schnell die Buchstaben auf der Visitenkarte fressen.
Ich wage ein kleines Ténzchen um das Feuer, doch leider
verldschen die Flammen viel zu schnell. Die Karte ist ein
Aschehiufchen, aber der Kittel kokelt nur milde vor sich
hin. Ich bin enttiuscht. Eva kann sagen, was sie will — die
Kiindigung war das Beste, was ich in den vergangenen Mo-
naten gemacht habe. Da wire ein groBeres Freudenfeuer
angemessen. Mit Elan kippe ich Fliissiganziinder auf den
glimmenden Stoff.

Es macht mir fast gar nichts aus, zwei Stunden lang die
Loggia samt Fenster vom Ruf} zu befreien. Aus den Uber-
lebenden in den Blumenkisten binde ich einen kleinen
StrauB. Der ist zwar nicht besonders beeindruckend, aber
immer noch schoner als die schlappen Rosen von gestern.

Zwei Anrufe spiter bin ich unterwegs.
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