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1. TEIL

PROLOG

Sie war seine letzte Mandantin an diesem Abend. Die
personlichen Daten hatte Frau Labus in bewahrter Weise
abgeklopft. Nichts Auffilliges, keine Uberraschungen.
Somit stand einem ersten Gesprach tber ihr Anliegen
nichts im Wege.

Er erhob sich, als es klingelte, um zu 6ffnen, da Frau
Labus wie gewohnlich bereits um acht Uhr den Heim-
weg angetreten hatte. Durch die Milchglasscheibe zeich-
nete sich eine zierliche Silhouette mit dunklen Haaren
ab. Er Offnete langsam die Tiir, blickte auf und traute
seinen Augen nicht.



8§ MONATE ZUVOR

KAPITEL 1

Er traf sie zufdllig im Treppenhaus.

Genau genommen war es nicht zufallig und eigent-
lich auch nicht im Treppenhaus. Seit er sie kannte und
wusste, dass ihr Biiro zwei Stockwerke unter dem sei-
nen lag, war er vom tiiberzeugten Aufzugfahrer zum
Treppensteiger konvertiert. Alle Spriiche, Bemerkun-
gen und Bonmots, die er all die Jahre fiir die Gesund-
heitsbewussten, Ungeduldigen und Klaustrophoben
ubriggehabt hatte, musste er jetzt iiber sich selbst er-
gehen lassen, wobei sich dies gliicklicherweise die we-
nigsten Leute trauten oder schlicht an seinem Sinnes-
wandel nicht interessiert waren.

Auch an diesem Morgen hatte er den Aufzug gemie-
den und war die Treppe gestiegen. Zwei Stockwerke
unter der Etage, die er als Chef beherrschte, wie er mit
einer Mischung aus Stolz und beifSender Selbstironie
wieder einmal feststellte, angesichts vollig angejahrter
Raume ohne Klimaanlage, aber mit speckigen Wan-
den und durchsetzt mit »Kuckuckseiern«, Mitarbeitern
fremder Abteilungen, sah er durch die Panzerglastiiren
und traf ihren Blick gerade, als sie im Sekretariat stand
und freundlich, aber bestimmt gestikulierte.

Sie wandte sich ihm sofort vollstandig zu und ging
gemessenen Schrittes zur Tiir. Uberhaupt haben ihre
Bewegungen etwas Hoheitsvolles, schoss es ihm kurz



durch den Kopf. Nicht etwa hochmiitig oder besonders
raumgreifend, sondern gelassen, sich ihres Wertes und
ihrer Bedeutung bewusst. Einfach grazil, beinahe kat-
zenhaft, fasste er fiir sich zusammen.

»Hallo«, nickte sie ihm lachelnd zu und strich sich
dabei eine Strahne ihrer dunklen, schulterlangen Haare
aus dem Gesicht. »Ich konnte gestern nicht anrufen. Es
... war nicht méglich.«

Ihr kurzes Zogern in der Stimme war ihm nicht ent-
gangen. Im Hintergrund ihrer griinen, leicht oval ge-
formten Augen hatte er kurz etwas aufblitzen sehen,
was er noch nie zuvor gesehen hatte. Es kam ihm fast
vor wie ...

Er konnte es nicht greifen, so sehr er sich auch be-
miihte, es entglitt ihm, verschwand.

»Kein Problem«, horte er sich sagen, da ihm erst jetzt
schlagartig klar wurde, dass er gar nicht recht wusste,
was er eigentlich sagen sollte. Um der Situation zu ent-
kommen, erwiderte er, dass er dann jetzt mal nach oben
miisste, sah ihr erneut kurz in die Augen, welche im-
mer noch unergriindlich schienen, ihn jedoch weiterhin
fixierten, und wandte sich mit einem freundlichen Ni-
cken ab. Den gesamten Vormittag begleiteten ihn ihre
Augen durch seine Meetings.

Er schlug nach dem Wecker und verfehlte ihn um et-
liche Zentimeter. Das neue Schlafzimmer hatte einen
grofieren Nachttisch mit sich gebracht, jahrelang getib-
tes Verhalten liefs die flache Hand auf den offenen Sei-
ten des amerikanischen Romans landen, den er gerade
las. Der zweite Hieb safi. Wirbelreibendes Aufrichten
des Korpers, zogerndes Blinzeln, schliefslich eine klein-
schrittige Prozession ins Bad. Brutus, der Hauskater der
Familie, betrachtete ihn neugierig und priifend auf sei-
nem Weg dorthin.

Die Realitat tropfte langsam in das geheizte, aber kalt
gefiihlte Badezimmer. Die Elektrozahnbiirste zertriim-



merte summend und, so verlasslich wie erbarmungslos,
seinen Traumschleier. Der Rasierapparat von Braun,
neueste Technik, beseitigte, was gewagt hatte, stehen zu
bleiben.

Woher kam blofs diese Erinnerung jetzt? Es war ei-
gentlich keine komplette Erinnerung, eher eine Erin-
nerungssequenz, ganz deutlich, wie eine Gedachtnis-
DVD. Aber eine, die bei jeder Cebit als sensationelle
Neuerung durchgegangen ware. Nicht nur in leuchten-
den Farben, sondern mit Ton und Geruchsempfindung
ausgestattet. Ein echter Kassenschlager.

Er schiittelte den Kopf und sah im Spiegel Augen, die
noch auf eine andere Szenerie zu blicken schienen. Au-
gen, die schwarz wie Kohle waren und sehr durchdrin-
gend zu blicken vermochten, wenn er den wenigen Kri-
tikern oder Bewunderern, die sich je gedufsert hatten,
glauben durfte.

Diese Augen kontrastieren merkwiirdig zu meiner
immer deutlicheren Platte, dachte er miirrisch. Um sich
selbst zu beweisen, dass ansonsten alles noch in Ord-
nung war, trat er einige Schritte zurtick. Immer noch
kein Bauchansatz, lobte er sich. Man konnte von asketi-
scher Erscheinung sprechen. Schlank und drahtig, aber
nicht klein, sondern eher muskulos.

Nur die etwas zu grofs geratene Nase storte den Ge-
samteindruck, unverkennbarer Teil des hugenottischen
Familienerbes. Den kleinen Kasparow nannten sie ihn
im Schachklub, obwohl er mit seinen 48 Jahren jlinger
war als der ehemalige Schachweltmeister.

Diese Intensitat!, dachte er, als er die Dusche auf-
drehte. Wie war es eigentlich weitergegangen damals?
Was in aller Welt hatte ihn veranlasst, nach dem Ab-
schluss der Auswahlveranstaltung —in der Firma, fiir die
er arbeitete, gemeinhin Assessment-Center genannt und
dazu da, potenziellen Fithrungsnachwuchs gezielt auf
seine Eignung fiir bestimmte Positionen zu testen — bei
ihr um ein Date fiir ein gemeinsames Mittagessen zu bit-



ten? Er konnte sich auch im Nachhinein nicht erinnern,
das in dieser Form jemals zuvor getan zu haben.

Beim Abtrocknen des Kopfes kamen Bilder jenes
ersten Mittagessens zurtiick, das auf seine weitere In-
itiative dann tatsdachlich zustande gekommen war.
Komisch, dass ich mich nicht mehr konkret erinnern
kann, dachte er, wahrend er seine Haare trocken rub-
belte. Nur das Gefiihl, das er von diesem Mittagessen
mitgenommen hatte, war ihm unverblasst und unge-
schmalert, so wie ein besonderes Gemalde, in Erin-
nerung geblieben. Esprit und Traurigkeit, Forderung
und Zurtickhaltung, Lebenslust und calvinistische
Niichternheit. Die gemeinsame Stunde war von Ge-
gensatzpaaren dieser Art beherrscht gewesen. Abge-
rundet wurde die Komposition durch eine nur schwer
zu beschreibende Vertrautheit von der ersten Minute
an, die aber nicht ohne spiirbaren Gegensatz und Vor-
sicht geblieben war.

Nach der langst ritualisierten Tasse schwarzen Kaf-
fee mit seiner Ehefrau Laura, die Kriegsrat und erneu-
ertes TreuegelObnis in einem war, nahm er zwei seiner
drei Kinder mit, um sie vor ihrer Schule abzusetzen
und fuhr dann in Richtung Autobahn.

Zur Uhr blickend merkte er, dass er mutmaflich ge-
niigend Zeit haben wiirde, um an der nachsten Raststatte
einem kleinen Laster zu fronen. Er konnte seinen Vor-
rat an Fisherman’s Friend auffrischen, die ihn in der Zwi-
schenzeit fast begleiteten wie frither die Zigaretten. Ganz
ohne die alten Suchtstrukturen geht es wohl doch nicht,
dachte er halb belustigt und halb beruhigt. Konstanten
hatten fiir ihn etwas sehr Trostliches, auch wenn sie aus
schlechten Eigenschaften bestanden.

Beim ersten Song im Autoradio waren die Assoziati-
onen, die er aus seinen Traumen mitgebracht hatte, ur-
plotzlich wieder da. Er sah sie formlich vor sich, meinte
sie sprechen zu horen, hatte nach ihr greifen konnen. Er
wischte sich tiber die Augen. Wachtraume? Das hast du



doch noch nie gehabt, alter Junge, sprach er jetzt schon
mit sich selbst.

Warum gerade jetzt so intensiv? Er nahm sich vor,
der Sache auf den Grund zu gehen.

Streng auf Rationalitdt und Niichternheit getrimmt,
hatte er in seinem Leben trotzdem immer wieder dem,
was viele gemeinhin den Bauch nennen, tiberraschend
viel Raum gegeben. Es war nicht zu seinem Schaden ge-
wesen. Es hatte seinen Ruf begriindet, tiber den gewissen
Instinkt zu verfiigen, Dinge zu antizipieren, die andere
noch nicht sahen oder nicht sehen wollten. Normaler-
weise bezog sich die ihm zugesprochene Fahigkeit im
Wesentlichen auf das Geschift, aber jetzt war es anders.

Kaum im Biiro angekommen, wahlte er die Num-
mer, die ihn hoffentlich gleich mit dem Sekretariat ihrer
Abteilung verbinden wiirde.

»Miiller«, kam es auch prompt aus der Muschel je-
ner neuen Telefonanlage, die aufserlich Fortschritt ver-
hiefs, aber nicht mehr leistete, als selbst durch das Te-
lefon noch nicht ruinierte Stimmen endgiiltig bis ins
Unkenntliche zu verzerren. Die neue Internettelefonie
hatte standig mit tiberlasteten Leitungen und damit
Ubertragungsverzogerungen und Sprachvergewalti-
gungen jeder Art zu kampfen. Voice over IP nannte sich
das wohl, aber Noise over IP ware treffender gewesen.

»Guten Morgen, hier spricht Anrath. Ich wiirde
gerne mit Frau Keres sprechen. Ist sie heute im Biiro?«

»In welcher Angelegenheit?«, kam es beflissen von
der anderen Seite zuriick.

Er schluckte. »Es geht um etwas Privates ...«, horte
er sich schliefdlich sagen, sicher eine Antwort, die er bei
einem firmeninternen Telefonat seit Jahren nicht gege-
ben hatte.

»Frau Keres ist nicht im Hause. Kann ich eine Nach-
richt hinterlassen?«

»Wird sie denn heute noch eintreffen?«, legte er be-
hutsam nach.
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»Wir erwarten sie jeden Moment«, kam es jetzt deut-
lich gehetzt und etwas zu ehrlich zurtick.

»Bestellen Sie ihr bitte, dass Heiko Anrath angerufen
hat und um Riuckruf bittet.« Er bedankte sich anschlie-
lend hoflich fiir die noch ausstehenden Bemiihungen
und legte auf.

Warum nur kostete es ihn immer wieder so grofse
Uberwindung, sie anzurufen? Wahrscheinlich war es
die Sekunde, in der sie sich am Telefon meldete. Aus der
Stimmlage der ersten Worte meinte er horen zu konnen,
ob sie erfreut war oder ob er storte. Wenn sie sich freute,
gewann die Stimme fast unmerklich an Hohe, wahrend
sie im anderen Fall verharrte oder sich in die andere
Richtung bewegte.

»Karin, wer kommt als Nachstes?«, stlirzte er sich
ins Tagesgeschaft. Der Elan wuchs von Termin zu Ter-
min. Er liebte es, wenn sich in kurzen, eng aufeinander-
folgenden Besprechungen winzige Erfolge abzeichne-
ten. Er hatte so das Gefiihl, etwas zu bewegen, Dinge
ins Werk zu setzen. Wie das Ticken einer Uhr, wo eine
Sache nach der anderen passierte und abgehakt wurde.
Diese positive Einstellung nahm er ins nachste Meeting
mit. Nicht selten verhalf sie ihm hier zu weiteren klei-
nen Erfolgen und verselbststandigte sich.

Als er die Zeit erneut bewusst wahrnahm, war es be-
reits nach 18 Uhr.

»Noch irgendwelche Anrufe, Karin?«

Er liefs sich die Anruferliste zeigen. Nichts wirklich
Wichtiges, aber, er runzelte die Stirn, sie hatte auch
nicht zurtickgerufen. Das war nicht ihre Art. Ob et-
was dazwischengekommen war? Er beschloss, bis zum
nachsten Tag zu warten und widmete sich der verblei-
benden Tagespost, um noch vor sieben ins Auto steigen
zu konnen.

Als er am nachsten Morgen immer noch nichts von ihr
gehort hatte, entschied er, personlich in ihrem Biiro
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aufzutauchen. Etwas unvorbereitet stand er nun vor
ihr. Sollte er ihr etwa von seinen Traumen, Ahnungen,
Bauchgefiihlen berichten? Mit dergleichen tat er sich so-
wieso schwer, wie viel schwerer noch bei ihr.

»Ich wollte dich nur moglichst rasch iiber die Ergeb-
nisse unseres Gutachtens ins Bild setzen«, improvisierte
er schnell.

Tatsachlich war sein Bereich ein Gutachten schuldig.
Das war aber weder besonders wichtig noch besonders
dringend. Dennoch beschloss er, dem jetzt eingeschla-
genen Weg weiter zu folgen, schon weil ihm in dieser
Sekunde partout nichts anderes einfallen wollte.

»Es gibt namlich ein paar iiberraschende und ziem-
lich interessante Erkenntnisse.«

»Tatsachlich?«, fragte Alexandra neutral zuriick und
blickte ihn direkt an.

Nur mit diesem einen Wort und dem Ansatz eines
Lachelns, bei dem er zum x-ten Mal nicht unterschei-
den konnte, ob es nur nett, ironisch oder gar mitleidig
gemeint war, war er wieder in der Defensive. Er musste
sich jetzt erkldren, Inhalt machen, seinen Anruf und sein
Hiersein rechtfertigen. Wieder einmal wunderte er sich
dariiber, wie sie trotz ihrer eher zierlichen Gestalt den
Raum beherrschte.

»Wir sollten es aber sicher nicht auf dem Gang be-
sprecheng, setzte er den ungefahr dltesten Rettungsver-
such der Managementgeschichte ein.

Sie tat ihm gliicklicherweise den Gefallen und ging
darauf ein. »Vielleicht konnte ich morgen zum Kaffee
LK

»Perfekt«, schlug er ein bisschen zu schnell ein, er-
kennbar froh, noch einmal davongekommen zu sein.
»Wie ware es um zwei Uhr bei mir im Biiro?« Er hatte
die grofieren Raumlichkeiten zu bieten. Eine natiirli-
che Folge seiner hoheren Stellung in der Firmenhier-
archie, die in diesem konkreten Fall aber nichts Wei-
teres besagte, da sie nicht an ihn berichtete. Immerhin
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konnte er sie aufgrund seiner Positionsmacht wenigs-
tens einladen.

»Das diirfte passen«, beendete sie die Konversation
freundlich. »Ich muss jetzt weitermachen.«

»Ich kenne das«, versuchte er es abschliefsend mit ei-
nem Scherz und spielte auf ihre Arbeitswut an. »Jedem
seine Droge. Meine ist vielleicht eine direktere.«

Sie liefs nicht erkennen, was sie von dieser Bemer-
kung hielt. Ohnedies war sein Versuch eines Ana-
gramm-Scherzes wirklich weit hergeholt und musste
fiir sie unverstandlich bleiben. Die Anfangsbuchstaben
ihres Namens Alexandra Keres konnten mit der alten
Slangbezeichnung fiir Alkohol — Alk — korrelieren.

Du hattest schon bessere Einfalle, beschied er sich
selbst, bevor er ihr zum Abschied zunickte. Mit einem
»Bis morgen also« ging er die Treppe hinauf, ohne sich
noch einmal umzusehen.

Kaum war er die letzten Stufen hinaufgestiegen, um
in sein Biiro zu gelangen — in diesem fiir die MafSstabe
der Firma uralten Gebdude lagen alle Biiros der leiten-
den Angestellten am Kopfende des Ganges —, horte er
bereits das Telefon plarren, das augenblicklich von der
Stimme seiner Assistentin unterbrochen wurde.

»Herr Anrath ist bereits in einer Besprechung«, horte
er sie ebenso freundlich wie perfekt liigen. »Wenn Sie
mir aber sagen, in welcher Angelegenheit Sie ihn zu
sprechen wiinschen, wird er Sie unverziiglich zurtick-
rufen, setzte sie in jener Stimmlage fort, die selbst die
hartgesottensten Vertreter weich werden liefs. Mit ei-
nem »Sie konnen keinen Grund angeben ... wollen
Herrn Anrath personlich sprechen? ... in jedem Fall ...?«
vernahm er jetzt eher ungewohnte Satzfetzen, die seine
Neugierde weckten.

Er legte die letzten Schritte zuriick, als Karin das Te-
lefongesprach beendete.

»Guten Morgen, lachelte er sie an und gratulierte
sich einmal mehr zu der Wahl seiner Assistentin. Sie war
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nicht nur tiber das bei einem solchen Job tiblicherweise
gesetzte Maf$ hinaus kompetent, sondern auch aufseror-
dentlich freundlich und zudem reprasentativ. Manch-
mal fragte er sich, womit ausgerechnet er dieses Gliick
verdient hatte, wusste aber in der gleichen Sekunde,
dass nicht er personlich die wesentliche Ursache war.

Er bot ihr eine letzte Kontinuitat in einer Welt, die
nicht ihre Erwartungen erfiillt und ihr nicht den ge-
wiinschten Platz gegeben hatte. Jetzt, knapp tiber drei-
3ig, kam sie mit der Tatsache, den Lebenspartner an eine
andere verloren zu haben, nur schwer zurecht, beson-
ders in der unpersonlichen Kalte des Grof3stadtlebens.
Zu ihrem eigenen Schutz hatte sie sich in eine person-
liche Zwischenwelt gefliichtet, die irgendwo zwischen
ihren immer wieder aufflammenden kiinstlerischen
Ambitionen und den durch ihr schlechtes Gewissen
erzwungenen Wochenendbesuchen bei den Eltern auf
dem Land lag. Die letzte Sicherheit bot der Beruf, in
dem sie einerseits Selbstbestatigung erhielt, anderer-
seits die bescheidene materielle Existenzgrundlage fiir
sich und ihre kleine Tochter fand.

»Gibt es etwas Besonderes?«

»Guten Morgen, Chef«, setzte sie das tagliche Begrii-
lungsritual fort. »Nein, alles bestens. Kammer hat ange-
rufen, die Prasentation braucht noch einen Tag. Und ge-
rade hatte ich einen etwas merkwiirdigen Anruf.«

»Merkwiirdig?«, fragte er. »Was war denn so merk-
Wﬁrdig?«

»Ich weifs nicht«, sagte sie in der Tonlage, mit der sie
jenseits der gewahlten Worte echte Unsicherheit aus-
zudriicken pflegte. »Er wollte weder sagen, wer er ist,
noch was er wollte. Ich sollte dir nur ausrichten, dass er
morgen frith wieder anruft.«

»Na gut, dann warten wir einfach ab. Wird der {ibli-
che Vertreter oder Headhunter gewesen sein, scherzte
er.

Als er dabei in die Augen seiner Assistentin sah,
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tiberkam ihn plotzlich die Ahnung, dass es vielleicht
doch etwas anderes sein konnte. Gemeinhin kannte sie
sich mit diesen Typen aus und war in solchen Angele-
genheiten immer professionell und niemals beunruhigt.
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KAPITEL 2

Erster Ing

Der Beginn einer neuen Zeitrechnung. Noch nie habe ich
Tagebuch gefiihrt, und noch nie habe ich mich so frei, und
gleichzeitig so verloren, gefiihlt. Nichts, aber auch rein gar
nichts, aus der Vergangenheit passt mehr zu mir und mei-
nem neuen Leben. Auch die tibliche Zeitrechnung, nach Ta-
gen, Monaten und Jahren gehort in diese Kategorie. In den
vergangenen Wochen ist mir klargeworden, was Zeit wirklich
ist. Wenn man plotzlich zu viel davon hat und auf alles Ver-
gangene schaut, erscheint einem das, was vorher von immen-
ser Bedeutung war, plotzlich klein und nichtig. Genauso ver-
hilt es sich mit dem vorher Unwichtigen, Bedeutungslosen.
Plotzlich hat es Relevanz, erscheint fast lebenswichtig. Ich
weif$ nicht, wie es weitergeht und die Unwissenheit schmerzt,
sie macht mich wahnsinnig. Aber es ist 1ag eins, Tag eins der
Zeitrechnung meines neuen Lebensabschnitts.

Ich werde ab jetzt beginnen, die Dinge so zu machen, wie
sie fiir mich gut und richtig sind, nicht mehr fiir andere. Das
Schreiben hilft mir dabei. Dieses Tngebuch soll mir als unbe-
stechliches Dokumentationswerkzeug, aber auch als Resonanz-
boden auf meinem zukiinftigen Weg helfen. Ich bin zuver-
sichtlich, zum ersten Mal seit jenem Ereignis, das mein Leben
verdnderte. Oder war es nur der Schlussstein in einer Kette von
Ereignissen? Was spielt das fiir eine Rolle? Jetzt bin ich hier
und kann die Dinge noch einmal neu anpacken, sie ordnen.
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