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1. Teil

ProLoG 

Sie war seine letzte Mandantin an diesem Abend. Die 
persönlichen Daten hatte Frau Labus in bewährter Weise 
abgeklopft. Nichts Auffälliges, keine Überraschungen. 
Somit stand einem ersten Gespräch über ihr Anliegen 
nichts im Wege.

Er erhob sich, als es klingelte, um zu öffnen, da Frau 
Labus wie gewöhnlich bereits um acht Uhr den Heim-
weg angetreten hatte. Durch die Milchglasscheibe zeich-
nete sich eine zierliche Silhouette mit dunklen Haaren 
ab. Er öffnete langsam die Tür, blickte auf und traute 
seinen Augen nicht.
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8 MONATe ZUVOR

KaPiTeL 1

Er traf sie zufällig im Treppenhaus. 
Genau genommen war es nicht zufällig und eigent-
lich auch nicht im Treppenhaus. Seit er sie kannte und 
wusste, dass ihr Büro zwei Stockwerke unter dem sei-
nen lag, war er vom überzeugten Aufzugfahrer zum 
Treppensteiger konvertiert. Alle Sprüche, Bemerkun-
gen und Bonmots, die er all die Jahre für die Gesund-
heitsbewussten, Ungeduldigen und Klaustrophoben 
übriggehabt hatte, musste er jetzt über sich selbst er-
gehen lassen, wobei sich dies glücklicherweise die we-
nigsten Leute trauten oder schlicht an seinem Sinnes-
wandel nicht interessiert waren.

Auch an diesem Morgen hatte er den Aufzug gemie-
den und war die Treppe gestiegen. Zwei Stockwerke 
unter der Etage, die er als Chef beherrschte, wie er mit 
einer Mischung aus Stolz und beißender Selbstironie 
wieder einmal feststellte, angesichts völlig angejahrter 
Räume ohne Klimaanlage, aber mit speckigen Wän-
den und durchsetzt mit »Kuckuckseiern«, Mitarbeitern 
fremder Abteilungen, sah er durch die Panzerglastüren 
und traf ihren Blick gerade, als sie im Sekretariat stand 
und freundlich, aber bestimmt gestikulierte.

Sie wandte sich ihm sofort vollständig zu und ging 
gemessenen Schrittes zur Tür. Überhaupt haben ihre 
Bewegungen etwas Hoheitsvolles, schoss es ihm kurz 
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durch den Kopf. Nicht etwa hochmütig oder besonders 
raumgreifend, sondern gelassen, sich ihres Wertes und 
ihrer Bedeutung bewusst. Einfach grazil, beinahe kat-
zenhaft, fasste er für sich zusammen.

»Hallo«, nickte sie ihm lächelnd zu und strich sich 
dabei eine Strähne ihrer dunklen, schulterlangen Haare 
aus dem Gesicht. »Ich konnte gestern nicht anrufen. Es 
… war nicht möglich.«

Ihr kurzes Zögern in der Stimme war ihm nicht ent-
gangen. Im Hintergrund ihrer grünen, leicht oval ge-
formten Augen hatte er kurz etwas aufblitzen sehen, 
was er noch nie zuvor gesehen hatte. Es kam ihm fast 
vor wie … 

Er konnte es nicht greifen, so sehr er sich auch be-
mühte, es entglitt ihm, verschwand.

»Kein Problem«, hörte er sich sagen, da ihm erst jetzt 
schlagartig klar wurde, dass er gar nicht recht wusste, 
was er eigentlich sagen sollte. Um der Situation zu ent-
kommen, erwiderte er, dass er dann jetzt mal nach oben 
müsste, sah ihr erneut kurz in die Augen, welche im-
mer noch unergründlich schienen, ihn jedoch weiterhin 
fixierten, und wandte sich mit einem freundlichen Ni-
cken ab. Den gesamten Vormittag begleiteten ihn ihre 
Augen durch seine Meetings. 

Er schlug nach dem Wecker und verfehlte ihn um et-
liche Zentimeter. Das neue Schlafzimmer hatte einen 
größeren Nachttisch mit sich gebracht, jahrelang geüb-
tes Verhalten ließ die flache Hand auf den offenen Sei-
ten des amerikanischen Romans landen, den er gerade 
las. Der zweite Hieb saß. Wirbelreibendes Aufrichten 
des Körpers, zögerndes Blinzeln, schließlich eine klein-
schrittige Prozession ins Bad. Brutus, der Hauskater der 
Familie, betrachtete ihn neugierig und prüfend auf sei-
nem Weg dorthin.

Die Realität tropfte langsam in das geheizte, aber kalt 
gefühlte Badezimmer. Die Elektrozahnbürste zertrüm-
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merte summend und, so verlässlich wie erbarmungslos, 
seinen Traumschleier. Der Rasierapparat von Braun, 
neueste Technik, beseitigte, was gewagt hatte, stehen zu 
bleiben.

Woher kam bloß diese Erinnerung jetzt? Es war ei-
gentlich keine komplette Erinnerung, eher eine Erin-
nerungssequenz, ganz deutlich, wie eine Gedächtnis-
DVD. Aber eine, die bei jeder Cebit als sensationelle 
Neuerung durchgegangen wäre. Nicht nur in leuchten-
den Farben, sondern mit Ton und Geruchsempfindung 
ausgestattet. Ein echter Kassenschlager.

Er schüttelte den Kopf und sah im Spiegel Augen, die 
noch auf eine andere Szenerie zu blicken schienen. Au-
gen, die schwarz wie Kohle waren und sehr durchdrin-
gend zu blicken vermochten, wenn er den wenigen Kri-
tikern oder Bewunderern, die sich je geäußert hatten, 
glauben durfte.

Diese Augen kontrastieren merkwürdig zu meiner 
immer deutlicheren Platte, dachte er mürrisch. Um sich 
selbst zu beweisen, dass ansonsten alles noch in Ord-
nung war, trat er einige Schritte zurück. Immer noch 
kein Bauchansatz, lobte er sich. Man könnte von asketi-
scher Erscheinung sprechen. Schlank und drahtig, aber 
nicht klein, sondern eher muskulös.

Nur die etwas zu groß geratene Nase störte den Ge-
samteindruck, unverkennbarer Teil des hugenottischen 
Familienerbes. Den kleinen Kasparow nannten sie ihn 
im Schachklub, obwohl er mit seinen 48 Jahren jünger 
war als der ehemalige Schachweltmeister.

Diese Intensität!, dachte er, als er die Dusche auf-
drehte. Wie war es eigentlich weitergegangen damals? 
Was in aller Welt hatte ihn veranlasst, nach dem Ab-
schluss der Auswahlveranstaltung – in der Firma, für die 
er arbeitete, gemeinhin Assessment-Center genannt und 
dazu da, potenziellen Führungsnachwuchs gezielt auf 
seine Eignung für bestimmte Positionen zu testen – bei 
ihr um ein Date für ein gemeinsames Mittagessen zu bit-
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ten? Er konnte sich auch im Nachhinein nicht erinnern, 
das in dieser Form jemals zuvor getan zu haben.

Beim Abtrocknen des Kopfes kamen Bilder jenes 
ersten Mittagessens zurück, das auf seine weitere In-
itiative dann tatsächlich zustande gekommen war. 
Komisch, dass ich mich nicht mehr konkret erinnern 
kann, dachte er, während er seine Haare trocken rub-
belte. Nur das Gefühl, das er von diesem Mittagessen 
mitgenommen hatte, war ihm unverblasst und unge-
schmälert, so wie ein besonderes Gemälde, in Erin-
nerung geblieben. Esprit und Traurigkeit, Forderung 
und Zurückhaltung, Lebenslust und calvinistische 
Nüchternheit. Die gemeinsame Stunde war von Ge-
gensatzpaaren dieser Art beherrscht gewesen. Abge-
rundet wurde die Komposition durch eine nur schwer 
zu beschreibende Vertrautheit von der ersten Minute 
an, die aber nicht ohne spürbaren Gegensatz und Vor-
sicht geblieben war.

Nach der längst ritualisierten Tasse schwarzen Kaf-
fee mit seiner Ehefrau Laura, die Kriegsrat und erneu-
ertes Treuegelöbnis in einem war, nahm er zwei seiner 
drei Kinder mit, um sie vor ihrer Schule abzusetzen 
und fuhr dann in Richtung Autobahn.

Zur Uhr blickend merkte er, dass er mutmaßlich ge-
nügend Zeit haben würde, um an der nächsten Raststätte 
einem kleinen Laster zu frönen. Er konnte seinen Vor-
rat an Fisherman’s Friend auffrischen, die ihn in der Zwi-
schenzeit fast begleiteten wie früher die Zigaretten. Ganz 
ohne die alten Suchtstrukturen geht es wohl doch nicht, 
dachte er halb belustigt und halb beruhigt. Konstanten 
hatten für ihn etwas sehr Tröstliches, auch wenn sie aus 
schlechten Eigenschaften bestanden.

Beim ersten Song im Autoradio waren die Assoziati-
onen, die er aus seinen Träumen mitgebracht hatte, ur-
plötzlich wieder da. Er sah sie förmlich vor sich, meinte 
sie sprechen zu hören, hätte nach ihr greifen können. Er 
wischte sich über die Augen. Wachträume? Das hast du 
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doch noch nie gehabt, alter Junge, sprach er jetzt schon 
mit sich selbst. 

Warum gerade jetzt so intensiv? Er nahm sich vor, 
der Sache auf den Grund zu gehen.

Streng auf Rationalität und Nüchternheit getrimmt, 
hatte er in seinem Leben trotzdem immer wieder dem, 
was viele gemeinhin den Bauch nennen, überraschend 
viel Raum gegeben. Es war nicht zu seinem Schaden ge-
wesen. Es hatte seinen Ruf begründet, über den gewissen 
Instinkt zu verfügen, Dinge zu antizipieren, die andere 
noch nicht sahen oder nicht sehen wollten. Normaler-
weise bezog sich die ihm zugesprochene Fähigkeit im 
Wesentlichen auf das Geschäft, aber jetzt war es anders.

Kaum im Büro angekommen, wählte er die Num-
mer, die ihn hoffentlich gleich mit dem Sekretariat ihrer 
Abteilung verbinden würde.

»Müller«, kam es auch prompt aus der Muschel je-
ner neuen Telefonanlage, die äußerlich Fortschritt ver-
hieß, aber nicht mehr leistete, als selbst durch das Te-
lefon noch nicht ruinierte Stimmen endgültig bis ins 
Unkenntliche zu verzerren. Die neue Internettelefonie 
hatte ständig mit überlasteten Leitungen und damit 
Übertragungsverzögerungen und Sprachvergewalti-
gungen jeder Art zu kämpfen. Voice over iP nannte sich 
das wohl, aber Noise over iP wäre treffender gewesen. 

»Guten Morgen, hier spricht Anrath. Ich würde 
gerne mit Frau Keres sprechen. Ist sie heute im Büro?«

»In welcher Angelegenheit?«, kam es beflissen von 
der anderen Seite zurück.

Er schluckte. »Es geht um etwas Privates ...«, hörte 
er sich schließlich sagen, sicher eine Antwort, die er bei 
einem firmeninternen Telefonat seit Jahren nicht gege-
ben hatte.

»Frau Keres ist nicht im Hause. Kann ich eine Nach-
richt hinterlassen?«

»Wird sie denn heute noch eintreffen?«, legte er be-
hutsam nach.
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»Wir erwarten sie jeden Moment«, kam es jetzt deut-
lich gehetzt und etwas zu ehrlich zurück.

»Bestellen Sie ihr bitte, dass Heiko Anrath angerufen 
hat und um Rückruf bittet.« Er bedankte sich anschlie-
ßend höflich für die noch ausstehenden Bemühungen 
und legte auf.

Warum nur kostete es ihn immer wieder so große 
Überwindung, sie anzurufen? Wahrscheinlich war es 
die Sekunde, in der sie sich am Telefon meldete. Aus der 
Stimmlage der ersten Worte meinte er hören zu können, 
ob sie erfreut war oder ob er störte. Wenn sie sich freute, 
gewann die Stimme fast unmerklich an Höhe, während 
sie im anderen Fall verharrte oder sich in die andere 
Richtung bewegte.

»Karin, wer kommt als Nächstes?«, stürzte er sich 
ins Tagesgeschäft. Der Elan wuchs von Termin zu Ter-
min. Er liebte es, wenn sich in kurzen, eng aufeinander-
folgenden Besprechungen winzige Erfolge abzeichne-
ten. Er hatte so das Gefühl, etwas zu bewegen, Dinge 
ins Werk zu setzen. Wie das Ticken einer Uhr, wo eine 
Sache nach der anderen passierte und abgehakt wurde. 
Diese positive Einstellung nahm er ins nächste Meeting 
mit. Nicht selten verhalf sie ihm hier zu weiteren klei-
nen Erfolgen und verselbstständigte sich.

Als er die Zeit erneut bewusst wahrnahm, war es be-
reits nach 18 Uhr.

»Noch irgendwelche Anrufe, Karin?«
Er ließ sich die Anruferliste zeigen. Nichts wirklich 

Wichtiges, aber, er runzelte die Stirn, sie hatte auch 
nicht zurückgerufen. Das war nicht ihre Art. Ob et-
was dazwischengekommen war? Er beschloss, bis zum 
nächsten Tag zu warten und widmete sich der verblei-
benden Tagespost, um noch vor sieben ins Auto steigen 
zu können.

Als er am nächsten Morgen immer noch nichts von ihr 
gehört hatte, entschied er, persönlich in ihrem Büro 
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aufzutauchen. Etwas unvorbereitet stand er nun vor 
ihr. Sollte er ihr etwa von seinen Träumen, Ahnungen, 
Bauchgefühlen berichten? Mit dergleichen tat er sich so-
wieso schwer, wie viel schwerer noch bei ihr.

»Ich wollte dich nur möglichst rasch über die Ergeb-
nisse unseres Gutachtens ins Bild setzen«, improvisierte 
er schnell.

Tatsächlich war sein Bereich ein Gutachten schuldig. 
Das war aber weder besonders wichtig noch besonders 
dringend. Dennoch beschloss er, dem jetzt eingeschla-
genen Weg weiter zu folgen, schon weil ihm in dieser 
Sekunde partout nichts anderes einfallen wollte.

»Es gibt nämlich ein paar überraschende und ziem-
lich interessante Erkenntnisse.«

»Tatsächlich?«, fragte Alexandra neutral zurück und 
blickte ihn direkt an.

Nur mit diesem einen Wort und dem Ansatz eines 
Lächelns, bei dem er zum x-ten Mal nicht unterschei-
den konnte, ob es nur nett, ironisch oder gar mitleidig 
gemeint war, war er wieder in der Defensive. Er musste 
sich jetzt erklären, Inhalt machen, seinen Anruf und sein 
Hiersein rechtfertigen. Wieder einmal wunderte er sich 
darüber, wie sie trotz ihrer eher zierlichen Gestalt den 
Raum beherrschte.

»Wir sollten es aber sicher nicht auf dem Gang be-
sprechen«, setzte er den ungefähr ältesten Rettungsver-
such der Managementgeschichte ein.

Sie tat ihm glücklicherweise den Gefallen und ging 
darauf ein. »Vielleicht könnte ich morgen zum Kaffee 
...«

»Perfekt«, schlug er ein bisschen zu schnell ein, er-
kennbar froh, noch einmal davongekommen zu sein. 
»Wie wäre es um zwei Uhr bei mir im Büro?« Er hatte 
die größeren Räumlichkeiten zu bieten. Eine natürli-
che Folge seiner höheren Stellung in der Firmenhier-
archie, die in diesem konkreten Fall aber nichts Wei-
teres besagte, da sie nicht an ihn berichtete. Immerhin 
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konnte er sie aufgrund seiner Positionsmacht wenigs-
tens einladen.

»Das dürfte passen«, beendete sie die Konversation 
freundlich. »Ich muss jetzt weitermachen.«

»Ich kenne das«, versuchte er es abschließend mit ei-
nem Scherz und spielte auf ihre Arbeitswut an. »Jedem 
seine Droge. Meine ist vielleicht eine direktere.«

Sie ließ nicht erkennen, was sie von dieser Bemer-
kung hielt. Ohnedies war sein Versuch eines Ana-
gramm-Scherzes wirklich weit hergeholt und musste 
für sie unverständlich bleiben. Die Anfangsbuchstaben 
ihres Namens Alexandra Keres konnten mit der alten 
Slangbezeichnung für Alkohol – Alk – korrelieren.

Du hattest schon bessere Einfälle, beschied er sich 
selbst, bevor er ihr zum Abschied zunickte. Mit einem 
»Bis morgen also« ging er die Treppe hinauf, ohne sich 
noch einmal umzusehen.

Kaum war er die letzten Stufen hinaufgestiegen, um 
in sein Büro zu gelangen – in diesem für die Maßstäbe 
der Firma uralten Gebäude lagen alle Büros der leiten-
den Angestellten am Kopfende des Ganges –, hörte er 
bereits das Telefon plärren, das augenblicklich von der 
Stimme seiner Assistentin unterbrochen wurde.

»Herr Anrath ist bereits in einer Besprechung«, hörte 
er sie ebenso freundlich wie perfekt lügen. »Wenn Sie 
mir aber sagen, in welcher Angelegenheit Sie ihn zu 
sprechen wünschen, wird er Sie unverzüglich zurück-
rufen«, setzte sie in jener Stimmlage fort, die selbst die 
hartgesottensten Vertreter weich werden ließ. Mit ei-
nem »Sie können keinen Grund angeben ... wollen 
Herrn Anrath persönlich sprechen? ... in jedem Fall ...?« 
vernahm er jetzt eher ungewohnte Satzfetzen, die seine 
Neugierde weckten.

Er legte die letzten Schritte zurück, als Karin das Te-
lefongespräch beendete.

»Guten Morgen«, lächelte er sie an und gratulierte 
sich einmal mehr zu der Wahl seiner Assistentin. Sie war 
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nicht nur über das bei einem solchen Job üblicherweise 
gesetzte Maß hinaus kompetent, sondern auch außeror-
dentlich freundlich und zudem repräsentativ. Manch-
mal fragte er sich, womit ausgerechnet er dieses Glück 
verdient hatte, wusste aber in der gleichen Sekunde, 
dass nicht er persönlich die wesentliche Ursache war.

Er bot ihr eine letzte Kontinuität in einer Welt, die 
nicht ihre Erwartungen erfüllt und ihr nicht den ge-
wünschten Platz gegeben hatte. Jetzt, knapp über drei-
ßig, kam sie mit der Tatsache, den Lebenspartner an eine 
andere verloren zu haben, nur schwer zurecht, beson-
ders in der unpersönlichen Kälte des Großstadtlebens. 
Zu ihrem eigenen Schutz hatte sie sich in eine persön-
liche Zwischenwelt geflüchtet, die irgendwo zwischen 
ihren immer wieder aufflammenden künstlerischen 
Ambitionen und den durch ihr schlechtes Gewissen 
erzwungenen Wochenendbesuchen bei den Eltern auf 
dem Land lag. Die letzte Sicherheit bot der Beruf, in 
dem sie einerseits Selbstbestätigung erhielt, anderer-
seits die bescheidene materielle Existenzgrundlage für 
sich und ihre kleine Tochter fand.

»Gibt es etwas Besonderes?«
»Guten Morgen, Chef«, setzte sie das tägliche Begrü-

ßungsritual fort. »Nein, alles bestens. Kammer hat ange-
rufen, die Präsentation braucht noch einen Tag. Und ge-
rade hatte ich einen etwas merkwürdigen Anruf.«

»Merkwürdig?«, fragte er. »Was war denn so merk-
würdig?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie in der Tonlage, mit der sie 
jenseits der gewählten Worte echte Unsicherheit aus-
zudrücken pflegte. »Er wollte weder sagen, wer er ist, 
noch was er wollte. Ich sollte dir nur ausrichten, dass er 
morgen früh wieder anruft.«

»Na gut, dann warten wir einfach ab. Wird der übli-
che Vertreter oder Headhunter gewesen sein«, scherzte 
er.

Als er dabei in die Augen seiner Assistentin sah, 
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überkam ihn plötzlich die Ahnung, dass es vielleicht 
doch etwas anderes sein könnte. Gemeinhin kannte sie 
sich mit diesen Typen aus und war in solchen Angele-
genheiten immer professionell und niemals beunruhigt.
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KaPiTeL 2 

erster Tag
Der Beginn einer neuen Zeitrechnung. Noch nie habe ich 

Tagebuch geführt, und noch nie habe ich mich so frei, und 
gleichzeitig so verloren, gefühlt. Nichts, aber auch rein gar 
nichts, aus der Vergangenheit passt mehr zu mir und mei-
nem neuen leben. Auch die übliche Zeitrechnung, nach Ta-
gen, Monaten und Jahren gehört in diese Kategorie. in den 
vergangenen Wochen ist mir klargeworden, was Zeit wirklich 
ist. Wenn man plötzlich zu viel davon hat und auf alles Ver-
gangene schaut, erscheint einem das, was vorher von immen-
ser Bedeutung war, plötzlich klein und nichtig. Genauso ver-
hält es sich mit dem vorher Unwichtigen, Bedeutungslosen. 
Plötzlich hat es Relevanz, erscheint fast lebenswichtig. Ich 
weiß nicht, wie es weitergeht und die Unwissenheit schmerzt, 
sie macht mich wahnsinnig. Aber es ist Tag eins, Tag eins der 
Zeitrechnung meines neuen Lebensabschnitts.

Ich werde ab jetzt beginnen, die Dinge so zu machen, wie 
sie für mich gut und richtig sind, nicht mehr für andere. Das 
Schrei ben hilft mir dabei. Dieses Tagebuch soll mir als unbe-
stechliches Dokumentationswerkzeug, aber auch als Resonanz-
boden auf meinem zukünftigen Weg helfen. ich bin zuver-
sichtlich, zum ersten Mal seit jenem ereignis, das mein leben 
veränderte. Oder war es nur der Schlussstein in einer Kette von 
Ereignissen? Was spielt das für eine Rolle? Jetzt bin ich hier 
und kann die Dinge noch einmal neu anpacken, sie ordnen.


