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»Manch ein Hase ist schneller und
kraftiger als die anderen, ganz so wie
beim Menschen und anderen Tieren.«

Edward of Norwich, The Master of Game

Aus Schatten und Sonne,

so ist unser Leben gemacht.

Doch vergiss nicht, wie klein der Schatten ist
und wie grof§ die Sonne lacht.

Spruch auf einer Sonnenuhr




Fiir meine Familie und meine Freunde
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s war ein eisig kalter Januar. Die Temperatur fiel
Eetliche Male unter Null. Im neuen Jahr begann es
zu schneien und horte nicht auf. Nur Mitte Februar
legte kurzes Tauwetter die Schneeglockchen frei, de-
ren Spitzen bereits durch das durchnasste Gras lugten.
Doch nur wenige Tage spater lagen sie wieder unter
einer frischen Schneedecke. Die Baiume standen weifS-
gefroren unter einem Mantel aus verwehten Flocken,
wiahrend vereiste Spinnennetze wie erstarrte Faden-
spiele in den Heckenreihen hingen. Ein einsamer Fal-
ke hockte auf dem Gartenzaun, geisterhaft im dimm-



rigen Licht. Vom Hunger angefacht durchstreiften
hagere Fuchse das Gelande, schlichen tber Stock und
Stein. Ein Haufchen blutverklebte Daunen war alles,
was von einer uppigen Waldtaube ubriggeblieben
war, ein Anblick, als hatte jemand einen Sack voll
Federn auf den Boden gekippt. Fasane durchquerten
etwas verwirrt die Felder, mit langsamem Schritt auf
eisigem Terrain, die Schwanzfedern bedeckt mit einer
Schneekruste. Hier entlang, immer hier entlang schien
uns ihre perfeke pfeilférmige Spur zu locken, wahrend
sie in die Ferne fortfithrte und irgendwann ganz ver-
schwand.

In dieser Eiseskalte sprang in den Feldern — die Be-
wegung verlangsamt, weil neues Leben in ihr heran-
wuchs — eine Feldhasin umher. Wihrend sich die tief
stechende Wintersonne mithsam tber dem Horizont
hielt, driickte sie sich fest an die Erde und nutzte je-
des Versteck, das sie vor dem rauen Wind und dem
gierigen Blick der Raubtiere schiitzte. Nachts scharrte
sie mit den Vorderpfoten im Schnee, um zwischen
den Stummeln eines Maisfeldes ein paar Grashalme
auszugraben, oder kaute an der trockenen Rinde von
Heckenstrauchern — armselige Nahrungsquellen, um
der Kalte zu trotzen und ihren ungeborenen Nach-
wuchs durch die zweiundvierzig Tage und Nachte der
Tragezeit zu bringen.

Eines Nachts im Februar baute die Hasin am Rand
eines Feldes unter einem Schopf aus langem, uber-
hiangendem Gras ein Nest. Dort gebar sie im Licht des
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Mondes gerduschlos ein Hasenjunges, das so dunkel
war, wie die Nacht selbst. Nur auf der Stirn trug es
eine sternformige, weille Zeichnung. Erst leckte die
Mutter das Junge sauber, dann lief sie es trinken, wih-
rend sie es mit ihrem Korper so lange stitzte, bis es
gelernt hatte, auf eigenen Beinen zu stehen. Danach
stupste sie es besorgt fort vom Ort seiner Geburt,
hinein in ein neues Versteck inmitten eines dichten
Buschels aus abgestorbenem Gras — ein kuscheliges
Zelt fur das Hasenkind.

Kaum hatte sie das Junge zu ihrer Zufriedenheit ge-
tarnt, entfernte sich die Hasenmutter auf demselben
Weg, auf dem sie gekommen war, und verwischte
dabei mit den Spitzen ihrer Vorderldufe simtliche
Pfotenabdriicke. Eile war geboten, denn der Morgen
dammerte schon. Dabei bewegte sich die Hasin mit
eleganten, federnden Schritten, als wollte sie vermei-
den, auch nur einen Halm zu knicken. Sobald sie fer-
tig war, sprang sie mit einem Stofs ihrer kréftigen Hin-
terlaufe davon und lief§ ihren Nachwuchs weit hinter
sich. Ohne einen Bau, in dem sie ihr Junges hatte ver-
stecken konnen, war es am klugsten, es allein zu las-
sen, Rauber bis zum Einbruch der Nacht abzulenken
und erst im Schutz der Dunkelheit zuriickzukehren.

In den folgenden Stunden hatte der Winter ein Ein-
sehen und lockerte seinen gnadenlosen Griff. Der
Schnee schmolz, und der sumpfige Boden blubberte.
Erleichtert wagten sich nun auch die Menschen wie-
der ins Freie. Das winzige Hasenjunge mit dem stern-
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formigen Mal auf der Stirn kauerte in seinem graser-
nen Nest und driickte sich immer fester an den Boden,
wahrend es aufmerksam den Stimmen lauschte, die
der Wind aus der Ferne zu ihm hertibertrug. Doch da
war noch etwas, das immer niaherkam: die donnern-
den Pfoten, der keuchende Atem und der moschus-
artige Geruch eines Hundes. Mit einem furchterregen-
den, triumphierenden Bellen, das die Luft erzittern
liel3, hetzte er querfeldein auf das Versteck des Hasen-
jungen zu.
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»In Sibirien werden Hasen nach dem Zeitpunke
ihrer Geburt benannt: nastovik (geboren im Marz,
wenn der Schnee eine Harschkruste hat), letnik
(geboren im Sommer), listopadnik (geboren im
Herbst, wenn die Blatter von den Baumen fallen)«
A.A.Cherkasov, Notes of an East Siberian Hunter, 1865

ch stand an der Hintertir meines Hauses und
machte mich eben fiir einen langen Spaziergang

bereit, als ich Hundegebell und kurz darauf die Rufe
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eines Mannes horte. Ich zwangte eilig die Fuf$e in mei-
ne Stiefel und lief iber den Kiesweg hintiber zu der
hoélzernen Gartentiir, um zu sehen, woher der Lirm
kam. Es gab keinen Grund, warum sich ein Hund in
der Nihe herumtreiben sollte. Die alte Scheune, in
der ich lebte, stand mutterseelenallein inmitten wei-
ten Ackerlandes, das von Bachen und Hecken in Sti-
cke geschnitten und hier und da mit Waldchen durch-
setzt war. Als Kind hatte ich oft Geschichten gehort,
in denen Wilderer Schlosser kappten und gewaltsam
Gatter offneten, um mit ithren Autos in die Felder und
Wilder der Bauern vorzudringen, Wild und Kanin-
chen zu schieffen oder ihre Hunde auf Feldhasen zu
hetzen. Die weit weniger drastische Alternative war,
dass ein Hund seinem Besitzer ausgerissen war — die
umliegenden Wege waren beliebte Spazierstrecken —,
weil er einem Kaninchen nachgejagt hatte oder ein-
fach nur magisch von der offenen Landschaft ange-
zogen wurde, dabei jedoch nichtsahnend Schafe aus-
einandertrieb oder nistende Vogel aufschreckte. Ein
besonders tbermitiger Hund war im vergangenen
Jahr einmal uber die Mauer in meinen Garten ge-
sprungen, wo er keuchend innehielt und mit frohlich
peitschendem Schwanz wedelte, bevor er sich mit
einem Satz wieder davonmachte. Das passierte sehr
selten, daher war ich neugierig, was da drauflen los
war.

Ich lehnte an der Gartentiir und suchte das Feld ab.
Es erstreckte sich sanft ansteigend bis zum Horizont
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und fiel dahinter fiir mich unsichtbar wieder ab. Der
Himmel war stahlgrau. Ich lie§ den Blick tber die lan-
gen Heckenreihen schweifen, tber die weiten Flichen
aus kahlen Stoppeln mit letzten Flecken liegengeblie-
benen Schnees bis hin zu den finsteren Umrissen des
nachsten Waldstiicks. Keine Spur mehr von einem
freilaufenden Hund. Der Wind strich mir eisig uber
meine Wangen und riss den weiffen Rauch meines
Atems mit sich fort. Ich tastete in den Taschen nach
Handschuhen, schlug den Mantel fester um mich und
begann meinen Spaziergang.

Ich lief auf einem kurzen, unbefestigten Pfad, der
an einem Maisfeld entlangfiihrte und in eine schmale,
beiderseits mit hohen Hecken voll tppigem Brom-
beer- und Schneebeerengestriipp flankierte Land-
strale mindete. Der Feldweg hingegen bestand aus
zwei kompakten, ungepflasterten Spuren, die trotz je-
der Menge Schlaglocher und Pfitzen fest genug wa-
ren, um darauf zu fahren. Tief in Gedanken versun-
ken, erreichte ich den hdchsten Punkt und wollte
eben das sanfte Gefille zur Landstrafe hinunterge-
hen, als ich von einer winzigen Kreatur aus den Ge-
danken gerissen wurde, die vom grasbewachsenen
Mittelstreifen des Pfades zu mir emporblickte. Ich
blieb wie angewurzelt stehen. Ein Hasenjunges. Daran
hatte ich keinen Zweifel, obwohl ich noch nie zuvor
einen Feldhasen aus der Nihe gesehen hatte.

Das Tier, nicht grofSer als meine Hand breit, lag mit
offenen Augen auf dem Bauch, die kurzen, seidigen
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Ohren fest an den Rucken gepresst. Es hatte dunkel-
braunes, dichtes Strubbelfell, das entlang der Wirbel-
saule leichte Wellen warf. Etwas langer standen die
heller gefarbten Deckhaare und der Hasenbart vom
Korper des kleinen Hasen ab, sodass Rumpf und
Schnauze wie eine Korona aus Licht in der kraftlosen
Sonne leuchteten. Doch inmitten der kahlen Erde
und des trockenen Grases war kaum erkennbar, wo
sein Fell endete und der Boden begann. Ware da nicht
das hastige Heben und Senken seines Korpers gewe-
sen, hitte ich das Hasenjunge wohl fir einen Stein
gehalten, so perfekt figte es sich in die leblose Winter-
landschaft ein. Die mit knochenfarbenem Fell umran-
deten Vorderpfoten hatte es leicht tbereinanderge-
schlagen, wie um es sich gemutlich zu machen. Rund
um die tiefschwarzen Augen trug es einen dichten, un-
regelmafigen Ring aus cremefarbenem Fell und hoch
auf der Stirn hatte es einen auffilligen weifen Fleck.
Als ich in Sichtweite kam, schreckte es nicht auf, son-
dern fixierte den Boden.

Die klaffenden Mauler von Kaninchenbauten am
Fufle von Biaumen oder Boschungen und die vorbei-
huschenden Wattebauschschwinzchen ihrer Bewoh-
ner kannte ich aus meiner Kindheit. Feldhasen hin-
gegen waren selten und so scheu, dass man sie immer
nur aus der Ferne sah, immer auf der Flucht. Ein Ha-
senjunges aus nachster Nahe zu sehen, vor allem eines,
das einfach so da lag, ohne jeden Schutz, kam mir
daher tberaus seltsam vor. Die wahrscheinlichste Er-
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klarung war, dass der Hund es gejagt oder geschnappt
und wieder fallengelassen hatte. Nun lag es verirrt
mitten auf dem Weg.

Ich uberlegte, welche Moglichkeiten es nun gab.
Entweder lief§ ich das Hasenjunge dort liegen und
hoffte, dass es einen sicheren Unterschlupf finden und
von der Mutter geholt werden wiirde, bevor ein Raub-
tier es aufspurte oder es unter die Rader eines vorbei-
fahrenden Autos geriet. Oder ich konnte es hoch-
nehmen und ins hohe Gras betten — mit dem Risiko,
so dachte ich, dass seine Mutter es nicht mehr finden
wirde, weil es moglicherweise weit von seinem ur-
spriinglichen Versteck fortgetragen worden war, oder
es schlichtweg nicht mehr annehmen wurde.

Als Kind war es fir mich das allerschonste, wenn
im Frihling die Limmer auf die Welt kamen und ich
meine Freizeit auf einem nahegelegenen Bauernhof
verbringen durfte. Dort sah ich, wie Mutterschafe ihre
Jungen unter den vielen Limmern allein durch den
Geruch erkennen konnten. Jedes andere Lamm, das
sich einer anderen Mutter naherte und versuchte, ihre
Milch zu trinken, wurde unsanft fortgeschubst. Ich
erinnere mich noch gut daran, wie der Bauer einmal
ein Mutterschaf, deren eigenes Lamm gestorben war,
davon uberzeugte, das Waisenkind einer anderen
Mutter zu saugen, indem er es in das abgezogene Fell
ihres toten Laimmchens wickelte. Denn nur wenn das
mutterlose Lamm anndhernd so roch wie das Lamm,
das sie verloren hatte, war die Pflegemutter bereit, das
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Liammchen aufzuziehen. Wenn ich also meinen frem-
den Geruch auf das Hasenjunge tbertrug, indem
ich es aufthob — selbst um es nur wenige Meter fortzu-
tragen —, konnte das bedeuten, es vor lauter Firsorge
umzubringen.

Ich hielt es fur ausgeschlossen, dass das zerbrechli-
che Tier zu meinen Fiflen allein tberleben konnte,
zumal in einer Umgebung, in der es vor Gefahren nur
so wimmelte. Es gab Fiichse und Falken, die ich oft
dabei beobachtete, wie sie Uuber die Felder kreisen,
dann plotzlich die Flugel einklappen und sich wie
Steine auf ihre Beute hinabstiirzen. Solchen todlichen
Jagern, egal, ob sie zu Fuf§ oder aus der Luft kamen,
war das Hasenjunge vollig schutzlos ausgeliefert. Den-
noch wusste ich, dass ein Eingreifen des Menschen
mehr Schaden anrichten konnte als Gutes bewirken,
daher beschloss ich, der Natur besser ihren Lauf zu
lassen. Ich lief§ den kleinen Hasen also dort, wo ich
ihn gefunden hatte, in der Hoffnung, dass er ins hohe
Gras huschen wiirde und bald wieder mit seiner Mut-
ter vereint sein wurde. Ich zdhlte noch schnell die
Zaunpfihle, damit ich die Stelle spater wiederfinden
konnte, und setzte meinen Weg fort.

Als ich, vier Stunden spater, auf dem Ruckweg wie-
der vorbeikam, hatte ich den Hasen fast vergessen.
Doch er saf§ immer noch, mitten auf dem Weg, genau
so, wie ich ihn zurtickgelassen hatte. Er hatte keinerlei
Deckung, Bussarde kreisten auf dem Himmel tber
ithm und klagten wie verlorene Seelen. Ich zogerte,
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schlieflich wiirde es noch einige Stunden lang hell
sein. Besonders seltsam kam es mir vor, dass die Mut-
ter noch nicht gekommen war, um ihr Junges zu
holen. Das hatte sie, so dachte ich, doch langst tun
mussen. Vielleicht hatte der Hund das Haschen mog-
licherweise verletzt oder die Mutter getotet. So oder so
war klar: Die Gefahr, dass es Gberfahren, angegriffen
oder gefressen wirde, stieg mit jeder Minute, die es
auf dem Weg liegen blieb.

Immer noch unsicher, wie man sich richtig verhal-
ten sollte, beschloss ich schlieSlich aus dem Bauch he-
raus, das Hasenjunge bis zum Einbruch der Nacht mit
nach Hause zu nehmen, um es dann an die Stelle zu-
rickzubringen, wo ich es gefunden hatte. Um es nicht
mit den Handen anzufassen, riss ich einige Buschel
abgestorbenes Gras vom Wegrand aus. Ich hockte auf
den Boden, wobei ich fast damit rechnete, dass es je-
den Moment fliichten wiirde. Doch es machte keinen
Mucks. Also nahm ich es an der Seite hoch, wickelte es
in das Gras und legte es an meine Brust. So trug ich es
die paar hundert Meter zurtick zu meinem Haus und
durch die Hintertiir ins Innere.

Dort setzte ich das Hasenjunge behutsam auf der
Arbeitsfliche ab, um es auf Verletzungen zu unter-
suchen. Ich nahm ein unbenutztes gelbes Staubtuch
und schlug den Hasen darin ein, um sein Fell auch
weiterhin nicht direkt zu berthren. Ich war erleich-
tert, als ich keine Spur einer Blutung oder einer
Wunde entdeckte. Das Tier stemmte sich auf zittern-
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den Vorderpfoten hoch, die nicht einmal halb so lang
waren wie mein kleiner Finger und so diinn wie Blei-
stifte, und saf§ dann wackelig auf seinem Hinterteil,
blinzelte und spreizte die Nasenlocher, wie um die
seltsame Umgebung in sich aufzunehmen. Hier im
Haus, wo jeder Gegenstand fur den menschlichen
Gebrauch gemacht war, wirkte der Hase sogar noch
winziger als drauffen auf dem Spazierweg. Dennoch
schien er keine Angst zu haben und machte keine
Anstalten wegzulaufen. Sein Mund war eine kaum
erkennbare schwarze Linie auf der Unterseite seines
runden, kleinen Kopfes, die an beiden Seiten ein
wenig nach unten zeigte, als wire das Leben fir ihn
jetzt schon eine kleine Enttauschung. Seine ebenholz-
schwarzen Augen trugen noch den milchig lilafarbe-
nen Schleier, den viele neugeborene Wesen aufweisen.
Es hatte kurze, steif abstehende Tasthaare, in spitzem
Winkel gebeugte Hinterlaufe und Hinterpfoten, die
beinahe so lang waren, wie der gesamte restliche
Korper.

Ich rief einen Naturschiitzer aus der Gegend an, der
frither Wildhuiter gewesen war. Ich erzahlte ihm alles
und holte seinen Rat ein. Mit meiner Idee, den klei-
nen Hasen ins Feld zurtickzubringen, hatte er schnell
aufgeraumt. Selbst wenn die Mutter es irgendwie
wiederfand, wirde es von ihr verstof§en werden, weil
es trotz all meiner Vorsichtsmaffnahmen nun nach
Mensch roch. Aufferdem sagte er, dass er in all den
Jahrzehnten der Arbeit in der freien Natur noch nie
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gehort habe, dass jemand ein Hasenbaby erfolgreich
aufgezogen hitte. »Du musst dich mit dem Gedanken
abfinden, dass es wahrscheinlich verhungern wird
oder durch den Stress stirbt«, sagte er mitfihlend,
aber frei heraus. »Ich kenne Leute, die Dachse oder
Fichse groffgezogen haben, aber einen Feldhasen
kann man nicht domestizieren.«

Ich schimte mich und war zutiefst besorgt. Ich
hatte nicht vorgehabt, den Hasen zu zihmen, ich
wollte ihm nur einen sicheren Unterschlupf bieten.
Doch wie es aussah, hatte ich in meiner Einschatzung
der Situation einen groben Fehler gemacht. Ich hatte
ein junges Tier aus seiner natirlichen Umgebung ge-
rissen — vielleicht grundlos — ohne zu uberlegen, ob
und wie ich mich iberhaupt darum kiimmern konnte.
Die Folge war, dass es nun wahrscheinlich sterben
wirde. Ich war geknickt.

Ich wuchs mit drei Geschwistern und meinen EIl-
tern, die in Ubersee arbeiteten, im Ausland auf. In
den Ferien fuhren wir nach England, um die Familie
zu besuchen. So verbrachte ich die Sommer meiner
Kindheit in unserem Haus auf dem Land. Meine Mut-
ter hatte ein aullergewohnliches Gespur fir Tiere, und
ich erinnere mich noch gut daran, wie sie zu mei-
ner groflen Freude eine ganze Reihe von Igeln, Baby-
dohlen und einmal sogar einen Griinfinken, den wir
aus dem Schnabel einer Krahe gerettet hatten, gesund
pflegte. Ich liebte diese Ferientage, doch als ich die
Schule und spiter dann die Universitit hinter mir ge-
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lassen hatte, richtete ich den Blick nach London und
in die Welt hinaus.

In den folgenden Jahren rickte das Landleben in
immer grofere Entfernung. Der Puls meines Lebens
schlug in der Stadt, in der ich in die Welt der Politik
und Auslandsdiplomatie hineingesogen wurde. Als
Politikberaterin entwickelte ich Ideen und Strategien
fir Personen, die in der Offentlichkeit standen, unter-
stutzte sie dabei, ithre Gedanken in Worte zu fassen
und stand in Krisensituationen neben ihnen, gemein-
sam mit einem eng vertrauten Team von ebenso hoch-
motivierten Menschen. Antoine de Saint-Exupéry, der
Autor des Kleinen Prinzen, sagte einmal: »Kamerad-
schaft entsteht nur, wenn man gemeinsam an einem
Seil demselben Gipfel entgegenklettert«, womit er
sehr treffend die Zielstrebigkeit beschrieb, die meine
Kollegen und mich antrieb. Im Scherz sagten wir
manchmal, dass wir, wenn es irgendwann zu einem
Staatsstreich oder einer Revolution kime und alle an-
deren bereits geflohen waren, wir wohl die letzten
sein wurden, die im Bunker unseres Bosses im Kugel-
hagel untergehen.

Wenn ich nach etwas siichtig gewesen war, dann
war es der Adrenalinstofs, der mich packte, wenn es
eine schwierige Situation oder eine Krise zu bewalti-
gen gab. Und ich war suchtig nach Reisen, zu denen
ich oft innerhalb weniger Stunden aufbrechen musste.
Ich vermied verbindliche Verabredungen, die mir die
Flexibilitit nahmen, einfach meine Tasche zu schnap-
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pen und loszufahren. Was ich dadurch an Urlauben
und Familienfeiern verpasste, machte ich nach mei-
nem Empfinden mit unwiederbringlichen Erlebnis-
sen und dem Besuch von Teilen der Welt wieder wett,
die ich ansonsten niemals gesehen hatte: Bamako,
Bagdad, Kabul, Algier, Damaskus, Ulaanbaatar, Tal-
linn, Sarajevo und Siem Reap. Am Wochenende oder
an Feiertagen zu arbeiten, war fiir mich irgendwann
ganz normal. Unter diesen Bedingungen wire es grau-
sam gewesen, ein Haustier zu halten, auferdem hitte
ich es mir gar nicht vorstellen konnen. Ich beschaf-
tigte mich mit internationalen Krisen, die mit Men-
schen zu tun hatten, selten mit Tieren. Meine Zeit
verbrachte ich in Biros, Konferenzriumen und an
Flughifen, und ich wiirde mich auch nicht als prak-
tisch veranlagte Person bezeichnen. Das letzte Tier,
um das ich mich gekimmert hatte, war eine weifle
Maus namens Napoleon gewesen, die ich mit acht
Jahren bekam. Das nahm ein boses Ende, als unsere
Hauskatze eines Tages, wahrend ich in der Schule war,
den Kifig umstief§ und die Tir aufbekam. Was danach
passierte, kann man sich vorstellen.

Als mich die Pandemie mit ihrer Zentrifugalkraft
nach Hause aufs Land schleuderte und dort festhielt,
tobte in meinem Inneren ein Kampf zwischen der Er-
leichterung beziehungsweise dem Bewusstsein, wel-
ches Gliick ich hatte, und einer groffen Rastlosigkeit
und tiefempfundenen Zukunftsangst. Das veranderte
Tempo machte mir zu schaffen. Eine befreundete Kol-
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legin begleitete mich aufs Land, als das Buro zusperrte.
Rigoros behielten wir beide unseren Arbeitsrhythmus
bei und planten standig unsere Rickkehr in die City.
Und in keinem der Szenarios, die wir diskutierten
oder die ich fir mich vorgesehen hatte, ware Platz fur
einen Babyhasen gewesen. Noch vor wenigen Tagen
hatte ich mich wahrend eines einsamen Spazierganges
auf einen Stein an einem Bach gesetzt, der nicht mehr
als ein Rinnsal war. Die Stiefel steckten im Schlamm,
und die leblosen Baume tber mir konnten kaum
trostloser sein, als die Gedanken in meinem Kopf, die
sich darum drehten, wie sich mein eigenes Leben zu
einem traurigen Dahintropfeln verlangsamt hatte.
Und nun stand ich unversehens tiber ein wildes Lebe-
wesen gebeugt, das ich irgendwie fittern und am Le-
ben erhalten musste.

Das Hasenjunge wartete geduldig, ohne zu wissen,
was mir durch den Kopf ging. Meine Freundin, die die
ganze Szene mitverfolgte, packte meine Zweifel in
Worte: »Versteh mich nicht falsch, aber ich glaube
nicht, dass das eine gute Idee ist«, begann sie. »Was
willst du damit machen, wenn du zurtick nach Lon-
don gehst? Ware es nicht besser, es jemand anderem
zu geben? Jemandem, der sich mit Tieren auskennt’«
Daran hatte ich auch schon gedacht, doch noch wih-
rend sie sprach, regte sich in mir die Dickkopfigkeit.
Ich kriege das schon hin.

Ich rief meine Schwester an, die einen kleinen Bau-
ernhof besaf, und erzihlte ihr die ganze Geschichte.
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Wie in aller Welt sollte ich ein wildes, vielleicht einen
Tag altes Hasenbaby fittern? Sie rdumte ein, tber
Feldhasen rein gar nichts zu wissen, ging aber davon
aus, dass er vermutlich laktosefreien Milchersatz brau-
chen wiirde, wie man ihn auch zum Flaschenflttern
kleiner Katzchen verwendete. Sie bot an, mir gleich
am nachsten Morgen welchen zu besorgen. In der
Zwischenzeit wirde sie mir etwas von dem Zusatz
vorbeibringen, den sie fiir die Flaschenfitterung von
Lammern verwendete. Sie setzte sich gleich ins Auto
und brachte mir einen riesigen, ziemlich schlammi-
gen und zerbeulten Eimer mit Deckel, in dem sich
Milchpulver befand, und einen Kanister Desinfek-
tionsmittel.

Mit gespielter Selbstsicherheit hob ich den Deckel
von dem Eimer und prifte das darin aufgehdufte
gelbe Pulver, das, wie mir schien, fir eine ganze Schaf-
herde reichen musste. Als ersten Schritt musste ich
die richtige Menge von Milch und Wasser ausrechnen,
die ich fir ein Wesen, dass nur den Bruchteil des al-
lerkleinsten Lammes wog, bendtigen wiirde. Dafiir
musste ich das Hasenjunge erst wiegen. Es zeigte wie-
der keine Spur von Angst, als ich es aufthob und in der
Schale meiner Kiichenwage absetzte. Eingewickelt in
sein Tuch wog der Hase einhundert Gramm — weniger
als ein Apfel.

Ich verrithrte das Pulver mit Wasser und fullte das
Gemisch in eine kleine Kosmetikflasche mit Pipette
und Verschluss, die ich auseinandergenommen und
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mehrmals gewaschen, desinfiziert und sorgfaltig auf
Rickstande untersucht hatte. SchlieSlich war mir be-
wusst, dass die Flasche eigentlich vollig ungeeignet
war. Ich stellte sie dennoch einige Minuten lang in
eine Tasse mit kochendem Wasser, driickte mir ein
paar Tropfen des Inhalts auf die Innenseite meines
Handgelenks, um die Temperatur zu prifen, hob an-
schliefend das Hasenjunge hoch und hielt es vorsich-
tig an meine Brust gedriickt. Es war warm und weich
und beinahe gewichtslos, so klein, dass es problemlos
in die Mulde meiner Hand passte. Durch den Stoff
konnte ich die Form seiner Pfoten spuiren.

Ich kippte den kleinen Hasen leicht mit der Schnau-
ze nach oben, damit ich die winzige Offnung seines
Mundes leichter finden konnte, dann schob ich die
Pipette hinein und driickte ein paar Tropfen Milch he-
raus. Der Hase schluckte und blinzelte. Der GrofSteil
der Fluassigkeit schien sich jedoch unter seinem Kinn
zu sammeln und dann weiter in sein Fell und in das
Staubtuch hineinzulaufen. Hatte er einen ordentlichen
Schluck getrunken? Ich war nicht sicher. Ich wieder-
holte den Vorgang, bis der Hase die Augen zumachte
und anscheinend in meiner Hand eingeschlafen war.

Also trug ich ihn hinaus in den Flur und weiter
in den Raum, den ich als Buro benutzte. Dort setzte
ich ihn auf dem Teppich ab, damit ich mich an den
Schreibtisch setzen und nach Informationen uber
die Aufzucht von Feldhasen suchen konnte. Wie sich
herausstellte, gab es online unendlich viele gute Rat-
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schlage tber Kaninchen, aber so gut wie gar nichts
uber Feldhasen, von den allgemeinen Beschreibungen
der Art einmal abgesehen. Sich selbst uberlassen
tapste der kleine Hase auf dem Boden umbher. Jedes
Mal, wenn er versuchte, sich aus der Waagerechten
aufzurichten, rutschten seine Hinterbeine seitlich
weg, und er landete auf dem Bauch. Er taumelte in sei-
ner Zimmerecke umher, kippte oft dramatisch zur
Seite und fiel gelegentlich auf die Nase.

In meiner Angst, er konnte bereits krank sein (man
hatte mich gewarnt), rief ich panisch meine Schwester
an und schlug vor, sie solle sich um den kleinen Hasen
kiimmern. Ich hatte einfach kein Vertrauen in meine
Fihigkeiten und mir graute vor der Vorstellung, fir
seinen Tod verantwortlich zu sein. Im Gegensatz zu
mir hatte meine Schwester den GrofSteil ihres Lebens
auf dem Land verbracht. IThre Ausbildung als Intensiv-
schwester und ihr robuster Charakter haben sie so wi-
derstandsfahig gemacht, dass sie weder Mensch noch
Tier aus der Bahn werfen konnen. Sie rettet einem ver-
ungliickten Biker mit der gleichen Souveranitit das
Leben wie sie einem Mutterschaf hilft, das Schwierig-
keiten beim Lammen hat. Fur unsere gesamte Familie
ist sie die erste Anlaufstelle bei medizinischen Notfal-
len. Ich hingegen bin zimperlich, wenn ich Blut sehe,
und kann weder mit Krankheiten noch mit anderen
Widrigkeiten des Lebens gut umgehen. Ich bevorzuge
es — oder hoffe zumindest darauf —, simtliche leidvol-
len Erfahrungen auf Abstand zu halten.
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»Ich bin nicht die Richtige dafiir«, erklarte ich ihr.
»Ich weifd nicht, was ich tue. Ich werde es aus Versehen
umbringen!« Thre Antwort bestand daraus, all die
Tiere aufzulisten, die bereits unter ihrem Dach leb-
ten — zwei Katzen, zwei Hitehunde, ein Welpe, meh-
rere frisch geschliipfte Perlhiihner, einige elternlose
Lammer und zwei Pfauenkitken —, und die Kakopho-
nie an Tiergerduschen zu beschreiben, die diese er-
zeugten. Ihr Haus sei demnach eine gianzlich ungeeig-
nete Umgebung fiir einen Babyhasen. Ich verstummte.
»Du machst das schon«, munterte sie mich auf, bevor
sie auflegte.

Als es langsam dimmerte, stellte ich meine Schranke
auf den Kopf, bis ich eine passende Schuhschachtel ge-
funden hatte, die dem Hasen als Ubergangswohnung
dienen konnte, anschliefend ging ich drauflen noch
einmal den Weg hinauf, um mehr Gras vom Feldrand
zu sammeln, weil ich annahm, dass es ihm als Einstreu
am vertrautesten sein musste. Das Gras, das ich zuvor
kaum wahrgenommen hatte, stand hifthoch. Die in
der Sommersonne lange getrockneten Halme bogen
sich unter dem Gewicht der federartigen Samenstande
herab und neigten sich in die dominante Windrich-
tung wie das Standbild einer herabsausenden Welle.
Ich schnitt einen Armvoll ab, trocknete das Gras zu
Hause am Feuer und legte schlieflich den Boden und
die Seitenwande der Schuhschachtel damit aus, bevor
ich den Hasen in sein improvisiertes Nest setzte. Oben
lief ich die Schachtel offen und legte als Deckelersatz
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nur ein Buschel langer Grashalme auf den Karton,
dann stellte ich sie im hinteren Teil des Hauses auf die
beheizten Bodenfliesen. Ich beugte mich hinunter
und sah dem Hasen noch einen Moment lang zu, um
sicherzugehen, dass er nicht hungrig oder durstig war,
fror oder Angst hatte. Doch er lag reglos da, die Pfoten
nach vorne ausgestreckt und die Ohren eng zu beiden
Seiten der Wirbelsaule angelegt. Seine dunklen Augen
verrieten nichts. Ich winschte mir instindig, dass er
uberleben wiirde, dann knipste ich das Licht aus und
ging schlafen.

Wihrend ich die Treppe hinaufging, musste ich an
den Hahn denken, den ich als Kind hatte: Er hief§
Charlie, war wild, dickkopfig und sehr gesellig. Als er
krank wurde, brachten meine Eltern mich und meine
Bruder und Schwestern fort, damit wir sein Ende
nicht mit ansehen mussten. Doch als niemand hinsah,
schlich ich auf Zehenspitzen den Flur zurtck, weil
ich, wenn ich mich recht erinnere, das Gefiihl hatte,
ithm helfen zu konnen. Doch ich erschrak, als ich sah,
wie er mit trib werdenden Augen schwach auf den
dinnen, schuppigen Beinchen wankte, sein Schnabel
herzzerreiffend nach Luft schnappte, und er schlief$-
lich seinen letzten Atemzug tat. Der stolze, ziankische
Vogel, den ich so geliebt hatte, war tot, und ich spur-
te zum ersten Mal jene Mystik, die mein kindlicher
Geist noch nicht fassen konnte. Nun furchtete ich, am
nachsten Morgen den schlaffen, leblosen Korper des
kleinen Hasen vorzufinden und haderte erneut mit
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meiner Entscheidung, das Junge mitgenommen zu
haben. Ich fragte mich, ob seine Mutter wohl unter
der Last der Muttermilch drauflen im Feld nach ihm
suchte, und schlief mit sorgenvollem Herzen ein.






