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Prolog

Hinter der Zeit
Ich liebe meine Wand.

Sie ist wunderschon.

Wie sich das Licht darin bricht und der Raum von ei-
nem griinen Schimmer beherrscht wird, der zu oszillieren
scheint. So als hitte er Herzschlag und Puls. Und das hat
er ja auch, in gewisser Weise.

Ich liebe meine Wand. Alles an ihr habe ich selbst
erschaffen. Das rohe Walnussholz habe ich mihevoll in
tagelanger Arbeit geschliffen, weil ich mir behandeltes
Holz nicht leisten kann. Danach habe ich es so lange
geolt, bis ich mit der Maserung zufrieden war. Und es
ist nicht leicht, mich zufriedenzustellen. Ich habe einen
sehr hohen Anspruch an mich selbst. Niemand kann den
erfiillen, nur ich, das macht mich zu einem einsamen,
aber gliicklichen Menschen.

Ich liebe meine Wand. Sie bietet ausreichend Platz fiir
die ndchsten, na ja, ich wiirde meinen, zehn Jahre. Das
kommt daraufan, wie fleif$ig ich bin. Ich habe aber schon
gemerkt, dass es schwierig werden wird. Denn es gibt zu
viele von ihnen. Uberall, jeden Tag, laufen sie mir iiber
den Weg.

Meine Liste wird linger und ldnger.

Ich kann mir einen, zwei, vier oder sechs im Monat



holen und in meine Wand einfiigen und wiirde sie doch
nicht abarbeiten konnen. Aber das spielt keine Rolle,
denn die Zeit ist auf meiner Seite, und endlich hole ich
mir zuriick, was mir gehort.



Kapitel 1



1.

Januar 2020. Nachmittag. 17:45 Uhr.

«Tut mir leid. Ich habe keine Zeit.»

Mit dem Handy am Obhr stiefS Maren Liefers die Hintertiir
des Bestattungsinstituts auf. Sie nannten sie die Tiir der Toten,
weil durch sie die Leichen ins Gebdude gebracht wurden.

«Und selbst wenn ich sie hatte, konnte ich Thnen nicht
weiterhelfen. So etwas unterliegt bei uns absoluter Diskretion.»

«Das verstehe ich», sagte die Anruferin. «Aber ich muss
einfach wissen ... »

«Horen Sie», unterbrach Maren Liefers sie, «hier wartet eine
Leiche auf mich. Ich muss Schluss machen.»

«Koénnen Leichen wirklich warten?», fragte die Anruferin.

«Wie bitte?»

«Wenn jemand Zeit hat, dann die Toten, oder nicht?»

«Wollen Sie mich verarschen?»

«Das liegt mir fern, aber ich muss ...»

Maren Liefers beendete das Telefonat abrupt.

Die Frau ging ihr auf die Nerven. Bereits zum dritten Mal
bedringte sie sie, ihr bei der Suche nach einer verstorbenen
Verwandten zu helfen. Maren hatte ihr gesagt, dass so etwas
nicht am Telefon moglich war und sie sich an die entsprechen-
den Amter wenden sollte.

Sie atmete seufzend aus, um diesen Druck auf ihrem Brust-
korb loszuwerden. In letzter Zeit hatte sie haufig das Gefiihl,
nicht richtig durchatmen zu kénnen, und das machte ihr Angst.
Mit fiinfundvierzig war sie in einem gefdhrdeten Alter, ein



Herzinfarkt nicht ausgeschlossen, vor allem bei dem Stress,
dem sie ausgesetzt war. Zudem achtete sie seit Lingerem nicht
mehr auf ihr Gewicht und afi zu viele Siiligkeiten.

Heute liefen vier Mahnfristen ab, und sie wusste nicht,
wovon sie die Rechnungen bezahlen sollte. Zwar stimmte
der alte Spruch «Gestorben wird immer», aber in schlechten
Zeiten miisste es wohl heiflen «immer billiger». Auch bei den
Beerdigungskosten wurde gespart. Kaum jemand leistete sich
noch die teuren Sarge, von denen sie zu viele im Lager hatte.

Maren offnete beide Fliigel der Tiir und hakte sie am Boden
ein. Dann trat sie ein paar Schritte vom Gebaude weg.

Die Sonne war vor einer Stunde untergegangen, Dunkelheit
lag auf den Feldern, hinter denen der Waldrand eine schwarze,
undurchdringliche Wand bildete. Wehmiitig betrachtete sie
das flache Gebdude mit dem beleuchteten Schriftzug tiber dem
Eingang. Bestattungen Liefers. Ein alteingesessener Betrieb, von
ihrem Vater gegriindet, der Tischler gewesen war und noch
selbst Sarge angefertigt hatte. Seit fiinfzehn Jahren lagen die
Geschicke des Betriebs in ihren Hinden. Wie lange wohl noch?,
fragte sie sich.

Ein Gerdusch riss Maren aus ihren Gedanken.

Es klang wie ein brechender Ast irgendwo in dem kleinen
Waldstiick, das zwischen diesem und dem Nachbargrundstiick
lag. Sie lauschte, doch das Gerdusch wiederholte sich nicht.
Wahrscheinlich nur ein Reh, von denen gab es hier mehr als
genug. Eine Génsehaut bekam Maren dennoch, und ihr wurde
bewusst, wie einsam es hier drauflen war. Bis in den Ort fuhr
man fiinf Minuten mit dem Wagen. Friiher hatte es nebenan
eine Kneipe gegeben, doch die war lingst pleite.

Plotzlich durchschnitt Scheinwerferlicht die Dunkelheit.

Das war ihr neuer Mitarbeiter Jorn, eine Aushilfskraft.
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Er brachte die Leiche, von der sie zu der Anruferin gesagt
hatte, sie wiirde bereits warten. Eine kleine Liige, um die Frau
loszuwerden.

Viel zu schnell fuhr Jorn die siindhaft teure, schwarze
Limousine vor das Gebdude. Maren hatte ihn mehrfach gebe-
ten, langsam zu fahren, weil sie fand, dass sich das fiir einen
Leichenwagen so gehorte, aber er schien sich nicht daran halten
zu wollen. Frither hitte sie ihn gleich gefeuert, heute musste
sie froh sein, iiberhaupt jemanden zu haben. Geschickt setzte
Jorn den Wagen riickwirts vor die gedffnete Tiir und stieg aus.

«Du sollst langsam fahren», erinnerte Maren ihn.

«Vielleicht will ich auch irgendwann Feierabend machen»,
erwiderte Jorn genervt.

«Wie bitte?» Maren konnte nicht glauben, was sie da horte.
Jorn hatte erst vor vier Wochen bei ihr angefangen und anfangs
einen guten Eindruck gemacht, doch der hatte nicht lange
angehalten. Jorn wurde zunehmend renitent und unhoéflich.

«Wenn ich Heiko nichtam Bahnhof abgesetzt hitte, hitte ich
schon Schluss», motzte er. In der Dunkelheit erschienen seine
kleinen Augen noch Kkilter als sonst. Wie zwei Onyx-Steine, an
denen alle Gefiihle abprallten.

«Und Heiko wollte eigentlich heute freihaben, weil seine
Frau Geburtstag hat, ist aber trotzdem gekommen, damit du
die Leiche nicht allein holen musst. Da ist es ja wohl nur
kollegial, ihn am Bahnhof abzusetzen.»

Maren sprach mit scharfer Stimme, um Jérn klarzumachen,
dass er sich unfair verhielt.

«Ich habe auch keine Zeit. Aber mich fragt ja keiner»,
brummte Jorn in seinen Vollbart, den Maren nicht mochte,
weil er so viel von seinem Gesicht verdeckte.

Schwungvoll 6ftnete er die Kofferraumtiiren.



«Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass du flexibel sein
musst», erinnerte Maren ihn.

«Jaja», erwiderte Jérn und zog unsanft die Uberfithrungs-
liege heraus.

In dem grauen Spezialsack mit Reifverschluss befand sich
ein dreiundneunzig Jahre alter Mann aus dem Ort, den seine
Enkelin am Nachmittag tot im Lesesessel gefunden hatte. Der
Arzt hatte einen Herzinfarkt diagnostiziert. Ein friedlicher Tod
am Ende eines langen Lebens. Maren musste an ihr eigenes
Herz denken, das schon jetzt Probleme bereitete.

«Park noch den Wagen, danach komme ich allein zurecht»,
sagte Maren und unterdriickte ein Seufzen.

Wortlos kam Joérn der Anweisung nach. Er stellte den Be-
stattungswagen in der Garage ab und brachte ihr die Schliissel.

«Schonen Abend nochy, sagte er mit einem merkwiirdigen
Ton in der Stimme.

«Dir auch», antwortete Maren und hatte Miihe, ihren Arger
unter Kontrolle zu halten. Sie brauchte Jorn und durfte ihn
nicht vergritzen.

Maren trat ans Kopfende der Uberfithrungsliege und schob
sie ins Gebaude. Als die Rider uiber eine Unebenheit rollten,
schien es so, als wiirde sich in dem Leichensack etwas bewegen.
Das kannte Maren schon, aber heute setzte es ihr zu. Ihr
Nervenkostiim war gerade nicht das beste. Daher beschloss sie,
sich erst morgen um den alten Mann zu kitmmern, vorerst kam
er in den Kithlraum. Der war leer. Leider, wie Maren fand. Ein
paar Auftrige mehr wéren wiinschenswert — und nétig. Bevor
sie die Kiithlung betrat, tiberpriifte sie die Notéffnung. Jenen
Griff an der Innenseite, der verhindern sollte, dass man sich
selbst einsperrte — und der in dem hochst unwahrscheinlichen
Fall eines félschlich fiir tot Befundenen dem Wiederauferstan-
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denen einen Ausgang sicherte. Das war noch nie vorgekommen,
aber vor Jahren hatte Maren sich einmal eingesperrt, weil
der Mechanismus versagt hatte. Grauenhaft war das gewesen,
einfach nur grauenhaft, vor allem, weil die Kithlung damals
voll gewesen war.

Nachdem der alte Herr untergebracht war, driickte Marens
Blase — wie immer, wenn ihr kalt war.

Zwischen den rund ein Dutzend ausgestellten Sirgen eilte
sie durch die Halle zur Toilette.

Als sie auf der Schiissel saf3, horte sie ein Gerdusch. Es
klang wie das Schaben von Ledersohlen auf dem Parkett in der
Ausstellungshalle.

«Jorn? Bist du das? Hast du etwas vergessen?»

Sie bekam keine Antwort, hielt den Atem an und lauschte.

Hatte sie sich getduscht?

Offiziell war ab siebzehn Uhr geschlossen, iiber ihr Handy
war Maren aber jederzeit erreichbar. Menschen starben
schliefflich nicht nur zu den Offnungszeiten, und sie konnte
es sich nicht leisten, sich irgendeinen Toten durch die Lappen
gehen zu lassen. Es war unter anderem diese standige Erreich-
barkeit, die sie so stresste. Das Handy war zu einem Feind
geworden, der ihr als Freund und Helfer getarnt Schlaf, Zeit
und Lebensqualitit raubte.

«Hallo?», rief Maren. «Ist da jemand?»

Plotzlich ging das Licht im Toilettenraum aus. Da es hier
kein Fenster gab, nur eine Liiftungsanlage, war es sofort dunkel.
Maren wagte kaum zu atmen und fithlte sich verletzlich in
ihrer Position mit heruntergelassener Hose auf der Toilette.
Sie traute sich aber nicht, sich zu bewegen, blieb still sitzen,
lauschte.

Wieder leise Schrittgerdusche — und sie kamen naher. Auf



die kleine Kabine zu, in der sie hockte. Die Wande, noch von
ihrem Vater gebaut, bestanden aus leichtem Pressholz und
taugten nicht als Schutz, dennoch wollte Maren glauben, hier
drinnen sicher zu sein.

Die Schritte verharrten vor der Tiir zur Toilette.

Dann pochte es dreimal an der Kabinentiir. Langsam, vor-
sichtig, so als hitte die Person davor alle Zeit der Welt.

Maren presste sich eine Hand vor den Mund, um einen
Schrei zuriickzuhalten. Das war dumm, denn wer immer vor
der Tir stand, wusste ja, dass sie hier drinnen war.

«Hast du Zeit?», fragte eine leise, weiche Stimme. Eine
Stimme, die ihr vage bekannt vorkam, aber der Mann sprach
flisternd, sie war sich nicht sicher.

«Wer ist da?», rief Maren. Ihre Stimme klang panisch.

Eine Antwort bekam sie nicht.

«Ich habe mein Handy hier ... ich rufe die Polizei, die ist in
finf Minuten hier.»

Das war gelogen, denn die nichste Dienststelle war eine
halbe Stunde Autofahrt entfernt. So war das eben auf dem Land.

Plétzlich ein harter Schlag gegen die Tiir. Die ganze Kabine
erzitterte, und Maren schrie auf. Das Handy entglitt ihr, sie
sprang von der Toilette, und als sie ihre Hose hochzog, er-
schiitterte ein weiterer Schlag die Kabine. In der Néhe der
Verriegelung barst das Holz. Maren zog sich an die hintere
Wand zuriick und kletterte auf die Schiissel. Sie wusste, sie war
nicht beweglich genug, um tiber die Kabinenwand zu klettern,
wollte es in ihrer Panik aber dennoch versuchen. Zwischen
Wand und Decke gab es eine dreifliig Zentimeter hohe Liicke.

Der dritte Schlag zerstorte die Verriegelung, und die nach
auflen 6ffnende Tiir wurde aufgezogen. Panisch zog Maren sich
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an der Wand hoch, wuchtete sich mit dem Bauch auf die obere
Kante und strampelte mit den Beinen, kam aber nicht weit.

Jemand packte ihre Unterschenkel. Maren schrie, kimpfte
dagegen an, wurde aber von der Wand heruntergezogen. Sie
verlor den Halt, schlug mit dem Oberkorper auf die Toiletten-
schiissel und spiirte Rippen brechen. An den Beinen wurde sie
aus der engen Kabine bis in den Ausstellungsraum fiir die Sdrge
gezogen. Dort lief} der Angreifer sie los. Da Maren auf dem
Bauch lag, konnte sie ihren Peiniger, der hinter ihr stand, nicht
sehen, ohne ihren Hals zu verdrehen. Der hollische Schmerz
in threm Oberkoérper lief3 das aber nicht zu. Er lahmte sie und
raubte ihr den Atem. Einen Augenblick spiter spiirte sie einen
Einstich im Gesafs.

Fiir einen Moment konnte sie ihre Gegenwehr noch aufrecht-
erhalten, dann wurde ihr schwarz vor Augen.

«Hast du Zeit?», fragte die Stimme abermals.



2.

Vier Jahre spiter. Mirz 2024. Morgen. o5:07 Uhr.

Constanze Goldmann warf einen gehetzten Blick auf ihre
Armbanduhr.

«Ich muss los, aber ... ich traue mich kaum noch, da
rauszugehen. Ich habe Angst, richtige Angst, verstehst du?»

Sie saflen auf den abgewetzten Holzbidnken im Umkleide-
bereich des Krankenhauses. Um sie herum Spinde aus griin
lackiertem Schichtholz, langweilige graue Fliesen an den Wan-
den und auf dem Fuflboden.

Conny war Krankenschwester im Nachtdienst der Chirurgie.
Davor war sie bereits Pflegerin fiir Wachkomapatienten und
Arzthelferin gewesen, alles Berufe, die ihr einiges abverlangt
hatten. Sie war immer tough gewesen, hatte sich nie die Butter
vom Brot nehmen oder den Lebensmut rauben lassen. Sie war
grofy und kriftig und konnte zupacken. Nun aber wirkte sie
eingeschiichtert und kleiner als sonst, ihr Riicken nicht mehr
gerade, ihr Blick nicht langer fest, das Strahlen in ihren Augen
nur noch ein Glimmen.

Michelle Burghardt machte sich Sorgen um ihre Freundin
und Kollegin. Die Verdnderungen waren nicht tiber Nacht
eingetreten. Sie hatten sich im Laufe der letzten Wochen ein-
gestellt, anfangs schleichend und kaum wahrnehmbar, dann
aber schnell immer vehementer. Die Angst war eine Gegnerin,
die unfair kimpfte und kaum einen Kampf verlor. Sie lauerte,
beobachtete, befiihlte, war ausdauernd und wartete auf einen
Moment der Schwiche. Wenn die Menschen miide wurden
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zum Beispiel - so wie Conny jetzt am Ende ihrer Nachtschicht.
Die Anspannung, der Stress, der Schlafmangel nisteten in den
Augenhohlen der Achtundzwanzigjahrigen und verschatteten
die Lachfalten. Sielachten gern miteinander, aber auch das war
weniger geworden.

«Hast du schon mit deinem Vater sprechen kénnen?», fragte
Conny, erhob sich und 6ffnete das Schloss an ihrem Spind.

«Hab ich», sagte Michelle Burghardt seufzend. «Und war
tiberrascht, dass er so ablehnend reagierte. Ehrlich, ich dachte,
der freut sich, gebraucht zu werden. Ist aber nicht so.»

«Also macht er es nicht», sagte Conny enttauscht und zog
den apfelgriinen Schlupfkasack aus, den sie hier alle wihrend
der Arbeit trugen. Dabei streifte sie das Haarband ab und ihr
dunkles Haar fiel auf ihre nackten Schultern.

«Doch. Ich bin sicher, er macht es», sagte Michelle. «Er
war nicht begeistert, als ich ihn gefragt habe, aber ich denke,
ich muss ihn nur noch ein bisschen bearbeiten. Glaub mir,
ich schaff das. Gleich morgen rede ich noch einmal mit ihm.
Versprochen!»

Michelle war nicht so zuversichtlich, wie sie vorgab, aber es
tat ihr weh, ihre Freundin so verzweifelt zu sehen. Sie wollte
sie ein wenig aufmuntern.

Das kaltweifle Licht der LED-Rohren in der Decke fiel auf
Connys nackte Haut und ihr Gesicht und lief3 sie blasser wirken,
als sie war. Abermals schaute Conny aufihre Armbanduhr, und
Michelle sah ihr an, was sie dachte. Sie hétte die Zeit hier in
der Sicherheit des Umkleideraums gern angehalten, aber die
Minuten verrannen gnadenlos. Wie sie es immer taten, ganz
gleich, was Menschen sich wiinschten.

«Ist denn irgendwas ... vorgefallen?», fragte Michelle, wih-



rend sie aus ihren Alltagsklamotten schliipfte und sie in ihren
Spind héngte.

Conny strich sich das Haar zuriick und band es erneut zu
einem Pferdeschwanz.

«Gestern Abend, da ... », sie schiittelte den Kopf. «Du weifst
doch, meine Terrassentiir geht zum Bach raus ...»

Michelle nickte. Sie kannte Connys Wohnung von einigen
Besuchen.

«Ich mache immer den Vorhang zu, sobald es dunkel wird,
und gestern ... da war jemand, unten am Bach, zwischen den
Biischen. Stand einfach nur da und starrte zu mir herauf. Ich
hitte ihn gar nicht gesehen, wenn das Mondlicht nicht so hell
gewesen wire. Sein Gesicht hat es reflektiert.»

«Scheifler, fliisterte Michelle. Eine Gansehaut lief ihr tiber
den Koérper. «Und dann?»

«Nichts. Ich bin vom Vorhang weg, um das Telefon zu holen,
und als ich wieder zuriickkam, war er fort.»

«Vielleicht ist er nur ein kleiner mieser Feigling, der sich gar
nicht traut, dir etwas anzutun.»

«Aber das tut er doch schon! Weil diese Angst unertraglich
ist. Weil ich nicht mehr richtig schlafen kann. Manchmal
wiinsche ich mir, er wiirde endlich zuschlagen, mich angreifen,
mich ... was auch immer, Hauptsache, diese Ungewissheit
endetund ...»

Conny brach ab, atmete tief ein und schloss die Augen. Als
sie sie wieder offnete, waren sie feucht. Es fiel ihr sichtlich
schwer, die Tranen zuriickzudringen.

Michelle ging zu ihr, nahm sie in die Arme und driickte sie.

Dochs sie hatten leider keine Zeit, sich lange in den Armen zu
liegen, denn Michelles Schicht begann gleich. Sie kam, Conny
ging, das war haufig so.
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«Hast du es noch einmal bei der Polizei versucht? Die
miissen doch irgendwas tun. Diese Liste mit Patienten zum
Beispiel, die du erstellt hast, da waren doch welche dabei, die
dich erfolglos angebaggert haben oder dir blod gekommen sind
... warum arbeiten sie die nicht ab!»

Conny schiittelte den Kopf. «Das bringt nichts. Die sagen
mir sowieso wieder, dass sie nichts tun konnen, solange keine
Straftat vorliegt. Schon gar nicht, wenn sie nicht wissen, gegen
wen sie vorgehen sollen.»

Sie zog einen warmen gelben Rollkragenpulli an, wiahrend
Michelle ihre Arbeitshose anzog.

«Weif3t du, was ich mir von diesem tiberheblichen Polizisten
anhdren musste?»

«Was denn?»

«Geister verfolgen wir nicht. Und dann hat er mich angese-
hen, als hitte ich den Verstand verloren.»

«Arschloch!», stief} Michelle aus, obwohl sie den Polizisten
ein wenig verstehen konnte. Conny hatte nichts vorzuweisen
aufler dem Gefiihl, verfolgt und beobachtet zu werden.

«Glaubst du mir eigentlich?», fragte Conny unvermittelt,
und es klang, als hitte sie sich die Antwort darauf schon selbst
gegeben. Ein weiterer Mensch, der an ihrem Verstand zweifelte,
ihr insgeheim eine Therapie anriet, sie frither oder spater mei-
den wiirde, weil niemand so etwas allzu lange aushielt. Nicht
nur Gliick wuchs, wenn man es teilte, Angst ebenfalls. Michelle
spiirte, wie auch sie ihre Umgebung anders wahrnahm, nach
Mainnern Ausschau hielt, die sie eventuell beobachteten.

Michelle nahm die Hand ihrer Freundin. Sie war kalt, au-
Berdem rau von den Desinfektionsmitteln.

«Ich glaube dir. Sonst hitte ich nicht vorgeschlagen, meinen
Vater um Hilfe zu bitten. Es ist echt schwierig zwischen ihm



und mir, und es hat mich ganz schén Uberwindung gekostet,
ihn anzurufen. Ehrlich, er ist der seltsamste Mensch, den ich
kenne.»

Michelle horte selbst, wie angefasst sie klang. Sie war es aber
nicht wegen des unausgesprochenen Vorwurfs ihrer Freundin,
sondern weil es doch normal sein sollte fiir eine Tochter, den
eigenen Vater um Hilfe zu bitten. Eigentlich sollte man sich
dazu nicht iitberwinden miissen.

«Tut mir leid, das war nicht so gemeint», sagte Conny. «Ich
wiirde nur gern mal wieder eine Nacht durchschlafen, ohne
von jedem kleinsten Laut geweckt zu werden.»

«Schon gut, mach dir keine Gedanken. Ich verspreche dir,
mein Vater wird dir helfen. Ich werde ihn davon iiberzeugen.»

«Ich bin dir wirklich dankbar ... egal, ob es klappt oder
nicht.»

«Das klappt schon.»

Conny stieg in ihre weifSen Sneaker und stand mit einem
Ruck von der Holzbank auf.

«Dein Dienst fingt gleich an, und ich muss los, sonst
verpasse ich die Bahn.»

Michelle begleitete ihre Freundin bis zum Personaleingang
und stie3 die schwere Metalltiir auf. Drauflen war es noch
dunkel, zudem lag Nebel iiber dem Land. Er dampfte das
Licht der Straflenlaternen und die Gerdusche der langsam
erwachenden Stadt. Es war eine unheimliche, bedriickende
Stimmung, in die niemand gern einen Fuf3 setzte — nicht einmal
ohne die Angste, die Conny gerade ausstand.

Sie umarmten sich. «Du schaffst das», fliisterte Michelle
ihrer Freundin zu. «Schick mir eine WhatsApp, sobald du zu
Hause bist, okay? Du weif3t ja, hore ich nach vierzig Minuten
nichts von dir, setze ich Himmel und Holle in Bewegung.»
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Conny versprach es ihr und trat hinaus in den frithen
Morgen. Schon nach wenigen Metern verschwand sie im Nebel.

Michelle fiihlte sich furchtbar dabei, ihre Freundin mit
all der Angst im Gepick allein dort hinausgehen zu lassen.
Mithsam kidmpfte sie den Drang nieder, ihr hinterherzulaufen,
denn sie hatte keine Zeit mehr.

Thre Schicht begann.

In diesem Moment war sie so allein, wie ein Mensch nur
sein konnte.



3.
Morgen. 05:38 Uhr.

Frithmorgens zwischen fiinf und sechs trafen die ersten Be-
rufspendler an dem kleinen Bahnhof der Kreisstadt ein. Die
meisten schotteten sich mit Kopthdrern von ihrer Umwelt ab,
einige starrten zusatzlich aufs Handy.

Constanze Goldmann aber hatte fiir ihr Handy keinen Blick
iibrig. Sie beobachtete ihre Umgebung, suchte nach Personen,
von denen eventuell eine Bedrohung ausging. Dabei war das
Quatsch. Er zeigte sich nicht. Er war der Schemen, der im Nebel
dort entlanghuschte, wo die Sicht endete und das Ungewisse
begann.

Conny fror. Klar, es war kiihl jetzt Anfang Mirz, aber
nicht wirklich kalt, und sie trug einen warmen Parka. Als der
Regionalzug einfuhr, brachte er einen zusitzlichen Schwall
kalter Luft mit unter das stihlerne Uberdach. Rasch stieg
Conny in den Waggon gleich hinter der Lok - so wie immer.
Zwar gab es keine Verbindungstiir zwischen Lok und Waggon,
aber es fiihlte sich besser an, nicht allzu weit von der Person
entfernt zu sein, die den Zug steuerte.

Rationalitdt war der Hoffnung immer unterlegen. Fast ein
Naturgesetz.

Mit ihr stieg rund ein Dutzend Pendler in den Waggon. Es
gab genug freie Plitze, die Menschen verschwanden zwischen
den Sitzen, jeder und jede fiir sich. Die Augen schlieflen, ein
wenig Schlaf nachholen bis zum Zielort.

Conny setzte sich auf den freien Platz direkt an der Tiir.
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Dort storten keine Riickenlehnen den Blick, sie konnte sehen,
wer oder was auf sie zukam, und obwohl auch sie miide
war, schloss sie die Augen nicht, sondern blieb wachsam. Es
war anstrengend, stdndig auf der Hut sein zu miissen, diese
Anspannung verdnderte ihren Korper. Machte die Muskeln
in Ricken und Nacken hart, was zu Kopfschmerzen fiihrte.
Umklammerte den Magen, was in Bauchschmerzen resultierte.
Und am allerschlimmsten: Es verdanderte die Gedanken. Seit-
dem das alles angefangen hatte, war Conny nicht mehr dieselbe.

Sie konnte nicht einmal genau sagen, wann es begonnen
hatte. Mal ein ungutes Gefiihl hier, mal ein Zusammenzucken
dort, wer kannte das nicht, gerade, wenn man wegen des Jobs
auch abends und nachts unterwegs sein musste. Aber dabei
war es nicht geblieben. Jemand verfolgte sie, und das schon
seit einigen Wochen. Conny brauchte nicht die Bestatigung
ihrer Sinnesorgane wie Augen und Ohren, um das zu wissen.
Sie spiirte ihn. Thr kam es so vor, als spionierte er ihren Tages-
und Lebensablauf aus. Als wollte er den perfekten Moment
herausdestillieren, um zuschlagen zu kénnen.

Aber wer war er? Und warum gab er sich nicht zu erkennen?
Was wollte er von ihr? Die Polizisten, mit denen sie vor ein paar
Tagen noch gesprochen hatte, tippten auf einen heimlichen
Verehrer oder jemanden, den sie hatte abblitzen lassen. Dieser
Liste, von der Michelle gesprochen hatte, wollten sie aber nicht
nachgehen. Ehemalige Patienten, die vielleicht beleidigt waren,
weil Conny nicht mit ihnen geflirtet hatte, nein, das erschien
den Beamten dann doch etwas zu diinn.

Natiirlich hatte sie an Mats gedacht, dessen Einladung zu
einem Date sie abgewiesen hatte. Aber das lag anderthalb Jahre
zuriick, da hatte sie noch in der Betreuung von Wachkomapa-
tienten gearbeitet. Mats hatte sich offenbar in sie verliebt, und



obwohl er ein sympathischer Mann war, hatte sie Nein gesagt.
Sich mit Patienten oder deren Angehdrigen einzulassen war
nicht gut. Sie hatte der Polizei von Matthias Kaminski erzihlt,
wusste aber nicht, ob die ihn aufgesucht hatte, und glaubte auch
letztlich nicht, dass er dahintersteckte.

Der Zug hielt an der ersten Haltestelle.

Ein Dutzend weitere Fahrgiste stieg ein.

Jemand lief$ sich in die Sitzbank auf der anderen Gangseite
fallen, nur eine Armeslinge von Conny entfernt. Sie warf ihm
einen Blick zu.

War er es? Die Kapuze des Hoodies verhinderte, dass sie sein
Gesicht sehen konnte.

Wenn jede Person ein potenzieller Feind war, fiithlte man
sich génzlich verlassen, und wer glaubte, der Tod sei schlimm,
kannte dieses Gefiihl nicht.

Zehn Minuten spiter stiirzte Conny iiberhastet aus dem
Waggon, und erst als der Zug weiterfuhr, konnte sie wieder frei
atmen. Dies war nicht der Bahnhof des Ortes, in dem sie lebte.
Sie war eine Station frither ausgestiegen, weil sie am Abend
auch hier eingestiegen war. Normalerweise ging sie zu Fuf3 von
ihrer Wohnung zum Bahnhof. Hierher war sie extra fiinfzehn
Minuten mit dem Auto gefahren, weil sie gelesen hatte, man
solle keine Routinen offenbaren, wenn man einen Stalker am
Hacken hatte.

Krank, das war einfach nur krank.

Conny lief los Richtung Parkplatz.

Da der Zug gerade eben abgefahren war, war der Bahnhof
leer. Wasser tropfte von den Zweigen der Baume, die ihre
Aste in den Nebel streckten. Krahen, die Conny nicht sehen
konnte, krichzten sich tiber ihren Kopf hinweg lautstark an.
Sie konnte ihren kleinen griinen Wagen dort vorn auf dem
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Parkplatz schon sehen. Er stand zwischen einigen anderen, die
erst kurz zuvor eingeparkt hatten und deshalb nicht komplett
von winzigen Wassertropfen iiberzogen waren.

Ihrer schon, er stand ja bereits die ganze Nacht lang dort.

Aber was war das fiir eine Stelle an der Scheibe der Fahrer-
tir?

Als Conny am Auto war, wusste sie es.

Jemand hatte einen kreisrunden Bereich auf der Scheibe frei
gewischt, um in den Wagen schauen zu kénnen.

Und das musste gerade eben passiert sein.

Thr Herz begann zu rasen, hektisch schaute sie sich nach
allen Seiten um, doch da war niemand. Sie wischte die Was-
sertropfen von der hinteren Scheibe, um einen Blick auf den
Riicksitz zu werfen. Versteckte sich jemand dort? Es sah nicht
danach aus, aber es war zu dunkel, um es ausschlieffen zu
kénnen.

Conny trat einen Schritt zuriick.

Was sollte sie tun?

Die Polizei anrufen?

Nein, das konnte sie nicht bringen, nachdem sie die kleine
Dienststelle ihres Wohnorts schon viel zu oft genervt und sich
am Ende diesen Satz mit dem Geist eingehandelt hatte.

Den Bus oder ein Taxi nehmen?

Fir einen Moment erschien ihr das verniinftig. Doch
dann fand sich irgendwo in ihren Synapsen eine rationale
Verbindung, und Conny fragte sich, zu was sie sich noch
treiben lassen wollte. Wiirde sie sich bald zu Hause verstecken,
nicht mehr zur Arbeit gehen, keine Freundinnen mehr treffen,
sich aus dem Leben verabschieden? Wo sollte das enden? War
es nicht genau das, was ihr Stalker beabsichtigte?

In diesem Augenblick beschloss Conny, das Spiel nicht mehr



mitzuspielen. Schluss jetzt. Es reichte. Sie wollte die Kontrolle
tiber ihr Leben zuriick, konnte so nicht weitermachen. Also
entriegelte sie den Wagen, schaute zuerst in den Fond, setzte
sich dann hinters Steuer und fuhr los.

Und sah im Riickspiegel gerade noch, wie eine grofle Gestalt
in dunkler Jacke aus der alten Bushaltestelle aus Waschbeton-
platten trat und ihr hinterherschaute. 25
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4.

Morgen. 06:17 Uhr.

In der hohlen Hand ziindete er sich eine Zigarette an und
lie3 seinen Blick iiber den Vorplatz des kleinen Bahnhofs
gleiten. Beobachtete ihn jemand? Er hatte sich alle Miihe
gegeben, wie ein normaler Berufspendler zu wirken, und er
wiirde dieses Bild vervollstandigen, wenn er in den Bus stieg,
der in wenigen Minuten hier eintreffen und ihn in dem Dorf
ausspucken wiirde, wo die junge Frau lebte, der er eben noch
beim Einsteigen in ihren kleinen griinen Wagen zugeschaut
hatte.

Der Qualm der ersten Zigarette des Tages blieb in seiner
Luftrohre hangen, er rausperte sich lautstark und spuckte einen
Batzen Schleim in das farblose Gras neben der Bushaltestelle.
Dort lag bereits Hundekot, gekringelt wie ein Kunstwerk, aber
wegen der Feuchtigkeit in Auflosung begriffen. Hundehalter
sahen alles zu jeder Zeit, niemand war sicher vor denen, die
allermeisten Leichenfunde in irgendwelchen Wildern gingen
aufs Konto von Menschen, die ihre Hunde zum Kacken aus-
fihrten.

Sei’s drum.

Hier war keiner zu sehen.

Thm fiel auf, dass die alte analoge Uhr am Bahnsteig aus-
gefallen war. Schwarze Zeiger auf weiflem Grund, die sich
entschieden hatten, das Ende der Zeit auf 15:22 Uhr festzuset-
zen. Warum nicht? War genauso gut wie jede andere Uhrzeit.



Er musste daran denken, dass seine eigene innere Uhr schon
vor mehr als dreif3ig Jahren stehen geblieben war.

Von der anderen Seite naherten sich zwei Autos, bogen auf
die schmale Zufahrt zum Parkplatz ab und schreckten ihn auf.
Vielleicht hitte er noch ein paar Sekunden gehabt, um sich
ungesehen zu verstecken, aber warum? Er wartete auf den Bus.
Daran war nichts Verdichtiges.

Scheifiwetter, dachte er. Ein Wetter, das zum Toten einlud.
In skandinavischen Krimis téteten die Morder immer bei
solchem Wetter. Die wussten schon, warum.

Als der Bus kam, suchte er sich drinnen einen Fensterplatz
und starrte stur durch das schmutzige Glas hinaus.

Er spiirte Trauer in sich, die keinen bestimmten Bezugs-
punkt hatte. Sie war allgegenwirtig, ein Weltschmerz epischen
Ausmafles. Die weisesten und kliigsten Menschen litten daran,
denn wie er hatten auch sie die eigene Machtlosigkeit erkannt
und sich eingestanden, ein Niemand zu sein. Vielleicht fiihlte
er sich deshalb so einsam.

Der Bus hielt im néchsten Dorf, wo er als Einziger ausstieg.
Er rammte die Hinde in die Taschen seiner gefiitterten Jacke
und machte sich mitlangen Schritten auf den Weg. Die Adresse
kannte er.

Er war iiberrascht, als ihr kleines griines Auto ihn iiber-
holte, wihrend er mit gesenktem Kopf und runden Schultern
den Gehsteig entlangmarschierte. Eigentlich hitte sie einige
Minuten frither eintreffen miissen. Womit hatte sie die Zeit
verbracht?

Sie parkte am Straflenrand vor dem zweigeschossigen Haus,
das sein wahres Alter hinter einem weiflen Dammmantel
versteckte. Hier bewohnte sie die rechte Seite des Erdgeschosses.
Nach hinten hinaus hatte sie einen kleinen Garten mit Terrasse,
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nichts Besonderes, aber hiibsch. Nach allem, was er durch die
Fenster gesehen hatte, war auch ihre Wohnung so eingerichtet.
Hiibsch.

Er war fiinfzig Meter entfernt, als sie ausstieg. Sie schaute
sich um, sah ihn kommen, zogerte kurz, schien zu tiberlegen,
ob sie wieder einsteigen und den Wagen verriegeln sollte. Sie
entschied sich dagegen, nahm den kleinen Rucksack vom
Riicksitz sowie eine Brétchentiite, womit geklart war, warum
sie langer gebraucht hatte. Sie schlug die Autotiir zu und ging
zum Haus hiniiber, wobei sie sich immer wieder nach ihm
umsah.

Wie einfach es wire, sie jetzt zu tiberwiltigen. Sie in ihre
Wohnung zu dringen und ihr anzutun, wovor sie sich so
furchtete. Sicherheit gab es nicht, fir niemanden. Es lebte
sich entspannter, wenn man akzeptierte, dass der Tod nichts
weiter war als ein Minussymbol. Subtraktion von der Stunde
der Geburt an. Das Leben verging. Jede Sekunde, jede Stunde,
jeden Tag. Und was verging, das starb. Die Menschen verscho-
ben den Tod aufs Ende, weit nach hinten, wo sie ihn nicht
sehen mussten, dabei tickte er an ihren Handgelenken, in ihren
Handys, in ihren Genen. Immerzu. Immer lauter, je ldnger es
dauerte.

War besser, es zu akzeptieren.

Er hatte das schon vor langer Zeit getan.

Ohne der Frau einen Blick zuzuwerfen, ging er an ihr
voriiber. Eilig verschwand sie im Haus. An der nichsten
Stralenecke bog er rechts ab, dann noch einmal rechts und lief
den Trampelpfad an dem schmalen Bach entlang, der hinter
den Grundstiicken floss.

Von dort konnte er unbemerkt in ihre Wohnung schauen.
Er schlug sich in den ungepflegten Griinstreifen aus Baumen



und Biischen, die noch kahl waren, streifte das Wasser von
den Asten und hockte sich schliellich hinter einen alten
vermodernden Baumstumpf, der ihm Sichtschutz bot.

Im Inneren des Hauses ging das Wohnzimmerlicht an. Die
Frau trat an die Terrassentiir, schaute kurz hinaus, zog dann
aber mit einem Ruck den Vorhang zu. Das war nur verniinftig
und konsequent, schiitzte aber vor nichts und niemandem,
auch wenn die Leute das gern glaubten.

Ein paar Minuten hielt er es mit seinem schmerzenden
rechten Knie in der Hocke aus, dann musste er seinen Be-
obachtungsposten aufgeben. Er zog sich aus dem Griinstreifen
zuriick, holte die Schachtel Zigaretten hervor und wollte sich
mit klammen, kalten Fingern eine anziinden, als er die Gestalt
bemerkte, die ihm in den Weg trat.

«Polizei, was machen Sie hier?»
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5.

Morgen. o7:30 Uhr.

«Kennen Sie den Mann?»

Conny Goldmann stand neben einem jungen Beamten auf
der Seite der Guten des Polizeispiegels. Auf der Seite der Bosen
safd ein dlterer Mann, der sich zu langweilen schien. Er pulte
Schmutz unter seinen Fingerndgeln hervor, betrachtete ihn
und schnippte den Kriimel zu Boden.

Conny schiittelte den Kopf. Sie hatte den Mann nie zuvor
gesehen, aber es war ohne Frage der, der in eine dunkle Jacke
gekleidet am Bahnhof aus der Bushaltestelle getreten war, ihr
nachgeschaut hatte und wenig spiter vor ihrem Wohnhaus
aufgetaucht war. Noch aus dem Auto heraus hatte Conny die
Polizei angerufen, und tatsdchlich hatte der junge Beamte, der
jetzt neben ihr stand, ihr Aufmerksamkeit geschenkt und sofort
reagiert. Was wahrscheinlich daran lag, dass er neu war auf der
Wache. Er hatte sich ihr als Polizeikommissar Holger Werth
vorgestellt.

«Wie heifit er?», fragte Conny. «Wo wohnt er?»

«Sorry, das darf ich Thnen nicht sagen. Es steht ja nicht fest,
dass er ... also ... er streitet alles ab, behauptet, er habe dort
nur pinkeln wollen, verstehen Sie?»

Conny verstand sehr wohl. Der Téter wurde besser geschiitzt
als das Opfer. Dieser Mann wusste, wo sie lebte, arbeitete, mit
wem sie ihre Zeit verbrachte, welche Interessen sie hatte. Nichts
von alledem durfte sie iber ihn wissen. Conny betrachtete ihn
und fragte sich, ob das wirklich der Mann war, der ihr das



Leben zur Hélle machte. Ein vollkommen Fremder, noch dazu
nicht mehr der Jiingste. Was sollte ihn dazu getrieben haben?
Conny war sich absolut sicher, ihn noch nie gesehen zu haben.
Auch nicht im Krankenhaus. Ein Gesicht wie dieses hatte sie
sich gemerkt. Es war hart und hager, die Nase schmal und lang,
zudem sah er aus wie ein Obdachloser mit dem langen Haar
und Bart.

«Werden Sie ihn gehen lassen?»

Holger Werth schob die Finger ineinander.

«Sobald wir ihn vernommen haben», antwortete er. «Es
liegt ja nichts gegen ihn vor, aufler, dass er nach eigenen
Angaben in die Biische gepinkelt hat. Aber keine Angst. Wenn
er wirklich der Mann ist, von dem Sie sich verfolgt fithlen, wird
er es von heute an nicht mehr versuchen. Er bekommt eine
Gefahrderansprache.»

«Was ist das?»

«Wir erkldren ihm, dass wir die Gefahrenlage erkannt haben,
informieren ihn iiber die geltende Rechtslage und die Maf3nah-
men unsererseits.»

«Das wird ihn sicher méchtig beeindrucken», sagte Conny
sarkastisch. «Und werden Sie ihn danach beobachten?»

Conny sah dem jungen Beamten in die Augen, in die sich
ein wenig Verzweiflung schlich.

«Tut mir leid ...», begann er und zuckte mit den Schul-
tern. «Dafiir haben wir einfach nicht das Personal.»

Conny presste die Lippen zusammen und nickte. Was sollte
sie auch sagen? Hier einen Aufstand zu machen dnderte nichts
an der Personalsituation der Polizei. Sie kannte das schon
aus dem Krankenhaus, wo es nicht anders war. Dennoch war
sie erleichtert. Auch wenn der Mann alles abstritt, wollte sie
daran glauben, dass ihre Tortur heute ein Ende fand. Er war
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der Richtige, daran gab es nichts zu zweifeln. Was immer ihn
antrieb, er war entdeckt und wiirde sich bestimmt nicht trauen,
sein Tun fortzusetzen.

«Am besten gehen Sie jetzt nach Hause und ruhen sich aus»,
sagte der Beamte. «Wir behalten den Mann noch eine Weile
hier und nehmen ihn mal so richtig ran.»

Er wollte Conny Mut machen, sie aufbauen, ballte sogar
die Hand zur Faust bei seinen letzten Worten. Conny fand
ihn siif}, auch wenn ihr klar war, dass er tibertrieb und nichts
dergleichen tun wiirde. Immerhin musste er sich als Polizist an
Recht und Gesetz halten.

Sie betrachtete den Mann auf der anderen Seite der Scheibe
ein letztes Mal, und in diesem Moment hob er den Kopf und
ihre Blicke begegneten sich.

Er kann mich sehen, trotz des Einwegspiegels, dachte Conny,
auch wenn das unmoglich war.

Thr lief ein kalter Schauer den Riicken hinab, und sie wusste,
sie wiirde andere Hilfe als die der Polizei benétigen, wenn sie
diesen Mann loswerden wolle.

Sie wandte sich ab, weil sie diesen Blick nicht langer ertrug.



6.

Morgen. o7:50 Uhr.

«Ihr Name ist Lars Erik Grotheer?», sagte der junge Polizist,
der seinen Personalausweis in der Hand hielt und dennoch
die dimliche Frage nach seinem Namen stellte. «Geboren am
05.12. 62 in Liebenau?»

Der Blick des Beamten, auf dessen Uniform der Name
Holger Werth stand, wechselte zwischen dem Ausweis und
Grotheer hin und her. Er verglich das Foto mit dem Gesicht,
das er vor sich sah, und Grotheer konnte den Zweifel nachvoll-
ziehen. Seitdem das Foto entstanden war, hatte er sich stark
verdandert. Sein Haar war grau geworden und ldnger, dazu der
Bart, den zu stutzen er sich nur selten aufraffte.

«War das eine Frage? Wenn ja, war sie tberfliissig. Sie
koénnen ja offensichtlich lesen.»

«Immer schon hoflich bleiben, Herr Grotheer. Oder moch-
ten Sie es unbedingt auf die harte Tour?»

«War das jetzt eine Frage oder eine Drohung?»

«Ich dachte, wir fithren ein verniinftiges Gesprach», sagte
der Beamte und sah Grotheer mit einem Blick an, der wohl
Autoritét suggerieren sollte. Doch dafiir fehlten ihm Alter und
Erfahrung.

«Na, dann fangen wir doch damitan. Warum halten Sie mich
hier fest? Bin ich verhaftet? Wenn ja, warum?»

«Warum haben Sie das Haus beobachtet?»

«Ich habe gar nichts beobachtet, ich habe gepinkelt. Ist das
verboten?
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«Natiirlich ist das verboten. Nach Paragraf118 Ordnungswid-
rigkeitengesetz. Das Bufigeld liegt zwischen 35 und s000 Euro.
Noch Fragen?»

«Ich habe mich extra in die Biische verdriickt.»

«Spielt keine Rolle, ist trotzdem verboten. Und jetzt horen
wir auf mit dem Blodsinn ...» Holger Werth seufzte und lief3
sich auf den Stuhl gegeniiber sinken. Sie befanden sich in
einem kleinen Vernehmungszimmer, das immerhin mit einem
Einwegspiegel ausgestattet war und auch ansonsten modern
wirkte. Offenbar war vor nicht allzu langer Zeit Geld in diese
kleine Provinzdienststelle geflossen.

«Was machen Sie beruflich, Herr Grotheer?»

«Ich bin in Frithrente.»

«Und davor?»

«War ich Polizeibeamter.»

Der junge Mann hob die Augenbrauen.

«Sie sind Polizist?»

«Nein. Ich war Polizist.»

«Einmal ein Bulle, immer ein Bulle, oder nicht?»

«Das mag fiir ein Rindvieh stimmen, nicht aber fiir mich.
Keine Ahnung, wie das bei Ihnen ist.»

Grotheer bemerkte, dass der junge Mann die versteckte
Beleidigung nicht verstand, es wire ihm aber auch egal gewesen,
wenn doch. Die Zeiten, in denen er sich um Hoflichkeiten
geschert hatte, waren lange vorbei. Wenn man nicht zurtickbe-
kam, was man verteilte, stellte man das Verteilen irgendwann
ein, so einfach war das. Die, die das nicht verstanden, saflen in
den Wartezimmern der Therapeuten oder in der Psychiatrie.

«Und wo?», fragte Holger Werth.

«Wo was?»

«Polizist. Wo waren Sie Polizist?»



«Sagen Sie, haben Sie mich nicht langst iiberpriift? Thr habt
doch einen PC hier, oder nicht?»

«Ich warte noch auf meinen Vorgesetzten und wollte bis
dahin mit Thnen reden.»

«Bundestag.»

«Wie bitte?»

«Bundestag», wiederholte Grotheer.

«Ich verstehe nicht ... »

«Ich war beim kleinsten Polizeibezirk Deutschlands, der
Bundestagspolizei», klarte Grotheer den Mann auf.

«Aha», machte der und wusste offensichtlich nicht, was
er davon halten oder dazu fragen sollte. Also fragte er das
Néchstliegende.

«Und was wollen Sie von Frau Goldmann?»

«Sie entfithren, toten und auf meinem weitldufigen Grund-
stiick verscharren.»

Der Mund von Holger Werth blieb wortlos offen.

Grotheer schiittelte den Kopf und beugte sich vor.

«Was glauben Sie denn, was jemand, den Sie fiir einen
Stalker halten, auf diese Frage antwortet? Die Wahrheit in der
Form, wie ich es eben getan habe?» Grotheer lief§ sich zuriick-
sinken. «Ich habe Frau Goldmann verfolgt und beobachtet, um
herauszufinden, ob sie verfolgt und beobachtet wird.»

«Haben Sie getrunken?», fragte Werth. Er musste den
Whisky in Grotheers Atem gerochen haben. Den hatte er
getrunken, kurz bevor er zu seiner néchtlichen Aktion aufge-
brochen war. Zur Beruhigung. Aber das ging den Mann gar
nichts an.

«Horen Sie», begann Grotheer, «ich gebe Ihnen die Hand-
ynummer meiner Tochter, rufen Sie sie an, sie wird Thnen
erklaren und bestatigen, was ich eben gesagt habe.»
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Holger Werth schiittelte den Kopf. «Erkldren Sie es mir.
Gern die lange Version.»

Grotheer seufzte. «Kann ich einen Kaffee bekommen?»

«Nein. Wer so unhoflich ist wie Sie, bekommt von mir
keinen Kaffee.»

Innerlich musste Grotheer licheln. Der junge Mann stieg in
seiner Achtung. Als er selbst so jung gewesen war, hatte ihm
diese Chuzpe noch gefehlt. Vor ihm safd einer mit Leidenschaft
fur seinen Beruf, die noch nicht von den Realititen zurecht-
gestutzt worden war. Holger Werth sah gut aus. Jung, straff,
trainiert, motiviert, mit wachen Augen und einem offenen
Gesicht. Er war das genaue Gegenteil von Grotheer, erinnerte
ihn aber an sich selbst, als er in den Polizeidienst eingetreten
war. Das war vor der Katastrophe gewesen, die alles verandert
hatte.

«Also gut», begann er. «Sie wissen sicher, dass Frau Gold-
mann sich seit einer Weile verfolgt fiihlt, sie hat das meines
Wissens mehrfach hier angezeigt.»

«Davon weif3 ich nichts. Heute ist mein erster Tag hier.»

«Das erklart einiges.»

«Was meinen Sie?»

«Zum Beispiel, dass Sie so schnell vor Ort waren und mich
aufgestobert haben. Thre Kollegen hitten auf den Anruf von
Frau Goldmann kaum reagiert.»

«Das halte ich fiir ausgeschlossen.»

«Wieauchimmer ... Frau Goldmann hat eine gute Freundin
und Arbeitskollegin. Meine Tochter Michelle. Und weil Frau
Goldmann sich von der Polizei im Stich gelassen fiihlt, bat
meine Tochter mich, ob ich nicht ein Auge auf Frau Goldmann
haben und herausfinden konne, wer sie verfolgt. Damit habe
ich heute begonnen.»



«Klingt ja richtig glaubwiirdig.»

«Wie schon gesagt, meine Tochter wird Thnen den Sachver-
halt bestatigen.»

«Frau Goldmann sagte aber gerade noch, dass sie Sie nicht
kennt.»

«Wir sind uns nie begegnet, insofern stimmt das.»

Holger Werth musste nachdenken, dann bater um Michelles 37
Handynummer. Grotheer schrieb ihm Namen und Nummer
auf einen Notizblock. Er hatte die Nummer im Kopf, obwohl
er sie so gut wie nie benutzte.

«Burghardt?», fragte Werth.

«Michelle ist die uneheliche Tochter aus einer kurzen Be-
ziehung.»

«Und? Haben Sie etwas herausgefunden?», fragte Werth.

Grotheer schiittelte den Kopf. «Wie gesagt, ich habe Frau
Goldmann heute zum ersten Mal beobachtet, aufgefallen ist
mir aber nichts. Vielleicht tauscht sie sich, wer weif3.»

«Warum haben Sie vorher nicht mit ihr geredet und sie
gewarnt, dass Sie in der Nahe sind? Ware das nicht besser
gewesen?»

«Ich wollte herausfinden, wie sie reagiert. Und Sie hat mich
ja auch sofort bemerkt. Insofern scheint sie wirklich auf der
Hut zu sein.»

«Sie dachten, sie tauscht diese Sache vor?»

Grotheer zuckte mit den Schultern. «Ehrlich gesagt, ja.»

«Okay ...» Werth seufzte, schlug sich auf die Schenkel und
stand auf. «Dann rufe ich IThre Tochter jetzt an. Es ist fast acht.
Sie wird aufgestanden sein, oder?»

«Sie hat gerade Schicht im Krankenhaus. Ist vielleicht doch
besser, ich ibernehme das mit meinem Handy und iibergebe
das Gespréch an Sie.»
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Werth nickte, verlie8 den Raum, kehrte mit Grotheers
Handy zuriick und reichte es ihm. Zu einem Anrufkam es aber
nicht. Pl6tzlich entstand auf dem Gang Tumult. Laute Stimmen,
jemand lief hektisch vorbei, eine Polizistin streckte den Kopf
zur Tur herein.

«Ein Uberfall!l», rief sie aufgeregt. «Jemand wurde verletzt!
Wir brauchen alle Einheiten vor Ort!»



7.

Morgen. 08:10 Uhr.

Das Licht war nach wie vor grau, und daran wiirde sich heute
auch nichts mehr dndern, aber Conny Goldmann hatte trotz-
dem den Eindruck, ihr Leben wire heller geworden. Von einer
Stunde auf die andere. So als hitte das Schicksal einen Vorhang
zuriickgezogen. Sie konnte noch nicht so recht glauben, dass
es vorbei sein sollte.

Vom Polizeiprasidium aus machte sie sich zu Fuf auf den
Weg zuriick nach Hause. Man hatte angeboten, sie zu fahren,
so wie auf dem Hinweg, aber Conny hatte dankend abgelehnt.
Gab es einen besseren Moment als diesen, mit geradem Riicken
zuriick in ihr altes Leben zu gehen?

Thr Stalker saf’ bei der Polizei, im Moment konnte er ihr
nichts antun. Vielleicht wiirde er es spéater noch mal versuchen,
aber dann, so nahm Conny es sich vor, wihrend sie kriftig
ausschritt, wiirde sie ihm mutig entgegentreten, sich nichts
mehr gefallen lassen. Sie kannte ihn nun, und vor diesem
mitleiderregenden alten Mann hatte sie keine Angst. Sie wusste
nicht, was sie ihm getan hatte, wie er auf sie aufmerksam
geworden war, und das waren Fragen, die sie ihm gern gestellt
hitte. Ohne Antworten kein Verstehen, ohne Verstehen kein
AbschliefSen. Das war schade, aber nicht zu dndern. Sie glaubte
nicht, dass sie eine Chance bekommen wiirde, mit dem alten
Mann zu sprechen. Vielleicht war es auch besser so.

Weil ihre Gefiihle sie beinahe zum Platzen brachten und
unbedingt hinausmussten, rief Conny ihre Freundin Michelle
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auf dem Handy an. Sie nahm jedoch nicht ab. Das war nicht
weiter verwunderlich, schliefllich hatte sie Dienst, und zu
dieser Zeit war auf der Station immer viel zu tun. Conny sprach
ihr eine Nachricht auf die Mailbox.

«Hey! Du wirst nicht glauben, was passiert ist. Die Polizei
hat den Typen geschnappt, als er hinter meinem Haus herum-
lungerte. Ich komme gerade von der Dienststelle. Ein alter
Mann, mindestens sechzig, sieht aus wie ein Obdachloser, so
mit ungepflegtem Haar und Bart. Oh Gott, ich bin so froh, dass
das endlich vorbei ist. Ruf mich zuriick, sobald du kannst. Hab
dich lieb!»

Conny steckte das Handy weg und sah sich um. In den
vergangenen Wochen und Monaten hatte sie ihre Umgebung
anders wahrgenommen, hatte sich angewohnt, die Menschen
kritischer zu betrachten, und tiberall Gefahren vermutet. Das
legte man nicht von einem Moment auf den anderen ab, und
sie erwischte sich dabei, wie sie in die Autos hineinstarrte, die
an ihr vorbeifuhren.

Hor auf damit, sagte sie sich im Stillen.

Conny straffte die Schultern und spiirte ihr Selbstbewusst-
sein zuriickkehren. Die Sonne, soeben aufgegangen, fand ein
winziges Loch in der grauen Wolkendecke, und ein warmer
Lichtstrahl fiel ihr ins Gesicht. Conny lachelte und nahm es
als Zeichen dafiir, dass sie diese héssliche Episode ihres Lebens
nun hinter sich lassen konnte.

Nach fiinfzehn Minuten Fufimarsch erreichte Conny ihr
Zuhause. Die anderen Bewohner des Hauses waren alle ldngst
auf der Arbeit. Wieder einmal hatte einer von ihnen vergessen,
die Haustiir abzuschlieflen. Egal. Ab jetzt musste sie sich
dariiber nicht mehr aufregen.

Conny betrat den Hausflur. Links von ihr befand sich die



Treppe in die erste Etage. Sie schloss ihre Wohnungstiir auf.
Durch die Terrassentiir fiel Licht in den schmalen Flur. Sie
bemerkte einen Schatten, eine Bewegung, wusste im ersten
Moment nicht, ob vor oder hinter ihr, und bevor sie reagieren
konnte, bekam sie einen heftigen Stofl in den Riicken, der
sie geradewegs in ihre Wohnung katapultierte. Conny stiirzte
der Linge nach auf den Bauch und horte hinter sich die Tiir
zuschlagen. Noch bevor sie aufschreien konnte, wurde sie von
einem Korper zu Boden gepresst, der sich auf ihren Riicken
fallen lief3.

Conny wollte um sich schlagen, konnte es aber nicht.

Ein Unterarm driickte auf ihren Nacken, die kleinste
Bewegung schien auszureichen, ihre Wirbel zu brechen.

Es ist immer das Uberraschungsmoment, das iiber Leben und
Tod entscheidet.

Dieser eine Satz ihres Trainers fiir Selbstverteidigung schoss
Conny durch den Kopf. Als ihr klar geworden war, dass die
Polizei ihr nicht helfen wiirde, hatte sie mit dem Training
begonnen. Zweimal die Woche, jeweils eine Stunde. Statt in
Panik zu verfallen, nahm Conny alle Spannung aus ihrem
Korper, erschlaffte unter dem Angreifer und irritierte ihn
damit.

Er nahm den Arm von ihrem Nacken, griff nach ihrem Kinn,
wollte wohl Giberpriifen, ob sie noch bei Bewusstsein war.

Conny bekam Spielraum. Plétzlich bockte sie auf wie ein
wild gewordenes Pferd. Wieder und wieder. Und sie schaffte
es, den Angreifer abzuwerfen. Er krachte seitlich gegen das
Regal, in dem sie ihre Schuhe abstellte, die Schuhe purzelten
heraus. Conny hétte fliechen konnen, aber wieder dachte sie an
die einzige Regel, die ihr Trainer aufgestellt hatte. Uberraschen,
Uberraschen, tiberraschen. Also griff sie nach einem roten
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Pumps, der direkt vor ihr gelandet war, und nutzte den hohen
schmalen Absatz als Waffe.

Wild und unkontrolliert schlug sie auf den Kopf des Angrei-
fers ein, bis nach wenigen Schlagen der Absatz abbrach.

Weil der Mann sich schiitzend zusammengerollt hatte, sah
Conny ihre Chance gekommen.

Sie krabbelte zur Wohnungstiir, zog sich daran hoch, riss sie
auf, stiirzte hinaus und rief laut um Hilfe.



