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Prolog

Hinter der Zeit
Ich liebe meine Wand.

Sie ist wunderschön.
Wie sich das Licht darin bricht und der Raum von ei‐

nem grünen Schimmer beherrscht wird, der zu oszillieren
scheint. So als hätte er Herzschlag und Puls. Und das hat
er ja auch, in gewisser Weise.

Ich liebe meine Wand. Alles an ihr habe ich selbst
erschaffen. Das rohe Walnussholz habe ich mühevoll in
tagelanger Arbeit geschliffen, weil ich mir behandeltes
Holz nicht leisten kann. Danach habe ich es so lange
geölt, bis ich mit der Maserung zufrieden war. Und es
ist nicht leicht, mich zufriedenzustellen. Ich habe einen
sehr hohen Anspruch an mich selbst. Niemand kann den
erfüllen, nur ich, das macht mich zu einem einsamen,
aber glücklichen Menschen.

Ich liebe meine Wand. Sie bietet ausreichend Platz für
die nächsten, na ja, ich würde meinen, zehn Jahre. Das
kommt darauf an, wie fleißig ich bin. Ich habe aber schon
gemerkt, dass es schwierig werden wird. Denn es gibt zu
viele von ihnen. Überall, jeden Tag, laufen sie mir über
den Weg.

Meine Liste wird länger und länger.
Ich kann mir einen, zwei, vier oder sechs im Monat
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holen und in meine Wand einfügen und würde sie doch
nicht abarbeiten können. Aber das spielt keine Rolle,
denn die Zeit ist auf meiner Seite, und endlich hole ich
mir zurück, was mir gehört.
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Kapitel 1
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1.

Januar 2020. Nachmittag. 17:45 Uhr.

«Tut mir leid. Ich habe keine Zeit.»
Mit dem Handy am Ohr stieß Maren Liefers die Hintertür

des Bestattungsinstituts auf. Sie nannten sie die Tür der Toten,
weil durch sie die Leichen ins Gebäude gebracht wurden.

«Und selbst wenn ich sie hätte, könnte ich Ihnen nicht
weiterhelfen. So etwas unterliegt bei uns absoluter Diskretion.»

«Das verstehe ich», sagte die Anruferin. «Aber ich muss
einfach wissen … »

«Hören Sie», unterbrach Maren Liefers sie, «hier wartet eine
Leiche auf mich. Ich muss Schluss machen.»

«Können Leichen wirklich warten?», fragte die Anruferin.
«Wie bitte?»
«Wenn jemand Zeit hat, dann die Toten, oder nicht?»
«Wollen Sie mich verarschen?»
«Das liegt mir fern, aber ich muss … »
Maren Liefers beendete das Telefonat abrupt.
Die Frau ging ihr auf die Nerven. Bereits zum dritten Mal

bedrängte sie sie, ihr bei der Suche nach einer verstorbenen
Verwandten zu helfen. Maren hatte ihr gesagt, dass so etwas
nicht am Telefon möglich war und sie sich an die entsprechen‐
den Ämter wenden sollte.

Sie atmete seufzend aus, um diesen Druck auf ihrem Brust‐
korb loszuwerden. In letzter Zeit hatte sie häufig das Gefühl,
nicht richtig durchatmen zu können, und das machte ihr Angst.
Mit fünfundvierzig war sie in einem gefährdeten Alter, ein
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Herzinfarkt nicht ausgeschlossen, vor allem bei dem Stress,
dem sie ausgesetzt war. Zudem achtete sie seit Längerem nicht
mehr auf ihr Gewicht und aß zu viele Süßigkeiten.

Heute liefen vier Mahnfristen ab, und sie wusste nicht,
wovon sie die Rechnungen bezahlen sollte. Zwar stimmte
der alte Spruch «Gestorben wird immer», aber in schlechten
Zeiten müsste es wohl heißen «immer billiger». Auch bei den
Beerdigungskosten wurde gespart. Kaum jemand leistete sich
noch die teuren Särge, von denen sie zu viele im Lager hatte.

Maren öffnete beide Flügel der Tür und hakte sie am Boden
ein. Dann trat sie ein paar Schritte vom Gebäude weg.

Die Sonne war vor einer Stunde untergegangen, Dunkelheit
lag auf den Feldern, hinter denen der Waldrand eine schwarze,
undurchdringliche Wand bildete. Wehmütig betrachtete sie
das flache Gebäude mit dem beleuchteten Schriftzug über dem
Eingang. Bestattungen Liefers. Ein alteingesessener Betrieb, von
ihrem Vater gegründet, der Tischler gewesen war und noch
selbst Särge angefertigt hatte. Seit fünfzehn Jahren lagen die
Geschicke des Betriebs in ihren Händen. Wie lange wohl noch?,
fragte sie sich.

Ein Geräusch riss Maren aus ihren Gedanken.
Es klang wie ein brechender Ast irgendwo in dem kleinen

Waldstück, das zwischen diesem und dem Nachbargrundstück
lag. Sie lauschte, doch das Geräusch wiederholte sich nicht.
Wahrscheinlich nur ein Reh, von denen gab es hier mehr als
genug. Eine Gänsehaut bekam Maren dennoch, und ihr wurde
bewusst, wie einsam es hier draußen war. Bis in den Ort fuhr
man fünf Minuten mit dem Wagen. Früher hatte es nebenan
eine Kneipe gegeben, doch die war längst pleite.

Plötzlich durchschnitt Scheinwerferlicht die Dunkelheit.
Das war ihr neuer Mitarbeiter Jörn, eine Aushilfskraft.
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Er brachte die Leiche, von der sie zu der Anruferin gesagt
hatte, sie würde bereits warten. Eine kleine Lüge, um die Frau
loszuwerden.

Viel zu schnell fuhr Jörn die sündhaft teure, schwarze
Limousine vor das Gebäude. Maren hatte ihn mehrfach gebe‐
ten, langsam zu fahren, weil sie fand, dass sich das für einen
Leichenwagen so gehörte, aber er schien sich nicht daran halten
zu wollen. Früher hätte sie ihn gleich gefeuert, heute musste
sie froh sein, überhaupt jemanden zu haben. Geschickt setzte
Jörn den Wagen rückwärts vor die geöffnete Tür und stieg aus.

«Du sollst langsam fahren», erinnerte Maren ihn.
«Vielleicht will ich auch irgendwann Feierabend machen»,

erwiderte Jörn genervt.
«Wie bitte?» Maren konnte nicht glauben, was sie da hörte.

Jörn hatte erst vor vier Wochen bei ihr angefangen und anfangs
einen guten Eindruck gemacht, doch der hatte nicht lange
angehalten. Jörn wurde zunehmend renitent und unhöflich.

«Wenn ich Heiko nicht am Bahnhof abgesetzt hätte, hätte ich
schon Schluss», motzte er. In der Dunkelheit erschienen seine
kleinen Augen noch kälter als sonst. Wie zwei Onyx-Steine, an
denen alle Gefühle abprallten.

«Und Heiko wollte eigentlich heute freihaben, weil seine
Frau Geburtstag hat, ist aber trotzdem gekommen, damit du
die Leiche nicht allein holen musst. Da ist es ja wohl nur
kollegial, ihn am Bahnhof abzusetzen.»

Maren sprach mit scharfer Stimme, um Jörn klarzumachen,
dass er sich unfair verhielt.

«Ich habe auch keine Zeit. Aber mich fragt ja keiner»,
brummte Jörn in seinen Vollbart, den Maren nicht mochte,
weil er so viel von seinem Gesicht verdeckte.

Schwungvoll öffnete er die Kofferraumtüren.
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«Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass du flexibel sein
musst», erinnerte Maren ihn.

«Jaja», erwiderte Jörn und zog unsanft die Überführungs‐
liege heraus.

In dem grauen Spezialsack mit Reißverschluss befand sich
ein dreiundneunzig Jahre alter Mann aus dem Ort, den seine
Enkelin am Nachmittag tot im Lesesessel gefunden hatte. Der
Arzt hatte einen Herzinfarkt diagnostiziert. Ein friedlicher Tod
am Ende eines langen Lebens. Maren musste an ihr eigenes
Herz denken, das schon jetzt Probleme bereitete.

«Park noch den Wagen, danach komme ich allein zurecht»,
sagte Maren und unterdrückte ein Seufzen.

Wortlos kam Jörn der Anweisung nach. Er stellte den Be‐
stattungswagen in der Garage ab und brachte ihr die Schlüssel.

«Schönen Abend noch», sagte er mit einem merkwürdigen
Ton in der Stimme.

«Dir auch», antwortete Maren und hatte Mühe, ihren Ärger
unter Kontrolle zu halten. Sie brauchte Jörn und durfte ihn
nicht vergrätzen.

Maren trat ans Kopfende der Überführungsliege und schob
sie ins Gebäude. Als die Räder über eine Unebenheit rollten,
schien es so, als würde sich in dem Leichensack etwas bewegen.
Das kannte Maren schon, aber heute setzte es ihr zu. Ihr
Nervenkostüm war gerade nicht das beste. Daher beschloss sie,
sich erst morgen um den alten Mann zu kümmern, vorerst kam
er in den Kühlraum. Der war leer. Leider, wie Maren fand. Ein
paar Aufträge mehr wären wünschenswert – und nötig. Bevor
sie die Kühlung betrat, überprüfte sie die Notöffnung. Jenen
Griff an der Innenseite, der verhindern sollte, dass man sich
selbst einsperrte – und der in dem höchst unwahrscheinlichen
Fall eines fälschlich für tot Befundenen dem Wiederauferstan‐
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denen einen Ausgang sicherte. Das war noch nie vorgekommen,
aber vor Jahren hatte Maren sich einmal eingesperrt, weil
der Mechanismus versagt hatte. Grauenhaft war das gewesen,
einfach nur grauenhaft, vor allem, weil die Kühlung damals
voll gewesen war.

Nachdem der alte Herr untergebracht war, drückte Marens
Blase – wie immer, wenn ihr kalt war.

Zwischen den rund ein Dutzend ausgestellten Särgen eilte
sie durch die Halle zur Toilette.

Als sie auf der Schüssel saß, hörte sie ein Geräusch. Es
klang wie das Schaben von Ledersohlen auf dem Parkett in der
Ausstellungshalle.

«Jörn? Bist du das? Hast du etwas vergessen?»
Sie bekam keine Antwort, hielt den Atem an und lauschte.
Hatte sie sich getäuscht?
Offiziell war ab siebzehn Uhr geschlossen, über ihr Handy

war Maren aber jederzeit erreichbar. Menschen starben
schließlich nicht nur zu den Öffnungszeiten, und sie konnte
es sich nicht leisten, sich irgendeinen Toten durch die Lappen
gehen zu lassen. Es war unter anderem diese ständige Erreich‐
barkeit, die sie so stresste. Das Handy war zu einem Feind
geworden, der ihr als Freund und Helfer getarnt Schlaf, Zeit
und Lebensqualität raubte.

«Hallo?», rief Maren. «Ist da jemand?»
Plötzlich ging das Licht im Toilettenraum aus. Da es hier

kein Fenster gab, nur eine Lüftungsanlage, war es sofort dunkel.
Maren wagte kaum zu atmen und fühlte sich verletzlich in
ihrer Position mit heruntergelassener Hose auf der Toilette.
Sie traute sich aber nicht, sich zu bewegen, blieb still sitzen,
lauschte.

Wieder leise Schrittgeräusche – und sie kamen näher. Auf
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die kleine Kabine zu, in der sie hockte. Die Wände, noch von
ihrem Vater gebaut, bestanden aus leichtem Pressholz und
taugten nicht als Schutz, dennoch wollte Maren glauben, hier
drinnen sicher zu sein.

Die Schritte verharrten vor der Tür zur Toilette.
Dann pochte es dreimal an der Kabinentür. Langsam, vor‐

sichtig, so als hätte die Person davor alle Zeit der Welt.
Maren presste sich eine Hand vor den Mund, um einen

Schrei zurückzuhalten. Das war dumm, denn wer immer vor
der Tür stand, wusste ja, dass sie hier drinnen war.

«Hast du Zeit?», fragte eine leise, weiche Stimme. Eine
Stimme, die ihr vage bekannt vorkam, aber der Mann sprach
flüsternd, sie war sich nicht sicher.

«Wer ist da?», rief Maren. Ihre Stimme klang panisch.
Eine Antwort bekam sie nicht.
«Ich habe mein Handy hier … ich rufe die Polizei, die ist in

fünf Minuten hier.»
Das war gelogen, denn die nächste Dienststelle war eine

halbe Stunde Autofahrt entfernt. So war das eben auf dem Land.
Plötzlich ein harter Schlag gegen die Tür. Die ganze Kabine

erzitterte, und Maren schrie auf. Das Handy entglitt ihr, sie
sprang von der Toilette, und als sie ihre Hose hochzog, er‐
schütterte ein weiterer Schlag die Kabine. In der Nähe der
Verriegelung barst das Holz. Maren zog sich an die hintere
Wand zurück und kletterte auf die Schüssel. Sie wusste, sie war
nicht beweglich genug, um über die Kabinenwand zu klettern,
wollte es in ihrer Panik aber dennoch versuchen. Zwischen
Wand und Decke gab es eine dreißig Zentimeter hohe Lücke.

Der dritte Schlag zerstörte die Verriegelung, und die nach
außen öffnende Tür wurde aufgezogen. Panisch zog Maren sich
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an der Wand hoch, wuchtete sich mit dem Bauch auf die obere
Kante und strampelte mit den Beinen, kam aber nicht weit.

Jemand packte ihre Unterschenkel. Maren schrie, kämpfte
dagegen an, wurde aber von der Wand heruntergezogen. Sie
verlor den Halt, schlug mit dem Oberkörper auf die Toiletten‐
schüssel und spürte Rippen brechen. An den Beinen wurde sie
aus der engen Kabine bis in den Ausstellungsraum für die Särge
gezogen. Dort ließ der Angreifer sie los. Da Maren auf dem
Bauch lag, konnte sie ihren Peiniger, der hinter ihr stand, nicht
sehen, ohne ihren Hals zu verdrehen. Der höllische Schmerz
in ihrem Oberkörper ließ das aber nicht zu. Er lähmte sie und
raubte ihr den Atem. Einen Augenblick später spürte sie einen
Einstich im Gesäß.

Für einen Moment konnte sie ihre Gegenwehr noch aufrecht‐
erhalten, dann wurde ihr schwarz vor Augen.

«Hast du Zeit?», fragte die Stimme abermals.
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2.

Vier Jahre später. März 2024. Morgen. 05:07 Uhr.

Constanze Goldmann warf einen gehetzten Blick auf ihre
Armbanduhr.

«Ich muss los, aber … ich traue mich kaum noch, da
rauszugehen. Ich habe Angst, richtige Angst, verstehst du?»

Sie saßen auf den abgewetzten Holzbänken im Umkleide‐
bereich des Krankenhauses. Um sie herum Spinde aus grün
lackiertem Schichtholz, langweilige graue Fliesen an den Wän‐
den und auf dem Fußboden.

Conny war Krankenschwester im Nachtdienst der Chirurgie.
Davor war sie bereits Pflegerin für Wachkomapatienten und
Arzthelferin gewesen, alles Berufe, die ihr einiges abverlangt
hatten. Sie war immer tough gewesen, hatte sich nie die Butter
vom Brot nehmen oder den Lebensmut rauben lassen. Sie war
groß und kräftig und konnte zupacken. Nun aber wirkte sie
eingeschüchtert und kleiner als sonst, ihr Rücken nicht mehr
gerade, ihr Blick nicht länger fest, das Strahlen in ihren Augen
nur noch ein Glimmen.

Michelle Burghardt machte sich Sorgen um ihre Freundin
und Kollegin. Die Veränderungen waren nicht über Nacht
eingetreten. Sie hatten sich im Laufe der letzten Wochen ein‐
gestellt, anfangs schleichend und kaum wahrnehmbar, dann
aber schnell immer vehementer. Die Angst war eine Gegnerin,
die unfair kämpfte und kaum einen Kampf verlor. Sie lauerte,
beobachtete, befühlte, war ausdauernd und wartete auf einen
Moment der Schwäche. Wenn die Menschen müde wurden
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zum Beispiel – so wie Conny jetzt am Ende ihrer Nachtschicht.
Die Anspannung, der Stress, der Schlafmangel nisteten in den
Augenhöhlen der Achtundzwanzigjährigen und verschatteten
die Lachfalten. Sie lachten gern miteinander, aber auch das war
weniger geworden.

«Hast du schon mit deinem Vater sprechen können?», fragte
Conny, erhob sich und öffnete das Schloss an ihrem Spind.

«Hab ich», sagte Michelle Burghardt seufzend. «Und war
überrascht, dass er so ablehnend reagierte. Ehrlich, ich dachte,
der freut sich, gebraucht zu werden. Ist aber nicht so.»

«Also macht er es nicht», sagte Conny enttäuscht und zog
den apfelgrünen Schlupfkasack aus, den sie hier alle während
der Arbeit trugen. Dabei streifte sie das Haarband ab und ihr
dunkles Haar fiel auf ihre nackten Schultern.

«Doch. Ich bin sicher, er macht es», sagte Michelle. «Er
war nicht begeistert, als ich ihn gefragt habe, aber ich denke,
ich muss ihn nur noch ein bisschen bearbeiten. Glaub mir,
ich schaff das. Gleich morgen rede ich noch einmal mit ihm.
Versprochen!»

Michelle war nicht so zuversichtlich, wie sie vorgab, aber es
tat ihr weh, ihre Freundin so verzweifelt zu sehen. Sie wollte
sie ein wenig aufmuntern.

Das kaltweiße Licht der LED-Röhren in der Decke fiel auf
Connys nackte Haut und ihr Gesicht und ließ sie blasser wirken,
als sie war. Abermals schaute Conny auf ihre Armbanduhr, und
Michelle sah ihr an, was sie dachte. Sie hätte die Zeit hier in
der Sicherheit des Umkleideraums gern angehalten, aber die
Minuten verrannen gnadenlos. Wie sie es immer taten, ganz
gleich, was Menschen sich wünschten.

«Ist denn irgendwas … vorgefallen?», fragte Michelle, wäh‐
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rend sie aus ihren Alltagsklamotten schlüpfte und sie in ihren
Spind hängte.

Conny strich sich das Haar zurück und band es erneut zu
einem Pferdeschwanz.

«Gestern Abend, da … », sie schüttelte den Kopf. «Du weißt
doch, meine Terrassentür geht zum Bach raus … »

Michelle nickte. Sie kannte Connys Wohnung von einigen
Besuchen.

«Ich mache immer den Vorhang zu, sobald es dunkel wird,
und gestern … da war jemand, unten am Bach, zwischen den
Büschen. Stand einfach nur da und starrte zu mir herauf. Ich
hätte ihn gar nicht gesehen, wenn das Mondlicht nicht so hell
gewesen wäre. Sein Gesicht hat es reflektiert.»

«Scheiße», flüsterte Michelle. Eine Gänsehaut lief ihr über
den Körper. «Und dann?»

«Nichts. Ich bin vom Vorhang weg, um das Telefon zu holen,
und als ich wieder zurückkam, war er fort.»

«Vielleicht ist er nur ein kleiner mieser Feigling, der sich gar
nicht traut, dir etwas anzutun.»

«Aber das tut er doch schon! Weil diese Angst unerträglich
ist. Weil ich nicht mehr richtig schlafen kann. Manchmal
wünsche ich mir, er würde endlich zuschlagen, mich angreifen,
mich … was auch immer, Hauptsache, diese Ungewissheit
endet und … »

Conny brach ab, atmete tief ein und schloss die Augen. Als
sie sie wieder öffnete, waren sie feucht. Es fiel ihr sichtlich
schwer, die Tränen zurückzudrängen.

Michelle ging zu ihr, nahm sie in die Arme und drückte sie.
Doch sie hatten leider keine Zeit, sich lange in den Armen zu

liegen, denn Michelles Schicht begann gleich. Sie kam, Conny
ging, das war häufig so.
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«Hast du es noch einmal bei der Polizei versucht? Die
müssen doch irgendwas tun. Diese Liste mit Patienten zum
Beispiel, die du erstellt hast, da waren doch welche dabei, die
dich erfolglos angebaggert haben oder dir blöd gekommen sind
… warum arbeiten sie die nicht ab!»

Conny schüttelte den Kopf. «Das bringt nichts. Die sagen
mir sowieso wieder, dass sie nichts tun können, solange keine
Straftat vorliegt. Schon gar nicht, wenn sie nicht wissen, gegen
wen sie vorgehen sollen.»

Sie zog einen warmen gelben Rollkragenpulli an, während
Michelle ihre Arbeitshose anzog.

«Weißt du, was ich mir von diesem überheblichen Polizisten
anhören musste?»

«Was denn?»
«Geister verfolgen wir nicht. Und dann hat er mich angese‐

hen, als hätte ich den Verstand verloren.»
«Arschloch!», stieß Michelle aus, obwohl sie den Polizisten

ein wenig verstehen konnte. Conny hatte nichts vorzuweisen
außer dem Gefühl, verfolgt und beobachtet zu werden.

«Glaubst du mir eigentlich?», fragte Conny unvermittelt,
und es klang, als hätte sie sich die Antwort darauf schon selbst
gegeben. Ein weiterer Mensch, der an ihrem Verstand zweifelte,
ihr insgeheim eine Therapie anriet, sie früher oder später mei‐
den würde, weil niemand so etwas allzu lange aushielt. Nicht
nur Glück wuchs, wenn man es teilte, Angst ebenfalls. Michelle
spürte, wie auch sie ihre Umgebung anders wahrnahm, nach
Männern Ausschau hielt, die sie eventuell beobachteten.

Michelle nahm die Hand ihrer Freundin. Sie war kalt, au‐
ßerdem rau von den Desinfektionsmitteln.

«Ich glaube dir. Sonst hätte ich nicht vorgeschlagen, meinen
Vater um Hilfe zu bitten. Es ist echt schwierig zwischen ihm
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und mir, und es hat mich ganz schön Überwindung gekostet,
ihn anzurufen. Ehrlich, er ist der seltsamste Mensch, den ich
kenne.»

Michelle hörte selbst, wie angefasst sie klang. Sie war es aber
nicht wegen des unausgesprochenen Vorwurfs ihrer Freundin,
sondern weil es doch normal sein sollte für eine Tochter, den
eigenen Vater um Hilfe zu bitten. Eigentlich sollte man sich
dazu nicht überwinden müssen.

«Tut mir leid, das war nicht so gemeint», sagte Conny. «Ich
würde nur gern mal wieder eine Nacht durchschlafen, ohne
von jedem kleinsten Laut geweckt zu werden.»

«Schon gut, mach dir keine Gedanken. Ich verspreche dir,
mein Vater wird dir helfen. Ich werde ihn davon überzeugen.»

«Ich bin dir wirklich dankbar … egal, ob es klappt oder
nicht.»

«Das klappt schon.»
Conny stieg in ihre weißen Sneaker und stand mit einem

Ruck von der Holzbank auf.
«Dein Dienst fängt gleich an, und ich muss los, sonst

verpasse ich die Bahn.»
Michelle begleitete ihre Freundin bis zum Personaleingang

und stieß die schwere Metalltür auf. Draußen war es noch
dunkel, zudem lag Nebel über dem Land. Er dämpfte das
Licht der Straßenlaternen und die Geräusche der langsam
erwachenden Stadt. Es war eine unheimliche, bedrückende
Stimmung, in die niemand gern einen Fuß setzte – nicht einmal
ohne die Ängste, die Conny gerade ausstand.

Sie umarmten sich. «Du schaffst das», flüsterte Michelle
ihrer Freundin zu. «Schick mir eine WhatsApp, sobald du zu
Hause bist, okay? Du weißt ja, höre ich nach vierzig Minuten
nichts von dir, setze ich Himmel und Hölle in Bewegung.»
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Conny versprach es ihr und trat hinaus in den frühen
Morgen. Schon nach wenigen Metern verschwand sie im Nebel.

Michelle fühlte sich furchtbar dabei, ihre Freundin mit
all der Angst im Gepäck allein dort hinausgehen zu lassen.
Mühsam kämpfte sie den Drang nieder, ihr hinterherzulaufen,
denn sie hatte keine Zeit mehr.

Ihre Schicht begann.
In diesem Moment war sie so allein, wie ein Mensch nur

sein konnte.

20



3.

Morgen. 05:38 Uhr.

Frühmorgens zwischen fünf und sechs trafen die ersten Be‐
rufspendler an dem kleinen Bahnhof der Kreisstadt ein. Die
meisten schotteten sich mit Kopfhörern von ihrer Umwelt ab,
einige starrten zusätzlich aufs Handy.

Constanze Goldmann aber hatte für ihr Handy keinen Blick
übrig. Sie beobachtete ihre Umgebung, suchte nach Personen,
von denen eventuell eine Bedrohung ausging. Dabei war das
Quatsch. Er zeigte sich nicht. Er war der Schemen, der im Nebel
dort entlanghuschte, wo die Sicht endete und das Ungewisse
begann.

Conny fror. Klar, es war kühl jetzt Anfang März, aber
nicht wirklich kalt, und sie trug einen warmen Parka. Als der
Regionalzug einfuhr, brachte er einen zusätzlichen Schwall
kalter Luft mit unter das stählerne Überdach. Rasch stieg
Conny in den Waggon gleich hinter der Lok – so wie immer.
Zwar gab es keine Verbindungstür zwischen Lok und Waggon,
aber es fühlte sich besser an, nicht allzu weit von der Person
entfernt zu sein, die den Zug steuerte.

Rationalität war der Hoffnung immer unterlegen. Fast ein
Naturgesetz.

Mit ihr stieg rund ein Dutzend Pendler in den Waggon. Es
gab genug freie Plätze, die Menschen verschwanden zwischen
den Sitzen, jeder und jede für sich. Die Augen schließen, ein
wenig Schlaf nachholen bis zum Zielort.

Conny setzte sich auf den freien Platz direkt an der Tür.
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Dort störten keine Rückenlehnen den Blick, sie konnte sehen,
wer oder was auf sie zukam, und obwohl auch sie müde
war, schloss sie die Augen nicht, sondern blieb wachsam. Es
war anstrengend, ständig auf der Hut sein zu müssen, diese
Anspannung veränderte ihren Körper. Machte die Muskeln
in Rücken und Nacken hart, was zu Kopfschmerzen führte.
Umklammerte den Magen, was in Bauchschmerzen resultierte.
Und am allerschlimmsten: Es veränderte die Gedanken. Seit‐
dem das alles angefangen hatte, war Conny nicht mehr dieselbe.

Sie konnte nicht einmal genau sagen, wann es begonnen
hatte. Mal ein ungutes Gefühl hier, mal ein Zusammenzucken
dort, wer kannte das nicht, gerade, wenn man wegen des Jobs
auch abends und nachts unterwegs sein musste. Aber dabei
war es nicht geblieben. Jemand verfolgte sie, und das schon
seit einigen Wochen. Conny brauchte nicht die Bestätigung
ihrer Sinnesorgane wie Augen und Ohren, um das zu wissen.
Sie spürte ihn. Ihr kam es so vor, als spionierte er ihren Tages-
und Lebensablauf aus. Als wollte er den perfekten Moment
herausdestillieren, um zuschlagen zu können.

Aber wer war er? Und warum gab er sich nicht zu erkennen?
Was wollte er von ihr? Die Polizisten, mit denen sie vor ein paar
Tagen noch gesprochen hatte, tippten auf einen heimlichen
Verehrer oder jemanden, den sie hatte abblitzen lassen. Dieser
Liste, von der Michelle gesprochen hatte, wollten sie aber nicht
nachgehen. Ehemalige Patienten, die vielleicht beleidigt waren,
weil Conny nicht mit ihnen geflirtet hatte, nein, das erschien
den Beamten dann doch etwas zu dünn.

Natürlich hatte sie an Mats gedacht, dessen Einladung zu
einem Date sie abgewiesen hatte. Aber das lag anderthalb Jahre
zurück, da hatte sie noch in der Betreuung von Wachkomapa‐
tienten gearbeitet. Mats hatte sich offenbar in sie verliebt, und
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obwohl er ein sympathischer Mann war, hatte sie Nein gesagt.
Sich mit Patienten oder deren Angehörigen einzulassen war
nicht gut. Sie hatte der Polizei von Matthias Kaminski erzählt,
wusste aber nicht, ob die ihn aufgesucht hatte, und glaubte auch
letztlich nicht, dass er dahintersteckte.

Der Zug hielt an der ersten Haltestelle.
Ein Dutzend weitere Fahrgäste stieg ein.
Jemand ließ sich in die Sitzbank auf der anderen Gangseite

fallen, nur eine Armeslänge von Conny entfernt. Sie warf ihm
einen Blick zu.

War er es? Die Kapuze des Hoodies verhinderte, dass sie sein
Gesicht sehen konnte.

Wenn jede Person ein potenzieller Feind war, fühlte man
sich gänzlich verlassen, und wer glaubte, der Tod sei schlimm,
kannte dieses Gefühl nicht.

Zehn Minuten später stürzte Conny überhastet aus dem
Waggon, und erst als der Zug weiterfuhr, konnte sie wieder frei
atmen. Dies war nicht der Bahnhof des Ortes, in dem sie lebte.
Sie war eine Station früher ausgestiegen, weil sie am Abend
auch hier eingestiegen war. Normalerweise ging sie zu Fuß von
ihrer Wohnung zum Bahnhof. Hierher war sie extra fünfzehn
Minuten mit dem Auto gefahren, weil sie gelesen hatte, man
solle keine Routinen offenbaren, wenn man einen Stalker am
Hacken hatte.

Krank, das war einfach nur krank.
Conny lief los Richtung Parkplatz.
Da der Zug gerade eben abgefahren war, war der Bahnhof

leer. Wasser tropfte von den Zweigen der Bäume, die ihre
Äste in den Nebel streckten. Krähen, die Conny nicht sehen
konnte, krächzten sich über ihren Kopf hinweg lautstark an.
Sie konnte ihren kleinen grünen Wagen dort vorn auf dem
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Parkplatz schon sehen. Er stand zwischen einigen anderen, die
erst kurz zuvor eingeparkt hatten und deshalb nicht komplett
von winzigen Wassertropfen überzogen waren.

Ihrer schon, er stand ja bereits die ganze Nacht lang dort.
Aber was war das für eine Stelle an der Scheibe der Fahrer‐

tür?
Als Conny am Auto war, wusste sie es.
Jemand hatte einen kreisrunden Bereich auf der Scheibe frei

gewischt, um in den Wagen schauen zu können.
Und das musste gerade eben passiert sein.
Ihr Herz begann zu rasen, hektisch schaute sie sich nach

allen Seiten um, doch da war niemand. Sie wischte die Was‐
sertropfen von der hinteren Scheibe, um einen Blick auf den
Rücksitz zu werfen. Versteckte sich jemand dort? Es sah nicht
danach aus, aber es war zu dunkel, um es ausschließen zu
können.

Conny trat einen Schritt zurück.
Was sollte sie tun?
Die Polizei anrufen?
Nein, das konnte sie nicht bringen, nachdem sie die kleine

Dienststelle ihres Wohnorts schon viel zu oft genervt und sich
am Ende diesen Satz mit dem Geist eingehandelt hatte.

Den Bus oder ein Taxi nehmen?
Für einen Moment erschien ihr das vernünftig. Doch

dann fand sich irgendwo in ihren Synapsen eine rationale
Verbindung, und Conny fragte sich, zu was sie sich noch
treiben lassen wollte. Würde sie sich bald zu Hause verstecken,
nicht mehr zur Arbeit gehen, keine Freundinnen mehr treffen,
sich aus dem Leben verabschieden? Wo sollte das enden? War
es nicht genau das, was ihr Stalker beabsichtigte?

In diesem Augenblick beschloss Conny, das Spiel nicht mehr
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mitzuspielen. Schluss jetzt. Es reichte. Sie wollte die Kontrolle
über ihr Leben zurück, konnte so nicht weitermachen. Also
entriegelte sie den Wagen, schaute zuerst in den Fond, setzte
sich dann hinters Steuer und fuhr los.

Und sah im Rückspiegel gerade noch, wie eine große Gestalt
in dunkler Jacke aus der alten Bushaltestelle aus Waschbeton‐
platten trat und ihr hinterherschaute. 25



4.

Morgen. 06:17 Uhr.

In der hohlen Hand zündete er sich eine Zigarette an und
ließ seinen Blick über den Vorplatz des kleinen Bahnhofs
gleiten. Beobachtete ihn jemand? Er hatte sich alle Mühe
gegeben, wie ein normaler Berufspendler zu wirken, und er
würde dieses Bild vervollständigen, wenn er in den Bus stieg,
der in wenigen Minuten hier eintreffen und ihn in dem Dorf
ausspucken würde, wo die junge Frau lebte, der er eben noch
beim Einsteigen in ihren kleinen grünen Wagen zugeschaut
hatte.

Der Qualm der ersten Zigarette des Tages blieb in seiner
Luftröhre hängen, er räusperte sich lautstark und spuckte einen
Batzen Schleim in das farblose Gras neben der Bushaltestelle.
Dort lag bereits Hundekot, gekringelt wie ein Kunstwerk, aber
wegen der Feuchtigkeit in Auflösung begriffen. Hundehalter
sahen alles zu jeder Zeit, niemand war sicher vor denen, die
allermeisten Leichenfunde in irgendwelchen Wäldern gingen
aufs Konto von Menschen, die ihre Hunde zum Kacken aus‐
führten.

Sei’s drum.
Hier war keiner zu sehen.
Ihm fiel auf, dass die alte analoge Uhr am Bahnsteig aus‐

gefallen war. Schwarze Zeiger auf weißem Grund, die sich
entschieden hatten, das Ende der Zeit auf 15:22 Uhr festzuset‐
zen. Warum nicht? War genauso gut wie jede andere Uhrzeit.
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Er musste daran denken, dass seine eigene innere Uhr schon
vor mehr als dreißig Jahren stehen geblieben war.

Von der anderen Seite näherten sich zwei Autos, bogen auf
die schmale Zufahrt zum Parkplatz ab und schreckten ihn auf.
Vielleicht hätte er noch ein paar Sekunden gehabt, um sich
ungesehen zu verstecken, aber warum? Er wartete auf den Bus.
Daran war nichts Verdächtiges.

Scheißwetter, dachte er. Ein Wetter, das zum Töten einlud.
In skandinavischen Krimis töteten die Mörder immer bei
solchem Wetter. Die wussten schon, warum.

Als der Bus kam, suchte er sich drinnen einen Fensterplatz
und starrte stur durch das schmutzige Glas hinaus.

Er spürte Trauer in sich, die keinen bestimmten Bezugs‐
punkt hatte. Sie war allgegenwärtig, ein Weltschmerz epischen
Ausmaßes. Die weisesten und klügsten Menschen litten daran,
denn wie er hatten auch sie die eigene Machtlosigkeit erkannt
und sich eingestanden, ein Niemand zu sein. Vielleicht fühlte
er sich deshalb so einsam.

Der Bus hielt im nächsten Dorf, wo er als Einziger ausstieg.
Er rammte die Hände in die Taschen seiner gefütterten Jacke
und machte sich mit langen Schritten auf den Weg. Die Adresse
kannte er.

Er war überrascht, als ihr kleines grünes Auto ihn über‐
holte, während er mit gesenktem Kopf und runden Schultern
den Gehsteig entlangmarschierte. Eigentlich hätte sie einige
Minuten früher eintreffen müssen. Womit hatte sie die Zeit
verbracht?

Sie parkte am Straßenrand vor dem zweigeschossigen Haus,
das sein wahres Alter hinter einem weißen Dämmmantel
versteckte. Hier bewohnte sie die rechte Seite des Erdgeschosses.
Nach hinten hinaus hatte sie einen kleinen Garten mit Terrasse,
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nichts Besonderes, aber hübsch. Nach allem, was er durch die
Fenster gesehen hatte, war auch ihre Wohnung so eingerichtet.
Hübsch.

Er war fünfzig Meter entfernt, als sie ausstieg. Sie schaute
sich um, sah ihn kommen, zögerte kurz, schien zu überlegen,
ob sie wieder einsteigen und den Wagen verriegeln sollte. Sie
entschied sich dagegen, nahm den kleinen Rucksack vom
Rücksitz sowie eine Brötchentüte, womit geklärt war, warum
sie länger gebraucht hatte. Sie schlug die Autotür zu und ging
zum Haus hinüber, wobei sie sich immer wieder nach ihm
umsah.

Wie einfach es wäre, sie jetzt zu überwältigen. Sie in ihre
Wohnung zu drängen und ihr anzutun, wovor sie sich so
fürchtete. Sicherheit gab es nicht, für niemanden. Es lebte
sich entspannter, wenn man akzeptierte, dass der Tod nichts
weiter war als ein Minussymbol. Subtraktion von der Stunde
der Geburt an. Das Leben verging. Jede Sekunde, jede Stunde,
jeden Tag. Und was verging, das starb. Die Menschen verscho‐
ben den Tod aufs Ende, weit nach hinten, wo sie ihn nicht
sehen mussten, dabei tickte er an ihren Handgelenken, in ihren
Handys, in ihren Genen. Immerzu. Immer lauter, je länger es
dauerte.

War besser, es zu akzeptieren.
Er hatte das schon vor langer Zeit getan.
Ohne der Frau einen Blick zuzuwerfen, ging er an ihr

vorüber. Eilig verschwand sie im Haus. An der nächsten
Straßenecke bog er rechts ab, dann noch einmal rechts und lief
den Trampelpfad an dem schmalen Bach entlang, der hinter
den Grundstücken floss.

Von dort konnte er unbemerkt in ihre Wohnung schauen.
Er schlug sich in den ungepflegten Grünstreifen aus Bäumen
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und Büschen, die noch kahl waren, streifte das Wasser von
den Ästen und hockte sich schließlich hinter einen alten
vermodernden Baumstumpf, der ihm Sichtschutz bot.

Im Inneren des Hauses ging das Wohnzimmerlicht an. Die
Frau trat an die Terrassentür, schaute kurz hinaus, zog dann
aber mit einem Ruck den Vorhang zu. Das war nur vernünftig
und konsequent, schützte aber vor nichts und niemandem,
auch wenn die Leute das gern glaubten.

Ein paar Minuten hielt er es mit seinem schmerzenden
rechten Knie in der Hocke aus, dann musste er seinen Be‐
obachtungsposten aufgeben. Er zog sich aus dem Grünstreifen
zurück, holte die Schachtel Zigaretten hervor und wollte sich
mit klammen, kalten Fingern eine anzünden, als er die Gestalt
bemerkte, die ihm in den Weg trat.

«Polizei, was machen Sie hier?»
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5.

Morgen. 07:30 Uhr.

«Kennen Sie den Mann?»
Conny Goldmann stand neben einem jungen Beamten auf

der Seite der Guten des Polizeispiegels. Auf der Seite der Bösen
saß ein älterer Mann, der sich zu langweilen schien. Er pulte
Schmutz unter seinen Fingernägeln hervor, betrachtete ihn
und schnippte den Krümel zu Boden.

Conny schüttelte den Kopf. Sie hatte den Mann nie zuvor
gesehen, aber es war ohne Frage der, der in eine dunkle Jacke
gekleidet am Bahnhof aus der Bushaltestelle getreten war, ihr
nachgeschaut hatte und wenig später vor ihrem Wohnhaus
aufgetaucht war. Noch aus dem Auto heraus hatte Conny die
Polizei angerufen, und tatsächlich hatte der junge Beamte, der
jetzt neben ihr stand, ihr Aufmerksamkeit geschenkt und sofort
reagiert. Was wahrscheinlich daran lag, dass er neu war auf der
Wache. Er hatte sich ihr als Polizeikommissar Holger Werth
vorgestellt.

«Wie heißt er?», fragte Conny. «Wo wohnt er?»
«Sorry, das darf ich Ihnen nicht sagen. Es steht ja nicht fest,

dass er … also … er streitet alles ab, behauptet, er habe dort
nur pinkeln wollen, verstehen Sie?»

Conny verstand sehr wohl. Der Täter wurde besser geschützt
als das Opfer. Dieser Mann wusste, wo sie lebte, arbeitete, mit
wem sie ihre Zeit verbrachte, welche Interessen sie hatte. Nichts
von alledem durfte sie über ihn wissen. Conny betrachtete ihn
und fragte sich, ob das wirklich der Mann war, der ihr das
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Leben zur Hölle machte. Ein vollkommen Fremder, noch dazu
nicht mehr der Jüngste. Was sollte ihn dazu getrieben haben?
Conny war sich absolut sicher, ihn noch nie gesehen zu haben.
Auch nicht im Krankenhaus. Ein Gesicht wie dieses hätte sie
sich gemerkt. Es war hart und hager, die Nase schmal und lang,
zudem sah er aus wie ein Obdachloser mit dem langen Haar
und Bart.

«Werden Sie ihn gehen lassen?»
Holger Werth schob die Finger ineinander.
«Sobald wir ihn vernommen haben», antwortete er. «Es

liegt ja nichts gegen ihn vor, außer, dass er nach eigenen
Angaben in die Büsche gepinkelt hat. Aber keine Angst. Wenn
er wirklich der Mann ist, von dem Sie sich verfolgt fühlen, wird
er es von heute an nicht mehr versuchen. Er bekommt eine
Gefährderansprache.»

«Was ist das?»
«Wir erklären ihm, dass wir die Gefahrenlage erkannt haben,

informieren ihn über die geltende Rechtslage und die Maßnah‐
men unsererseits.»

«Das wird ihn sicher mächtig beeindrucken», sagte Conny
sarkastisch. «Und werden Sie ihn danach beobachten?»

Conny sah dem jungen Beamten in die Augen, in die sich
ein wenig Verzweiflung schlich.

«Tut mir leid … », begann er und zuckte mit den Schul‐
tern. «Dafür haben wir einfach nicht das Personal.»

Conny presste die Lippen zusammen und nickte. Was sollte
sie auch sagen? Hier einen Aufstand zu machen änderte nichts
an der Personalsituation der Polizei. Sie kannte das schon
aus dem Krankenhaus, wo es nicht anders war. Dennoch war
sie erleichtert. Auch wenn der Mann alles abstritt, wollte sie
daran glauben, dass ihre Tortur heute ein Ende fand. Er war
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der Richtige, daran gab es nichts zu zweifeln. Was immer ihn
antrieb, er war entdeckt und würde sich bestimmt nicht trauen,
sein Tun fortzusetzen.

«Am besten gehen Sie jetzt nach Hause und ruhen sich aus»,
sagte der Beamte. «Wir behalten den Mann noch eine Weile
hier und nehmen ihn mal so richtig ran.»

Er wollte Conny Mut machen, sie aufbauen, ballte sogar
die Hand zur Faust bei seinen letzten Worten. Conny fand
ihn süß, auch wenn ihr klar war, dass er übertrieb und nichts
dergleichen tun würde. Immerhin musste er sich als Polizist an
Recht und Gesetz halten.

Sie betrachtete den Mann auf der anderen Seite der Scheibe
ein letztes Mal, und in diesem Moment hob er den Kopf und
ihre Blicke begegneten sich.

Er kann mich sehen, trotz des Einwegspiegels, dachte Conny,
auch wenn das unmöglich war.

Ihr lief ein kalter Schauer den Rücken hinab, und sie wusste,
sie würde andere Hilfe als die der Polizei benötigen, wenn sie
diesen Mann loswerden wolle.

Sie wandte sich ab, weil sie diesen Blick nicht länger ertrug.
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6.

Morgen. 07:50 Uhr.

«Ihr Name ist Lars Erik Grotheer?», sagte der junge Polizist,
der seinen Personalausweis in der Hand hielt und dennoch
die dämliche Frage nach seinem Namen stellte. «Geboren am
05. 12. 62 in Liebenau?»

Der Blick des Beamten, auf dessen Uniform der Name
Holger Werth stand, wechselte zwischen dem Ausweis und
Grotheer hin und her. Er verglich das Foto mit dem Gesicht,
das er vor sich sah, und Grotheer konnte den Zweifel nachvoll‐
ziehen. Seitdem das Foto entstanden war, hatte er sich stark
verändert. Sein Haar war grau geworden und länger, dazu der
Bart, den zu stutzen er sich nur selten aufraffte.

«War das eine Frage? Wenn ja, war sie überflüssig. Sie
können ja offensichtlich lesen.»

«Immer schön höflich bleiben, Herr Grotheer. Oder möch‐
ten Sie es unbedingt auf die harte Tour?»

«War das jetzt eine Frage oder eine Drohung?»
«Ich dachte, wir führen ein vernünftiges Gespräch», sagte

der Beamte und sah Grotheer mit einem Blick an, der wohl
Autorität suggerieren sollte. Doch dafür fehlten ihm Alter und
Erfahrung.

«Na, dann fangen wir doch damit an. Warum halten Sie mich
hier fest? Bin ich verhaftet? Wenn ja, warum?»

«Warum haben Sie das Haus beobachtet?»
«Ich habe gar nichts beobachtet, ich habe gepinkelt. Ist das

verboten?
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«Natürlich ist das verboten. Nach Paragraf 118 Ordnungswid‐
rigkeitengesetz. Das Bußgeld liegt zwischen 35 und 5000 Euro.
Noch Fragen?»

«Ich habe mich extra in die Büsche verdrückt.»
«Spielt keine Rolle, ist trotzdem verboten. Und jetzt hören

wir auf mit dem Blödsinn … » Holger Werth seufzte und ließ
sich auf den Stuhl gegenüber sinken. Sie befanden sich in
einem kleinen Vernehmungszimmer, das immerhin mit einem
Einwegspiegel ausgestattet war und auch ansonsten modern
wirkte. Offenbar war vor nicht allzu langer Zeit Geld in diese
kleine Provinzdienststelle geflossen.

«Was machen Sie beruflich, Herr Grotheer?»
«Ich bin in Frührente.»
«Und davor?»
«War ich Polizeibeamter.»
Der junge Mann hob die Augenbrauen.
«Sie sind Polizist?»
«Nein. Ich war Polizist.»
«Einmal ein Bulle, immer ein Bulle, oder nicht?»
«Das mag für ein Rindvieh stimmen, nicht aber für mich.

Keine Ahnung, wie das bei Ihnen ist.»
Grotheer bemerkte, dass der junge Mann die versteckte

Beleidigung nicht verstand, es wäre ihm aber auch egal gewesen,
wenn doch. Die Zeiten, in denen er sich um Höflichkeiten
geschert hatte, waren lange vorbei. Wenn man nicht zurückbe‐
kam, was man verteilte, stellte man das Verteilen irgendwann
ein, so einfach war das. Die, die das nicht verstanden, saßen in
den Wartezimmern der Therapeuten oder in der Psychiatrie.

«Und wo?», fragte Holger Werth.
«Wo was?»
«Polizist. Wo waren Sie Polizist?»
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«Sagen Sie, haben Sie mich nicht längst überprüft? Ihr habt
doch einen PC hier, oder nicht?»

«Ich warte noch auf meinen Vorgesetzten und wollte bis
dahin mit Ihnen reden.»

«Bundestag.»
«Wie bitte?»
«Bundestag», wiederholte Grotheer.
«Ich verstehe nicht … »
«Ich war beim kleinsten Polizeibezirk Deutschlands, der

Bundestagspolizei», klärte Grotheer den Mann auf.
«Aha», machte der und wusste offensichtlich nicht, was

er davon halten oder dazu fragen sollte. Also fragte er das
Nächstliegende.

«Und was wollen Sie von Frau Goldmann?»
«Sie entführen, töten und auf meinem weitläufigen Grund‐

stück verscharren.»
Der Mund von Holger Werth blieb wortlos offen.
Grotheer schüttelte den Kopf und beugte sich vor.
«Was glauben Sie denn, was jemand, den Sie für einen

Stalker halten, auf diese Frage antwortet? Die Wahrheit in der
Form, wie ich es eben getan habe?» Grotheer ließ sich zurück‐
sinken. «Ich habe Frau Goldmann verfolgt und beobachtet, um
herauszufinden, ob sie verfolgt und beobachtet wird.»

«Haben Sie getrunken?», fragte Werth. Er musste den
Whisky in Grotheers Atem gerochen haben. Den hatte er
getrunken, kurz bevor er zu seiner nächtlichen Aktion aufge‐
brochen war. Zur Beruhigung. Aber das ging den Mann gar
nichts an.

«Hören Sie», begann Grotheer, «ich gebe Ihnen die Hand‐
ynummer meiner Tochter, rufen Sie sie an, sie wird Ihnen
erklären und bestätigen, was ich eben gesagt habe.»
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Holger Werth schüttelte den Kopf. «Erklären Sie es mir.
Gern die lange Version.»

Grotheer seufzte. «Kann ich einen Kaffee bekommen?»
«Nein. Wer so unhöflich ist wie Sie, bekommt von mir

keinen Kaffee.»
Innerlich musste Grotheer lächeln. Der junge Mann stieg in

seiner Achtung. Als er selbst so jung gewesen war, hatte ihm
diese Chuzpe noch gefehlt. Vor ihm saß einer mit Leidenschaft
für seinen Beruf, die noch nicht von den Realitäten zurecht‐
gestutzt worden war. Holger Werth sah gut aus. Jung, straff,
trainiert, motiviert, mit wachen Augen und einem offenen
Gesicht. Er war das genaue Gegenteil von Grotheer, erinnerte
ihn aber an sich selbst, als er in den Polizeidienst eingetreten
war. Das war vor der Katastrophe gewesen, die alles verändert
hatte.

«Also gut», begann er. «Sie wissen sicher, dass Frau Gold‐
mann sich seit einer Weile verfolgt fühlt, sie hat das meines
Wissens mehrfach hier angezeigt.»

«Davon weiß ich nichts. Heute ist mein erster Tag hier.»
«Das erklärt einiges.»
«Was meinen Sie?»
«Zum Beispiel, dass Sie so schnell vor Ort waren und mich

aufgestöbert haben. Ihre Kollegen hätten auf den Anruf von
Frau Goldmann kaum reagiert.»

«Das halte ich für ausgeschlossen.»
«Wie auch immer … Frau Goldmann hat eine gute Freundin

und Arbeitskollegin. Meine Tochter Michelle. Und weil Frau
Goldmann sich von der Polizei im Stich gelassen fühlt, bat
meine Tochter mich, ob ich nicht ein Auge auf Frau Goldmann
haben und herausfinden könne, wer sie verfolgt. Damit habe
ich heute begonnen.»
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«Klingt ja richtig glaubwürdig.»
«Wie schon gesagt, meine Tochter wird Ihnen den Sachver‐

halt bestätigen.»
«Frau Goldmann sagte aber gerade noch, dass sie Sie nicht

kennt.»
«Wir sind uns nie begegnet, insofern stimmt das.»
Holger Werth musste nachdenken, dann bat er um Michelles

Handynummer. Grotheer schrieb ihm Namen und Nummer
auf einen Notizblock. Er hatte die Nummer im Kopf, obwohl
er sie so gut wie nie benutzte.

«Burghardt?», fragte Werth.
«Michelle ist die uneheliche Tochter aus einer kurzen Be‐

ziehung.»
«Und? Haben Sie etwas herausgefunden?», fragte Werth.
Grotheer schüttelte den Kopf. «Wie gesagt, ich habe Frau

Goldmann heute zum ersten Mal beobachtet, aufgefallen ist
mir aber nichts. Vielleicht täuscht sie sich, wer weiß.»

«Warum haben Sie vorher nicht mit ihr geredet und sie
gewarnt, dass Sie in der Nähe sind? Wäre das nicht besser
gewesen?»

«Ich wollte herausfinden, wie sie reagiert. Und Sie hat mich
ja auch sofort bemerkt. Insofern scheint sie wirklich auf der
Hut zu sein.»

«Sie dachten, sie täuscht diese Sache vor?»
Grotheer zuckte mit den Schultern. «Ehrlich gesagt, ja.»
«Okay … » Werth seufzte, schlug sich auf die Schenkel und

stand auf. «Dann rufe ich Ihre Tochter jetzt an. Es ist fast acht.
Sie wird aufgestanden sein, oder?»

«Sie hat gerade Schicht im Krankenhaus. Ist vielleicht doch
besser, ich übernehme das mit meinem Handy und übergebe
das Gespräch an Sie.»
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Werth nickte, verließ den Raum, kehrte mit Grotheers
Handy zurück und reichte es ihm. Zu einem Anruf kam es aber
nicht. Plötzlich entstand auf dem Gang Tumult. Laute Stimmen,
jemand lief hektisch vorbei, eine Polizistin streckte den Kopf
zur Tür herein.

«Ein Überfall!», rief sie aufgeregt. «Jemand wurde verletzt!
Wir brauchen alle Einheiten vor Ort!»38



7.

Morgen. 08:10 Uhr.

Das Licht war nach wie vor grau, und daran würde sich heute
auch nichts mehr ändern, aber Conny Goldmann hatte trotz‐
dem den Eindruck, ihr Leben wäre heller geworden. Von einer
Stunde auf die andere. So als hätte das Schicksal einen Vorhang
zurückgezogen. Sie konnte noch nicht so recht glauben, dass
es vorbei sein sollte.

Vom Polizeipräsidium aus machte sie sich zu Fuß auf den
Weg zurück nach Hause. Man hatte angeboten, sie zu fahren,
so wie auf dem Hinweg, aber Conny hatte dankend abgelehnt.
Gab es einen besseren Moment als diesen, mit geradem Rücken
zurück in ihr altes Leben zu gehen?

Ihr Stalker saß bei der Polizei, im Moment konnte er ihr
nichts antun. Vielleicht würde er es später noch mal versuchen,
aber dann, so nahm Conny es sich vor, während sie kräftig
ausschritt, würde sie ihm mutig entgegentreten, sich nichts
mehr gefallen lassen. Sie kannte ihn nun, und vor diesem
mitleiderregenden alten Mann hatte sie keine Angst. Sie wusste
nicht, was sie ihm getan hatte, wie er auf sie aufmerksam
geworden war, und das waren Fragen, die sie ihm gern gestellt
hätte. Ohne Antworten kein Verstehen, ohne Verstehen kein
Abschließen. Das war schade, aber nicht zu ändern. Sie glaubte
nicht, dass sie eine Chance bekommen würde, mit dem alten
Mann zu sprechen. Vielleicht war es auch besser so.

Weil ihre Gefühle sie beinahe zum Platzen brachten und
unbedingt hinausmussten, rief Conny ihre Freundin Michelle
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auf dem Handy an. Sie nahm jedoch nicht ab. Das war nicht
weiter verwunderlich, schließlich hatte sie Dienst, und zu
dieser Zeit war auf der Station immer viel zu tun. Conny sprach
ihr eine Nachricht auf die Mailbox.

«Hey! Du wirst nicht glauben, was passiert ist. Die Polizei
hat den Typen geschnappt, als er hinter meinem Haus herum‐
lungerte. Ich komme gerade von der Dienststelle. Ein alter
Mann, mindestens sechzig, sieht aus wie ein Obdachloser, so
mit ungepflegtem Haar und Bart. Oh Gott, ich bin so froh, dass
das endlich vorbei ist. Ruf mich zurück, sobald du kannst. Hab
dich lieb!»

Conny steckte das Handy weg und sah sich um. In den
vergangenen Wochen und Monaten hatte sie ihre Umgebung
anders wahrgenommen, hatte sich angewöhnt, die Menschen
kritischer zu betrachten, und überall Gefahren vermutet. Das
legte man nicht von einem Moment auf den anderen ab, und
sie erwischte sich dabei, wie sie in die Autos hineinstarrte, die
an ihr vorbeifuhren.

Hör auf damit, sagte sie sich im Stillen.
Conny straffte die Schultern und spürte ihr Selbstbewusst‐

sein zurückkehren. Die Sonne, soeben aufgegangen, fand ein
winziges Loch in der grauen Wolkendecke, und ein warmer
Lichtstrahl fiel ihr ins Gesicht. Conny lächelte und nahm es
als Zeichen dafür, dass sie diese hässliche Episode ihres Lebens
nun hinter sich lassen konnte.

Nach fünfzehn Minuten Fußmarsch erreichte Conny ihr
Zuhause. Die anderen Bewohner des Hauses waren alle längst
auf der Arbeit. Wieder einmal hatte einer von ihnen vergessen,
die Haustür abzuschließen. Egal. Ab jetzt musste sie sich
darüber nicht mehr aufregen.

Conny betrat den Hausflur. Links von ihr befand sich die
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Treppe in die erste Etage. Sie schloss ihre Wohnungstür auf.
Durch die Terrassentür fiel Licht in den schmalen Flur. Sie
bemerkte einen Schatten, eine Bewegung, wusste im ersten
Moment nicht, ob vor oder hinter ihr, und bevor sie reagieren
konnte, bekam sie einen heftigen Stoß in den Rücken, der
sie geradewegs in ihre Wohnung katapultierte. Conny stürzte
der Länge nach auf den Bauch und hörte hinter sich die Tür
zuschlagen. Noch bevor sie aufschreien konnte, wurde sie von
einem Körper zu Boden gepresst, der sich auf ihren Rücken
fallen ließ.

Conny wollte um sich schlagen, konnte es aber nicht.
Ein Unterarm drückte auf ihren Nacken, die kleinste

Bewegung schien auszureichen, ihre Wirbel zu brechen.
Es ist immer das Überraschungsmoment, das über Leben und

Tod entscheidet.
Dieser eine Satz ihres Trainers für Selbstverteidigung schoss

Conny durch den Kopf. Als ihr klar geworden war, dass die
Polizei ihr nicht helfen würde, hatte sie mit dem Training
begonnen. Zweimal die Woche, jeweils eine Stunde. Statt in
Panik zu verfallen, nahm Conny alle Spannung aus ihrem
Körper, erschlaffte unter dem Angreifer und irritierte ihn
damit.

Er nahm den Arm von ihrem Nacken, griff nach ihrem Kinn,
wollte wohl überprüfen, ob sie noch bei Bewusstsein war.

Conny bekam Spielraum. Plötzlich bockte sie auf wie ein
wild gewordenes Pferd. Wieder und wieder. Und sie schaffte
es, den Angreifer abzuwerfen. Er krachte seitlich gegen das
Regal, in dem sie ihre Schuhe abstellte, die Schuhe purzelten
heraus. Conny hätte fliehen können, aber wieder dachte sie an
die einzige Regel, die ihr Trainer aufgestellt hatte. Überraschen,
überraschen, überraschen. Also griff sie nach einem roten
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Pumps, der direkt vor ihr gelandet war, und nutzte den hohen
schmalen Absatz als Waffe.

Wild und unkontrolliert schlug sie auf den Kopf des Angrei‐
fers ein, bis nach wenigen Schlägen der Absatz abbrach.

Weil der Mann sich schützend zusammengerollt hatte, sah
Conny ihre Chance gekommen.

Sie krabbelte zur Wohnungstür, zog sich daran hoch, riss sie
auf, stürzte hinaus und rief laut um Hilfe.
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