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Hasta La Pista – Wo die Liebe hinfährt 

Sophia Monti 

 

Kapitel 1 

Miese Zeiten für Pandabären  

 

„…“ 

Wie ein Blasebalg pumpte ich mich über die Luftröhre und die 

Bronchien bis zum letzten Lungenbläschen mit Rauch voll. Wennschon, 

dennschon. Doch leider schüttelte mich bereits im nächsten Moment 

ein fieser Hustenanfall und trieb mir die Tränen in die Augen. 

„Na, na, na“, krächzte meine Freundin Tine und klopfte mir beherzt 

auf den Rücken. „Wir sollten besser aufhören zu rauchen. Ich höre 

mich schon an wie Ivan Rebroff. Und du wie eine Dampflok mit TBC.“ 

„Ach was“, japste ich nach Luft. „Wir fangen doch gerade erst an 

damit, da können wir nicht schon wieder aufhören.“ Ich schnappte mir 

die Schachtel und zündete mir einen weiteren Glimmstängel an. „Los, 

weiter geht's. Kneifen gilt nicht. Du hast gesagt, dass du das mit 

mir durchziehst. Und ohne Kippen geht's nun mal nicht.“ 

Das mit den Zigaretten hatte ich gestern in einem Frauenmagazin 

gelesen. Na ja, nicht ganz so. Genau genommen hatte da gestanden: 

Das beste Mittel gegen böse Geister aus Gegenwart und Vergangenheit 

ist das Ausräuchern. Leider wurde mir beim Geruch von 

Räucherstäbchen schlecht. Also mussten wir Andys Geist mit 

Zigarettenrauch vertreiben. Jedenfalls hatte ich meiner besten 

Freundin Tine erklärt, dass ich ohne die Räucheraktion aus dem 

Erdgeschoss springen würde. Und da sie nach gefühlten 

dreihundertsiebenundzwanzig Jahren glücklicherweise immer noch an 

mir hing und mir außerdem Roy Blacks Ende ersparen wollte, hatte sie 

der Räuchernummer zugestimmt. Als überzeugter Nichtraucherin 

schlugen ihr die Zigaretten allerdings mächtig auf den Magen. Ganz 

grün um die Nase war die Arme schon. Aber von einer Busenfreundin 

konnte man in Extremsituationen schon mal vollen Einsatz erwarten. 

Auch, wenn's ihr den Magen aushebelte. 

„Weißt du was?“, fragte ich, um sie abzulenken. „Ich glaube, wir 

müssen einfach mehr Bewegung in die ganze Sache bringen. So im 

Sitzen reicht das Räuchern einfach nicht.“ Also kletterte ich auf 

den Küchentisch. 



„Anja, komm sofort runter da“, rief Rebroff-Tine erschrocken.  

Ich schüttelte den Kopf. „Nö. Komm du rauf. Alleine kann ich nicht 

Sirtaki tanzen.“ 

„Sirtaki?“ 

Ich nickte energisch. „Sicher. Was willst du denn sonst auf einem 

Küchentisch tanzen? Pogo?“ 

Tine seufzte erneut schwer. „Muss das wirklich sein?“, fragte sie 

gequält. 

Ich sah sie nur mit Tränen in den Augen an und nickte, da kletterte 

sie tatsächlich mit wackeligen Knien zu mir auf den noch 

wackeligeren Tisch.  

Dankbar sah ich sie an. Meine gute Tine. Die quadratisch, praktisch, 

gute Rechtsanwältin. Die für mich sämtliche Prinzipien über Bord 

warf und auf einem Küchentisch herumhoppelte. Ich atmete tief ein 

und aus. Zum Glück gab es auf der Welt jemanden, der mich so sehr 

liebte, dass er sich für mich komplett zum Affen machte. Ein schöner 

Gedanke.  

„Los geht's“, krächzte ich und drückte auf den Play-Knopf meiner 

Fernbedienung. 

Ein schmalziger Schlager aus der Mottenkiste meiner Mutter tönte uns 

entgegen. In Extremsituationen halfen mir die fies frisierten 

Sängerinnen und Sänger aus den siebziger Jahren des vergangenen 

Jahrhunderts manchmal besser als Schopenhauer und Konsorten. Kein 

Mensch wusste von dieser überaus peinlichen Marotte, nur Tine. Es 

war ein echter Liebesbeweis, dass sie sich das Zeug jetzt nicht nur 

gemeinsam mit mir anhörte, sondern sogar mit mir dazu Sirtaki auf 

dem Küchentisch tanzte. Was wären wir alle ohne beste Freundin? Nur 

etwas, das die Katze macht. Doch trotz dieses tröstlichen Gedankens, 

halfen mir die Schlager im Moment herzlich wenig weiter. Und während 

Tine mit gequältem Gesicht ungelenk die Beine hob, blieben meine auf 

der Tischplatte. Die Sängerin dudelte gerade herzzerreißend etwas 

davon, dass jeder Schmerz einmal zu Ende ging. Schwachsinn! Das 

blieb für immer so! Für alle Zeiten blieb ich ein Häuflein Elend. 

Weil Andy ein Schwein war. Ein Schwein, das ich liebte. Auf der 

Stelle kullerten die kurzfristig versiegten Tränen von Neuem. 

Tine ließ die Beine schnell wieder auf dem Tisch und nahm mich dafür 

fest in den Arm. „Och, Anja, Süße, nicht.“  



Ich würgte heulend hervor: „Mach den Mist bloß aus.    Schnell!“ 

Denn nun behauptete die Schmalzsängerin sogar noch, dass man an 

Liebeskummer nicht sterben konnte.  

„Und ob man daran stirbt. So fühlt es sich jedenfalls an“, jammerte 

ich. In der Tat wusste ich nicht, ob meine Lunge vor oder nach 

meinem Herz explodieren würde. Die Lunge wegen der Zigaretten, das 

Herz wegen meinem Ex-Schwein. Der hing jetzt garantiert nicht mit 

seinem Busenfreund heulend in seiner Küche und räucherte mich aus. 

Das war schon deshalb nicht möglich, weil Andy im Krankenhaus lag. 

Aber auch dort war Ausräuchern nicht notwendig, er war mich längst 

losgeworden. Schon vor Wochen. Und ich hatte es nicht einmal 

bemerkt. Bis vorgestern. Da war sein Betrug aufgeflogen.  

Nachmittags hatte er mich vor Selbstmitleid zerfließend aus dem 

Krankenhaus angerufen, weil er sich das Bein gebrochen hatte. Beim 

Klettern. Dabei war der Kerl so sportlich wie ein Lehnsessel. 

Außerdem war er vom vielen Kiffen zwanzig Stunden am Tag derart 

tiefenentspannt, dass er gar nicht auf die wahnwitzige Idee kam, 

irgendwelche Wände hochzuklettern. 

Deshalb hatte ich die Geschichte zuerst auch nicht geglaubt, sondern 

erst einmal eine Runde herzhaft gelacht. Das fand er irgendwie gar 

nicht witzig. Ziemlich sauer hatte er darauf bestanden, sich im 

Mainzer Klinikum zu befinden, wo es stinklangweilig war und wo er 

dringend seinen iPod benötigte, der bei mir in einer Ecke herumlag. 

Mit schlechtem Gewissen, weil mein Geliebter schwer verletzt in 

einem zugigen, verkeimten Krankenhaus vor sich hin litt, während ich 

mich über ihn lustig machte, hatte ich bei der Arbeit alles stehen 

und liegen lassen und meinem Chef eine wirre Geschichte von 

lebensgefährlichen Unfällen in der Familie aufgetischt. Dann war ich 

heimgedüst, hatte mich aufgehübscht, den iPod geschnappt und war mit 

Blümchen und Schokolade zu Andy ins Krankenhaus geflogen. 

Als ich ankam, war der gerade bei einer Untersuchung. Und so empfing 

mich in seinem Zimmer nur sein Bettnachbar, ein leutseliger 

Rotzbremsenträger, der mich offensichtlich für Andys Schwester 

hielt. Das passierte häufig, weil wir beide schulterlange schwarze 

Ringellocken hatten.  

Noch bevor ich „Piep“ sagen konnte, hatte sich der Kerl mit dem 

Bröselbesen lang und breit über Andys sexy Freundin ausgelassen. 

Seiner Aussage nach eine „kesse Blondine. Zuckersüß und 



rattenscharf. Mit einem Gesicht wie aus diesen japanischen Comics.“ 

Mir war auf der Stelle schlecht geworden. Schockiert hatte ich mich 

auf einen Besucherstuhl fallen lassen und den  rotzbremsigen 

Schwärmereien gelauscht. Jedes Wort fühlte sich an wie ein Messer. 

Auch wenn ich nicht die kleine Meerjungfrau und der Schnauzer kein 

Prinz war. 

Nach ein paar Minuten war ich zerfleischt genug. Ich hatte Blumen 

und Schokolade in einen Mülleimer, den iPod auf Andys Bett gedonnert 

und war aus dem Zimmer gerannt. Eine Stunde später begann das 

Dauerklingeln auf meinem Handy. Die ersten zwanzig Anrufe hatte ich 

einfach weggedrückt. Dann hatte mein Bedürfnis, Klarheit zu haben, 

gesiegt. Und die bekam ich auch. Die erstaunliche Quintessenz des 

wirren Geständnisses war: Andy war eben nur ein Mann – und Gloria 

eine Frau.  

Und ich? Was war ich? Während ich das Handy umklammert hielt, 

lauschte ich der ganzen, lächerlich langweiligen Geschichte: Gloria 

– so ein affiger Name – war Parfümeriefachverkäuferin und bei einem 

von Andys Konzerten aufgetaucht. Und weil sie nicht nur von 

Stinkbomben, sondern auch von Musik wahnsinnig viel Ahnung hatte, 

hatte sie nach dem Konzert auf Andy gewartet. Für ihn hatte das 

Ganze allerdings rein gar nichts zu bedeuten.   

Es war ein Witz. Für ihn bedeutete es nichts, dass für mich wegen 

einer aufgebrezelten Verkäuferin die Welt unterging. Ich konnte es 

nicht fassen. Dabei waren wir schon ein ganzes Jahr zusammen. Ein 

Jahr für den Mülleimer. Kennengelernt hatten wir uns bei einem 

Benefizkonzert in der Alten Oper. Ich arbeitete damals schon für das 

MEM, das Merchandising Event Magazine, einem Szenemagazin in 

Frankfurts Mitte, und sollte einen Artikel über das Who's who des 

Abends schreiben. Andy war einer der Roadies. Ansonsten war er 

dauerbekiffter Endlosstudent und Drummer in einer schwülstigen 

Poser-Band mit dem bekloppten Namen 'Hannahs Lunchtime'. Diese Band 

tourte seit Jahren mit mäßigem Erfolg durch die grässlichen Kaffs 

der hessischen Bergstraße. Doch da die hiesigen Teenies sich auf 

demselben THC-Pegel wie die Band bewegten, kamen die laschen Poser 

einigermaßen gut an. Offensichtlich.  

Auf meinem wackeligen Küchentisch ballte ich nun die Fäuste. Eine 

Parfümeriefachverkäuferin mit Erbsenhirn und Puppenkleidergröße 

inklusive Mangagesicht hatte mir den Kerl ausgespannt!  



So ein Elend.  

Andy.  

Keiner roch so gut wie er. Das war das Schlimmste. Ich war nämlich 

hyperolfaktorisch. Meine Nase war derart empfindlich, dass ich nur 

die wenigsten Menschen überhaupt riechen konnte. Und dann rannte ich 

in diesen erfolglosen Drummerroadie rein – und roch, trotz der ihn 

ständig umgebenden Cannabiswolke, nur noch ihn. Das Gemeinste war, 

dass Manga-Gloria ihn jetzt so lange in Parfüm tunken würde, dass 

sein wunderbarer Geruch zum Teufel ging. Aber war er da wirklich 

richtig oder sollte ich ihn nicht doch noch an den Ohren aus seiner 

selbst gebastelten Hölle ziehen? War er das wert, nur weil er gut 

roch?  

„Anja? Kannst du bitte vom Tisch runterklettern? Du machst mir mit 

deinem Gestarre und Gejammere Angst“, bat Tine nun.  

Ach, Tine. Meine Beste. Die hatte ich bei meiner Rolle rückwärts 

ganz vergessen. Tränenverschleiert starrte ich sie an und nickte. 

Meine Schlagerfuzzis hatten ebenso wie Sirtaki und Glimmstängel auf 

ganzer Linie versagt. Das heulende Elend zerrte erbarmungslos an 

meinen Eingeweiden. Tine half mir wie einer Achtzigjährigen vom 

Tisch, dirigierte mich energisch ins Wohnzimmer aufs Sofa und legte 

mir dort eine Schachtel Mozartkugeln in den Schoß.  

„Da. Iss.“ 

„Danke“, schluchzte ich, konnte mich aber nicht dazu durchringen, in 

die Zucker-Fett-Bombe zu beißen, obwohl ich sie sonst heiß und innig 

liebte. Aber die Glimmstängel waren mir genau wie Tine auf den Magen 

geschlagen. Na toll. Lunge kaputt, Magen kaputt, Herz kaputt. Genau 

genommen fühlte sich Letzteres an wie eine Knetgummimasse, auf die 

sich ein Elefant gesetzt hatte.  

„Mein Herz ist ein Knetgummipfannkuchen. Ganz platt“, würgte ich 

hervor.  

„Aha.“ 

„Ja“, jammerte ich weiter. „Und jetzt, in diesem Moment, fühlt es 

sich so an, als ob viele kleine Gnome daran herumdrücken, reißen und 

beißen, um es wieder in seine alte Form zu quetschen. Oder eben ganz 

zu zerstückeln.“ 

„Jaja.“ Tine nickte verständnisvoll.   

Ich warf ihr einen wütenden Blick zu. Was verstand sie schon von 

Gnomen und Elefanten? „Jetzt tu doch nicht so, als ob du wüsstest, 



wie es mir geht“, jaulte ich. „Du hast keine Ahnung von 

Liebeskummer.“ 

„Also bitte“, beschwerte sie sich empört. „Letztes Jahr? Alex? Schon 

vergessen?“ 

„Ach so, ja natürlich. Tschuldigung“, murmelte ich kleinlaut. In 

meinem Jammer-Dasein hatte ich ganz vergessen, dass meine liebe Tine 

sich nicht nur mit Liebeskummer auskannte – sondern sogar eine 

Expertin auf dem Gebiet war. In der Tat hatte es Ewigkeiten 

gedauert, bis Tine ihren letzten Griff ins Klo verkraftet hatte. Das 

war ihr nur mit endlosen Sachertortenschlachten gelungen, aus denen 

sie erst mit zehn Kilo mehr auf den Hüften als Siegerin 

hervorgegangen war. Bei ihr war das kein Problem, weil sie vor dem 

Liebesfiasko viel zu dünn gewesen war – und ihre jetzigen Kurven 

phänomenal zu ihr passten. Sie hatte auch vor ihrem jüngsten 

Beziehungsdebakel schon wie die junge, ziemlich untergewichtige 

Grace Kelly für Arme ausgesehen. Jetzt raubte sie so ziemlich jedem 

Kerl schlichtweg den Atem. Dumm war nur, dass trotzdem keiner bei 

ihr landen konnte. Tine verlangte von ihrem nächsten Lover nämlich 

etwas fast Unmögliches: Er sollte auf Goethes Pfaden wandeln und vor 

allem wahr und gut sein; das Schöne war ihr gar nicht so wichtig. 

Leider gabelte man so ein Ausbund an gutem, freundlichem und 

aufrichtigem Charakter nun mal nicht an jeder Straßenecke auf. Und 

deshalb war und blieb sie bis auf Weiteres Single.  

Genau wie ich. Allerdings konnte ich zehn Kilo mehr auf den Hüften 

nicht so gut vertragen. Meine waren schon rund genug. Deshalb wollte 

ich auch nicht noch mehr mit meinem Gewicht kämpfen. Ich wollte … 

Andy. Erneut kullerten mir die Tränen übers Gesicht. Ob die 

superdünne Gloria mit dem Mangagesicht jetzt wohl bei ihm war? Im 

Krankenhaus? Die Eifersucht nagte und kaute an mir herum wie ein 

halb verhungerter Wolf an einem verwesenden Gnu.  

In dieses Elend hinein klingelte das Telefon. „Lass es klingeln“, 

schluchzte ich. Doch Tine war schon unterwegs. „Bei Rembrand … Ach, 

Jan, wie nett. Nein, im Moment ist es nicht so günstig. Sie ist, äh, 

in der Badewanne …“ Tine warf mir einen fragenden Blick zu. 

Ich überlegte kurz. Sollte ich mit Jan sprechen? Warum nicht. Er war 

schließlich auch mein Ex. Wenn auch schon seit fünf Jahren. Wir 

hatten uns damals nach einer ebenfalls fünfjährigen Beziehung im 

gegenseitigen Einvernehmen sehr erwachsen getrennt. Übersetzt hieß 



das, dass wir praktischerweise beide gleichzeitig jemanden gefunden 

hatten, der besser zu uns passte. Deshalb konnten wir Freunde 

bleiben. Und wenn es hin und wieder bei einem von uns zu kribbeln 

begann, steckte der andere gerade in einer Beziehung. So blieben wir 

weiterhin die platonischsten aller platonischen Freunde. Und das für 

alle Zeiten.  

Unser Muster griff auch jetzt wieder. Ich war Dank der 

Parfümschlampe zwar wieder Single, aber Jan steckte seit über einem 

halben Jahr in einer ziemlich heftigen Nummer fest, aus der er nicht 

so schnell wieder herauskam. Marcella hieß seine glutäugige 

Aktuelle. Eine sensationell schöne Italienerin mit 

Sinuskurventemperament und riesiger Familie, die Jan bereits als 

Zuwachs absorbiert hatte. Seitdem er sich auf diese Weise auffressen 

ließ, hatte ich ihn kaum noch gesehen. Beim letzten Treffen hatte er 

mir gestanden, dass Marcella vor Eifersucht auf mich regelrecht 

platzte. Sie nahm Jan und mir die platonische Freundschaft keinen 

Millimeter ab. Diese Schönheitskönigin war auf mich eifersüchtig. 

Ein schöner Gedanke, der unendlich guttat. Gerade jetzt, wo ich mit 

dicker Knollennase, zugeschwollenen Augen und aufgeschwemmtem 

Gesicht wie eine Mischung aus Käsekuchen und Clownsgesicht aussah. 

Es gab jemanden auf der Welt, der mich als Bedrohung ansah. Das 

richtete mich auf der Stelle etwas auf.  

Also krächzte ich in Tines Richtung: „Gib her.“ Ich schnappte den 

Telefonhörer, den sie mir mit hochgezogenen Augenbrauen vor die Nase 

hielt, und fragte krächzend: „Jan, wie geht's?“ 

„Gut. Du bist aber schnell aus der Badewanne aufgetaucht“, stellte 

er fest. „Wieso hörst du dich denn an wie ein Papagei?“ 

„Ich, äh, war gerade fertig mit Baden. Und da, äh, habe ich so laut 

gesungen, dass ich jetzt keine Stimme mehr habe“, krächzte ich 

weiter.   

„Ach so. Sag mal, Anja, hast du nächste Woche abends irgendwann ein 

Stündchen Zeit für mich? Ich würde gerne etwas mit dir besprechen.“ 

„Was denn?“ 

„Das sage ich dir, wenn wir uns treffen. Oder gönnt dir dein Star-

Drummer keine Auszeit?“ 

„Ach der“, höhnte ich. „Der gönnt sich gerade was ganz anderes: 

Minderjährige XS-Tussis mit Erbsenhirn zum Beispiel.“ 



Nach einer kurzen Pause meinte Jan: „Autsch, das hört sich aber 

nicht gut an. Habt ihr euch getrennt?“ 

Jetzt machte ich meinerseits eine Pause und schnaufte tief durch. 

Hatten wir uns getrennt? Darüber hatte ich noch gar nicht 

nachgedacht. Konnte und würde ich Andy seine Erbse verzeihen? Was 

war, wenn sein Bein verheilt war und er angekrochen kam? Ich atmete 

tief durch, hustete kurz den letzten Zigarettenqualm aus meinen 

Lungen und hauchte damit auch den letzten Rest des bösen Geistes 

aus: „Ja. Getrennt. Aus. Schluss. Ende.“  

Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken, so gnadenlos und 

endgültig hörte sich das an. Tine riss erstaunt und gleichzeitig 

begeistert die Augen auf. Gleich würden sie ihr aus dem Kopf fallen. 

Sie strahlte wie ein Honigkuchenpferd und klatschte wie eine 

Dreijährige vor dem Weihnachtsbaum in die Hände. 

Doch Jan bekam von alldem nichts mit. Er schnaubte kurz, dann meinte 

er: „Okay. Dann hast du ja sicher einen Abend Zeit für mich. Wie 

wäre es gleich morgen?“ 

„Ja, passt. Aber warum hast du es denn so eilig und machst es so 

spannend? Hast du was ausgefressen und musst schnell untertauchen?“  

Jan gackerte eine Zeit lang ebenso begeistert wie albern vor sich 

hin. Das kannte ich gar nicht von ihm! Doch bevor ich weiter 

nachhaken konnte, erklärte er: „So etwas in der Art. Alle Details 

gibt es morgen. Sagen wir um acht in der Orion-Bar?“ 

„Au ja“, seufzte ich. „Da war ich lange nicht.“ 

„Kein Wunder. Schließlich konnte sich dein Student die Drinks dort 

nicht leisten. Anja? Sei froh, dass du den los bist. Früher oder 

später hätte er dir sicher eine Geschlechtskrankheit angehängt.“ 

„Du meinst, so wie du damals den Genitalherpes?“, fragte ich 

zuckersüß.  

Nach einer kurzen Pause erklärte er: „Ich muss jetzt Schluss machen. 

Also bis morgen.“ 

Zufrieden und nachdenklich legte ich ebenfalls auf und schenkte Tine 

ein halbherziges Grinsen. „Noch einer, der jetzt dringend Schluss 

mit mir machen musste. Aber wir treffen uns trotzdem morgen Abend.“ 

„Na, siehst du, so ist es richtig: Vergiss den bekifften Versager. 

Geh aus. Stürz dich ins Vergnügen.“  

Ich winkte verächtlich ab. „Aber doch nicht mit Jan.“ 

 



***   

Die nächste Morgenstund hatte Ratten im Mund. „Nie wieder 

Glimmstängel“, krächzte ich meinem teigig grauen Spiegelbild im Bad 

entgegen. Was stank hier eigentlich so? Ich schnupperte. Der Geruch 

kam eindeutig von der Toilette. Hatte Tine gestern etwa nicht 

gespült? Ich lief zum Klo und schnüffelte rund um die Brille. Puh. 

Was war das denn? Ich kniete mich auf den Boden und schaute hinter 

die Keramik. Da! Ein Leck. Wie gut, dass ich eine so feine Nase und 

das Leck sofort entdeckt hatte. Bei einem normal Riechenden hätte es 

sicher irgendwann eine riesige Schweinerei gegeben.  

Also griff ich seufzend zum Telefonhörer und rief meine 

schmallippige und humorfreie Vermieterin Cordula Simmel alias 

Fräulein Rottenmeier an. Erwartungsgemäß war sie wenig bis überhaupt 

nicht begeistert von der auf sie zukommenden Handwerkerrechnung, 

versprach aber, sich zeitnah um die Reparatur zu kümmern und einen 

Handwerker zu schicken.  

Einigermaßen gefasst machte ich mich auf den Weg zur Arbeit. 

Hoffentlich hielt sich heute der Zickenkrieg im Rahmen. In der 

Redaktion arbeiteten meiner Meinung nach einfach zu viele zu gut 

ausgebildete, aber zu schlecht ausgewählte Frauen auf einen Haufen. 

Schlecht ausgewählt deshalb, weil jede einzelne von ihnen Haare auf 

den Zähnen und das dringende Bedürfnis nach einer 

schwindelerregenden Karriere hatte. Unser Chef, Klaus Fink, suchte 

sich genau diesen Typ Frau immer wieder aus.  

„Was wir brauchen, sind Kämpferinnen“, blubberte er ein ums andere 

Mal, wenn wir ihn bei der Neubesetzung einer Stelle um mehr 

Freundlichkeit und weniger Biss anflehten. Dies lehnte Fink jedoch 

kategorisch ab. „Wir sind das kulturelle Szenemagazin Frankfurts. 

Und das wollen wir auch bleiben. Mit Freundlichkeit funktioniert das 

nicht. Mit Biss schon.“ 

Also wurde gebissen. Tagtäglich. Und gnadenlos. Blöderweise war ich 

im Grunde meines Herzens eher der trottelig-freundliche Typ. Ich 

wachte morgens schon mal auf, nachdem ich von saftigen Bergwiesen 

voller Gänseblümchen, Häschen und Murmeltieren geträumt hatte. Das 

war sicher irgendein nicht verarbeitetes Kindheitstrauma. Ein 

Psychiater hätte mir auf der Stelle ein bedenklich kindliches Gemüt 

bescheinigt. Auf jeden Fall war ich so harmlos wie ein Pandabär. Gab 



man mir genug zu Futtern und hielt man mir Stress vom Hals, war für 

mich die Welt ein wunderbarer Ort.  

Mein Dilemma bestand deshalb darin, dass ich als Pandabär dazu 

gezwungen war, über die Schlechtigkeit der Welt zu schreiben. Denn 

es wollte kein Schwein etwas Positives in der Zeitung lesen. Die 

Menschen lechzten nach Katastrophen. Und mein Job war es, darüber zu 

berichten. Ganz toll.  

Leider war mir so überhaupt nicht klar, wie ich aus der Nummer 

herauskommen sollte. Eine Umschulung hätte Jahre gedauert – und ich 

wusste auch gar nicht recht, was ich statt Schreiben tun sollte. 

Denn im Grunde machte es mir einen Riesenspaß! Also hatte ich mich 

vor einem guten Jahr zu einer ganz anderen Taktik entschieden: Ich 

wollte versuchen, mir ein dickeres Fell zuzulegen. Dann konnte ich 

mich durchbeißen, in meinem ungeliebten Job Karriere machen – und 

als Chefin endlich darüber entscheiden, nicht länger ausschließlich 

über Katastrophen zu berichten.  

Meiner Meinung nach war das ein toller Plan. Und er schien sogar 

aufzugehen. Denn ab übernächsten Ersten hatte mein Chef mir die 

Position der stellvertretenden Chefredakteurin in Aussicht gestellt. 

Unsere aktuelle hatte sich nämlich schwängern lassen und würde mit 

den tobenden Hormonen im Leib nicht viel länger in unserem 

Haifischbecken überleben können. Gestern hatte sie drei Stunden lang 

geheult, weil eine der Obermobberinnen in der Redaktion ihre Tasse 

zerbrochen hatte.  

„Das war Absicht“, hatte die arme Schwangere geschluchzt. Natürlich 

war das Absicht, hätte ich ihr gerne zugestimmt. Genauso wie es 

Absicht war, dass du jetzt heulst.  

Viel länger würde sie nicht durchhalten. Höchstens noch ein paar 

Wochen. Deshalb wetzten alle eifrig die Messer – doch nur meine 

Stunde würde schlagen.  

Ich träumte bereits von aus dem Leben gegriffenen Porträts 

interessanter Persönlichkeiten vor Ort und Hoffnung verbreitenden 

Sozialreportagen, ganz nebenbei natürlich auch von einer 

Gehaltserhöhung sowie von Ruhm und Ehre. Doch an diesem Tag konnte 

ich all das in meinem defekten Klo hinunterspülen. Schon beim 

Betreten der Redaktion registrierte ich unzählige schadenfrohe 

Blicke. Freuten die sich etwa über meine grünliche Gesichtsfarbe und 

die verquollenen, überschminkten Augen?  



In meinem Büro klärte Fink die Situation persönlich: „Frau Rembrand, 

Sie haben doch die eSports-PR-Artikel geschrieben?“, empfing er mich 

mit zornumwölkter Stirn. 

„Ja, wieso?“ 

„Weil der erste heute bereits erschienen ist“, antwortete mein Chef 

mit nur schlecht unterdrückter Wut. 

„Und?“ Ich verstand nach wie vor nur Bahnhof.   

„Ich hatte doch ausdrücklich darum gebeten, mir die Artikel vor 

Abdruck vorzulegen. Jetzt haben wir den Salat.“ 

Ich schaute ihn ratlos an. 

„Fehler! Im Artikel sind inhaltliche und formale Fehler. Und zwar 

keine Kleinigkeiten“, brüllte Fink plötzlich in gewaltiger 

Lautstärke. „Der Kunde will jetzt nicht nur nicht bezahlen, er 

fordert Schadenersatz.“ 

Nun wurde ich unter meiner grünen Gesichtsfarbe blass. „Aber wieso? 

Ich meine, ich habe doch alles gründlich recherchiert“, stammelte 

ich. „Und den Artikel auf dem normalen Weg zur Gegenprüfung an Frau 

Maier weitergeleitet. Damit die ihn dann in die Korrektur gibt – und 

anschließend zu Ihnen schickt. Vor Abdruck selbstverständlich.“ 

Cover my ass as usual, setzte ich in Gedanken hinzu. 

Doch Fink beugte sich zu mir und fragte leise: „Und warum weiß Frau 

Maier davon nichts?“ 

Ich starrte ihn mit offenem Mund fassungslos an. „Aber das muss 

sie“, würgte ich schließlich hervor. „Ich habe ihr die Texte gestern 

Nachmittag persönlich vorbeigebracht und sie um das übliche 

Prozedere gebeten.“ Allerdings hatte ich vergessen, mir das 

schriftlich quittieren zu lassen. Ein Fehler. Ein böser, böser 

Fehler. Einer, auf den die fiese Maier seit Wochen gewartet hatte.   

„Nun, da sagt Frau Maier etwas anderes“, erklärte Fink da auch schon 

erwartungsgemäß. „Sie meinte, Sie hätten derzeit offensichtlich 

private Schwierigkeiten. Den ganzen Tag über hätten Sie 

unkonzentriert und zerstreut gewirkt. Frau Maier meinte außerdem, 

sie habe sich selber darüber gewundert, dass Sie die Texte direkt in 

den Druck gegeben hätten. Frau Rembrand, Frau Rembrand …“  

Er griff sich mit beiden Händen an den Kopf und raufte sich die 

wenigen noch vorhandenen farblosen Haare. Dann schüttelte er den 

Kopf. „Sie sind eine unserer Besten. Und natürlich sind wir alle nur 

Menschen. Aber das … hätte Ihnen nicht passieren dürfen. Es tut mir 



leid. Aber als stellvertretende Chefredakteurin kann ich Sie nun 

nicht mehr vorschlagen.“  

Alles für die Katz. Aus der Traum von Ruhm, Ehre und einer besseren 

Welt für Pandabären. Während ich versuchte, meine Schnappatmung 

unter Kontrolle zu bekommen, klopfte er mir auf die Schulter. 

„Nehmen Sie sich doch ein, zwei Tage frei und ordnen Sie Ihr 

Privatleben. Danach legen Sie wieder hundertprozentig los, ja?“ Er 

seufzte schwer, schüttelte noch einmal den Kopf und ließ mich in 

meinem Büro stehen. 

Mein Blick wanderte durch die Milchglasscheibe nach nebenan. Dort 

stand das erfolgreiche Mobbing-Triumvirat: die Maier, die Mendel und 

die Böhm. Sie winkten mir feixend und bestens gelaunt zu. Die 

Aasgeier! Sie hatten hinterrücks den Job-Ast abgesägt, auf dem ich 

bisher einigermaßen komfortabel gesessen und mit den Beinen 

gebaumelt hatte. Wer von ihnen den Job wohl wollte? Ich tippte auf 

die Maier selbst, die im Rennen um die Beförderung bisher keine 

Chancen gehabt hatte. Das hatte sich nun geändert. Wenn ich mich 

nicht täuschte oder mir schnell einen noch fieseren Gegenschlag 

einfallen ließ, war sie in wenigen Wochen meine direkte Chefin. Und 

dann gute Nacht. Eine zerbrochene Tasse wäre da mein kleinstes 

Problem. Es war nämlich glasklar, was sie wollte: nichts weniger als 

meinen Kopf auf einem silbernen Tablett. Denn sie konnte mich ebenso 

wenig leiden, wie ihre Kumpaninnen.  

Was meine liebe Tine an mir so schätzte – meine „Begabung, die Welt 

in einem positiven Licht zu sehen“, wie sie es ausdrückte – war für 

Maier, Mendel, Böhm einfach nur ein rotes Tuch. Oder anders gesagt: 

Ich stand ihnen mit meiner Einstellung massiv im Weg. Sie wollten 

Blut sehen. Und zwar in Farbe und in Massen. Und dann wollten sie 

ausführlich darüber berichten. Ganz ohne, dass jemand wie ich ihnen 

mit moralischen Bedenken kam.  

Deshalb war zwar zu erwarten gewesen, dass die Hyänen in meiner 

Redaktion mich bei der erstbesten Gelegenheit in die Pfanne hauten. 

Dennoch machte es mir nun schwer zu schaffen.  

Völlig erschlagen schleppte ich mich, um Schadensbegrenzung bemüht, 

durch den Tag und endlich nach Hause in meine Wohnung. Das Einzige, 

was mich noch aufrecht hielt, war der Gedanke, dass es kaum noch 

schlimmer kommen konnte. Ein Irrtum.   



„Was ist denn hier los?“, fragte ich fassungslos, als ich vor meiner 

Wohnungstür stand, die sperrangelweit offen stand. Ich warf einen 

Blick in meinen Flur und fand dort die halbe Nachbarschaft zu einem 

Kaffeekränzchen versammelt. 

„Ach, Frau Rembrand, da sind Sie ja endlich.“ Unser Hausdrache 

Schossnowski, wie üblich in eine Schweißwolke und einen grässlichen 

Acrylpullover gehüllt, walzte freudestrahlend auf mich zu. „Frau 

Simmel hat mich gebeten, den Handwerker in Ihre Wohnung zu lassen.“ 

„Aber das geht doch nicht“, stammelte ich entsetzt. „Das kann sie 

doch nicht über meinen Kopf hinweg entscheiden!“ 

„Doch, sicher kann sie das.“ Die Schossnowski rieb sich strahlend 

die Hände. „Wenn ein Rohr kaputt geht, besteht doch die Gefahr einer 

Überschwemmung! Das Risiko konnte Frau Simmel nicht eingehen. 

Außerdem haben Sie selbst doch heute Morgen darum gebeten, dass ein 

Handwerker kommt.“ 

„Aber ich habe nicht darum gebeten, dass Sie in meine Wohnung 

einbrechen – und diese Leute hier gleich mitbringen!“   

„Also bitte, jetzt hör sich das einer an“, begann der Drache da 

lautstark zu zetern. Sämtliche schwarzen Borsten auf ihrem 

unrasierten Kinn bebten vor Empörung. Und natürlich scharte sich auf 

der Stelle ihr dankbares Publikum um sie: ihr ebenso debiler wie 

notgeiler Lebensabschnittsgefährte, der fettleibige Frührentner 

Jansen, die beiden verschüchterten Rentnerinnen aus dem Souterrain, 

die aussahen wie die Kessler-Zwillinge, sowie die aufdringliche 

Klatschbase Kowiak, die gerade ihren schätzungsweise 

dreihundertsiebenundzwanzigsten Säugling in einem versifften 

Tragetuch umgeschnallt hatte und nach saurer Milch müffelte. 

Ich hielt dezent die Luft an, um nicht vor Übelkeit zu brechen. 

Hyperolfaktorisch zu sein, hatte eindeutig seine Nachteile. Dann 

blickte ich niedergeschlagen in die Runde. Was, zum Teufel, hatte 

ich getan, um nach dem schlimmsten Arbeitstag meines Lebens diese 

Horde wild gewordener, miefender Spießer zu verdienen? So viel übles 

Karma konnte ein einzelner Mensch auch in hundert Leben nicht 

angesammelt haben! 

Also fragte ich, um Aufklärung bemüht: „Was machen Sie denn 

eigentlich alle hier?“ 

„Zustände aufklären, die bei Ihnen herrschen“, erklärte die 

Schossnowski bartwackelnd weiter. „Wenn wir Ungeziefer und 



Schlimmeres hier im Haus haben, müssen wir schließlich wissen, woher 

sie kommen.“ 

„Genau“, nickte Jansen eifrig. „In dem Müll hier gedeiht ja alles.“ 

„Bitte?“, fragte ich mit weit aufgerissenen Augen und blickte 

gehetzt in meinem Flur auf und ab. „Wieso Müll? Welcher Müll denn?“ 

War vor unserem Haus ein Mülllaster verunglückt und hatte aufgrund 

einer Fehlzündung eine ganze Ladung Abfall in meine Wohnung 

katapultiert? Wundern würde es mich nicht. Das Maß an Katastrophen 

war offensichtlich nie voll. Allerdings sah ich in meiner Wohnung 

keine Spur von dem Müllwagenunfall.  

Doch die Bärtige war unerbittlich. „Welcher Müll?!“ Sie schüttelte 

pikiert den Kopf, dann meinte sie hochnäsig: „Sie hören von Frau 

Simmel. Morgen kommt auf Ihre Kosten zudem der Kammerjäger und geht 

durchs Haus. Kommen Sie, meine Lieben“, wandte sie sich an den 

geifernden Mob. „Überlassen wir Frau Rembrand der vor ihr liegenden 

Putzarbeit.“ 

Stumm verfolgte ich den Auszug aus Ägypten. Meine Nachbarn schienen 

sich nur mit Mühe davon abhalten zu können, mich anzuspucken. Oder 

anzuzünden. Völlig erledigt warf ich hinter dem letzten 

Schaulustigen die Wohnungstür zu und lehnte mich dagegen. Was lief 

hier eigentlich für ein Film? Vorsichtig tappte ich durch die 

Wohnung. Die war zwar nicht gerade porentief rein, aber die 

Ungezieferhorden sowie die Müllberge suchte ich vergeblich. Nur der 

Aschenbecher in der Küche quoll über. Aber der rechtfertigte keinen 

Kammerjäger. Ich beschloss, dass der ganze alberne Auftritt der 

empörten Rentnerhorden auf nichts anderes, als unerträgliche 

Langeweile zurückzuführen war. Schnell entsorgte ich mit 

zugehaltener Nase die Nikotinbomben im Mülleimer und ließ mich dann 

auf mein Sofa plumpsen.  

Überall hatte die Nachbarschaftsmafia herumgeschnüffelt, während ich 

nicht da war. Sogar die Schranktüren in meinem Büroschrank standen 

offen. Das war definitiv der mieseste Tag in meinem Leben. Und mich 

richtete als einziges der Gedanke auf, dass er jetzt nicht noch 

schlechter werden konnte.   

      

*** 

„Du machst was?“, fragte ich entsetzt. 



„Ich hau ab. Für ein Jahr“, wiederholte Jan in der Orion-Bar ebenso 

glücklich wie geduldig.  

„Ja, aber wie? Ich meine, warum?“  

Er seufzte wohlig, mit einem dicken Grinsen im Gesicht und 

verschränkte die Hände hinter dem Kopf. „Ich habe mir einen ziemlich 

klapprigen, aber sehr charmanten Bully gekauft. Baujahr 1973. Ich 

habe schon seit ein paar Monaten daran herumgebastelt. Jetzt müsste 

er die Fahrt quer durch Spanien eigentlich durchhalten.“  

So plötzlich, dass ich zusammenzuckte, beugte er sich zu mir und 

raunte: „Anja, das wird wunderbar. Stell dir das einmal vor: Ich 

halte, wann ich halten will. Fahre, wohin ich will. Wenn ich müde 

bin, hau ich mich hinten auf meine Matratze. Sogar einen 

Campingkocher habe ich eingebaut. Und – das ist das Beste – einen 

Wasserkanister samt Schlauch. Damit kann ich sogar duschen!“ 

„Duschen. Und das in Spanien. Der helle Wahnsinn.“ 

„Der helle Wahnsinn“, wiederholte er flüsternd mit glänzenden Augen. 

Ich lächelte ihn verständnisvoll an. Spanien war unser gemeinsames 

Traumland. Vor ziemlich genau zehn Jahren hatten wir uns sogar dort 

kennengelernt: in einer Sprachschule in Salamanca. Ich musste damals 

dringend meine Spanischkenntnisse aufpolieren, um mit den vielen 

Muttersprachlern an der Uni mithalten zu können, mit denen ich 

gemeinsam Romanistik im Nebenfach studierte. Jan war mit seinem 

internationalen Wirtschaftsingenieursstudium mit spanischem 

Schwerpunkt beschäftigt. Bei ihm standen in Kürze einige wichtige 

Prüfungen an. Also hatten ihn seine Eltern in den Semesterferien 

ebenfalls nach Salamanca geschickt. Kennengelernt hatten wir uns 

damals bei einer Fiesta der Sprachschule, bei der wir uns beide zu 

Tode langweilten: Massen von Strebern und Holländern buhlten 

wahlweise um die Gunst der eingebildeten Sprachlehrer oder 

sternhagelvollen Schwedinnen. Notgedrungen hatten Jan und ich uns 

zusammengesetzt, um besser lästern zu können.  

Es war der Auftakt einer großen Liebe, die fünf Jahre lang hielt. 

Danach war die Luft raus. Er stürzte sich in seinen langweiligen 

Bürojob und verknallte sich klischeemäßig in seine Sekretärin.  

Freunde konnten wir glücklicherweise trotzdem bleiben. Schließlich 

hatte ich damals bereits seit ein paar Wochen etwas mit einem 

Redakteur laufen. Wir waren also quitt. Eine gute Voraussetzung für 

eine platonische Freundschaft. Und wenn sie in den Jahren danach 



einmal von Jans oder meiner Seite aus nicht mehr ganz so platonisch 

gemeint war, hielt uns einer meiner gerade aktuellen Freunde oder 

eine neue Sekretärin von Dummheiten ab.  

Trotzdem hatte ich gerade jetzt sehr lebhaft den Abend vor Augen, an 

dem wir uns zum ersten Mal geküsst hatten.     

Ich räusperte mich und fragte vorsichtig: „Ich nehme an, du fährst 

auch nach Salamanca?“ 

Jan zwinkerte mir zu. „Sicher. Aber ich habe keine Ahnung, ob zu 

Beginn oder Ende des Jahres.“ 

„Aha. Aber … geht das denn alles so einfach? Ich meine, mit deinem 

Job?“ 

„Alles geklärt“, winkte Jan grinsend ab. „Ich nehme ein Sabbatical. 

Mein Chef ist einverstanden. Wenn ich zurückkomme, geht es nämlich 

richtig los: Wir planen, einen Konkurrenten zu schlucken. Momentan 

ist noch nichts spruchreif. Deshalb ist jetzt die richtige Zeit für 

eine längere Pause. Natürlich sind die in der Firma nicht gerade 

begeistert. Aber ich komme ja rechtzeitig wieder – und lege dann 

richtig los. Aber vorher … Oh, Anja, ich kann dir gar nicht sagen, 

wie ich mich freue.“ Er griff nach meinen Händen. Ich starrte 

sprachlos auf unsere vier Pfoten. 

Er schwärmte weiter: „Stell dir das doch mal vor: Ein ganzes Jahr 

lang Spanien! Niemand wartet auf mich, keine Pläne, nur 

Möglichkeiten. Das wird der reine Wahnsinn.“ 

Ich nickte. Der reine Wahnsinn. Beziehungsweise der unfaire 

Wahnsinn. Während mir mein mickriges kleines Leben um die Ohren 

flog, ließ der Mistkerl es sich richtig gut gehen. Im tollsten Land 

der Welt. 

„Und wann geht's los?“ 

„In zehn Tagen.“ Er ließ meine Hände los, verschränkte sie erneut 

hinter dem Kopf und lehnte sich mit einem breiten Grinsen bequem 

zurück.  

„Schon“, sagte ich gedankenverloren. „Und was sagt Marcella?“ 

„Na ja.“ Er warf mir einen kurzen Seitenblick zu und druckste herum. 

„Die ist natürlich alles andere als begeistert. Zumal wir in diesem 

Jahr bereits drei Wochen Urlaub genommen haben – und sie in ihrer 

Unternehmensberatung nur die üblichen dreißig Tage bekommt. Aber 

während ihres Resturlaubs will sie mich natürlich besuchen kommen. 

Wo auch immer ich dann stecken werde.“ 



Jetzt sagte ich gar nichts mehr. Some guys have all the luck. Und 

andere wohnten mit der NSA unter einem Dach, wurden im beruflichen 

Haifischbecken zerfleischt und von ihrem Freund wegen eines 

japanischen Magermodels verlassen. Wo blieb da die Gerechtigkeit? 

Anscheinend waren mir meine Gedanken allzu deutlich vom Gesicht 

abzulesen, denn Jan wechselte auf der Stelle das Thema und zog 

stattdessen den restlichen Abend über Andy her. Über dessen alberne 

Vorliebe für Hosen mit Schlag, seine Faulheit im Bett – ich hatte 

mich bei Jan hin und wieder darüber beklagt. Wozu hat man 

schließlich Freunde? –, über seine schlechte Angewohnheit, sich 

schon vor dem Frühstück Joints zu drehen und so weiter.  

Als Jan und ich uns verabschiedeten, hatte er mich fast davon 

überzeugt, dass ich mich auf Knien bei Manga-Gloria bedanken sollte.    

	

	

Kapitel 2 

Kahlschlag 

 

 

In den nächsten Tagen ließ mich der Gedanke an Spanien einfach nicht 

mehr in Ruhe. War das wirklich so einfach? Konnte man sein Leben 

samt nervigen Kollegen, betrügerischen Exmännern und der unfassbaren 

Hässlichkeit endloser Betonschluchten im deutschen Nieselregen rings 

um einen herum einfach so abschalten?  

Offensichtlich. Jedenfalls, wenn es um die unzähligen Dokusoaps über 

grenzdebile Auswanderer ging. Jedes Jahr verließen über 

siebenhunderttausend Menschen Deutschland. Wohin verschwanden die? 

Immerhin rund achttausend davon hatten gut gewählt und gingen nach 

Spanien. Und wie viele schafften es, dort Fuß zu fassen?  

Jan und ich waren während unserer Beziehung meistens im Urlaub in 

Spanien gewesen und hatten oft davon geträumt, dorthin auszuwandern. 

Schließlich waren unsere Chancen deutlich besser als die der meisten 

Deutschen, die auf Spanisch gerade mal ein Bier bestellen konnten. 

In einer deutschen Bar wohlgemerkt. Denn kein Spanier wusste, was 

eine „Zerfätza“ sein sollte.  

Jan und ich dagegen sprachen – auch dank der Langweiler-Sprachschule 

– einigermaßen fließend Spanisch. Wir hatten beide Jobs, mit denen 

man auch in Spanien weiterkommen konnte. Trotz Wirtschaftskrise. Wir 



hatten spanische Freunde in Deutschland und kannten uns mit der 

Mentalität und Kultur aus, nein, wir liebten sie!  

Ach ja.  

Und jetzt machte der Sauhund ernst. Er konnte nach durchtanzten 

Nächten in Open-Air-Discos so viele Churros con Chocolate essen wie 

er wollte. Auf kleinen, staubigen Plätzen, die die Morgensonne in 

goldenes Licht tauchte. Mit sprudelnden, schmiedeeisernen 

Springbrünnchen, um die ringsherum den lieben langen Tag Opas und 

Omas auf kleinen Holzbänkchen miteinander stritten und lachten, 

während unzählige Vögel in riesigen Gummibäumen und Palmen dasselbe 

taten.  

Buhu! Es war zum Heulen. Während ich an meinem Schreibtisch fast das 

Meer rauschen hören konnte, sägte das Triumvirat weiter kräftig an 

meinem Stuhl. Ich musste in jeder Sekunde höllisch aufpassen und x-

fach Abschriften von jedem noch so popligen Dokument machen, um von 

Fink nicht noch eine Abmahnung zu kassieren.  

Ich hatte es so satt! War es das wirklich wert? Die ganze Mühe, der 

endlose Zickenkrieg, wofür eigentlich? Für einen Job, für den ich 

ehrlich gesagt die absolute Fehlbesetzung war? Für die blöde Wohnung 

in einer ohnehin kaum erträglichen Vorstadtnachbarschaft voll von 

Spießern und NSA-Mitarbeitern? Für ein neues Auto? Einen Malediven-

Urlaub mit Andy, den ich jetzt ohnehin vergessen konnte? Was machte 

ich hier eigentlich?  

Diese Fragen und Gedanken wälzte ich von früh bis spät. Jan machte 

es genau richtig. Zwar behauptete er, nur für ein Jahr nach Spanien 

fahren zu wollen. Er hielt sich das Hintertürchen mit seinem Job 

meiner Ansicht nach aber nur offen, weil er den ganz großen Sprung 

allein einfach noch nicht wagen wollte. Vielleicht auch wegen 

Marcella. Als Italienerin hätte die sich eher beide Hände abgehackt, 

als nach Spanien zu ziehen.  

Ganz schön raffiniert, der liebe Jan. Das Jahr Auszeit gönnte ihm 

jeder. Keiner machte Theater. Alles war wunderbar. Dabei war ich 

fest davon überzeugt, dass Jan insgeheim längst Nägel mit Köpfen 

gemacht hatte: Er würde in Spanien bleiben. Das war völlig klar. 

Schade, eigentlich. Er würde mir mächtig fehlen. Natürlich konnte 

ich ihn immer in Spanien besuchen. Aber das war nicht dasselbe. Am 

liebsten würde ich ihn begleiten. 



Was für ein herrlicher Gedanke das war – alles einfach hinzuwerfen. 

Noch einmal neu anzufangen. Mit einem guten Freund an der Seite, der 

sich noch dazu schon um das Transportmittel gekümmert hatte. Ob in 

dem einer mehr oder weniger mitfuhr, war doch piepegal. Ja, genau 

genommen war es ein Klacks für Jan, mich einfach mit in den Süden zu 

schaukeln. Mitten hinein in ein ganz neues Leben. 

Nach zwei Tagen dachte ich diesen unverschämten Gedanken zum ersten 

Mal. Ich saß gerade gelangweilt mit einer XL-Packung Walnusseis auf 

dem Schoß auf dem Sofa und gähnte den Regen an, der schon den ganzen 

Tag die Scheiben verschmierte. Doch das Gähnen blieb mir im Kiefer 

stecken. Wie elektrisiert warf ich das Eis auf den Boden und sprang 

auf.  

Wie war das?  

Am liebsten würde ich ihn begleiten?  

Alles hinwerfen?  

Noch einmal neu anfangen? 

Warum, zum Kuckuck eigentlich nicht? Wer oder was hielt mich denn 

hier? Außer Tine, natürlich. Ich blickte mich in meiner hässlichen 

Zweizimmerwohnung in diesem hässlichen 60er-Jahre Block in der 

hässlichen Frankfurter Vorstadt Kelkheim um.  

Was, bitteschön, war es wert, dass ich hierblieb? Die 

dauerspionierenden Nachbarn waren vom Geheimdienst. Die Möbel von 

Ikea. Und die Küche von irgendeinem Musterhausküchenfachgeschäft. 

Deshalb musste sie blitzblank poliert sein, darauf hatte mich 

Fräulein Rottenmeier bereits beim Einzug hingewiesen. Sonst würde 

sie meine Kaution einbehalten. Immerhin drei Monatsmieten. 

Zweitausendvierhundert Euro.  

Ich grübelte. Wie viel Geld besaß ich eigentlich? Es war Zeit für 

einen Kassensturz. Ich rannte an meinen Schreibtisch, zog alle 

Fächer auf, kramte nach Sparbüchern und Kontoauszügen und begann zu 

rechnen. Am Ende grinste ich breit. Gut, dass Andy Gloria 

kennengelernt hatte, bevor ich die Malediven fest buchen konnte. Für 

die leider rasant absaufenden Inseln hatte ich nämlich nicht ganz so 

rasant siebentausend Euro gespart. Zu dem Inselgeld kamen ein paar 

Kröten auf meinem Konto und die Kaution, die ich natürlich 

wiederhaben wollte. Alles in allem war ich knapp fünfzehntausend 

Euro schwer. Das war doch ein Anfang. In Spanien. Vor allem, wenn 



man kaum Reisekosten hatte und sich auch noch für ein paar Tage das 

Geld für ein Hotelzimmer sparte. 

Auf einmal sah ich alles glasklar vor mir. Ich klatschte mir mit der 

flachen Hand vor die Stirn, weil ich nicht längst darauf gekommen 

war: Deutschland war einfach nichts für mich. Zu wenig Spaß. Zu viel 

Hässlichkeit. Zu wenig Sonne. Zu viel Regen. Und so weiter.  

Spanien war mein Land. Ich wusste es! Im Grunde genommen schon seit 

zehn Jahren. War ich dort, fühlte ich mich wie ein Fisch im Wasser. 

Sogar in der Sprache fühlte ich mich pudelwohl. Natürlich jubelten 

die Spanier nicht gerade vor Begeisterung, wenn wir deutschen 

Akademiker angelatscht kamen und ihnen die ohnehin schon nicht 

vorhandenen Jobs wegnahmen. Aber sowohl Jan als auch ich waren 

schließlich bereit, hart zu arbeiten und mit wenig Geld auszukommen. 

Jan … Ich grinste breit. Der Idiot hätte mich eigentlich von Anfang 

an fragen können, ob ich nicht mit ihm kam. Für ihn war es 

schließlich auch leichter, wenn er nicht allein in dieses Abenteuer 

starten musste. Sicher hoffte er insgeheim längst, dass ich mitkam.  

Ha! Zur Strafe, weil er mich hatte zappeln lassen, würde ich jetzt 

dasselbe mit ihm tun: Ich würde alles vorbereiten und ihm einfach 

meine Koffer in den Bully stellen, wenn er in acht Tagen zum 

Abschied vorbeischneite. 

Hups, nur noch acht Tage, schoss es mir durch den Kopf. Das war 

nicht gerade viel Zeit. Aber es würde reichen, wenn ich alles gut 

plante und auf der Stelle mit dem Abbruch meiner Zelte beginnen 

würde. Ich rannte in die Küche und schnappte mir einen Müllsack. 

Dann begann ich, alles, was ich überflüssig fand, hineinzustopfen. 

Also in erster Linie das, was mich an Andy erinnerte: Seine blöde 

Wasserpfeife, die kratzige, rote Spitzenunterwäsche, die er an mir 

am liebsten gemocht hatte, genauso wie verschiedene andere 

Kleidungsstücke, die mich an ihn erinnerten. Das unglaublich 

hässliche Türkisarmband, das er mir zu Weihnachten geschenkt hatte. 

Uäh. Und so ging es weiter.  

Den ersten Sack hatte ich nach wenigen Minuten voll. Den zweiten und 

dritten nach einer halben Stunde. Sehr zufrieden blickte ich mich 

um. 

Viel Gepäck würde in den Bully ohnehin nicht passen. Ich beschloss, 

nur drei Koffer mitzunehmen. Alles andere würde ich wegwerfen oder 

verschenken. Ein guter Gedanke.  



Ich griff zum Telefon: „Tine? Hier Anja. Komm bitte schnell. Und 

bring dein Auto mit … Nein, du sollst mich nirgendwo hinfahren. Du 

sollst Sachen mitnehmen. Nein, ich will sie dir schenken … Was du 

willst: Klamotten, Stühle, den Wohnzimmertisch, meine Pflanzen … 

Nein, ich bin nicht durchgedreht. Ich wandere aus. Aber das erzähle 

ich dir später. Ach, kannst du bitte noch Sarah anrufen, die könnte 

vielleicht noch Möbel, Klamotten oder Geschirr brauchen. Wenn ja, 

soll sie auch herkommen. Jetzt. Ich löse nämlich meine Wohnung auf. 

Bis gleich. Ciao. Oder besser: Hasta luego!“ 

Eine halbe Stunde später saßen Tine, Sarah und ich um meinen 

Wohnzimmertisch herum und nippten aufgeregt an einem Prosecco. 

Inklusive sündhaft teurer Hibiskusblüten. Die hatte ich zwar für 

eine besondere Gelegenheit aufgehoben, aber mit nach Spanien würde 

ich sie sicher nicht nehmen. 

„Und du ziehst das wirklich durch?“, fragte Tine mich jetzt zum 

gefühlten hundertsten Mal. 

„Ja-ha, wie oft denn no-hoch?“, gab ich lachend zurück. „Also, wer 

nimmt das Sofa?“ 

„Äh, ich?“, fragte Sarah schüchtern. „Du weißt ja, wie meins 

aussieht.“ 

Ich nickte schnaufend. „Ich tippe mal, dieses hier wird in einem 

halben Jahr genauso aussehen. Warum kaufst du deiner Katze 

eigentlich keinen Kratzbaum?“ 

„Ach, die Dinger sind doch so schrecklich teuer.“  

Ich lächelte nur. Sarah war wirklich ein hoffnungsloser Fall. Sie 

sprach nicht nur Deutsch, Englisch, Französisch, Spanisch und 

Italienisch, sondern wegen ihrer Großmutter auch noch Polnisch und 

Russisch. Außerdem hatte sie ein abgeschlossenes BWL-Studium, einen 

messerscharfen Verstand und war ein Zahlengenie. Doch anstatt sich 

diese Fähigkeiten auf dem Arbeitsmarkt vergolden zu lassen, tingelte 

sie zwischen Sozialprojekten und Aushilfsjobs hin und her.  

„Ich bin kapitalistisch einfach nicht verwertbar“, hatte sie mir 

noch im Studium gestanden. „Die Welt da draußen macht mir eine 

Heidenangst.“ Damals hatte ich sie nicht verstanden. Doch wenn man 

mit Kolleginnen wie den meinen gesegnet war, änderte sich das 

schnell. Vielleicht war es der Verzicht auf den monatlichen dicken 

Gehaltsscheck im Ausgleich für den persönlichen Seelenfrieden doch 

wert. Auf jeden Fall war Sarah sehr viel ausgeglichener und 



zufriedener als ich. Auch wenn sie mit ihrer Katze ständig am 

Hungertuch nagte und mit Anfang dreißig nach wie vor in ihrem Ein-

Zimmer-Studenten-Appartement hauste.  

Immerhin bekam sie jetzt ein halbwegs neues Sofa. „Kannst du es denn 

in den nächsten Tagen abholen?“, fragte ich sie. 

Sarah nickte eifrig. „Mesut von gegenüber arbeitet bei einem 

Entrümpler. Er hat mir schon häufig den Transporter angeboten. Das 

ist kein Problem.“ 

Ich überlegte. „Meinst du vielleicht, er könnte hier auch 

entrümpeln? Ich meine die Sachen, die ihr nicht wollt.“ 

„Bestimmt“, meinte Sarah. „Aber willst du die schönsten Teile nicht 

lieber einlagern?“ 

„Wozu?“, fragte ich verblüfft.   

Tine schaltete sich ein. „Sarah hat recht. Mir ist nicht wohl bei 

der Sache. Du bist doch momentan gar nicht zurechnungsfähig. Zuerst 

betrügt dich Andy, dann wirst du im Job gemobbt und dann kommt Jan 

anspaziert und erzählt was von spanischen Gitarren.“ 

„Andy hat dich betrogen?“, fragte Sarah entsetzt. Und nach einer 

Sekunde: „Und gemobbt wirst du auch noch?“ Zum Glück fand sie 

anscheinend wenigstens den Gedanken an spanische Gitarren 

erträglich. Also erklärte ich geduldig: „Ja und ja. Trotzdem hat das 

eine mit dem anderen gar nicht so viel zu tun. Ich meine, der 

Zeitpunkt bietet sich einfach an. Reiner Zufall. Da ist meine 

gegenwärtige Pechsträhne nur ein weiterer Tropfen im bereits vollen 

Fass. Ihr wisst schließlich, wie begeistert ich schon immer von 

Spanien war. Und dass ich auch schon häufig übers Auswandern 

nachgedacht habe.“ 

„Ja, in einem Atemzug mit einer Geschlechtsumwandlung, weil Frauen 

doch der intelligentere, humorvollere, anspruchsvollere und außerdem 

schönere Teil der Menschheit sind. Oder wie war das?“, fragte Tine 

und blinzelte mehrfach betont unschuldig mit ihren unverschämt 

langen Wimpern. 

„Man wird ja wohl rumspinnen dürfen“, maulte ich und warf ihr einen 

bösen Blick zu.   

Tine zog eine Augenbraue hoch: „Ja, rumspinnen. Aber das hat mit der 

Realität nun mal nichts zu tun. Wovon willst du in Spanien denn 

leben? Schau doch erst ein paar Folgen von irgendwelchen 

Auswanderersoaps. Da siehst du nämlich, wozu diese spontanen 



Superideen vom Auswandern innerhalb von drei Wochen führen: zum 

hochnotpeinlichen Zurückkriechen in die alte Heimat.“   

Ich hieb auf die Sofalehne: „Du bist echt ein Spielverderber, Tine. 

Endlich sehe ich mal wieder Licht am Ende des Tunnels – und du 

gönnst mir das einfach nicht.“ Wider Willen traten mir Tränen in die 

Augen und ich schniefte. Es entging mir nicht, dass meine beiden 

Freundinnen einen vielsagenden Blick wechselten. Dann hechtete Tine 

auf mich zu und zerquetschte mich fast in einer dicken Umarmung. 

„Mann, Rembrand“, knurrte sie und wuschelte mir durch die Locken. 

„Du weißt doch, dass ich dir immer nur das Beste wünsche – und mich 

außerdem seit der fünften Klasse dafür verantwortlich fühle, deinen 

leider nur in Ansätzen vorhandenen Realitätsbezug ständig weiter 

auszubauen.“ 

Ich lächelte ihr dankbar zu. In der Tat wäre ich auf dem Gymnasium 

ohne die fest mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen stehende 

Tine häufig  aufgeschmissen gewesen.  

Doch nun fuhr sie mit Zahnschmerzgesicht fort: „Mir ist eben gar 

nicht wohl bei dem Gedanken, dass du gerade in der Situation alle 

Zelte abbrichst, alles hinschmeißt und in den Süden ziehst.“ 

„Wo ich doch weder ein Vöglein bin, noch hier Winter herrscht“, 

würgte ich hervor. 

„Ja, so ungefähr“, sie kicherte.  

„Tine hat schon recht“, schaltete sich nun wie üblich sehr leise 

Sarah ein und schob vorsichtig eine ihrer dunkelrot gefärbten Rasta-

Strähnen unter ein scheußliches Batiktuch in Orangetönen. Ich konnte 

gar nicht in ihre Richtung schauen, ohne zu schielen. Sie fuhr fort: 

„Wenn du wirklich auswandern willst, dann gib dir etwas mehr Zeit, 

um ganz sicher zu sein. Du könntest dich ja schon mal von hier aus 

um einen Job kümmern, um eine Wohnung … Wo, sagtest du, wolltest du 

eigentlich hin?“ 

„Keine Ahnung“, ich strahlte sie an. „Das ist ja das Tolle daran. 

Jan fährt nach Spanien und weiß selbst nicht, wo er landen wird. Ich 

fahre nur mit bis zur Grenze und spare einen Batzen Geld. In Spanien 

kann er mich dann rausschmeißen, wenn er will.“ 

„Aha. Wenn er will“, sagte Sarah  bedeutungsschwanger. „Du 

spekulierst also, dass er dich weiter mitnimmt?“ 

„Was weiß denn ich!“, rief ich und riss entnervt die Arme hoch. 

„Wenn man in ein Abenteuer startet, plant man das eben nicht so 



genau. Wir fahren erst einmal in dieselbe Richtung los. Alles 

Weitere wird sich dann schon finden.“ 

Sarah  wiegte den Kopf. „Tut mir leid, Anja, aber das hört sich 

schon reichlich teeniemäßig an. Such dir doch erst mal von hier aus 

in Ruhe eine Stadt aus. Dann den Job. Dann die Wohnung. Und wenn du 

das alles hast, ist das Auswandern immer noch Abenteuer genug. 

Meinst du nicht?“ 

„Nein“, erklärte ich. „Im Übrigen habe ich euch nicht hierher 

eingeladen, damit ihr mir das Ganze ausredet. Wollt ihr jetzt die 

Möbel, das Geschirr und die Klamotten? Ja oder nein?“ 

„Ja“, seufzten alle beide, nachdem sie einen weiteren vielsagenden 

Blick gewechselt hatten. Tine setzte an Sarah gewandt hinzu: „Wir 

nehmen das alles nur mit, um es für sie aufzuheben, ja? Wenn sie in 

drei Wochen wiederkommt, geben wir ihr alles wieder zurück, 

einverstanden?“ 

Sarah nickte lächelnd: „Klar. Wenn sie das zerkratzte Sofa dann noch 

will.“ 

„Wie nett von euch.“ Ich verdrehte die Augen. „Aber eher friert die 

Hölle ein, bevor ich die Rolle rückwärts mache.“ 

„Jaja“, winkte Tine ab. „Was sagt eigentlich die Freundin von Jan 

dazu, dass du mit ihm nach Spanien gehst? Oder hat er die nicht 

mehr? Diese unglaublich schöne Italienerin, die bei deiner letzten 

Party an ihm hing wie eine Klette.“ 

„Och, die weiß das doch nicht. Sonst würde sie ausflippen.“ Ich 

kicherte. „Soll ich euch was sagen?“ Verschwörerisch beugte ich mich 

vor und die beiden folgten mir neugierig und spitzten die Ohren. 

Ich gluckste: „Dass ich mit Jan auswandere, weiß noch nicht mal er. 

Das habe ich ja eben erst selbst beschlossen.“ 

„Du spinnst“, war das einzige, was Sarah noch einfiel. 

Tine dagegen lächelte zufrieden. „Aus den drei Wochen sind gerade 

drei Minuten geworden. Ich verwette meine Kaffeekanne, dass du nicht 

mal aus Kelkheim rauskommst.“ 

„Behalt das blöde Ding.“ Ich winkte ab. „Wetten wir um was anderes: 

Das Flugticket, wenn wir uns zum nächsten Mal besuchen wollen, zum 

Beispiel.“ 

„Ach“, Tine riss theatralisch die Augen auf. „Gibt es seit Neuestem 

eine Airline, die Frankfurt mit Kelkheim verbindet?“  

	


