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ProLOG

Eine Kollision zwischen zwei Fahrzeugen ist ganz einfache
Physik. Alles ist dem Zufall iberlassen, doch simtliche Zu-
falle lassen sich in der Gleichung »Kraft mal Zeit = Masse
mal Geschwindigkeitsinderung« in einen logischen Zusam-
menhang bringen. Setzt man die Zufille in diese Gleichung
ein, bekommt man eine ebenso einfache wie gnadenlose Ge-
schichte. Eine Geschichte, die einem vielleicht erklirt, was
geschieht, wenn ein voll beladener Lastzug mit 25 Tonnen
Gewicht und einer Geschwindigkeit von 8o km/h mit einem
PKW mit 1800 kg Gewicht und gleicher Geschwindigkeit zu-
sammenstofSt. Ausgehend von Zufillen wie Treffpunkt, Be-
schaffenheit der Karosserie oder der Position der Korper zu-
einander gibt es unzdhlige Varianten. Doch etwas haben all
diese Varianten gemeinsam: Es sind Tragodien. Und der PKW
hat definitiv ein Problem.

Es ist merkwiirdig still, ich hore den Wind in den Baumen
und das Rauschen des Flusses. Mein Arm ist gelahmt, und
ich hiange irgendwie kopfuber eingeklemmt zwischen Fleisch
und Stahl. Vom Tirholm iiber mir tropfen Blut und Benzin.
Auf dem karierten Autodach unter mir liegen eine Nagel-
schere, ein abgerissener Arm, zwei tote Menschen und ein
offenes Beautycase. Die Welt kennt keine Schonheit, nur
Beauty. Die weifSe Prinzessin existiert nicht mehr, ich bin ein



Morder, und in diesem Auto atmet niemand mehr. Auch ich
nicht, deshalb werde ich bald sterben. Die Augen schliefSen
und aufgeben. Aufgeben ist ein gutes Gefuhl. Ich bin das
Warten leid. Und deshalb eilt es, diese Geschichte zu erzih-
len, diese Variante von der Position zweier Korper zueinan-

der.
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Erstes Gesprich






KAPITEL 1

Der Bewerber

Der Bewerber war nervés.

Er trug eine Riistung von Herrenausstatter Gunnar Jye:
einen grauen Ermenegildo-Zegna-Anzug, ein handgenihtes
Hemd von Borelli und einen burgunderroten Schlips mit
Samenzellenmuster, vermutlich Cerruti 1881. Bei den Schu-
hen war ich mir jedoch ganz sicher, das waren handgenihte
Ferragamo. So ein Paar hatte ich selbst einmal besessen.

Die Unterlagen vor mir besagten, dass der Bewerber ein
Top-Examen der Norwegischen Handelshochschule in Ber-
gen vorzuweisen hatte, eine Amtszeit als Parlamentsabgeord-
neter der Buirgerlichen Partei und eine vierjahrige Erfolgsstory
als Leiter eines mittelgrofSen norwegischen Industrieunter-
nehmens.

Trotzdem war Jeremias Lander nervos. Auf seiner Ober-
lippe glanzte der Schweifs.

Er griff nach dem Wasser, das meine Sekretirin ihm hinge-
stellt hatte.

»Ich mochte ...«, begann ich und lachelte. Nicht das of-
fene, bedingungslose Lacheln, mit dem man einen Fremden
ins Haus bittet, in die Wiarme. Nicht das unseriése, sondern
das hofliche, unverbindliche Lacheln, das laut Fachliteratur
die Kompetenz des Gesprichsleiters zum Ausdruck bringt
und seine Objektivitat und analytischen Fahigkeiten betont.



Das fehlende gefiihlsmafSige Engagement des Fragenden ldsst
den Bewerber auf dessen Integritit vertrauen, wodurch er —
auch wieder laut Fachliteratur — niichterner und objektiver
Auskunft gibt. Man vermittelt ihm damit das Gefiihl, dass
man jegliche Schauspielerei und Ubertreibung durchschaut
und dass jedes Taktieren bestraft wird. Aber ich lachle nicht
so, weil es die Fachliteratur so empfiehlt. Dieser Berg mehr
oder weniger qualifizierter Bullshit ist mir egal, ich halte mich
blof§ an das neunstufige Befragungsmodell von Inbaud, Reid
und Buckley. Und ich lachle so, weil ich so bin: professionell,
analytisch und ohne gefithlsmafliges Engagement. Ich bin
Headhunter. Das ist nicht sonderlich schwer. Aber ich bin der
beste von allen.

»Ich mochte«, wiederholte ich, »... dass Sie mir als Nachs-
tes von Threm Leben aufSerhalb der Arbeit erzahlen.«

»Gibt es so etwas?« Sein Lachen lag anderthalb Tone ho-
her, als es sollte. Wenn man einen derart trockenen Witz in
einem Bewerbungsgesprich macht, sollte man es vermeiden,
selbst zu lachen, dabei sein Gegeniiber anzustarren und auf
eine Reaktion zu hoffen.

»Das hoffe ich doch«, sagte ich, woraufhin sein Lachen in
ein Riuspern iiberging. »Ich glaube, die Leitung des Unter-
nehmens legt Wert darauf, dass der neue Geschaftsfiihrer ein
ausgeglichenes Leben fiihrt. Sie suchen jemanden, der ein
paar Jahre bleibt, einen Langstreckenliufer, der sich seine
Zeit einzuteilen weifs. Nicht jemanden, der nach vier Jahren
ausgebrannt ist.«

Jeremias Lander nickte und trank noch einen Schluck Was-
ser.

Er war etwa 14 Zentimeter grofSer als ich und drei Jahre 4l-
ter. Also 38. Etwas zu jung fiir den Job. Und das wusste er,
nur deshalb hatte er sich die Haare an den Schlifen unauf-
tallig grau getont. Ich sah so etwas nicht zum ersten Mal.
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Hatte schon Bewerber erlebt, die derart unter schwitzenden
Hinden litten, dass sie sich ein bisschen Kalk in die rechte
Jackentasche gestreut hatten und mir den trockensten, wei-
Sesten Handedruck aller Zeiten boten. Landers Hals gab ei-
nen unfreiwilligen Gluckslaut von sich. Ich notierte auf mei-
nem Fragebogen: MOTIVIERT, LOSUNGSORIENTIERT.

»Sie wohnen also hier in Oslo?«, fragte ich.

Er nickte. »Skayen. «

»Und Sie sind verheiratet mit ...« Ich blatterte durch die Un-
terlagen und setzte die irritierte Miene auf, die den Bewerbern
signalisiert, dass sie jetzt die Initiative iibernehmen sollen.

»Camilla. Wir sind seit zehn Jahren verheiratet und haben
zwei Kinder. Sie gehen zur Schule. «

»Und wie wiirden Sie Thre Ehe charakterisieren?«, fragte
ich, ohne aufzublicken. Ich gab ihm zwei lange Sekunden
Zeit, und als ich bemerkte, dass er sich noch nicht gesammelt
hatte und mir die Antwort schuldig bleiben wiirde, fuhr ich
fort: »Glauben Sie, dass Sie noch immer zusammen sind,
wenn Sie die nachsten sechs Jahre zwei Drittel ihres wachen
Lebens mit der Arbeit verbringen? «

Ich blickte auf. Sein Gesicht strahlte die erwartete Verwir-
rung aus. Ich war mit voller Absicht inkonsequent gewesen.
Ausgeglichenes Leben. Totaler Anspruch. Das passte nicht
zusammen. Es vergingen vier Sekunden, bis er antwortete.
Mindestens eine Sekunde zu viel.

»Das hoffe ich doch.«

Sicheres, routiniertes Lacheln. Aber nicht routiniert genug.
Nicht fiir mich. Er hatte meine eigenen Worte verwendet,
und ich hitte ihm das als Pluspunkt angerechnet, wire die
Ironie beabsichtigt gewesen. In diesem Fall handelte es sich
aber nur um das unbewusste Nachaffen einer Person, die er
als iberlegen einstufte. SCHLECHTES SELBSTBILD, notierte
ich. Und er »hoffte« — das hiefS, er war sich nicht sicher, skiz-
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zierte keine Visionen, blickte in keine Kristallkugel und
schien sich nicht dariiber im Klaren zu sein, dass eine der
Mindestanforderungen an eine Fuhrungsperson darin be-
stand, jederzeit den Eindruck hellseherischer Fahigkeiten ver-
mitteln zu konnen.

KEIN IMPROVISATIONSTALENT. KEIN CHAOSPILOT.

» Arbeitet sie? «

»]Ja, in einer Anwaltskanzlei im Zentrum.«

»Jeden Tag, von neun bis vier? «

»Ja.«

»Und wer bleibt zu Hause, wenn eines der Kinder krank
i1st?«

»Sie. Aber das passiert zum Glick hochst selten, Niclas
und Anders sind ...«

»Sie haben also keine Haushaltshilfe oder sonst irgendje-
manden, der Thnen tagstiber zur Hand geht? «

Er zogerte, wie es Bewerber tun, wenn sie unsicher sind,
welche Antwort die richtige ist. Trotzdem liigen sie enttiu-
schend selten. Jeremias Lander schuittelte den Kopf.

»Sie sehen so aus, als wiirden Sie etwas fiir Thre Fitness tun? «

»Ja, ich treibe regelmafSig Sport.«

Dieses Mal kein Zogern. Jeder weifS, dass Firmen keine
Manager wollen, die bei den ersten Schwierigkeiten einen
Herzinfarkt bekommen.

»Jogging und Langlauf vielleicht? «

»Ja, die ganze Familie ist gern auf dem Land. Und wir ha-
ben eine Hiitte im Norefjell. «

»Ah ja, dann haben Sie sicher auch einen Hund. «

Er schiittelte den Kopf.

»Nicht? Sind Sie allergisch? «

Energisches Kopfschiitteln. Ich notierte mir: EVENTUELL
ETWAS HUMORLOS.

Dann lehnte ich mich zurtick und legte die Fingerspitzen
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der beiden Hinde aneinander. Natiirlich eine tibertrieben ar-
rogante Geste. Was soll ich sagen? Ich bin so.

»Was meinen Sie, welchen Wert hat Thr Renommee, Lan-
der? Und wie sind Sie versichert?«

Er zog seine bereits verschwitzte Stirn in Falten und ver-
suchte, meine Frage zu verstehen. Nach zwei Sekunden fragte
er resigniert:

»Wie meinen Sie das?«

Ich seufzte, als lage das auf der Hand. Sah mich um, als
suchte ich nach einer padagogischen Allegorie, auf die ich
noch nicht zuriickgegriffen hatte. Und fand sie schliefSlich
wie immer an der Wand.

»Interessieren Sie sich fiir Kunst, Lander?«

»Nicht sehr. Aber meine Frau.«

» Meine auch. Sehen Sie das Bild dort? « Ich zeigte auf »Sara
gets undressed«, ein mehr als zwei Meter hohes Gemalde auf
Latex, das eine Frau in einem griinen Rock darstellte, die sich
gerade einen roten Pullover tiber den Kopf zog. »Ein Ge-
schenk von meiner Frau. Der Kuinstler heifSt Julian Opie, und
das Bild ist eine Viertelmillion Kronen wert. Haben Sie ir-
gendwelche Kunstwerke in dieser Preisklasse? «

»]Ja, die habe ich tatsichlich. «

»Gratuliere. Sieht man diesen Bildern auch an, wie viel sie
wert sind? «

»Eine gute Frage.«

»Nicht wahr? Das Bild dort dritben besteht aus ein paar
wenigen Strichen, der Kopf der Frau ist ein blofler Kreis, eine
Null ohne Gesicht, und die Farbgebung ist monoton und
ohne Textur. Es ist iiberdies auf einem Computer erstellt wor-
den und konnte durch einen einfachen Tastendruck millio-
nenfach ausgedruckt werden. «

» Wow. «

»Das Einzige — und es gibt wirklich keinen anderen Grund —
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das Einzige, was dieses Bild so wertvoll macht, ist das Re-
nommee des Kuinstlers. Sein Ruf. Das Vertrauen des Mark-
tes in die Genialitdt dieses Mannes. Dabei ist es schwierig,
diese Genialitit konkret zu beschreiben, nichts ist sicher. So
ist das auch mit Fithrungspersonlichkeiten, Lander.«

»Ich verstehe. Renommee. Es geht um das Vertrauen, das
ein Chef weckt.«

Ich notierte: KEIN IDIOT.

»Genaux, fuhr ich fort. »Davon hingt alles ab. Nicht nur
der Lohnscheck, sondern auch der Borsenwert eines Unter-
nehmens. Darf ich fragen, was fiir ein Kunstwerk Sie haben
und wie viel es wert ist?«

»Es ist eine Lithographie von Edvard Munch. >Die Bro-
sche«. Den genauen Preis kenne ich nicht, aber ...«

Ich wedelte ungeduldig mit der Hand.

»Bei der letzten Auktion lag der Preis etwa bei 350 0oo
Kronen«, sagte er.

»Und wie haben Sie diesen Wertgegenstand gegen Dieb-
stahl versichert?«

»Das Haus hat eine gute Alarmanlage«, sagte er. » Tripo-
lis. Die haben alle in der Nachbarschaft. «

»Tripolis ist gut, aber teuer, ich benutze das System selbst,
sagte ich. »Etwa 8ooo im Jahr. Und wie viel lassen Sie sich
die Sicherheit ihres personlichen Renommees kosten? «

»Wie meinen Sie das?«

»20 000? 10 000? Weniger? «

Er zuckte mit den Schultern.

»Keinen roten Heller«, sagte ich. »Ihr Lebenslauf und Thre
Karriere sind zehnmal mehr wert als das Bild, von dem Sie
sprechen. Pro Jahr. Trotzdem lassen Sie all das von nieman-
dem versichern, weil Sie es fiir unnotig halten. Sie glauben,
die Resultate der Gesellschaften, die Sie leiten, spriachen fur
sich. Nicht wahr?«
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Lander antwortete nicht.

»Nun«, sagte ich, beugte mich vor und senkte die Stimme,
als wollte ich ihm ein Geheimnis anvertrauen. »So ist es nicht
ganz. Thre Resultate sind Opie-Bilder, ein paar simple Striche,
erganzt durch ein paar Nullen ohne Gesicht. Bilder sind
nichts, das Renommee ist alles. Und das ist es, was wir an-
bieten. «

»Renommee? «

»Sie sitzen hier vor mir als einer der sechs besten Kandida-
ten fiir eine Fithrungsposition. Ich glaube nicht, dass Sie diese
Position bekommen werden. Weil Thnen das Renommee fur
einen solchen Job fehlt.«

Er 6ffnete den Mund, als wollte er protestieren. Aber er tat
es nicht. Ich liefs mich mit meinem ganzen Gewicht zurtick-
fallen, so dass die hohe Lehne meines Stuhles aufschrie.

» Mein Gott, Sie haben sich um diese Stelle beworben! Wis-
sen Sie, was Sie hatten tun sollen? Sie hitten einen Strohmann
bitten sollen, uns auf Sie aufmerksam zu machen, und dann,
wenn wir mit [hnen Kontakt aufgenommen hitten, so tun, als
whussten Sie von nichts. Ein Topmanager muss von Headhun-
tern akquiriert werden und darf sich nicht selbst anbieten. «

Ich sah, dass meine Worte die beabsichtigte Wirkung nicht
verfehlten. Er war zutiefst erschiittert. Meine AufSerung passte
nicht ins iibliche Schema, hatte nichts zu tun mit Cuté, Disc
oder einem der anderen unbrauchbaren Fragenkataloge, die
von mehr oder minder stumpfsinnigen Psychologen erarbeitet
worden waren, oder von Human-Ressource-Spezialisten, de-
nen eben diese Ressource fehlte. Ich senkte die Stimme wieder.

»Ich hoffe, Thre Frau ist nicht allzu enttiuscht, wenn Sie ihr
heute Nachmittag erzihlen, dass der Traumjob geplatzt ist.
Dass Thre Karriere in diesem Jahr auf Stand-by geschaltet ist.
Wie schon letztes Jahr ...«

Er zuckte zusammen. Volltreffer. Naturlich. Denn hier war
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Roger Brown in Aktion, der hellste Stern, der zurzeit am
Headhunterhimmel leuchtete.

»Le... letztes Jahr?«

»Ja, das ist doch richtig, oder? Sie haben sich bei Denja um
den Chefsessel beworben. Mayonnaise und Leberwurst, ist
das Thre Kragenweite? «

»Ich dachte, so etwas wire vertraulich«, sagte Jeremias
Lander leise.

»Das ist es auch. Mein Job bedarf aber einer gewissen Re-
cherche. Und ich pflege meine Aufgaben zu erfullen. Mit al-
len Methoden, die mir zur Verfiigung stehen. Es ist dumm,
sich um Stellen zu bemiihen, die man nicht bekommt. Beson-
ders in Threr Position, Lander. «

»In meiner Position? «

»Thre Unterlagen, Thre Resultate, die Tests und der person-
liche Eindruck, den ich von Thnen bekommen habe, sagen
mir, dass Sie alles haben, was man fiir diese Position braucht.
Thnen fehlt blof§ das Renommee. Und will man sich ein Re-
nommee aufbauen, basiert das in erster Linie auf Exklusi-
vitat. Sich aufs Geratewohl einen Job zu suchen, untergrabt
diese Exklusivitit. Sie sind eine Fuhrungskraft, die keine klei-
neren Herausforderungen sucht, sondern die eine, ultimative
Aufgabe. Sie suchen den Job Thres Lebens. Und der muss Th-
nen angeboten werden, auf einem Silbertablett. «

»Tatsdchlich? «, fragte er und versuchte sich noch einmal an
einem kecken, leicht schiefen Grinsen. Es wirkte nicht mehr.

»Ich hitte Sie gerne in unserem Stall. Sie bewerben sich
nicht mehr. Sie sagen nicht zu, wenn Sie von anderen Head-
huntern angerufen und mit vermeintlich lukrativen Ange-
boten gelockt werden. Sie halten sich an uns. Verhalten sich
exklusiv. Lassen Sie uns Thr Renommee aufbauen. Und es be-
wachen. Lassen Sie uns das sein, was Tripolis fir Thr Haus ist.
Innerhalb von zwei Jahren kommen Sie mit einem besseren
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Job als dem, iiber den wir heute reden, nach Hause zu Threr
Frau. Das verspreche ich Thnen. «

Jeremias Lander strich sich mit Daumen und Zeigefinger
uber das sorgsam rasierte Kinn. »Hm. Das nimmt jetzt eine
ganz andere Richtung, als ich erwartet hatte.«

Die Niederlage hatte ihn ruhiger werden lassen. Ich beugte
mich zu ihm vor. Breitete die Arme aus. Hielt die Hand-
flachen hoch. Suchte seinen Blick. Forscher haben nachge-
wiesen, dass 78 Prozent des ersten Eindrucks in einer Be-
werbungssituation auf Korpersprache basieren und nicht
auf dem, was man sagt. Der Rest geht zuriick auf Kleidung,
Achselschweifs, Mundgeruch und das, was an den Wanden
hingt. Ich hatte eine phantastische Kérpersprache. Und ge-
nau in diesem Moment strahlte ich Offenheit und Vertrauen
aus. Endlich liefs ich ihn herein in die Warme.

»Horen Sie, Lander. Morgen kommen der Vorstandsvor-
sitzende und der kaufmannische Geschaftsfuhrer eines unse-
rer Kunden hierher, um einen anderen Kandidaten zu treffen.
Ich mochte, dass diese beiden auch Sie treffen. Passt es Thnen
um zwolf Uhr?«

» Ausgezeichnet. « Er hatte geantwortet, ohne so zu tun, als
muisste er erst einen Kalender konsultieren. Das machte ihn
mir sofort sympathischer.

»Ich mochte, dass Sie gut zuhoren, was diese Manner zu
sagen haben, und Thnen dann erkldren, warum Sie sich nicht
mehr fur die Stelle interessieren. Sagen Sie ihnen, dass das
nicht die Herausforderung ist, die Sie suchen, und wunschen
Sie ihnen viel Glick.«

Jeremias Lander legte den Kopf zur Seite. » Wirkt das denn
nicht unserios, wenn ich auf eine solche Art aussteige? «

»Es wird den Eindruck erwecken, dass Sie sehr ambi-
tioniert sind«, sagte ich. »Man wird Sie als jemanden ein-
schitzen, der seinen Wert kennt. Als einen Menschen, dessen
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Dienste exklusiv sind. Und das ist der Beginn Thres ...« Ich
wedelte ermutigend mit der Hand.

Er lachelte. »Meines Renommees. «

»Thr Renommee. Also, schlagen Sie ein?«

»Innerhalb von zwei Jahren, sagten Sie.«

»Das garantiere ich Thnen. «

»Und wie wollen Sie das garantieren?«

Ich notierte. KOMMT SCHNELL WIEDER IN DIE OFFEN-
SIVE.

»Weil ich Sie fur eine der Stellen empfehlen werde, tiber die
ich hier rede.«

»Und wenn schon? Sie treffen doch nicht die Entschei-
dung.«

Ich schloss die Augen halb. Ein Gesichtsausdruck, bei dem
meine Frau Diana immer an einen miiden Lowen denken
muss, einen satten Herrscher. Das Bild gefallt mir.

»Meine Empfehlung ist deckungsgleich mit der Entschei-
dung meiner Kunden, Lander. «

»Wie meinen Sie das?«

»Genau so, wie Sie sich nie wieder um eine Stellung bewer-
ben werden, die Sie nicht bekommen, habe ich niemals eine
Empfehlung ausgesprochen, die meine Kunden nicht befolgt
hatten. «

»Wirklich? Niemals? «

»Ich konnte mich nicht erinnern. Wenn ich mir nicht hun-
dertprozentig sicher bin, dass ein Kunde meiner Empfehlung
vertraut, empfehle ich niemanden oder tiberlasse den Auftrag
gleich einem meiner Konkurrenten. Auch wenn ich drei per-
fekte Kandidaten habe und zu 9o Prozent sicher bin.«

»Warum? «

Ich lachelte. »Die Antwort beginnt mit einem R. Meine
ganze Karriere baut darauf auf.«

Lander schuttelte den Kopf und lachte. »Man hat mir ge-
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sagt, dass Sie knallhart sind, Brown. Jetzt verstehe ich, wie
das gemeint ist.«

Ich lachelte und stand auf. »Und ich rate Thnen, jetzt nach
Hause zu Threr hitbschen Frau zu gehen und ihr zu sagen,
dass Sie diese Stelle ablehnen, weil Sie sich entschlossen ha-
ben, hohere Ziele anzupeilen. Ich schitze, Sie haben einen an-
genehmen Abend vor sich. «

» Warum tun Sie das fiir mich, Brown?«

»Weil die Provision, die Thr Arbeitgeber fiir Sie zahlen
wird, einem Drittel Thres ersten Jahresbruttolohns entspricht.
Waussten Sie, dass Rembrandt auf Auktionen gegangen ist,
um auf seine eigenen Bilder zu bieten? Warum sollte ich Sie
fiir zwei Millionen pro Jahr verkaufen, wenn ich Sie mit et-
was mehr Renommee fur fiinf verkaufen kann? Die einzige
Bedingung ist, dass Sie sich an uns halten. Wollen wir uns da-
rauf einigen? «

Ich streckte ihm die Hand entgegen.

Er schlug begeistert ein. »Ich habe das Gefiihl, dieses Ge-
sprach hat sich gelohnt, Brown.«

»Da bin ich ganz Threr Meinung«, antwortete ich und be-
schloss, ihm noch ein paar Tipps zu Intensitit und Dauer sei-
nes Hindedrucks zu geben, bevor er unseren Kunden traf.

Ferdinand rauschte in mein Biiro, kaum dass Jeremias Lan-
der gegangen war.

»Igitt«, sagte er, schnitt eine Grimasse und wedelte mit der
Hand. »Eau de camouflage. «

Ich nickte und 6ffnete das Fenster, um durchzuliiften. Fer-
dinand hatte ganz recht, der Bewerber hatte sich in Anbe-
tracht seiner Nervositit extra stark parfimiert, um den
Schweifsgeruch zu verbergen, der sonst den ganzen Raum er-
tullt hatte.

» Aber wenigstens ist es Clive Christian«, meinte ich. » Ge-
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kauft von seiner Frau. Genau wie der Anzug, die Schuhe, das
Hemd und der Schlips. Und es war ihre Idee, dass er sich die
Schlafen grau firbt.«

»Woher weifdt du das?« Ferdinand lief$ sich auf den Stuhl
fallen, auf dem Lander gesessen hatte, sprang aber gleich wie-
der angeekelt auf, als er die klamme Korperwirme spiirte,
die noch im Bezug steckte.

»Er wurde totenbleich, als ich das Register Ehefrau gezo-
gen habe«, antwortete ich. »Ich habe ihm gesagt, wie ent-
tauscht sie sein wird, wenn er ihr erzihlt, dass er den Job
nicht bekommen hat. «

»Das Register Ehefrau!« Wo hast du das denn wieder her,
Roger?« Ferdinand hatte sich auf einen der anderen Stuihle
gesetzt und die Beine auf das Tischchen gelegt, das einem
echten Noguchi-Kaffeetischchen zum Verwechseln dhnlich
sah. Er schalte eine Apfelsine, und ein fast unsichtbarer Saft-
nebel spritzte auf sein frisch gebiigeltes Hemd. Ferdinand
war erstaunlich unvorsichtig fiir einen Homosexuellen. Und
erstaunlich homosexuell fir einen Headhunter.

»Inbaud, Reid und Buckley«, sagte ich.

»Das habe ich schon mal gehort«, erwiderte er. » Aber was
ist eigentlich das Geheimnis dieser drei? Was macht sie bes-
ser als Cuté?«

Ich lachte. »Das ist das neunstufige Verhormodell des FBI,
Ferdinand. So etwas wie das Maschinengewehr in einer Welt
aus Knallerbsen, das Werkzeug, mit dem du dir einen Weg
bahnen kannst. Du machst keine Gefangenen, kommst aber
trotzdem zu schnellen, handfesten Resultaten. «

»Und wie sehen diese Resultate aus, Roger? «

Ich wusste, worauf Ferdinand hinauswollte, und das war
auch in Ordnung. Er war neugierig, welches Geheimnis, wel-
cher unerklarliche Vorsprung dazu fithrte, dass ich der Beste
war und er — vorldufig — nicht.
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Und ich lief§ ihn an meinem Wissen teilhaben, damit er sein
Ziel erreichen konnte. So lauteten die Regeln, man teilt sein
Wissen. Andererseits wusste ich aber auch, dass er niemals
besser sein wiirde als ich, weil seine Hemden immer nach Zi-
trusfriichten stinken und er sich auch noch in vielen Jahren
fragen wiirde, ob andere eine Methode hatten, ein Geheim-
nis, das besser war als sein eigenes.

»Unterwerfung«, erklarte ich. » Ehrlichkeit, Wahrheit. Das
alles basiert auf ganz simplen Prinzipien. «

»Als da waren?«

»Zum Beispiel, dass du einen Verdichtigen nach seiner
Familie befragst. «

»Pah«, sagte Ferdinand, »das mache ich auch. Es gibt ihnen
Sicherheit, iber etwas zu reden, was sie kennen, was ihnen
nahesteht. So 6ffnen sie sich schneller. «

»Genau. Aber es versetzt dich auch in die Lage, ihre
Schwachpunkte zu identifizieren. Thre Achillesferse. Und
auf die kommt man dann im Laufe des Verhors noch zu-
rick. «

»Nein, wie du dich immer ausdriickst! «

»Wenn es um die schwierigen Themen geht, die konkreten
Ereignisse, den Mord, dessen jemand verdachtigt wird, und
sich der Verdachtige von allen verlassen fiihlt und sich verste-
cken will, stellst du eine Rolle Kiichenpapier so weit seitlich
auf dem Tisch, dass er sie nicht erreichen kann. «

» Warum das denn?«

»Weil es in jedem Verhor irgendwann zum Crescendo
kommt und es Zeit fur die groflen Emotionen wird. Dann
fragst du, was seine Kinder wohl denken werden, wenn sie
erst erfahren, dass ihr Vater ein Morder ist. Stehen ihm dann
die Trdanen in den Augen, reichst du ihm die Rolle Papier.
Dann bist du der Verstandnisvolle, der ihm helfen will, und
dem er all die schlimmen Dinge anvertrauen kann. Ja, und
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auch das Dumme, diesen dummen Mord, der einfach irgend-
wie passiert ist.«

»Mord? Ich kapiere tiberhaupt nicht, wovon du redest. Wir
rekrutieren doch Leute, oder? Wir wollen sie doch nicht des
Mordes tiberfithren? «

»Ich tue das«, sagte ich und nahm meine Jacke vom Stuhl-
riicken. »Und deshalb bin ich auch der beste Headhunter der
Stadt. AufSerdem mochte ich dich bitten, morgen das Ge-
sprach mit Lander und dem Kunden zu tibernehmen. «

»Ich?«

Ich ging durch die Tiir und lief, gefolgt von Ferdinand, tiber
den Flur, vorbei an den 25 anderen Biiros der Firma Alfa.
Eine mittelgrofe Personalvermittlung, die seit 15 Jahren auf
dem Markt tiberlebte und jedes Jahr zwischen 15 und 20 Mil-
lionen Kronen erwirtschaftete, die abziiglich einiger viel zu
bescheidener Boni fiir die Besten von uns in den Taschen des
Besitzers in Stockholm landeten.

» Piece of cake. Die Infos sind alle in seinem File gespei-
chert. Okay?«

»Okay«, sagte Ferdinand. »Unter einer Bedingung. «

»Bedingung? Ich tue dir doch einen Gefallen.«

»In der Galerie deiner Frau ist heute Abend doch so eine
Vernissage ...2«

»Ja, was ist damit? «

»Kann ich kommen? «

»Bist du eingeladen? «

»Das ist es ja. Bin ich eingeladen?«

»Wohl kaum. «

Ferdinand blieb wie angewurzelt stehen und verschwand
damit aus meinem Blickfeld. Ich ging weiter, wohl wissend,
dass er jetzt mit hingenden Armen dastand, mir nachblickte
und sich drgerte, dass es ihm wieder einmal verwehrt sein
wiirde, mit dem Jetset der Stadt anzustofSen. Wieder kein
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Champagner mit den Koniginnen der Nacht, den Promis und
dem Geldadel. Wieder wiirde er nicht teilhaben am Glamour,
der Dianas Vernissagen umgab, und wieder blieb ihm die Ge-
legenheit versagt, neue Kontakte mit potenziellen Kandida-
ten zu kntipfen, sei es nun fiir eine Stellung, fiirs Bett oder eine
andere stindige Zusammenkunft. Der Arme.

»Roger?« Es war das Madchen vom Empfang. »Da waren
zwei Anrufe. Einer von ...«

» Jetzt nicht, Oda«, unterbrach ich sie, ohne aufzublicken.
»Ich bin etwa funfundvierzig Minuten weg. Nimm keine
Nachrichten entgegen. «

»Aber ...«

»Die rufen schon wieder an, wenn es wichtig ist. «

Ein hitbsches Madchen, aber sie musste noch einiges ler-

nen. Oda. Oder hiefS sie Ida?



KAPITEL 2

Tertiarsektor

Der frische, salzige Geschmack der Abgase weckte in mir
Assoziationen zu Meer, Olférderung und Bruttosozialpro-
dukt. Die schrig einfallenden Sonnenstrahlen glitzerten auf
den Fenstern der Buirogebidude, die scharf umrissene, recht-
eckige Schatten auf das alte Industriegelinde warfen. Hier
war inzwischen ein Stadtteil mit viel zu teuren Geschiften,
viel zu teuren Wohnungen, viel zu teuren Biiros und viel zu
teuren Beratern gewachsen. Von meinem Standpunkt sah ich
gleich drei Fitnessstudios, alle ausgebucht von morgens bis
abends. Ein junger Typ im Corneliani-Anzug mit cooler Brille
grifSte mich ehrerbietig, als wir aneinander vorbeigingen. Ich
nickte ihm beildufig zu, ohne die leiseste Ahnung zu haben,
wer er war. Vermutlich arbeitete er in einer der anderen Per-
sonalagenturen. Vielleicht bei Edward W. Kelley? Nur Head-
hunter griifSten Headhunter so unterwiirfig. Oder um es an-
ders zu formulieren: Sonst grufSte niemand, sonst wusste
niemand, wer ich war. Das lag zum einen sicher an meinem
begrenzten sozialen Umfeld, sah man einmal vom Bekann-
tenkreis meiner Frau Diana ab. Zum anderen arbeitete ich in
einer Firma, die — genau wie Kelley — Exklusivitit verkor-
perte und das Rampenlicht mied. Menschen, von denen man
nie etwas horte, ehe man qualifiziert genug fur eine der Top-
positionen in diesem Lande war und eines Tages von uns an-
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gerufen wurde. Dann klingelte bei dem Namen Alfa etwas in
den Kopfen der Leute. Wo hatte man diesen Namen blof$
schon einmal gehort? Bei einer der Vorstandssitzungen, in
Verbindung mit der Ernennung des neuen Abteilungsleiters?
Genau, das ist es, man hat eben doch von uns gehort. Aber
man weif$ nichts. Denn die Diskretion ist unsere wichtigste
Tugend. Unsere einzige. Das meiste sind blanke Liigen, wenn
man zum Beispiel hort, wie ich am Ende eines Gespraches
mein tbliches Mantra vorbringe: »Sie sind der Mann, den wir
fur diesen Job gesucht haben. Diese Position ist Thnen wirk-
lich auf den Leib geschneidert, sie passt perfekt zu Thnen.
Glauben Sie mir. «

Tja. Glauben Sie mir nicht.

Doch, ich denke, er war von Kelley. Oder Amrop. Mit die-
sem Anzug konnte er auf keinen Fall in einer der grofSen, un-
coolen, nicht exklusiven Gesellschaften wie Manpower oder
Adecco arbeiten. Aber auch in keiner der winzigen, angesag-
ten Agenturen wie Hopeland, denn dann wirde ich ihn ken-
nen. Natiirlich konnte es auch eines der mittelgrofsen, mittel-
coolen Vermittlungsbiiros wie Mercuri Urval oder Delphi
sein, oder eine der kleinen, uncoolen Buden, die Leute fiir
mittlere Positionen suchen und nur manchmal mit uns gro-
en konkurrieren diirfen. Natiirlich blofS, um zu verlieren
und dann reumiitig zu ihren Filialleitern und Buchhaltern zu-
rickzukehren. Leute wie mich griifSten sie voller Ehrerbie-
tung. Vermutlich hofften sie, ich wiirde mich eines Tages an
sie erinnern und ihnen einen Job anbieten.

Es gibt keine offizielle Rangliste fiir Headhunter, keine Hie-
rarchie des Rufes, wie es sie bei Maklern gibt. Es werden auch
keine Preise fiir die Gurus des Jahres vergeben, wie in der
Fernseh- oder Werbebranche. Trotzdem sind wir genau im
Bilde. Wir wissen, wer den Ton angibt, wer die Herausforde-
rer sind und wer kurz vor dem Absturz steht. Erfolge spielen
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sich in unserer Branche im Stillen ab, Beerdigungen in Toten-
stille.

Der Typ, der mich soeben gegriift hatte, wusste, dass ich
Roger Brown war, der Headhunter, der nicht ein einziges Mal
einen Kandidaten fiir eine Stelle vorgeschlagen hat, die die-
ser nicht auch bekommen hitte. Roger Brown, der — wenn
notig — manipulierte, Druck austibte und seine Kandidaten
zurechtbog, und dessen Kunden seiner Einschiatzung blind
vertrauten und das Schicksal ihrer Firmen ohne Zogern in
seine —und nur in seine — Hande legten. Um es anders auszu-
driicken: Nicht die Osloer Hafenverwaltung hat im letzten
Jahr den neuen Verkehrsdirektor eingestellt, AVIS nicht sei-
nen neuen Skandinavienchef und die Stadtverwaltung von
Sirdal definitiv nicht den neuen Kraftwerksdirektor.

Sondern ich.

Ich beschloss, mir den Typ zu merken. GUTER ANZUG.
WEISS, WEM ER RESPEKT ZOLLEN MUSS.

Ich rief Ove aus der Telefonzelle neben dem Narvesenkiosk
an und kontrollierte kurz mein Handy. Acht Nachrichten.
Ich l6schte sie.

»Wir haben einen Kandidaten«, sagte ich, als Ove endlich
den Horer abgenommen hatte. » Jeremias Lander, Monolit-
veien. «

»Soll ich tiberpriifen, ob der bei uns ist?«

»Nein, das weif$ ich schon. Er ist morgen fur ein zweites
Gesprich eingeladen. Von zwolf bis zwei. Zwei Uhr exakt.
Gib mir eine Stunde. Hast du das?«

»Klar, sonst noch was?«

»Schliissel. In zwanzig Minuten im Sushi & Coffee? «

»In einer halben Stunde. «

Ich schlenderte uber die kopfsteingepflasterte Strafle zum
Sushi & Coffee. Vermutlich haben sie sich hier aus Griinden
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der Idylle fir einen lauteren StrafSenbelag entschieden, der
nicht nur teurer ist, sondern auch fiir noch mehr Abgase
sorgt. Aus Sehnsucht nach dem Urspriinglichen, Bestiandigen,
dem Echten. Auf jeden Fall echter als die Kulisse dieses Stadt-
teils, der an einem Ort hochgezogen worden ist, an dem frii-
her einmal korperlich gearbeitet wurde, unter glithender
Hitze und schweren Hammerschligen. Jetzt kam das Echo
nur noch vom Sprotzen und Gurgeln der Espressomaschinen
und den klirrenden Gewichten in den Fitnessstudios. Dieser
Ort war die Verkorperung des Triumphs des Tertidrsektors
uber die Industriearbeiter, des Designs tiber die Wohnungs-
not, der Fiktion tiber die Wirklichkeit. Und das gefiel mir.
Ich hielt nach den Diamantohrringen Ausschau, die mir im
Schaufenster vis-a-vis des Sushi & Coffee aufgefallen waren.
Sie wiirden perfekt zu Dianas Ohren passen, wiren aber eine
finanzielle Katastrophe fiir mich. Ich schob den Gedanken
beiseite, ging tiber die Strafle und durch die Tir des Ladens,
der das Wort Sushi im Namen fiihrte, in Wahrheit aber nur
toten Fisch anbot. Gegen ihren Kaffee war allerdings nichts
einzuwenden. Das Lokal war nur zur Halfte besetzt. Schlanke,
durchtrainierte, platinblonde Frauen in Trainingsanziigen.
Diesen Wesen wire es niemals in den Sinn gekommen, in
einem Fitnesscenter vor anderer Leute Augen zu duschen,
was im Grunde seltsam war, hatten sie doch ein Vermogen
fiir ihre Korper bezahlt, die ebenfalls ein Triumph der Fiktion
waren. Auch sie gehorten dem Tertidrsektor an, besser ge-
sagt, dem Dienerstab, der fur die reichen Ehemanner arbei-
tete. Waren diese Frauen wenigstens dumm gewesen, aber
nein, sie hatten als ein Teil ihrer Schonheitspflege Jura stu-
diert, Informatik oder Kunstgeschichte — natiirlich auf Kos-
ten der Gesellschaft —, um dann als iiberqualifiziertes Spiel-
zeug in einer Villa zu enden. An diesem Ort tauschten sie ihre
Geheimnisse aus, besprachen, wie man seine Sugardaddies
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zufriedenstellte, ein bisschen eifersiichtig machte und bei
Laune hielt, bis man ein Kind von ihnen im Bauch hatte und
die Herren der Schopfung richtig an der Kette. Nach den Kin-
dern war dann natiirlich alles anders, dann war das Krifte-
gleichgewicht auf den Kopf gestellt und der Mann kastriert
und schachmatt. Kinder ...

»Einen doppelten Cortado«, sagte ich und setzte mich auf
einen Hocker an der Bar.

Zufrieden betrachtete ich die Frauen im Spiegel. Ich konnte
mich gliicklich schitzen. Wie sehr Diana sich doch von die-
sen smarten, gedankenentleerten Parasiten unterschied. Sie
hatte alles, was ich nicht hatte. Fiirsorglichkeit. Empathie.
Loyalitdt. GrofSe. Kurz gesagt, sie war eine schone Seele in
einem schonen Korper. Aber ihre Schonheit war nicht per-
fekt, dafiir waren ihre Proportionen zu speziell. Diana sah
aus wie im Mangastil gezeichnet, wie eine dieser puppen-
artigen japanischen Comicfiguren. Hatte ein kleines Gesicht
mit einem klitzekleinen, schmalen Mund, eine winzige Nase
und grofSe, etwas zu verwundert dreinblickende Augen, die
hiufig etwas vorstanden, wenn sie miide war. Aber fiir mich
waren es gerade diese Abweichungen von der Norm, die ihre
Schonheit hervorhoben und sie so bezaubernd wirken lie-
Sen. Was hatte sie also verleitet, mich zu erwihlen? Den Sohn
eines Chauffeurs, einen gerade mal mittelmafSig begabten
Wirtschaftsstudenten mit mittelmafSigen Zukunftsaussich-
ten, der noch nicht einmal durchschnittlich grof§ war? Vor
funfzig Jahren hitte ich mit 1,68 Meter noch nicht zu den
Kleinen gehort, auf jeden Fall nicht in Mitteleuropa. Und in-
teressierte man sich ein bisschen fiir anthropometrische Ge-
schichte, konnte man herausfinden, dass 1,68 Meter vor nur
hundert Jahren genau die DurchschnittsgrofSe norwegischer
Manner war. Nur dass die Entwicklung zu meinen Unguns-
ten verlaufen war.
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Es war erstaunlich, dass sie sich in einem Augenblick geis-
tiger Umnachtung fir mich entschieden hatte. Vollkommen
unbegreiflich aber war mir, dass eine Frau wie Diana — die
wirklich jeden haben konnte — mich noch immer behalten
wollte. Tag fiir Tag. Welcher geheimnisvollen Blindheit hatte
ich es zu verdanken, dass sie meine Jammerlichkeit nicht
wahrnahm, meine fehlerhafte Natur, meine Schwache, wenn
ich auf Widerstand stiefs, oder meine stupide Bosheit, wenn
ich mit stupider Bosheit konfrontiert wurde? Wollte sie das
alles nicht sehen? Oder hatte ich es meiner Gerissenheit zu
verdanken, dass mein eigentliches Ich in diesem gesegneten
toten Winkel der Liebe gelandet war? Natiirlich war da aber
auch noch das Kind, das ich mich bisher standhaft geweigert
hatte, ihr zu schenken. Welche Macht hatte ich eigentlich iiber
diesen Engel in Menschengestalt? Diana sagt, ich hitte sie
vom ersten Moment an mit meiner widerspriichlichen Mi-
schung aus Arroganz und Selbstironie verzaubert. Wir waren
uns auf einem nordischen Studentenabend in London begeg-
net, und auf den ersten Blick hatte sie sich kaum von den
Frauen unterschieden, die jetzt hier um mich herum safSen:
eine blonde, nordische Schonheit aus Oslo-West, die in einer
Metropole Kunstgeschichte studierte, zwischendurch als Mo-
del arbeitete, gegen Krieg und Armut war und Partys und
Spafs liebte. Drei Stunden und sechs Guinness spiter hatte ich
begriffen, wie sehr ich mich geirrt hatte. Erstens interessierte
sie sich wirklich fiir Kunst, sie war fast besessen davon. Zwei-
tens konnte sie ihre Frustration dariiber zum Ausdruck brin-
gen, einem System anzugehoren, das Kriege gegen Menschen
fithrte, die einfach nicht Teil des westlichen Kapitalismus sein
wollten. Diana erklarte mir, dass die Ausbeutung der Ent-
wicklungslinder durch die reichen Staaten auch noch nach
Abzug der Entwicklungshilfe ein eintrigliches Geschaft war.
Drittens hatte sie Sinn fiir Humor. Meinen Humor, was wohl
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die Voraussetzung dafiir ist, dass Typen wie ich tiberhaupt
Frauen fur sich gewinnen konnen, die grofSer als 1,70 sind.
Und viertens — und das war ganz ohne Zweifel das Entschei-
dende fiir mich —, sie war schlecht in Sprachen und gut im lo-
gischen Denken. Thr Englisch war, gelinde gesagt, holperig,
und sie gestand mir lachend, dass es ihr nicht im Traum ein-
fallen wiirde, sich an Franzosisch oder Spanisch heranzu-
wagen. Ich hatte sie deshalb gefragt, ob sie moglicherweise
ein maskulines Hirn habe und Mathe moge. Sie zuckte nur
mit den Schultern, doch ich gab keine Ruhe und erzihlte ihr
von den Aufnahmetests bei Microsoft, bei denen die Bewer-
ber mit einer bestimmten logischen Problemstellung konfron-
tiert wurden.

»Es geht dabei neben dem Ergebnis ebenso sehr um den
Ansatz der Bewerber, darum, wie sie an die Sache herange-
hen.«

»Na, erzahl schon«, sagte sie.

»Primzahlen ...«

»Warte. Was sind das noch mal fiir Zahlen?«

»Das sind die Zahlen, die nur durch sich selbst und durch
eins teilbar sind. «

»Ach ja.« Sie hatte noch immer nicht den abwesenden
Blick, den Frauen gerne bekommen, wenn man iiber Zahlen
zu reden beginnt, so dass ich fortfuhr:

»Primzahlen sind hdufig zwei aufeinander folgende, un-
gerade Zahlen. Wie elf und dreizehn. Siebzehn und neun-
zehn. Neunundzwanzig und einunddreifSig. Verstanden? «

»Verstanden. «

»Gibt es Fille, in denen drei aufeinander folgende, unge-
rade Zahlen Primzahlen sind? «

»Naturlich nicht!«, sagte sie und hob ihr Bierglas an.

»Oh. Und warum nicht?«

»Du hiltst mich wohl fiir dumm? In einer Reihe von funf
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aufeinander folgenden Zahlen muss eine der ungeraden Zah-
len durch drei teilbar sein. Erzahl weiter. «

» Weiter? «

»Ja, was ist das fiir eine logische Problemstellung? «

Sie hatte einen kraftigen Schluck Bier getrunken und sah
mich mit echter Neugier an. Bei Microsoft hatten die Bewer-
ber drei Minuten Zeit fiir den Beweis, den sie mir in drei Se-
kunden geliefert hatte. Im Durchschnitt schafften das nur
funf Prozent der Bewerber. Ich glaube, in diesem Moment
habe ich mich in sie verliebt. Auf jeden Fall erinnere ich mich,
dass ich auf meiner Serviette »EINGESTELLT!« notierte.

Mir war damals klar, dass dies der einzige Moment war, in
dem auch ich ihre Liebe gewinnen konnte. Stand ich auf, war
der Zauber gebrochen, deshalb redete ich weiter. Und redete.
Hatte mich inzwischen verbal zu einer KorpergrofSe von 1,85
Meter aufgeschwungen, denn reden kann ich. Aber als ich ge-
rade in meiner besten Phase war, unterbrach sie mich.

»Magst du FufSball? «

»D-d-du etwa? «, stammelte ich Giberrumpelt.

»Die Queens Park Rangers spielen morgen im Pokalwett-
bewerb gegen Arsenal. Interesse? «

»Aber klar!«, sagte ich und meinte natiirlich sie. FufSball ist
mir vollig egal.

Sie trug einen blau gestreiften Schal und schrie sich im Lon-
doner Nebel an der Loftus Road heiser, wihrend ihrem klei-
nen, armen Club QPR vom groflen Bruder Arsenal das Fell
uber die Ohren gezogen wurde. Fasziniert hatte ich ihr lei-
denschaftliches Gesicht studiert und nicht mehr vom Spiel
mitbekommen, als dass Arsenal hiibsche weif3-rote Trikots
trug, wahrend die von QPR blaue Querstreifen auf weifSem
Grund hatten, wodurch die Spieler wie rennende Zucker-
stangen aussahen.
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